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নববর্ষ | 
' নবম বর্ষ আতিক্রম কাঁরয়া ১০ম বর্ষে পদার্পণ 
উপলক্ষে আমরা দেশবাসীকে আমাদের সশ্রম্ধ আভ- 
ন কাঁরিতোছি। পরাধীন এদেশে সাংবাঁদক হিসাবে 
দ. করা অত্যন্তই সঙ্কটপূর্ণ। বাঁধাবধানের খাঁড়া 
(থার উপর ঝুলিতেছে। এই সব প্রাতকুল ভার মধ্যেও 
[সাধ্য তাহার কর্তব্য পালন কাঁরয়। আসতেছে এবং 
যতই গুরুতর হউক না কেন আরচালর্ভ 
কর্তব্য প্রাতপালনে সে পরা্ুখ হইবে না 
নন্দ; পর্যন্ত দিয়া সে অভীম্ট সাধনার প 
শ কারবে। অন্য কোন আশা-আকাজ্ক্ষা আমাদের নাই, 
দেশ ও জাঁতর পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা এবং আমরা ইহা 
ঘাঁছি যে, স্বাধশনতা ব্যতীত অন্য কোন পথেই আমাদের 
দুর্গত দুর হইবে না। স্বাধীনতার প্রেরণাপণ 
ন্ দৃঃখ-দৃদশার এই শমশানের বুকে আমরা মায়ের 
পরতে চাই। মাতৃপূজার এই বাণীই 'দেশ' প্রচার 
ঘ।॥ আমাদের কর্তব্যের গুরুত্ব আমরা প্রাতপদেই 
[রতেছি। এপক্ষে দেশবাসীর. প্রীতপূর্ণ সহ- 
সামাদের প্রধান সম্বল । দেশবাসীর প্রণীতই অন্ধকারে 
[কর্ণ কাঁরয়া আমাদিগকে পথের সন্ধান দিতেছে। 
ৃ এই সঙ্কট যায় সবতোভাবে দেশবাসণর 
| প্রধীতিপর্ণে সহযোঁগতা লাভ কাঁরতেছি, তাহা 
উ্তব্য সম্পাদনে ভর্খীতি এবং শ্রান্তি সমভাবেই 
শিরতেছ। 'দেশ' এজন্য সমগ্র দেশবাসীর নিকট 
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কৃতজ্ঞ। আমাদের সম্মুখে হয়ত আঁধকতর সঞ্কটপূণ দ 
আসতেছে; কিলম্তু দেশবাসীর সহযোগতায় সে সঙ্কটে 
আমাদের গত প্রাতিহত হইবে না; আমরা আজ এই আশায় 
অন্প্রণত হইয়া নববষেরি কর্মভার উদযাপনে ব্রতশ হইতেছি। 
দুর্যোগ-পীড়তের সেরা “ 

মোঁদনীপুর জেলার বাত্যাবধযস্ত অগ্চল হইতে তথ.কার 
অবস্থা সম্বন্ধে নিন্নালাখত বরণ পাওয়া িয়াছে 

“গত ১৬ই অক্টোবর * হইতে উাঁথত, একাট 
প্রবল ঝাটকা তমলুক মহকুমা এবং উচ্থার পাশ্ববিতগ অণুলের 
উপর দিয়া বাঁহয়া যায়। ১৬ই অক্টোধর সকাল হইতেই প্রবল 
বেগে বাতাস বাহতে আরম্ভ করে .এবং মঝে মাঝে বান্টি হইতে 
থাকে । ক্রমে ক্লমে বাতাসের বেগ বাড়তে সুর করে এবং নদখর 
জল ভীষণ বাদ্ধ পাইয়া নদগতশরবতর্ঁ সমস্ত গ্রাম প্লাবিত 
করে। এমন দ্ুদতগাততে এই জলেচ্ছবাস ঘটে যে, জনস ধারণ 
আত্মরক্ষার জন্য কোনপ্রকার সুযোগ বা সময় পায় নাই। মানুষ 
এবং গৃহপালিত পশু নদীর প্রবল ম্রেতে বক্ষপত্ের ন্যায় 
ভাসিয়া যাইতে থাকে। সন্ধ্যাসমাগমে বৃষ্টি এবং ঝড়ের প্রচণ্ডতা 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পায় এবং রাত্রিতে ইহা চরম সীমায় উপনগত হয়। 
মূলোৎপ টিত হইয়া অসংখ্য বৃক্ষ রাস্তা এবং বাড়শঘরের উপর 
পাঁড়য়াছিল, ইহাতে বহু লোকজন ঘর এবং দেওয়াল চাপা 


পাঁড়য়া জীবন্ত অবস্থায় সমাহিত হয়। ঝড়ের বেগে খড়ের এবং 


টীনের চালাগুলি বহ-দুরে উড়িয়া যায়। নদীর জলেচ্ছ্াস ও 
বাতাসের বিকট গজর্নে মরণোল্ম্খ খ নরনারার প্রচণ্ড আত্াও, 


০৬২১০ শস15সতহ, অথনত 
নিশ্চিতরপে জানি [তে না পারা গেলেও, মানষ এবং পশড 
মৃতদেহে সঈদ্থে নদীবক্ষ এবং উন্ঘৃন্ত গ্রা্তভরসপমহ লোক- 
হাটনর ভীঘণতারী পারিচয় ক প্রদান করিতেছে । সে 
দশ্য ভয়ঘহ। গ্চনশটীল নৃহদেহে এ বাতাস চাঁর- 


দিকে এখন ভারাকান্ত হইয়া উ রঃ যে, শবাস গ্রহণ কাঁরিহেও 
কণ্ট হয়। সবন্ধ গবাদি পশু এত অধিক পাঁরমাণে  বিনও 
হইয়াছে যে, আগামী কয়েক বৎসরের মধ্যে এভদগুলে কৃষি 
কাষে'র জন্য গদি পশু আর গাওয়া যাইবে না বলিয়া আশঙক 
হইতেছে। পবা রণীগরলভে প্রবেশ 
কারয়াছে, ইহ! পানের অযোগ্য হইয়া 


নে 
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শে 


পাঁড়য়াছে। পল রঃ অঞ্চলের কোন কোন অংশে ই ভিধোই 


কলেরা আরম হইয়াছে । জনন ধারণের আহার নাই, আশ্রয় 


নাই, পাঁরধেয বস্ পযন্ত নাই।  অমস্ত বীজ, খাদ্যশস্য এবং 
অন্ন নত প্রায়াগণখয় দ্রব্যাদি হয় জলে ভাসয়া গিয়াছে, না 
হয়, অনা কোনভবে নন্চ হইয়াছে শলোর গোলাসমূহ জল 
এখং কাদার নখে চাপা পাঁড়য়াছে। আধকাংশ হাড বাজার এংং 
দেকামপ,টের আস্তহ লোপ পাইয়াছে।? 

এই ভো অবস্থা । এযাবৎ কয়েকটি সেবাপ্রাতিষ্ঠান সাহায্য 
কাে অগ্রসর হইয়ছেন। ইহাদের নধো বাক নিশন, 


[হন্দসভার মেবাসামাত, ভারত 
পাঁরচলনার জনা জেলার 


মারোয় ডা দি সোসা ইট 
সেবাশ্রম মঙ্য, ইহারা প্রধান । সেবাকাধ' 


এবং মহকুমার টি পারচালনাধীনে কাঁমাট গািত হইয়াছে। 
[িধবস্ভ অঞ্চলে সাহাযাদানে এত্রাধনের নানত্ত বাউলা 
সরকার একজন স্পেশাল কমিশন এবং িনভুন সেগশাল 
আফিসার নিষুন্ত করিয়াছেন রানকৃষ মিশন প্রমখ সেবা 
প্রাতজ্ঠানসম,হের পন্ হইতভে যাহারা সেবাকার্য পারিচালন 
করবেন, ভাহারা আগটী কমা এবং এই শ্রেণীর সেবাকাধে 
তাহাদের যথেত্ট আডজ্ঞতাও রহিয়াছে । দনর্গতি নননারীর প্রা 
শ্রদ্ধাপ্রণেদিত সহান,উঠতই তাহ দেব সেবাকর্ঘে একান্ত হইয়। 


গনে দসবাকাধেরি আবস্থা 
কনচারদের 
না। এই 
লোকের 


কিন্তু সরকারের পারচলনাধ 
সম্বন্ধে আমাদের কিছ বঙ্চবা আছে। 
নামেই এ সেবাকার্য সাথকি 
হইবেন, তাহাদের প্রধান প্রয়োজন 


উঠ শা. 
গালভরা 
যাহার যুক্ত 
দখের প্রা গভীর 


৪ ০১ এ. 


রি 


লা 
শে 


সহানকীঁত এবং দ্স্থহনের প্রীতি মমনবোধ | সরকারী 
[রাঁলিফের বাবস্থা এখাবং যেভাবে চালানো হইয়াছে, তৎসম্বান্ধে 
আমরা নান রুপ আভখোগ গাইয়ণছ | উনসাধারণের প্রা 
সরকারখ কমচারীদের সহানভ়ী তল আঅভারই এই সঙ্গ 
আভিমোগের মঞ্চে প্রধান । ভজনসেশায় যাঁতাদের শদধাবু দ্ধ নাই, 


তেমন আরামশী আমেসী লেকের এ কাধে এব 


5 


অাগি।, 


আমরা স্পন্চই বলিয়া দিতেছে । সেই সঙ্জচো আরও একাটি কথা 
বিশেষভাবে বিবেচা এই যে, সপকারী কমচারী যাহারা এই 
কাযে ভার পইতৈছেন, তাহারা অনেকেই বাহিরের 
লেক; তাহা ছাড়া দারিদ্র, নিরক্ষর এই সব দুঃস্থ 
জনসাধারণ ও তাঁহাদের মধ পদমযণবাগতভ একটা পার্থকা 
রাহয়াছে। সে সংস্কার সহজে তাঁহারা ভাঙ্গিতে 





পারবেন না বালয়াই আমার বা এরুপ ২ অবস্থায় জে ডা? 
কর্যকে সর্বাংশে সার্থক কার্ডে হইলে তাহাদের সাহত স্থান) 

কমাঁদের সহযোগতা বিধান একান্ত আবশ্যক হইবে। স্থানীয় 
কংগ্রেস কমিটসমূহের এই কার্যে বিশেষ উপযোগিত' 
রাহয়াছে ; কিন্তু জামরা দৌঁখয়া বাস্মত হইল,ম যে, ঠিক 
এই দ্যার্ধপাকের সঞজো সঙ্জেই ঘোঁদনীপুর জেল,র কংগ্রে- 
কাঁমাটিসমৃহকে বেআইনী প্রতিষ্ঠান বলিয়া ঘোষণা কর 


হইয়াছে । ইহা না কারয়া অন্তত িছযাদনের জন্য প্থাগত 
রাখিয়া দুগ্গতি নরনারীর সেবাকার্ষে কংগ্রেস প্রাতিজ্তান- 
সমহের বমাদগের সহযোগিতা আহবান করাই সবক 


এক্ষেত্রে কঠব্য ছিল। আর একাঁট কথা এই 
সামায়ক সাহযাদানেই এক্ষেত্রে কবা শেষ হইবে না। বিধবজ 


অণ্চলসমহ পুনগ্গগিন কারতে হইবে: এজন্য বিভন্ন সেবা, 
প্রাতষ্ঠানের কার্য পাঁর্চালনার জন্য একাটি কেন্দ্রীয় প্রা তষ্ঠাঃ 
গঠন করা কঙব্য এবং কোন তি দেশসেবকের উপ, 
ইহার পাঁরচালনার ভার অপর্ণ করা কভব্য। এই প্রসঙ্গে 2 
কথ।ট আমরা পূর্বে বলিয়াছি, এখনও ০ তাহ, 
স্মরণ করইয়া দিতোছি। বন্যাপীড়ত ও বাত্যীবধবস্ড অঞ্চলে 


পাইকারী জরিনানা 
যাঁহাদগকে 


আদায়ের নীতি ভাঁহারা পরিত্যাগ করুন 


রশ্ন কারবার জনা আঙ্জ দেশব্যাপী অর্থ, 
সাহযোর প্রয়োগন হইতেছে, তাহাদের উপর এমন বাবস্থা 


চাপাইবার কোন সঙ্গত যুন্তিই আছে বালা মনে কার না। 
এ সব অণ্চলের জনসাধারণের আস্থাভাজন যেসব নেতা এবং 
কমাঁ কারাগ রে আবদ্ধ আছেন, তাহাদিগকে সরকার আবলম্বে 


মহন্্দান করুন সেবাকারধকে সার্থক কাঁরতে হইলে প্রাণপাতী 
যে আন্তারকতার প্রয়োজন, তাঁহাদের মধ্যেই এস বদ আছে। 


মমন্তুদ দুর্ঘটনা 

গত ২২শে কাতিক, রবিবার উত্তর ্যালকাতার হালসত 
বাগানে আনন্দ আশ্রমের কালীপ্‌জার মণ্ডপে যে শোচনীয় 
দণ্ঘটনা ঘাটয়া 'গয়াছে, তাহা স্মরণ কারিতেও শরীর £শহরাইয়া 
উঠে [রশ $৯ াটিকার সময় প্রাসদ্ধ ব্যারামরণর বিষ ঘোষ 


বর. | পৃজামন্ডপে . বার়ামক্রীড়া . দেখাইতেছিলেন। 
এই সময় মণ্ডপে আগুন ধারয়া যায় এবং ১১৯ জন 
নরনারী তৎক্ষণাৎ মৃতামুখে পাতি হয়। আইতদে: 


মধো পরে কয়েকজন মারা গিয়াছে এবং মভাসংখা এ পযন্ত 
১৪৩ জন। ইহাদের আঁধকাংশ স্তীলোক এবং শিশু, 

অগ্নিকান্ডের ফলে এইর,প প্রাণহানির কথা, আমরা ই ইাতপূবে 
আর কোনদিন শান নাই। অত্যন্ত আকস্মিকভাবে এই আগ্র- 
কাণ্ড ঘটে এবং এত লোকের প্রাণহানির প্রধান কারণ এই যে, 
মণ্ডপাঁটর তন দিকে দেওয়াল ছিল, সম্মূখে টিন দিয়া খাঁরয় 
স্তীলোকদের জন্য একাটি এবং পুরুষদের জন্য অপর একা 
গেট করা হয়। ঘটনার সময় একমাত্র পরবদের জন্য দাদ 
গেটাউই উন্মান্ত ছিল। লেকের ভিড় কমাইব'র জনাই বোধ হয় 
নারীদের গেটটি তালাবদ্ধ ছিল। ইহা ছাড়া হাহরে ছিল ট্যাঁ 
এবং অনান্য গাড়ির ভিড় । হোগলা পাতার প্যান্ডেল, দেখিতে 
দোঁখতে দাউ দাউ কারয়া আগুন ধাঁরয়া যায় এবং মণ্ডপটি 


মার? নি 


দেশ 








নীচে ভাঁঙ্গয়া পড়ে। হুড়াহুঁড়র মধ্যে পায়ে চাপা পাঁড়য়াও 
বহর লোকের, বিশেষভাবে শিশুদের প্রাণহানি ঘটে। মেয়েদের 
শেটাট খোল, থাকলে কিম্বা আগুন দোঁখবামাল্র তাহা খাঁলয়া 
দতে পারিলে, সম্ভবত একগাল প্রাণহাঁন ঘটিত না। কি- 
সাতার মত শহরে এমন মর্মান্তিক ব্যাপার ঘংটবার পূর্বে আশ্মি- 
নবাপণের কোন বাবস্থা করা সম্ভব হইল না : কিম্বা তত্ক্ষণাং 
ম্ডপ খাল কাঁরয়া 'দবার মত সতর্কতা অবলম্বন করা 
যায় নাই, ইহা চিন্তা কাঁরতেও হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়ে। জন- 
পাধারণের সম্পাঁক্তি এই সব ব্যাপারে হাত দিতে গেলে সকল 
(ক বিবেচনা কাঁরয়া গুরুতর দায়ত্বের সঞ্জেই অগ্রসর হওয়া 
,তব্যি। হালসী বাগানের এই দুর্ঘটনা সমস্ত দেশে একটা 
গভীর শোকের সন্টার কাঁরয়াছে। এই দঘনায় যাহারা আত্মীয়. 
স্বজনকে হারাইয়াছেন, তাঁহাঁদগকে সান্তনা দিবার মত ভাষা 


মমাদের নাই এবং আমরা নাজেরাই এই সংবাদে মৃভামান 
হইয়া পাড়য়াছি! সমস্ত দেশ এবং জাত আজ সমভাবে 


তাঁহাদের শোকে আঁভিভুভ, এই মান্র সান্তনা । আমরা তাঁহা'দগকে 
আমাদের গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি! 


বিপদের শিক্ষা-_ 
হালসঈবাগানের এত বড় এই যে দুর্ঘটনা, ইহা হইভেও 
আমাদের শিক্ষা কারবার বিষয় কিছু রাঁহয়াছে। মানূষের 


জীবনে দৈবদবিপাক আছে, আকাস্মকতা আছে এবং যথাস ধা 
সতকর্তা সত্তেও সময় সময় এমন দুঘটনা ঘটে; কিন্তু 
অদৃষ্টের দোহাই দিয়া িশ্চেষ্ট থকা মনুযষোচিত কার্য নয়। 
বিপদের সঙ্গে যুদ্ধ করাই মনৃষ্ত্ব। হালসীবাগানের এই 


দুঘনা হইতে মনে হয়, আকস্মিক বিপদের সম্মুখীন হইতে 

হইলে ষেস্থর ব্দান্ধর প্রয়োজন, আমরা ভাহা হারাইয়া 
ফোঁলয় ছ। রন্ষ(কাষেরি পক্ষে সময় অবশ্য খুবই অল্প 
ছিল; কিন্তু এই অল্প সময়ের মধোণ বদদ্ধির স্থৈধ? 
খাঁকলে দহঘটনার শেচনীয়তার্ট ]িয়ত এতটা গুরুতর 
আকার ধরণ ক্কারত না সংবাদে জানা যার, 
দুর্ঘটনর সময় হালসাবাগনের উতসব-মন্ডপে এক 
জরের আঁধক লোক ভম্া ছিল। ইহদের মধ্যে বয়স্ক 
“দুখের সংখাও কম ছিল না; অন্তত অর্ধেক যে ছিল, 


চুন বিষয়ে সন্দেহ মাই। কিন্তু হত 
"য় যে. তাহ দের মধো নারী এবং শিশুর সংখ্যাই বেশণী। 
শয়স্ক পরুষের সংখা শতকরা তিনজনও হইবে না। নিহত 
পুরুষ যাহারা, তহারা প্রায় সবই িশ, বা লালক তের হইতে 
চোদ্দ বৎসরের বেশ ইহাদের বয়স নয়। ইহা হইতেই বুঝা যায় 
-ব, বয়স্ক পদ্রঃযেরা অসহায়া নারী এবং শিশৃদেল রক্ষার সম্বন্ধে 
"কান চিন্তাই করেন নাই বা নিজের প্রাণের দায়ই তাঁহাদের 


হতেন তালিকায় দেখা 


ণছে বড় হ্ইয়াছে। ইহা ভীরুতা। কোন সভ্যদেশে 
'এমনটা ঘটে না। আকস্মিক বিপদকালে প্রথমে নার 


প্বং শিশুদিগকে রক্ষা করিবার প্রশ্নই সে সব দেশের 
“লাকের মনে স্বাভাবিকভাবে দেখা দেয়। সে মহৎ 








কর্তব্য পলুনের জন্য মানুষ কেমনভাবে জীবন দান করে, 
টাইটানিক প্রভাত জাহাজড়ুবির বর্ণনা হইতে আমরা ত। 


জানিতে পার। এই ধরণের. এার্ঘটন র মধ্যে মানবধমের। এই, 
যে মহোচ্চ প্রকাশ, টি রি চত্তকে সমক্লত করে। 
গকন্তু হালনসীকাগনের এই দুঘটনার পঞ্ধীভূত অন্ধকারের 


মধে নারী এব 895৮8 জনা মান.ষের তেমন আঝআোৎসগের 
কণামানত্ত আলোকও দেখা গেল না, এজন্য লঙ্জয় আমাদের 
মাথা নত হইয়া আগসতেছে। 
ভারতের বাহরে চাউল প্রেরণ 

সংহলে চাউলের অভাব ঘাটয়াছে। এই অভাব 'মটাইবার 
জন্য সিংহলের মন্ত্রী সার বারণ জয়তলঙ্ক ভারত সরকারের 
দ্বারস্থ হন। এই সম্পকে তান বঙলা দেশেও আসিয়াছলেন। 
সম্প্রাভি সা.র বারণ সংহলের রাস্ট্রসভায় একাটি 2 
প্রকাশ কারা ছেন যে, ভারতবর্ষ হইতে প্রা মাসে অন্তত ২০ 


হাজার টন চাউল সংহলে যাইবে, এমন পাবস্থা তিনি ই 
ছেন। রি পাঁরমাণ চাউল ভরত হইতে খিসংহলে পাঠাইধার 
বরাদ্দ ত বাঁধিয়া দেওয়! দি গে ইহা ছাড়া এমন বন্দোবস্তও 


নাক হইয়াছে যে, ভারতের ষে চাউল উদ্ব,স্ত হইবে, ভা 
[সংহলে যাইবে । ভারত হইতে গসিংহলে চাউল পাঠ ইবার কৎ 
শননয়া আমাদের আতঙ্ক জি পাইয়াছে। কারণ ভারত তবর্ষের, 


চাউল উৎপদনকারী প্রদেশগবালর মধো বাঙলাকে প্রধান বলার 


যাইতে পারে। ভারতবর্ধ হইতে প্রতি মাসে ২০ হাজ'র টন 
চাউল [সংহলে যাইবার এই বাবস্থায় বাঙলা দেশের উৎপন্ন 


চউলের উপর হাত পাঁড়বে না 
যাইতেছে, বাঙলাদেশে কাত পানা 
কম হইবে। গভ 


সরক।রী হসাবেই দেখা 
গত বৎসরের অপেক্ষা 
বংসর হৈমাণতক ধান্য স্বাভাবক ফলনের 
শতকরা ৯৬ ভাগ জান্ময়াছিল, সে স্থলে এবার জাঁন্মবে ৭৮ 
ভাগ । সম্প্রাত ঘাণবাত্াার ফলে মোদনসপরে ও ২৪ পরগণার 
খাদা-সমস্যার অভাবমণয় গুরত্ বদ্ধ পাইবে । এই ঝড়ে 
|, ধধমান প্রভাতি অঞ্চলেও শসোর দাপণ ক্ষাতি হইছে 
মা আমরা শংনতহে পাইতোছি। পাকা ধান সব ক্ষেত্রে ঝরিয়া 
উয়াছে এবং জল-কাদায় নষ্ড হইয়ছে। কাটিয়া তুলিতে 
ই আপ্রকাংশ স্থলেই শুধু খড়। চাউলের অভাব দেশের 
সব রি এবং ময়মনসিংহ অণ্চলের চাউলের অভাবের 
৩পূর্কে আমরা লিখিয়াছিলাম। সম্প্রাত ময়মনসিংহে 
সদর এবং ৬জ্গাইল মহকুমার গোপালপুর অঞ্চল হইতে আমর 
এই মনে খবর পাইয়াছ যে, ময়মনসিংহ শহরে চ উল বার-তের 


টাকা মণ দগে বিক্কয় হইতেছে; কিন্ত মফঃস্বলের কোন কোর 


স্থানে ১৯, টাকা মণ পর্ণ দরে চাউল রন খদোর 
অভাবে বহদলোক গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছে ।  প্রকহপক্ষে 


ময়মনাসংহের কতকটা অণ্চলে রীতিমত দুভন্চ দেখা দিয়াছ্ছে। 
অন্নাভাবে দেশের লোকের মধ্যে হাহাকার উঠিধাছে ; এনন 
অবস্থ য় ভারত সরকার িংহলবাসীদের জনা অন্নের বাবঙ্থা- 
কাধে বাপৃত থাকুন, আমাদের আপান্ত নাই; কিন্তু বাঙলা 
দেশকে বাঁচইয়া সে কাজ করিতে হইবে। বাঙলা দেশের বহমান 
অন্নকন্ট যেরূপ নিদারুণ, তাহাতে অপরকে অন্নদান করিবার 
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প্রদান করা জাবশ্যক। 


রঃ ক. ০24 
ধ্মাঁকন সম্পাদকের প্রশ্ন 
আনঘারকার ঙ্াইফ" 


চি 


গরের। সম্পাদলমন্উলগ ইংলন্ডেহ 
রণকে উদ্দেশ কারয়া একখানি খোলা ৷ গ্চঠি [লাখম ছেন' 

তাহারা বাঁলতেভেন.-পকিথার 
বড় বাঁঝা। যুদ্ধ আমদের কাছে ভানদের আদশে এ 
স্থান বত উঠে হা উপলগ্চি না করিতে 
আমাদের বন্তধা ডল বারিয়া বগাঝবেন মা আপনারা এই 
বালিতে আমদের শী 


জনস ধ 
এই িখঠে 


মাসল; 


আমরা 
এ পযনহ ভাল কারয়। বাঁ নাই। এ আগা ». ৃ 
কেন যে আগ্রা তাহা করি নাই, সে কথাটা এই প্রসঙ্গে বলা 
আমরা বা একটি কারণ এই যে, আমার 
দেশের অন্ত অধেক লেক 
আমরা পু নি কাঁরলেও আপনার! 
সংগ্রাম কারবেন কিনা সে সম্বনে পন্দেহ রাহ ছে। দু 
টা 'ভ রঠবধষেধি কথা বলা যাইতে পারে। আমরা 
গঝ যে, ভারতের সমস্যা আপনদের পক্ষে গলুতর। 
কু এ. পযন্ত আপনারা সেই সমাধানের 
জনা কোন্রুপ পীভি বা আদর্শ 
। টািতেছেন, কোন পরিচয় আমরা 
আপনার: ভারতে মাহা 8 ভাতে 
নীতি 
রাখেন 7 আমাদের এনা 


আমরা আমোরিকাশাসবল! ইহাই 


এই কপ আনে 


৯ 


তি + 
সত তা 


ন্‌ 
পাশা ডানা 


৮ 

রর 
্ 
এ 


দ্টানত- 


“সস 
ধারয়' যে 
এমন পাই হাই। 
নিমন 
গাদের মখে শ..1ণণা সালাহ 


হাশা 
সা পে 


এই থে. 


চন 
ফচ) ক 


৮ রঃ | 2 রগ 

দঝ যে, বেন -ন! [া+ 

২. ৬২ মধ 

হইতে চায়, একা সে স্বাধীন হইতে পারে না. অপর ভাতল 
সঙ্গে হাহাকে স্বাধানতা অঙজান কারতে হয়। আমরা মুদি 
[নিজেরা সপ ধীশ থাকিতে চাই কবে আহাতদল ইত ইপলা। 
দশ তব ৭ ্ 11 মে রস / সখ বৃ সং হর্জং পপ শট এ শি 
করা দরুকদে সু উপর জাতিকেও সারিনতা [দিতে হইাকে। 


10৮ ॥ পদ বন টি, 2৮2 2 উর ৮ ট 
গীত সগসপবমাওলী মাকন হত 


পিই 


ভাবে সংসগাত ভয় বক করিয়া অবশেষে বলি তছেন, 

“আমোিকা টকা, সৈনা, টাক পা যদ্পজ হাত ইংলন্ডের কত 
চাহতেছে শা, সে সকল আমোরকাই অরবণ। ব।রবে। িশ্ত 
আতা অসেরণন হিতে চায় যে, ইংরেজ কি সা্াতনখত 
ত্যাগ কাঁরতে প্রসভুত হইয়াছেন 2 লইফের  সম্প রি রি 


মাঁকনের সমত।পাশোর সমশত চার হবানধদের স্প্র এ 
বলার রর বার্র্র্র্য রা কার্য কারার 

কথ, ডথাপন কারিঠাতন, ভারত সী গজল তহাদেশ টি 
না 8--8 ৮5887:17 দা 
কতজ্ঞ। তাহের এই খোলা চাস ব্রিটিশ সাগ্ঘাজনবাদসাদগনে 


77117 হা টি রঙ তেই রঃ - ঘি ্ 

£ সমাজামোহ হহতত মন কারিততে সমথ হইবে কিন সে সমন্ধে 
আমাদের | 
রঃ ., ইতি 5 বৈরি 5০৯৫০ 
ঠা রে ঠাবাদী রাশেদ প্রভু স্পররি কথই অমর 


বাদম লক রা ততেই ক ছেন: কত এজনা ভারত 
বাসীদের স্যাধীনতার পিপাসা দিত হইবে না বরং প্রাতকলতার 


ধা শা পা তিনি হানিত ২২১১৮ ১৭ 
[ভিতর টিয়া সে পিপাসা পি য় হই্রয়াই ও 


উিষ্যা ব্যবঙ্থা পরিষদের মোট ৬০জন সদসোর মধ্যে 
০১জন কংগ্রেসী সদস্য কেহ কারারুদ্ধ কেহ বা অন্য কোন 
কারণে পরিষদ গহে অনুশস্থিত থাকেন। সরকার পক্ষায় 
সদস্য দখা মাত পনেরো তাহারা এবং বিরোধী পক্ষণয় মাত 
৪জন অ-কংগ্রেনী সদসা পরিষদে উপাস্থত থাকেন। বিরোধী 
পক্ষের নেতা খগলকে টের মহারাঙ্গা সেদিন পারধদে এই প্রশ্ন 
তুলেন যে, সংখ্যগারিতি কংগ্রেস দল যেখানে অন্পস্থিত, সরকার 
পক্ষের সদসাসংখাও মোট সংখ্যার সিকি মান, সেখানে উীঁড়ঘ্যা 
পাঁরধদকে প্রতিনাধঘলক বলা যাইতে পারে কিনা এবং এই 


০৯১ ২] 


প্রকার পারধ্দর কোন আইন পাশ করিবার আঁধকার আছে * 

কিনা উডফ্যা পরিষদের সগবিকার এই প্রশ্নের সম্পর্কে যে 
নি পি সন্য। এ ৯ পি স্পা ৬৯০ - রা ৬১০৬ রর ৮ ৫ 

[বপান হনতদশি করিয়াছেন, তাহাতি আমরা প্রখীত লাভ কাঁরয়াছি। 


শাসন আইনে পারধদকে যেরুপ প্রাতিত। 
সেই অর্থে বর্তমান 
বভ'মানে 


এ 
শু 
এ ] 
না 
৬ 
এ 
£ 
ক 
ভা 
৯৮ 
নু 
শ্প্ম 
সা 
2৯1 
তি 
নে 


টি অবস্থার 


$ সপ ৫ এ, 


ওরফা এবং গুরু 


সুযোগে ক্ষমতা" 
তপূর্ণ ও 


০ £ ১০ টি ০ নি 
বরিতক !£ হাড় পা 'গ্লাইয়] শওয়।র অন, মাত 
দেওয়া ভঙ্গ হইবে)” 
এপি না চা জা 7২ তি ঘৃ তযাছাশও রে 
[পার মহ শায বলেন [1৩ গীভিন মেন্খকে অহ 
পরামশতি দিবেন । গভননেন্ড যাদ তাহা সন্ত জিদ নে 


74. 45--১73 
তন গারিধদ অশনাদচ্ি 


2 
তাহা হল 
জালাল তলা নি 


১8৭: ১ নি 2০ 07072 নিচু € ১৬ 
ইহইবেন। ভিত শাসিন সংকর শা ধিিত গণ লা শব আধবারের 
চিত জসাশািকি জিনা এ ১ 17 এ? 4 টিটি নঁ ঘৃ ঘি 
কোন হা র্‌ আল থাপ পরব কারক হয়, তলে জাডষা পার 


নিক হি পু ৪2 2572 ০০: 5 পি শশি ছি 

ইহা কার কাপতে হইলে কিছ ভারতীয় শাসনভন্দের এই 
রঃ ৫৮ 952388) জা, পাশ তর?) টি , ১ 

পার্ণতাতিজ হযাদ বু প্রীত স্বরুপ ক, উাড়ষার বারসথা পার 
পি শি 

বছেহী শিং নয় আনেন বাংস্থা পারষদেও জমভাবেই 


ভূতপূব 


সম্প্রাত সিন্ধু প্রদেশের 


প্রথান অন্য লিঃ আমা বল্স এই শাসনতলোের  জনস,ধারণের 
মুত্র ময়না কিভাবে রক্ষিত হইতেছে, একটি 
হিতে হাহা সপন্ট ভাষ তেই প্রকাশ কারয় ছেন। 
উৈক আংহাবিকের নিকট তিনি বলের ভটআমি গলিতে 
ভাবত হঃকতে চাহিয়ছলাম, ইহা সত: কিন্তু গভনর 


৩ 
হিউ ডউ কিংবা ভগত সচিব নিও আমেরীর ইচ্ছায় 
আমার নিরচিবাঙলশী এবং সিম্ধ প্রদেশের 
চত গ্রাতানাধদের  ইচ্ছায়। গভনরের 
দ আম হার ইয়া থাক, তাহার জনা আমার কোন দুঃ 
ভান যে, জনসাধারণের সেবাতেই টু নিযুস্ত 
অ.্থা হালাই নাই।” গণ- 
ভারতহাসীদের স্বাধীনতা লাভের 


ত হাদের 


লললসা তপ্ত হ রি বালয়া যাহারা মনে করেন, আঁচরেই 
তাহাদের সে ভ্রান্ত ভাঙ্গবে বালয়া আমাদের বিশ্বাস। 


পা শিস ২ পর 
রর 


প্র 


বব ণ।থেও টি 


নট অল (পন) ছু ভূতপূর্ব হেড্মাস্টার শ্রীয;ক্ত সারদাচরণ দত্ত মহাশয়ের নিকট 
] 





পাতসর 
আব্রাই 
সাঁবনয় নমস্কার নবেদন-_ 


আপনার পত্রখাঁন অনেক ঘ্যারয়া অনেক বিলম্বে আমার হাতে আসিয়া পাঁড়য়াছে। কারণ, কিছাদিন 
আমি পোস্ট আপিসের স্বায়ত্তের বাহিরে জলপথে ভ্রমণ করিতোছলাম। কাল রান্রে এখানে আসিয়া আপনার 
পত্র পাইয়াঁছ। 

কেবলমাত্র আমার লেখা পাঁড়য়া, আমার 'পরে আপানি যে ভান্ত স্থাঁপত করিয়াছেন ঈশ্বর করন জশবনে 
সদীর্ঘকালেও যেন তাহার যোগ্য হইয়া উান্ত। আপনাদের ভান্তি প্রাতীদনই আমার অযোগ্যতা স্মরণ করাইয়া 
আমাকে লঞ্জিত করে, এই তাহার একট বিশেষ উপকার--আর 'কছ ০ তাহা আমার প্রাপ্য বলিয়া 
গ্রহণ কাঁরতে পার না। 

কালশমোহনের * কাছে অনেকবার আপনার কথা শানয়াছি_আপান আমার অপরাচত নহেন- আশা 
কারিতোঁছ কোনো না কোনো স্যযোগে আপনার সাহত সাক্ষাৎ হইয়া এই পরিচয় সম্পূর্ণ হইতে পারিবে। 

আপাঁন আমাকে যে প্রশ্ন 'জিন্ঞাসা কারয়াছেন, সে সম্বন্ধে আমার বন্তব্য এই যে, বাঙলা দেশে কায়স্থ 
ও বৈশ্যগণ নিজেদের দ্বিজন্ প্রমাণ কারবার জন্য ঘে উৎসাহত হইয়া উঠিয়াছেন আমি তাহাকে শ্‌ ভক্ষণ 
বাঁলয়াই মনে কার। যে সমাজের অধিকাংশ লোকই বিনা স্কোচে নিজেকে হন ও কনিষ্ঠ আঁধকারণ বাঁলয়া 
চ্বীকার করিয়া সর্প্রকার অপমান অকাতরে বহন করে তাহার কখনই কল্যাণ হইতে পারে না। সেই অন্যায় 
ম্বপমান পাশ ছিন্ন কারবার জন্য সমাজের মধ্যে একটা উদ্বোধন দেখা যাইভেছে-পব্প্রকার পলটিকাল 
উত্তেজনা অপেক্ষা ইহা গভীরতররূপে সত্য ও মঙ্গলকর। কারণ, আমাদের সমস্ত দগাঁতি ও দাসত্বের মূল 
এইখানেই। এই সামাজিক জাঁতার' গধ্যে বহ্‌ শতাব্দণ ধাঁরয়া পিষ্ট হইয়া আমরা একেবারে বিশ্লিষ্ট ও চখ 
হইয়া গিয়াছি। আমাদের মধ্যে নবজীবনের অঞ্কর উঠ্িবার সামর্থ ক্রমেই দূরপরাহত হইতেছে-_আমরা 
েল্লই একান্ত নিরূপায়ভাবে পরের ভোজ্য হইবার জন্যই প্রস্তুত হইয়া উঠিতোছি-এজন্য নিজের সমাজ- 
ব্যবস্থা ছাড়া আর কাহাকেও দোষ দেওয়া আমি অন্যায় বোধ করি। আমাদের ধর্ম ও সমাজাবাধ দ্বারা 
আমরা কেবলই জোর করিয়া বিনা কারণে পরের আঁধকার সঙ্কোচ করিয়াছি-এমন নিদারণভাবে করিয়াছি 
যে যাহাদগকে মন্ষ্যত্বের সাধারণ আঁধকার হইতে বণ্সিত করা হইয়াছে, তাহাদের অগোরবের লজ্জা বোধ 
পযন্ত চালয়া গিয়াছে । সমাজে যে ৰীজ বপন কারয়াছি, ধনে ভ্যানে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে সবততই তাহার ফল 
ফলিতে বাধ্য । কারণ কে মমত্ববশত প্রশ্রয় এবং তাহার পরিণামের প্রাতি রাগ কারব ইহা মূঢভা, যাহাই 


তুলিবার এই চেষ্টা কারতেছেন_এমন আশাজনক সূলক্ষণ অনেকদিন এদেশে দেখা যায় নাই। সমাজকে ঘষে 


* “কালীমোহন ঘোষ 


. */ মূল হইতে নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে কোনো এক জায়গায় এই বোধের সগ্চার মাহ 
০" ক্রমশ প্রবল হইয়া উঠিয়া এমন অভাবনীয়রপে আপন কাজ কারবে যে, এখন অনঃমানমার কাঁচি 
:*. ভার ঘাহারা তাহারা শঙ্কিত হইয়া উঠিবে।' ) 7 

যদি আমাকে পত্র লিখিতে ইচ্ছা করেন, তবে কাঁলকাতার ঠিকানাতেই কারি নাম 
প্থির ঠিকানা নাই। ইতি ৭ই ভাদ্র, ৯৩১৭। 11 





বো 
পোস্ট মার্ক ৮ই ঘাক্টোবর 
১৯৯৩ 


বিনয় নমস্কার নিবেদন-__ 


..... আপনার পত্র যখন পাইয়াঁছলাম, তখন জ্বরে পড়িয়াছিলাম-তাহার পর কছ7কাল শরীর এপটস্থ- 
. থাকাতে আপনার পত্রের উত্তর দিতে পার নাই। | 
আপাঁন যে নিদারুণ আঘাত পাইয়াছেন, সেই আঘাত বেদনায় সান্বনা দিতে পাঁর এমন সাধ্য আমান 

নাই। বস্তুত এই বেদনা মানঃষকে গ্রহণ কারিতেই হইবে-না কারলে শোকের সার্থকতা হইতে বাণ্ঠত হইঙে 

হয়। বৃহৎ শোকের মধ্য দিয়া মানুষকে নবজল্মলাভ কাঁরতে হয়। এই নবজন্মের বেদনাকে এড়াইতে চেস্টা 
করাও অজ্বাস্থ্যকর । 

আপনি এই অবস্থায় বাঁহর হইতে একটা কিছ অবলম্বন খুশজতেছেন-সের্প অবলম্বন কিছ 
আছে বাঁলয়া আমি জানি না। অন্তত আম ত জানি কোনো বই পাঁড়য়া আমি কিছ; লাভ কার নাই। নজে, 
অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখুন দোখবেন, যান হরণ কাঁরতেছেন তিনিই ভিতরে থাঁকয়া পূরণ কারতে- 
ছেন_তাঁহাকে দেখিলেই তবে জানিতে পারিবেন জগতে জন্মমত্যুর তাৎপর্য কি। 

কার্তক মাসের প্রবাসীতে 'মাতৃশ্রাদ্ধ' নামক একটি লেখা বাহির হইয়াছে তাহার মধ্যে এ সম্বন্ধে খন্তব্য 
অনেকটা িখিয়াঁছ--পাঁড়য়া দোঁখবেন। মৃত্যুকে আমি সত্য বালয়া জানি না। মৃত্যু যে কি তাহা আম 
বার্বার আঘাতে সংস্প্ট জানিয়াছি--ঈশ্বর আপনাকে ও তাহা জানাইয়া দিন এই আমি প্রার্থনা কার। 
আপনার চিত্ত যখন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, তখন এই অবকাশে আপনার অন্তযামশর কাছে আপনার বেদনা 
নিবেদন করিয়া দিন--তাঁহার নিকট হইতে আপনার সকল প্রশ্নের উত্তর পাইবেন। তান দৃূঃখবেদনার মধ্য 
দয়া আপনার নিকট তাঁহার দাক্ষণ মুখের প্রসন্ন জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া দিন। 

সমব্যাথত 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শিলাইদা 


নাঁদয়া 
বিনয় সম্ভাষণ পূর্বক নিবেদন-_ 
ছযাটি উপলক্ষ্যে কিছযাদিন হইতে শিলাইদহে আছি। আপনার স্বর্গগতা মাতৃদেবশর কল্যাণ কামনায় 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে যে পাঁচ টাকা দান করিয়াছেন, তাহা পরম আদরের সাঁহত গ্রহণ কারলাম। শোকে, 
আগ আপনার অন্তরকে জ্ো্যোতিময় করুক, জীবনকে পবিত্র করুক এবং জননীর দেহম্ন্ত মাতৃসত্তা আপনার 
চিত্তক্ষেত্রে আধন্ঠিত হইয়া গভশরভাবে আপনাকে মঙ্খাল বিতরণ করূক। ইতি ২৯শে কার্তক, ৯৩১৭। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 








0য় সম্ভাষণ পূর্বক নিবেদন- 


॥ ৭%1.. 


| কায়স্থদের উপবীত গ্রহণ লইয়া ঘে আন্দোলন উঠিয়াছে, তাহাতে আরম্ভে যে কিছ আনিষ্ট কাঁরবে না 
ভারা আমার মনে হয় না। প্রথম বিপ্লবের ম;খে ভালমন্দ দুই-ই আলোড়ত হইয়া উঠে, এখনো তাহাই দেখা 


, কিন্ঠু ভয় করিবেন না। ইহার মন্দটা স্থায়ণ হইবে না। চিরন্তন লোকাচারকে একাদকে আঘাত 


য 
ক !রয়া অন্যাদকে ঠেকাইয়া রাখা চলে না। মাঁদ মনে কার ইমারতের ভিত্তি ভাঙ্গয়া ফোঁলয়া উপরের তলা- 
গ)লো রক্ষা কারিব, তবে সেই চেষ্টা কেবল সেই কয়দিন মান্্ টেকে যে কয়াদন ভিত্তি ভাল কারয়া ভাঙ্গা না 


ঘ। কায়স্থদের উপবীত গ্রহণের চেষ্টা লোকাচারকে অস্বীকার করা-ইহা যাঁদ এক জায়গায় সম্ভব হয়, 
তবে অন্যতও হইবে । তবে আজ লোকাচারের শাসন আমাদিগকে যের্প পশীড়ত করিতেছে, কাল আর সের্‌প 


কাঁরতে পারবে না। ক্রমে নিঃসন্দেহেই ব্রাঙ্গণেতর প্রায় সকল বর্ণ ই উপবাত গ্রহণের আধকার লাভ কাঁরবে। 


স্ইবেই। কায়স্থেরা উপবশত টিপার নিজেকে অন্য ব্রাঙ্গণেতর জাতির চেয়ে উচ্চ কারবার চেষ্টা 
জন নি এ গর পারার তারার রক রা রে কারবার পথ উদ্‌ঘাটিত কারতেছেন। 
হাসের প্রথম অধ্যায়েই তাহার প্রকৃত মর্ম পাওয়া যায় না। কায়স্থের উপবণত গ্রহণের ইতিহাসের প্রথম 
এগ্্যায়েই তাহার তাৎপর্য পারস্ফৃটরূণে পাইবেন না-উপসংহারের জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে। ইতিমধ্যে 
ঘতই সংঘাত সংঘর্ষ বিপ্লব বিরোধ হইবে সমস্তই আমাদের সামাজিক চেতনাকে উদ্বোধত কারয়া মঙ্গল পারণামের 
দিকেই আমাদগকে আকর্ষণ কাঁরবে, তাহাতে সন্দেহ কাঁরবেন না। বাড়াবাড়ির যে সমস্ত লক্ষণ দোঁখতেছেন 


তাহাই শুভলক্ষণ। যাঁদ মৃদভাবে ব্যাপারটা চলিত তবেই সংশয়ের কারণ থাঁকত। ইতি, ২৩শে পৌষ, 


১৩১৯৭ । 


ভবদয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


.. শান্তিনিকেতন 
পোস্টমাক ৯ই ডিসেম্বর, ১৯১৮ 


শ্রদ্ধাপ্পদেষ,, 

আপনারা ইখাি পাইয়া খাঁস হইলাম । 

শিশুদেরজন্য একখানি কাগজ বাঁহর করিবার প্রস্তাব পাঠাইয়াছেন। ইহার প্রয়োজন আছে জানি 
এবং এ সম্বন্ধে ন্তাও কারতেছি। কিন্তু ভয় হয়, পাছে ইহার আঁধকাংশ ভার আমার উপরেই চাশিয়া পড়ে। 
কাজের বোঝা আক ভারণ হইয়াছে--তাহাতে আমার ক্ষাতও করে ; দায় আর বাড়াইতে ইচ্ছা হয় না। তথাপি 
আপনার এ প্রস্জাটি মনে রাহল। 
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হজ লা উজ গাবিপচুাতিদর সতত প্রন 
ক্ষাশপিচাসাহিলর সপ" শ্ন্ীত ৯ শা সা, দি এ কারি আল সাত পরার 9? ক 2 ,১০ ২:0 


গানকে? শট ০০ত তত তা তি তিতা ৩০1 হংহকিলত তি ৪৯ 


গায়ের লোকে জানে লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক; ইচ্ছা করলে, 


সারা গাঁয়ের অভাব ঘুচাতে পারেন; ইচ্ছা করেই করেন না। 
, লোকে সকালে নাম নেয় না, কোন দিন নাকি কার হি ফেটে গিয়ে 


ছল, অবার পাছে কারও হাড় ফাটে সেই ভয়। 
লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক, অথচ কেউ দেখে গুবশবাস করতে 


পারে না কথা শন তো নয়ই। 





শআর কেন উদ? 
রে 
13৭ 


ফাদে, জঙ্ধা শুচ্ক চেহারা, মাথায় ছোট ছোট আধ 


পাকা আধ কণা চুল, পরনে নয় হাত মোটা থান, পায়ে এক- 


জোড়া কটাক ঢাঁট, গায়ে হাতকাটা একটা বোনঘ়ান। হাতে থাকে 
একটা তেল লাগানো প্রকাণ্ড বড় বাঁশের জাঠি, যেটা সোজা কে 
) দাঁড়ালে তার পরে মুখসহ মাথার ভারটা অনায়াসে দেওয়া চলে। | 

অতাদ্ত সহজ মানষ। আত সাধারণভাবে জপবনযাপন 
করে থাছেন। 

অথচ এই লোকটিই কয়েক লক্ষ টাকর মালক। 

থাঁয়ের ছেলে বুড়ো অবাই আনন্দ দততকে বেশ চোন 
আশ পাশ গাঁঘের লোকেগাও্ড যে চেনে না তা নয়। প্রাতীদন ভে 
ছত্তে গাঁয়ের লোক পথে হচ্ষকার শুনতে পায় যাতে তারা বেশ 
ধুঝতে পারে আনন্দ দত্ত বার হয়েছেন। 

.বাড়র সঙ্পো সম্পর্ক খুধ কম, বেলা বারোটা হতে বৈকাল 
চারটে পযন্ত, আবার রাত এগারোটা ডি ত ভোর হওয়া পযন্ত। 
সংসারের কোন কাজের অঙ্গে সম্পর্ক নাইন অখন তাঁর পেনসাশের 
অবস্থা। উপগন আদর দোকানের সামনে যে বাতা 1দয়ে বসবার 
জায়গাটি আহে, সেখানে পা ঝুলিয়ে বসে হত্কার ছেড়ে বালিশ 
শরম ভোর রি এসেছি, এ্থন একটু নশ্রাঘের 


দরকা র-- বন কনা।” 





- প্রীপ্রভালতী দেনা 





& রি 
ম 


“বাল, গু কালাারাহ্--ও সব আর চলবে লা বলছ” 


৮:০০ 1 শি ১ 
হল জর এল নন সি কিনি নিবরাস 





এ সাবনয়ে বলে, ভা হলেও মা 
[কনা, রা আাধঙ সংসার দেখতে হয় বই কি)" 
আনন্দ দন্ত কেবল হকার ছাড়েনন। 


বি পাগল মান, 


চা 


রি 


বেলা বারেটং প্ন্তি পাড়ায় ঘর যখন তান বাড় ফেব 
তখন বাড়তে কাংস্যক টা নর ওঠে--"বাল, ও কালামানা[% 


দি 


বাঁড় না ফিরলেই হতো ভাতা »। হয় 


মরবে 
৬ ৩৭ । / 


দোকানেই বয়ে? 





পাড়র লোকে শনলাতে পার কেবল একটা হুঙ্কার | 
ধশগ 


অথণাৎ রাগরাগির বেলায় লোকটির কণ্ঠ চরনীরব, 
উৎপীড়নে 1819 চন্রু সম্বল করে পথে বার হয়ে পড়েন। 
চধল গগহই তাঁকে দেখা যায় উপীনের বারা্ড যমাঝে 


মাঝে পথর লোকলের ডেকে আলাপ করত 


এবার ধান হল কেমন? পল কত করে সের, 


লা লিক পচ) না শি ভর ধশ 
লাড়াযর়ছেল শাক, সি 


দেখ যায়বাঁল, 
অমর, থাজনা জাঁমদার 


বাড়তে কহ হুজকার ছাড়া অর কোন শব্মু ' নাই। 
আনন্দ দক্জের মস্ত বড় ঠিতল অগ্টালিৰা আজ যেখানে 


(গ সেখানে 
আমলেব্ একখনা জাতিজীণা ভাঙ্গা ঘর, 
দুই শত বংসরের কম নয়, দব্াখনী মা পহৎ 
করতেন, 1 তহ এন শট মানব করতেন 


দেখা যায, পণ্ডাশ বপর্ধ আ 


ছেলে আন গ্কে [তান প্র, তবেশস বাবসা শর 


৯ 


কাঁলকাতার দোকানে কাজ করতে পাভিয়ে দেন 


দুই ধর হুগট ভাতায় কাজ বরে 
টাকা, পরে মাসিক পচ টাকায় দাড়ার। আজ 


তুচ্ছ মন হালিও সেবনে এই ছল প্রচুর 


বাবসায়শ, লক্ষ লক্ষ ট 
ধবাশম্ট স্থান আধকার 


সর নাম পাত 


নেহা সেকেলে 


দ-'তনখান। বাড়, 
কন্তুস হলেও তান 
করতে পারেন নি। 


জামা আাউজ 


একখানা গায়ের 
হয়। সখের ঘোগটা | 
বধ্‌রা অথচ 
সংসারের কজ করে 
বাড় ঘোরেন, কার 


















সৌন্দর্য, লজ্জা নির্বাঁ 


হাঁ পিতৃ-পুন্ুষের 
তান [য়স অল্ততপক্ষে 
কণ্ঠেজীবকা নিরাহ 
। দর্শএগারো বৎসরের 
"খারায়ণ পালের 









। ] 
প্র্থ বেতন হয় তিন 
কাল্ধুর 'দনে এ বেতন 
এবূএরই পরে নির্ভর 


করে আনন্দ দত্ত আজ বড়্টারের বিখ্যাত বড় 


£আঁধপাতি, দেশেও 


এবং গ্রামেরই রধত। কালু প্রকাণ্ড রা বড 


জন্য বড় জে 
তখর পক্ষে যে) 


বয়সেও খোলেন 1৭, 
4 কোনাদিনই দেয় না. 


ল 


। 


'* সন্তান মারা যাওয়ার পর মস্তিত্ক কাত দেখা যায়, 


ভা 
ষ. কম কথা কানে নেন, অর্থাং কানে তিনি বরাবরই কম শুনতেন, 
ক আজকাল আরও কম শোনেন-অথণৎ 
গর তিনি শনভেও পান 
হুঁ "কালা মনিষ্য", 
তি যদি শা 
ক ভালো ল 


এই £দেখাশননা করেন, পিতা তর হ 


-া 
48৭. রি 

্ 
& ঢা 


7, 


দূর করেন।, বাঁড়র ঝি-টাকরের সমস্ত কাজ যথাসাধ্য নিজে 

প করেন, কার$ মুখ শুক দেখলে তাঁর উৎকণ্ঠার সম! থাকে না। 

কর্মে তান বরাবরই অনলস, উপপার উপযুক্ত দুটি [তিনাট 

সারাদন 

নর্বাকে কাজ করতে তিন .ভালোবাসেন, কাজ না পেলে যত রোখ 
পড়ে বেচারা আনন্দ দত্তের পর। 

তব; অনেক শুভ অদৃষ্টের জোর যে আনন্দ দত্তও খুব 


চীৎকার করে না বলল 
না। পাঁতিতপাবনী তাঁর নাম রেখেছেন 
[তান হেসে জবাব দেন-পাগলন এই নামে ডেকে 
*ত পাফ্ী-_পাক- চিরটা কাল “ওগো-হাগো” শুনতে আর 
লাগে না।" 
বড়বাজারের কারবার দিন দিন ফাঁপছে, জ্যেম্ঠ পূত্র সে সব 
হাতে সম্পূর্ণ ভার ছেড়ে দিয়ে নিজে 
টায় ই থাকেন, শহরের সঙ্গে প্রায় আট দশ বংসর একেবারেই সম্পর্ক 
নাই বললেও চলে। 
জগন্নাথ খাটের কাছে গঞ্গার উপরে বিরাউ অদ্রাটলিক। ; 
লোকে বলে গঙ্গার নিমলি পরবিত্। বাতাসে হেহ মনের ময়লা দর 
হয়ে যায়; কিন্তু সে বাড়তে গেলে আনন্দ দত্তের হাপান ধরে, 
তিনি কলকাতায় (টিকতে পারেন মা। গাঁয়ের বতক তান মো টামু১ 
ভালোই থাকেন, গাঁয়ের সবুজ বাতাসে তার হফি ধরে না। 
লোকে বোঝে মা, তারা বলেলীবয়েস হয়েছে দত্ত মশাই, 
[তিনকাল তো কেটে গেল, এখন ভগবানের নামটা করুন, ধর্মকে 
মন দন 


আনন্দ দত্ত হাতের 


1 


মস্ত বড় লাঞি১র উপর চিবুক ন্যস্ত করে 


অর্ধীনাসশত নেতে হুত্কার ছাড়েন-এহুম”ন 
দেশ্রক্ষা সাদাতির লোকেরা এসে ধরে টাক! চাঁদা 


দিন, দেশের নানা অভাব--" 

আনন্দ দত্ত হুতকার ছাড়েনহুম" 

ব্রাহ্মীণেরা পৈতা তুলে আশীর্বাদ করেন-পধনেপ্ত্রে লক্ষনী- 
লাভ হোক দত মশাই, আমাদের আশশীবাদেই আপনার জয় জয়াকার 
হবে। ব্রাহ্মণদের পান করে স্বগেরি পথ মুক্ত করুন 

আনন্দ দর্ত দুই চক্ষু, মদত করেন-বোধ হয় দেখতে চেষ্টা 
করেন স্বগপিথ কতদর। 


স্কুল কামাটর মেম্বর ও সেক্রেটারী এসে ধরেন. সকুল-. 


যেখানে ছেলেপুলেরা শিক্ষালাভ করে মাণ্ষ হবে-সেখানে 
কিছু দান করুন দত্ত মশাই, আগনার নম [িরস্মরণীধ হয়ে 
আনন্দ দত্ত মাথা নাড়েন-- 
ক্লাড়া সামতি, থিয়েটার পাটি প্রতি সকলেই আসে, 
ব্যর্থ হয়ে ফেরে। 


লোকে সক্কান্পে নাম করে না, বলে-+হাড়কঞ্জস-মরলে 
চিল শকুনেও ছোঁবে না, স্বর্গ তো অনেক দুরের কথা।” 

স্বর্গ ঘত দূরেই থাক, তার ভাবনা আনন্দ দত্ত করেন না, 
ওৎস.ক্যও ত'র নাই। তিনি ততক্ষণ উপিনের দোকানে তার শিশু 
সঙ্গীগণ পারবত হয়ে গ্প শুনতে এবং বলতে ব্যস্ত থাকেন। 
আবধদের চেয়ে গ্রামের শিশনদেরই তাঁর পরম ভন্তরূপে আশ- 
[শে ধিরে থাকতে দেখা যায়। 


কুলপরোহিত গোবিন্দ চক্তবতাঁ সোঁদন এসে ধরে বসলেন-: 
আপনাদের পুরোহত আম যাহোক কিছু যাকরে খাচ্ছি 
তা আপনার দৌলতেই। আমার ছেলেটাও আপনার দয়ায় গাঁয়ের 
ইস্কুলে পড়ছে, এবার ভাবাছি--একটু বোশ লেখাপড়া শিখতে ওকে 


২ শী 


জাবাত অ্াগগজ্ছা পিপস পাগলা 27557788585, 


চা 


শেখ চা 
পী 





কলকাতার কোন ইস্কুলে দেব। যাঁদ ও পড়ার খরচটা দেস আর 
আপনার দোকানে খাওয়া থাকার ব্যবস্থাটা করেন, তা হলে". 
« মাঝখানেই থেমে যেতে হল,-“হৃম". শব্দ ছেড়ে, আনন্দ 
দণ্ড বোমার মত ফেটে পড়লেন, “পুরূতের ছেলেকে প্রূতের ফাজই 
করতে দাও চঞ্চোত্ত, ওকে "আর বাঁদর সাজিয়ো না। জাত ব্যবসা 
ছাড়া আর কিছ করতে যেয়ো না, আজকের দমে আত জুটবে না 
এরপর পথের ধারে পানের দোকান, কি জুতো সেলাই নি 
হবে দেখে নিয়ো ।” টি 
তারপরই যেন স্বগতভাবে বললেন, “ওই সনোই ত্যে 

সব মরেছো, অধঃপাতে যেতে বসেছো। রামহার মোড়লের 


'ছেলে দু'পাতা ইংরেজি পড়ে পাশ দিয়ে এসে টাষবাসকে তুচ্ছ 


৪ 


৪ 


করে যায় চাকরণ করতে, ফলে যায় তার জামজমা, দেশের বাঁড়ঘর/ 


হরে ধোবার ছেলে লেখাপড়া [শিখে ঢুকলো চাকরীতে, গেল তান 
পৈত্রিক ব্যবসা, বাপের ভিটে। তারপর যাঁদ চাকরী গেল--তারা 
দাঁড়াবে কোথায়--হেলেপদলেদের খাওয়াবে দক? এমান করে 


তোমরাও যে জাত-ব্যবসা ছেড়ে মরছো-এরপর ফিরে আর কি 
জায়গা পাবে দ'্ড়াবার, দু মুঠো খেতে পাবার ?” 

টক্টবতর্ঁ মুখ কালো করে চলে গেলেন, পথে নেমে 
প্রত্যেককে ডেকে বললেন, “পয়সার অহঙ্কারে দত্ত ধরাকে সরাখানা 
দেখছে ?কনা তাই যাকে যা না বলবার তাকে তাই বলে ঘাচ্ছে। 
দেখো তোমরা এ তেজ, এ দর্প থাকবে না--থাকবে না, এই পৈতে 
ছংয়ে শাপ ীদাঁচ্ছ।” 
[হতৈষা চক্তবতশি পৈতে হাতে 'নয়ে আভশাগের 


+* কোন 
কথাটা আনন্দ" দত্তের কানে তুলে দিলে-কিন্তু আনন্দ দত্ত 
নির্বিকার, এত বড়, অভিশাপ শুনেও তাঁর মুখের ভাব পর্যপ্তি 


অটুট রইলো । 
বৈধাহক একদিন এই কালাপাহাড় লোকটিকে কিছু ধর্মতত 
শুনাবার চেষ্ট। করেছিলেন। বলেছিলেন, “টাকা জাঁময়ে রেখে ফল 
নেই বেহাই, পরের জন্যে কিছ; খরচ করতে হয় বই কি?” ্ 
আনন্দ দত্ত নিবাকে বৈবাহকের ধর্মোপদেশ শুনে বললেন). 
“আমাদের শাস্তে বসেআগে নিজের ঘর বাঁচিয়ে প্রাতবেশন, তারপর 


গাঁয়ের লোক-তারপর ভন্ন দেশে নজর দেবে। ধের নাম করে 
যে যেকোন কাজ করুক, আম.জাঁন সে সব ভগণ্ডামশ, কেবল 


1নজের স্বাথ ছাড়া ভাভে আর 'কছ; নেই । আমার যেখানে মন কাঁদে 
'আমি সেখানে কাজ কার, আম দেই দংস্থা বিধবাদের- যাদের কেউ 
দেখে না, যাদের বাপ ভাই রাজা হলেও তাদের থাকতে হয় দাসীর 
সত, স্বামীর সম্পর্কে কারও সঙ্গে সম্মম্ধ যায় ফুরিয়ে-আমি 
দোঁখ তাদের। আম দেই অনাথ শিশদের-যারা একাদন মানুষ 
হবেগড়ে তুলবে সংসার, সমাজ, জাতিকে করবে শাল্তশালী। . 
অন্যায় আম কোনাঁদন কার নন, কোনাদন করবও না-সেটা আমার 
অন্তে বুঝতে পারবেন বেহাই, এখন বুঝবেন না, আম ধুঝাতেও 
ঢাই নে।” 


বৈধাহক চুপ করে গিয়োছলেন। 


পথের ধারে প্রকাণ্ড বড় পৃঙ্কীরণণ কাটা হয়, শত শত 
পুরুষ মেয়ে সেখানে মাঁট কাটে। 


একটা নারকেল গাছ তুলে অন্য সেটা পৃততেই লাগলো 
কয়েকটা দিন-একেধারে মারা গেল না, কারণ “হন; শাক্রে 


নারকেল গাছ ব্রাহ্মণ, সেইহেতু সে অবধ্য। 
গাঁয়ের লোকের গান্রদাহ হয়-প্রাতীদন শত শত লোক 'দিন- 
মজুরীতে বড় কম পায় না-অথচ তারা কেউ কিছ পায় না। 
জ্যেষ্ঠ পত্র গণেশ রাগ করে বলে, “এই দুঃসময়ে যচ্ধের 
দরুণ লোকের আয় কমে গেছে, আর আপা কিনা এই সময় অনর্থক: 
এতগুলো টাকা খরচ করছেন বাবা ?--” 


:." আনল দত্ত তীক্ষয 
| শো গো করে জিজ্ঞাসা করেন-টাকা আমার না তোমার ? 
| উদাত ফণা ফণীর মাথা অকস্মাৎ নুইয়ে পড়েন 

সামনের দকে হাং তখানা প্রনারত করে কেবল" 


ক 


চি 1 
মাত বঙ্েনিত যাও 
প্র তড়াভাড় সরে গিয়ে বাঁচে। 


পুতুব্ধ দুশদনের জন্য গাঁয়ে বেড়াতে এসোছিল,-শবশব 
শাশূড়গর বাড়াবাঁড় সে সহ্য করতে পারে না--শাশুড়গীকে 


'&র মাথা খারাপ হয়ে গেছে মা। একটা পুকুর 
: কাটাতে এই যে শত শত লোক রোজ খাট্ছে, হাজার হাজার 
: টাকা এই যুদ্ধের বাজারে খরচ করা হচ্ছে, এব ক দরকার আছে 
শুনি? যে টাকাটা অনর্থক খরচ ঝরা হচ্ছে, সে টাকা কি উঠবে?” 

ূ পাততপাবনগ অবাক হয়ে পাত্রবধূর মুখের পানে চেয়ে 
অন্যমনস্কভাবে উত্তর দেন, "গরীধলোকগবলো এই 


| সদ্ধোধন করে বলেন 


৷ থাকেন, কতকটা 


যুদ্ধের বাজারে যেনা খেয়ে মরে যচ্ছে মা, গুদের এ বাজারে 
' কাজ দেবে কে? একটা পুকুর কাটানো উপলক্ষ্য করে ভোমার 
*বশুর এক ঢিলে দুই পাখয মাঝছেন।  গাঁরে একটা ভালো পদ্কুর 
। নেই,-এই পুকুরটা হলে গাঁয়ের লোকেরই উপকার হবে, এদিকে 
 পারশব লোকগুলো ও এই যদ্ধের বাজারে দিনমজরী করে যা পাচ্ছে 


তাতে খোয় বচিবে। 
পৃত্ধ অবজ্ঞার হাস হেসে চলে গেল। 
সে হাঁস পাঁতঙপাবনশর ধুকে বেধে শানিত ছত্রর মতই । 
ক্যান [তান তার পানে চেয়ে খাকেন। সেদিন দাসশর শরণ 
আসংস্থ থাকায় তার প্রাতাঠহক উঠান ঝি দেওয়া কাঙ্গটা তীনই 
করালেন, যে ঝাঁটাগা। টি পিয়ে ঠভান ঝাঁট দিচ্ছলেন, 
সেইটি হাতে নিয়েই তিন কতির দন্থানে পথে বার হয়ে পড়লেন। 
চৌমাথার মোড়ে তখন [শশুবা [হনপি পারবৃত আনন্দ দত্ত 
মহানন্দে গহপ জুড়োছলেন। গরয়ের সকল বা দাদ, পদবীতে 


[তালি ভভভাসঙত ছিলেন 2 এই আত সরস & শ.-গ্রকাতির 
লোকটক শিশুরা যথেট আন্তরিকতার সাঙ্গ নিজেদের মধে। 
স্থান দিয়েছিল আবহ অত তারি সঙ্গে মশততো। 

মাঝে মাঝে এদের কলা তণ তারি খরচ হতো মন্দ ন্য। আজও 
এরা চড়ভা রঃ জন্য দাদ আশ্রম প্রাথ ৫ হেতু এরং এব হধোই 
দলের সদর বলাই পিট টাকা টাঁকেও গহাজছে। আনন্দ দত্ত 
আত রা টকা দেওয়ার কথা যেন খণকনে প্রকাশ না হয়। 


সেবার তাদের টাকা দেওয়ার কথা দলের কোন িশবাসঘাতকের দবার। 
প্রকাশ হওয়ায় তাকে প্রতহাকের কাছ হত অধাচত প্রশংস। 
শুনতে হয়োছিল, যাতে করে তান প্রায় প্রাতঙ্ঞা করোছলেন, আর 
কোনাদন এদের কোন কাজে তিন হাত দিবেন লা। 
্‌ ইতগ্রধো] ঝাঁটা হস্তে পাঁতিতপারনঈ গিয়ে পড়লেনন 
“যা ও কলামানাযা, পুকুর কাটানো নাম করে এই যদ্ধের 
. বাজারে এমাঁন করে হাজর হারার টকা উঁড়য়ে দিচ্ছো পাঁচভূতে 

ঘষে সব লুটে নিলে। এখনও বলছি, পুকুর খেঁড়া বন্ধ কর ওসব 
আর চলবে না বঙ্গাছি।" 

আনন্দ দত্তের মুখে মনু হাসিনা প্রায় দেখতে পাওয়া 
যায় না। 


খ:খনকটা এগিয়ে এসে চাপা সুরে বললেন--"এখানে আর 
চেশ্চামেচি করো না পাগলি, বাঁড় যাও। পুকুর খোঁড়ার কথা 
আম বুঝবো, তোমার তা নিয়ে মাথা গরম করতে হবে না।” 

স্তী দ্বগূণ চেশচয়ে বললেন, বাল ওদিকে হাজার হাজার 
টাকা খরচ করতে পারো, আর আম কিনা পাঁচটা টাকার বোশ 
পাইনেকফেন, আমার কোন দাব নেই, আম কি বাণের জলে 
ভেসে এসোছ ?* 


দথ্টি পুত্রের মুখের উপর রাখেন, 
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'কালামনি'ষা' লাঠির পরে চিক নাস্ত করে গম্ভীর মরে 
কেবল হুঙ্কার ছাড়লেন, “হম 

এতক্ষণে বুঝি মনে পড়লো মাথায় কাপড় পি পাঁতিতপাবনখ 
সলজ্জে ঝাঁটাটা বাঁ হাতে ধরে অপর হাতে মাথায় কাপড় টেনে চোখ 
পযন্ত নামিয়ে দিয়ে অনুনয়ের সুরে বললেন, “আজই আমায় পাঁচটা 
টাকা দিয়ো বাপু, ও পাড়ার সন্তু বিছানায় পড়ে আছে,বলোছ কিছু 
দেব তাকে, টাকাটা পেলে আজই দয়ে আসব, কথা রক্ষে হবে।” 

টযাক হতে পাঁচটা টাকা বার করে স্তীর হাতে দিয়ে আনন্দ 
দন্ত গম্ভীপ্ মুখে বললেন, "এ রকম হাত আলগা করো না পাগন্পণ, 
নঝে সুকে খরচ পত্তর কোর! তোমার মন আর মাথা দুই-ই খারাপ 
ব্গে রি ফোঁটা চোখের জল ফেলে কঘ লোকে তো স্লেমায় ঠকায় না। 


পরেই 'ঢপ করে 
তপাবনন বাঁড় 


টিটো টাকা রা বেধে সেই চৌমাথার 
স্বামীর পায়ে ভান্তভরে একটা প্রণাম করে পাতি 
1ফরলেন। 


আনন্দ 

মাথার 
আহার নদ্র। তারি 
খসকলের কাড়ে অপদস্থ 
করেছে। 


দণ্ডের ব্যারাম-- 
কাছে 


অবস্থা খরাপ। 

ব্সে ্ী; কয়দিন তিন একেবারেই ওঠেন নি, 
যে খমের জন্য তান জীবনে বহুবগর 
হয়েছেন, সেহু ঘুম তাঁকে একেবারেই ত্যাগ 


নাহ । 


তাঁর হাতখানা নিজের হাতের মধো টেনে নিয়ে হাঁপাতে 
হাঁপাতে আনন্দ দত্ত বললেন, আমায় এলার যেতে হবে পাগাল, 
তোমায় একা এদের মাঝে ফেলে রেখে যাব না, তুমিও এসো)” 


গ্রাহের সকল কাত উদ্যোগ রতন রায় এসে বললেন “এই 
সময়ে যা করবার করে যান দশ মশাই, দেশের জনো কিছ দান করুন, 
ভগবানের শাম করুন” 

চোখ “তর মাথা নাড়লেন, 
“আমার কাজ আমি করোছি অনেকদিন 
সবাই দেখবে |” 
গাঁয়ের লোক 


টিপার ররর 
হালে আিখপ 


আত কম্টে বললেন, 
আগে, উইপ রইলো 
[পছনে অজস্র 
সেই লোকটি একাপন চোখ মদ স্ত্ 
পর সেই যে আঙ্ছাড় থেরে পড়লেন, জীবন্ত অবস্থায় 
পারলে না। ধু [চিতায় স্বামী-স্তীর দেহ দাহ 


খারু জাভা পরশ সায় 


মশগর, 


হু 
পান 


নিন্দা 
তাঁর বকের 
কিউ 
ঠল। 
মৃতার পর প্রকাশ হল তাঁর 


১. সস দু ০২-২১:৬ শত 
সহ গায়েরহ অনাথ 


পারবি 
শেন 


অসম্ভব পানের কথা-যখন শুধু 
শয়, আশপাশের শত শত গাঁ হাতে দলে 
ডেনে ছুটে এসে অশ্রুপূর্ণ চোখে 
1ধবণকে সই বাড়িখানার পানে চেয় দাঁড়িয়ে হইলো। 

কত [শশু, কত পঙ্গু, অসহায় 


9110155, 


শা ৩৭ 
পুলে লোক তাঁর শেষ সময় 


কত আছে বধবাতও অনাথ শি 
দুক্থ লোক ; কেউ জ্ঞানে না-এরা প্রভোকে আনন্দ দত্তের কাছ হতে 
[নিয়ামত সরা [সহার। পেয়েছে, ভিতরে মায়ের কাছ হতে কাপড়, আহার্য 
পেয়েছে। 

কেউ জানে না এই লোকটি কত বড় দাতা ছিলেন, তান কোনাঁদন 

'নজের প্রচার করেন নি, দীক্ষণ হাতে দান করেছেন, বাম হাতে তা 
জানতে পারে 'ন। গাঁয়ের প্রভোকে প্রত্যেকের অজ্জাতে তাঁর কাছে 
উপকৃত হয়েছে, অথচ কেউ তকে নিন্দা করতেও ভোলোন। 

মৃতার পর তর উইলের মর্ম প্রকাঁশত হল। 

তান জানয়েছেন,-তাঁর বিশাল কারবার তাঁর পুত্রের জন্য 
রইলো, আর রইলো নগদ ফুঁড় হাজার টাকা এবং কলকাতার বাঁড় 
খানা। এখানকার এ বাঁড়র সঙ্গে তাঁর পুল্রের কোন সম্পর্ক রইলো 
না, এটা [তান একটা িক্ষালয় প্রাতঘ্ঠার জনা দান করলেন_এই ২ 
শিক্ষালয়ে প্রবেশ করবার আঁধিকার জাতিধর্ম নার্বশেষে সবারই ,. 
রইলো । এখানে কেবল লেখাপড়া শক্ষা দেওয়া হবে না, হাতে 

(শেষাংশ ১৮ পৃম্ঠায়্ দুদ্টব্য) 
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চন যুস্ধে, যদদ্ধসংক্লা্ত নানা কথার মধ্যে আমরা 'কেমু- 
ফ্লাজ” (09170001188) কথাটর প্রয়োগ বহু ক্ষেত্রেই পাই। 
পাত মহাযুদ্ধে কিন্তু এই কথাটির বাবহার খুব বেশশ পাওয়া যায় 
না। 'কেমূফ্লাজ কথাটির উৎপাত্ত ফরাসী দেশীয় ভাষা 'কমূক্ষ্যো 
(০2700111) থেকে । ফরাসশী "দশীয় ভাষায় এর অর্থ, এই যে 
-অপমানের উদ্দেশো কোন লোকের মুখে একটা জলল্ত কাগজ 
ছ'ড়ে গারা। পরে এই ফরাসী শব্দ থেকেই ইংরেজশীতে কেমাফাজ 
কথার উৎপাত্ত হঙ্গেছে। বর্তমনে ইংরাজী ভাষায় 'কেম্‌ফাজা 
কথাঁটর অর্থ দাঁড়ায়, কোঁশল দ্বারা আত্বাগোপন করা। এখন 
কোনরপ লামরিক আত্মগোপানের কলা কৌশল সম্বন্ধে ক্লিছ বোঝাতে 
গেল এই 'কেমফ্রাজা কথাটি বানহার করা হয়। 
পাখান যদ্ধে আত্মগাপনের 7কশল বলতে আমরা কি বঝি, 
সেই দেখা যাক যদ্গে দূপক্ষই চেষ্টা করে যে কোন রকম ফাঁক 
তাথলা কৌশলের দারা ভাপল পক্ষকে কাব করা যয় ক না। এজন্য 
দপক্ষই, শলর শোন দাট্ট থেকে সাহ্গাবক বস্তগালকে গাছপালা 
গাধা লাকিল লেখে, আগ্রা কাঁলম প্রাকীতিক দশোর মধ্যে গোপন রেখে 
অথবা ধমজরতলার আবল্ণ সশন্ট করে, ভাব আডাল থেকে হয় আরুমণ 
করে ভালা আতরঙ্গযা করে। আর এই সব ধরাণর সামারিক আত- 
2পাপালের শত তাপলম্দন করাকই একিমফাজ' বলা হয়। 
প্রাণে ঘের আড়াল থেকে লাকিয়ে ইন্দীজাতের যদ্ধের 
উল্শখ পাগুমা খাস লভভিগন িলানাপদতির ধায়ার আড়াল থেকে 
যদ্ধ দোখে, ভারা আর ইন্দজিতির আকাশ-য্যাদ্ধর  আম্বান্ধে কোন, 
রূপ জল্দহ পকাশ করাত পাঁর না। এছাড়া এখনও লহ ভাসভা 
দেশের লোকেলা, য্দ্ধের চায় শ্মদর ক্ষদূ বঙ্গ শাখার দলারা বনজ 
দের আলত কারে, আর না হয নিজেদের শরশির বিটিত বংএ চা 
কারে জপ ভঙ্গ করে অগ্রসর হয়ে শরকে আরুমণ কারে। মধাযগের 
'আচ্ছাদত তে অথকা অনা উপায়ে আত্মগোপন করে যুদ্ধ করার 
সম্বন্ধে রহ উল্লেখ পাওয়া যায়। 
এর পর আমাদের জগত ছেল আমরা রর প্রাণিজগতেরা দিকে 
করতে 7দখতে পাওয়া যায়। রিনি বধ চলেছে আবিরাম-- 
থাদ্য এবং খাদাকের মধো। 
এখানে সবল প্রাণী, দর্বল প্রাণীর ওপর « কারণে অবারণেই 
আক্রমণ করছে | শারুশালশী পক্ষ, এর ভ্রনা দ'বলি পক্ষকে কারণও 
দেখায় না. আর সাবধান হবরও সযোগ দেয় না? দবেলি পক্ষ, 
সবল পক্ষ দ্বারা আক্কান্ত হয়ে, মান্যের মত সুবিচার প্রার্থনা করবার 


সুযোগ পায় না। 
আগাদের গান তাহলে এই প্র্ছনটাই এখন উঠতে পারে যে, 


সবল যাঁদ সব ক্ষেত্রেই দবলের গুপর কারণে অকারণ আরুমণ করেই 
চলে, তবে দবলি প্রাণীদের আঁস্তত্ত আক্ত জগতে আছে কি করে। 
প্রকাতির নিয়মেই এটা সম্ভব হয়েছে। সেটা হচ্ছে প্রাণজগাতের 
আত্মগোপন কোঁশল-যেটাকে এদের বেমক্রাজ সলা যায়। 
প্রাথখদের আতুগোপনের কৌশল অবলম্বন করতে হয় দ 
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হয় শত্রুর হাত থেকে আত্মরক্ষার জন্য আর না হয় শঘুকে 


কারণে । 
আক্রমণের জনা। তবে রা ভাগ ক্ষেত্রেই প্রাণীদের আত্মরক্ষার 


জন্য আত্মগোপন করতে 

প্রকাতি রন জনা, প্রাণখদের 'াভন্ন ধরণের দোহক 
বর্ণ, গঠন, আকাত ইতাদি দিয়েছে। এর দ্বারাই প্রাণীরা আত্ম- 
গোপন করবার সুবিধা পায়। এই আত্মগোপন দ্বারা অনেক সময় 
দুর্বল প্রাণীরা সবল প্রাণীদের সঙ্গে পাশাপাশি বসবাস করে। এই 
সময় এদের গায়ের রং অথবা আকাত পাঁরিপাষ্বিক অবস্থার সঙ্গে 
এমনভাবে মিশে যায় যে, অন্য পক্ষ এদের মোটেই লক্ষ্য করতে পারে 
না। অনেক ক্ষেত্রে আবার এই সব প্রাণীরা এমন একটা অস্ভুত 
ধরণের অকাঁতি ধারণ করে, কিংবা শরণরটা এমন একটা শন্ত আনরণের 
দ্বারা আচ্ছাঁদত থাকে, যে শত এদের আক্রমণই করে না। কোন 
কোন ক্ষেত্রে এই সব প্রাণশরা শত্রু দ্বারা আক্রান্ত হ'বা মা, শরশরের", 
ভেতর থেকে, হয় দগন্ধি আর না হয় ধিষাস্ত রস এমনভাবে ছড়ায় 
যে, আক্লঘণকারী আর এদের কাছে অগ্রসর হয় না। দ্রুতগাঁতও 
দুর্বল প্রাণীদের একটি আত্মরক্ষার সহায়। 

প্রাণজগতে এই আত্মগোপনের কৌশল বা কেমূফ্রাজের বহু 
দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। | 

বাঘ যখন জঙ্গলে, ঝোপের ভেতর অথবা প্যান্থার গাছের গুপর 
ডাল-পাতার ভেতর আশ্রয় গ্রহণ করে, তখন এদের আর খংজ পাওয়া 
যায় না। 9 ডাব স্থানে থেকে এরা 8951 জন্য অপেক্ষা করে। 


আলো ্া আর ডের পাতার টি ভিতর দিয়ে তে গায়ে 
পড়ে-এদের রংঞএর সঙ্গে এমনভাবে মিশে যায় বলে। এইজনাই 


[শিকারশরা বলে যে. বনের মধ্য আলো অন্ধকারে হিং বাঘ ইত্যাদি 
[শিকার করা খুবই শল্তু। | 
হাঁরণ জাতীয় প্রাণীদের শত অনেক। এদেরও আত্মরক্ষা 


করতে হয়, জঙ্গলের আলো অন্ধকারের মধ নিজের দেহের রংএর 
সঙ্গে মালয়ে আর না হয় নিজেদের দ্রুতগাতর সাহাফ্যে। 

'অপোসাম' নামে এক জাতগপ্ন জল্তু অস্ট্রেলয়াতে পাওয়া যায়, 
যারা শুর সম্মখখন হলেই মৃডার ভান করে পড়ে থাকে। খ্ব 
সম্ভব এদের এই ধারণা বোধ হয় যে-মতের শত পড়ে থাকলে, শত্রু 
নৃত মনে করে আর কোন অনিষ্ট করবে না। এই অপোসামেয়, 
মৃতের মত ভান করা থেকেই, বর্তমানে 'মৃতার ভান করা" ভাবি 
প্রকাশ করতে গেলে ইংরেজীতে “আপোসামা কথাটি প্রয়োগ করা হয়। 

বট পতঙ্গ, সরীসূপ এবং সর্প ইত্যাদির মধো বহু প্রাণ 
পাওয়া যায় যেগুঁল মৃতের মত ভান করে' থেকে শত্ুর কবল্প থেকে 
বাঁচার চেম্টা করে। 

এখানে কথামালার ভাল্লুক এবং দুই বন্ধুর কথাই মনে পড়ে। 
অবশ্য সতা সতাই, ভল্লক মৃত প্রাণীর দেহ খাদার্পে স্পর্শ করে 
কনা সেটা সঠিকভাবে ধলা যায় না। 

অনেক সময় শোনা যার যে, খরগোশ, শলুর সম্মুখীন হয়ে, 
কোথাও আত্মগোপনের সবিধা না করতে পায়লে, সেই স্থানেই চোখ, 
বন্ধ করে চুপ করে বসে খাকে। কারণ, খুব সম্ভব খরগোশের ধারণা, 
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এরই যে, গজের চোখ বন্ধ কর থাকার দরুণ সে যেমন শত্রুকে দেখতে 


পাচ্ছে না, শতহুও আর তাকে দেখতে পাবে না! এটা যে কতদূর 
সত্য সে সম্বন্ধে প্রাশিতিস্ীবিদরাই বলতে পারেন। 
'আমিডিলো বা পিপখীলিকাছুক্‌ একটি নিরীহ প্রাণী। 


এতদূর সমস্ত শরীর বমেরি মত শল্ত আবরণে ঢাকা শত্রুর আকরুমণের 
সঙ্গ দঙগোই এরা লেজ এবং গাথা পেটের নীচে গ্নাটয়ে নিয়ে একটা 
গোলাকুভি বস্তুর আকার ধারণ করে| এতে শর হয় এদের জাল 





পাঁপিলশকা ভূক প্রাণী 


কুরে লক্ষা করতে পারে মা-আর না হয় সমস্ত শরীর বমেরি দ্বারা 


আবৃত থাকায়, এদের কোনরূপ আনিম্ট করতে পারে না। 

সজারু হচ্ছে আর একাটি নিরীহ গোবেচারা জন্তু এদের 
সমস্ত শরীর লম্বা লম্বা শন্ত ছতচলো কাঁটার দ্বারা আবত। সাধারণ 
অবস্থায় এই কঁটাগলো শরিরের পপর শায়িত অবস্থায় খাক্ে। 


ধকল্তু শুর আকমণের সংত্গ সঙ্গে এই কাঁটা খাড়া হয়ে ওঠে এবং তখন 
এদের চেহারা দেখে আক্রমণকারখি ভয় পায় এবু পরেও যাঁদ শন, 
এদের আকরমণ করে, তাহলে সজারু শতকে কাটা ফু 
আর শত্বু এত বড় কাঁটার দরুণ [বিশেষ সাবধাও পায় না। 

বহু ক্ষেক্েই দেখা যায় যে, টি ডানার ওপরকার রং বেশ 
_ শাড় ধরণের হয় আর পেটের ভলার রং ফিকে পাখীবা যখন 


টপ্যূ স্দহা। 


হহ। 


ডানা বন্ধ করে গাছের ওপর বা টি বসে থাক তখন ওপর থেকে 
এদের ভাল করে লক্ষ বরা যায় না। আপার যখন এগ্‌লো ডানা 
মেলে শ্াাকাশে উড়ে বেড়ায়, তখন নীচে থেকে এদের আকাশে খাজে 
পাওয়] যায় না। আক্চাশর বংঞএ মিশে যায়। অনেক পণ্খর 
ডানার রং আবার এমন হয় যে, যে-সব স্থানে এরা বসবাস কবে, 
সেখানে এরা মিশে থাকে। 

সাপের মধো 'কেগফ্জাজের' বহু দান্টান্ত পাওয়া যায়। 


আমাদের দেশের পল্খগ্রাম তঞ্চলে লাউডগ. বা পঃইডগা নামে 
একরকম সাপ পাওয়া খায়। এগুলো নব সাপ। সবুজ লতা 
পাতার আধ্যে এই সাপ দেখাতি পাখয়া যায় এদের গায়ের রং 


সম্পর্ণর্পে সবুজ হওয়ার দরুণ, এগলো সহজেই গাছের মধ্যে 
আত্মগোপন করত পারে।  লাউডগং অথবা পাইডগা মাম হবার 


কারণ এই যে রং এবং চেহারায় এগুলো লাউ বা ফুমড়োর ডগা অথবা 
পঃই ডাঁটার মৃত দেখতে হয় বলে। খুব নিকটে গিয়েও এদের 
অনেক সময় তাস্তত্ব বোঝা যাষ না। এজন্য মানুষ অজানতে এর 
কাছে গেলে, এগ.হলা ভয়ে অনেক সময় মানুষের ওপর লাফয়ে পড়ে৷ 
গ্বাছের রংএর সঞ্চো িশে থাকার দরুণ, এরা খুব কাছ থেকেই এদের 
খাদা পংগাত করতে পারি। 

এক জাতের কেউটে সাপ আছে ষে-গুংলার গায়ে পাঁরচ্কার 
কালো এবং হলদে রংএর দাগ দেখতে পাওয়া যায়। এদিকে ঠিক 
এই জাতীয় দাগ আবার, এক জাতের চনর্বিষি সাপের গায়েও পাওয়া 
ঘায়। এতে বোধ হয় দু পক্ষেরই স্যাবধা হয়। নার্বষ সাপ- 





গুলোর বিষান্ত সাপের সঙ্গে রংএর মিল থাকায়, বিষান্ত সাপ ভেবে 
শু আর এদের আক্লমণ করে না।-এদিকে বিষান্ত সাপের, নির্বিষ 


সাপের গায়ের রংএর সঙ্গে মিল থাকার দর্ণ অজানা শন্লুকে 
আর্লমণ করার সুবিধা পায়। 
অনে.করই ধারণা আছে যে, পাঁথবীতে দু মুখো সাপ বলে 


একরকম সাপ আছে। কিন্তু আজ পধণ্তি দূ মুখো সাপ বলে 
কোন সাপই মানুষের চোখে পড়ে নি। যাকে আমরা দু মুখো সাপ 
বাঁস, সেগুলো প্রকৃতির 'কেমফ্রাজে'র উদাহরণ । এই সাপ বালিতে 
বাস করে। এরা মুখের দক থেকে শরারের প্রায় অধেকিটা বালির 
মধো ঢাকরে রাখে। লেজের দিক থেকে শরীরের বাকি অংশটা 
বালর বাহরে বের করে রাখে । বালির মধ্যে মুখ ঢোকান থাকার 
দরুণ এরা শত্রুর আক্রমণ লক্ষ্য করবার সুযোগ পায় না। কিন্তু প্রকাতি 
এদের শরুর আকমণ থেকে বাঁচবার উপায় করে দিযেছে। এদের 
লেজের দিকটাও দেখতে ঠিক মুখের মতই । শত এদের লেজের দিকে 
নখের আকুতি দেখে, আসল মূখ মনে করে আর কাছে অগ্রসর হয় 
না। সতাই খুব নিকটে গিয়ে লক্ষ্য করলেও এদের কোনটা মূখ, 
আর কোনটা লেজ, সেটা বোঝা যায় না। 

গভীর জঙ্গলের মধ পাইথন এবং ময়াল জাতীয় সাপ বড় 
বড় গাছের মেটা ডাল কিংবা গণাড়র সঙ্গে নিজেদের শরীর জড়িয়ে 
'শকারের অপেক্ষায় থাকে । কোন প্রাণী এই সব গাছের তলায় আসা 
মাই, এরা শিকরকে আক্ষমণ করে। এই সব সাপ গাছের সঞ্যে 
এর.প্ভাবে জাড়য়ে থকে যে, দেখলে মনে হয়, বাঁঝ কোনরূপ বনা, 
লতা গাছটা আড়য়ে রমেছে অথবা গাছেরই মোটা শিকড় গাছের 
তলায় জড়ো হয়ে পড়ে রয়েছে অনেক শেরে শিকারীরাও ভূলে 
এদের হত পড়ে প্রাণ হারয়েছে। 

মালয় শেশের ভঙ্গ এক ধরণের সাপ পাওা 
বয়সের সত্খে সাঙ্গ শব্রণলের রং ব্দলায়। 
খাস এবং তারি মধো গাছের তলা 


যায়, যারা 
শৈশলে এগুলো সব্জ 
[রাস করে। খাস পাতার মধো 





গাছের পাতার মধ্যে লাউ ডগা বা পুই ডগা সাপ 


বাস করার দর,ণ এ সময় এদের গায়ের রং সবুজ হয়। পরে বড় 
হবার পর, এগুলো ঘাস পাতার আশ্রয় ছেড়ে গাছের ওপর এবং 
গাছের ডালে আশ্রয় নেয়। গাছের গপর আশ্রয় নেবার সঙ্গে সঙ্গে 
এদের সবুজ রং সম্পূর্ণরূপে বদলে পিঙ্গল বর্ণ হয়ে ডালের সঙ্গে 
[মশে যায়। 

এক ধরণের গগরাঁগাট আছে যেগুলোর গায়ের রং ঠিক গাছের 
বাকলের মত। এগুলা যখন গাছের বাকলের সঙ্গে গায়ের রং 'মলিয়ে 
বসে থাকে, তখন এদের খঃজেই পাওয়া যায় না। অনেক সময় শির- 
টি শঘুর সম্মুখশন হলেই গলার তলা এবং ঘাড়ের ওপর দিকটা 
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ফুলিয়ে তোলে । ঘাড়ে” ওপরের দিকের কাঁটাগ্ুলা দাঁড়য়ে ওঠে। 
শত এদের এই অবস্থা দেখে আর এগুতে সাহস পায় না। 

আমরা সকলেই প্রায় বহুরুপশ দেখেছি । এগুলোর শরখরের 
রং বদলাবার ক্ষমতা আছে। কিছুক্ষণ একটা বহুরপশীকে লক্ষ্য 
করলেই দেখা যায় এগ্লোর শরীরের সামনের অংশটা লাল, নল, 
হলদে ইত্যাদি 'বাভল্স রংএর হচ্ছে। এই ধরণের রং বদল/বার জনই 
এগলোকে বহর্পন বলা হয়। রং বদলে বহুরূপী আশে পাশের 
প্ংএর সাঙ্গ নিজেকে খাপ খাইয়ে নেয়। 

ব্যাংএর মধ্যে দ্র শ্রুগ' অথবা গেছো ব্যাং বলে এক জাতের ব্যাং 
পাওয়া যায়। এরা গাছের সবুজ পাতার মধ্য বাস করে বলে এদের 
গায়ের রং সম্পণরিণপে সবুজ । গাছের ডাল এবং পাতায় আচকে 











সবুজ গেছো ব্যাং 


টা 


থাকবার জানা এপের পায়ের গঠনও  সেইরপভাবে তৈরী । গাছের 
এক স্থ!ন থেকে আর এক স্থানে লম্ধা লাফ দেবার ক্ষমতাও এদের 
অসাধারণ। একবার লাফ দিয়ে গাছের মধো অদৃশ্য হয়ে গেলে আর 
এদের খংজে ধার করা যায় না। 

এই প্রসঙ্গে আমার এই গেছো ন্যাংএর সম্লন্ধে নজর আভজ্ঞ- 
তার কথা এখানে বলি। 

[শিলং এবং শ্রীহটের মোটর চলাচলের পথে 'পাইনউসলা' বলে 
একটা জায়গা আছে। কাধধশত একবার পাইনউদলায় গগিগ়েইছলাম । 
এখানে বনের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে একটা সবূজ গেছো ব্যাং 
চোখে পড়ে ওদেশীয় একটি লোকর সাহায্যে এই ব্যাংট ধার। 

পরে যতদূর সম্ভব এর পাঁরপাশ্বিক আবহাওয়ার সাঁম্টি 
করে একটা বড় জালের খাঁচার ভেতর এই ধৃত ব্যাংটাকে রাখি। 
খাদ্য হিসাবে ববাভন্ন পোকা মাকড় দিতে লাগলাম। প্রথম কয়েক 
নন ব্যাংটা কোন খাদাই গ্রহণ করল না। পরে দেখলাম যে, ডানা 
শুদ্ধ িপপড়ে এবং উই পোকাই ব্যাংটি খাদা হিসাবে বেশ পছন্দ 
করে। প্রথম দিকে খাঁচার মধ্যে কিছু [ভিজে খড় দিয়োছলাম। 
কয়েকাঁদন বাদে দেখা গেল যে ব্যাংটার গায়ের সবুজ রং ক্রমশ ফিকে 
হয়ে আসছে। তখন প্রত্যেকদিন খাঁচার ভেতর সবূজ ঘাস আর 


রি 
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গাছের সবুজ পাতা শুদ্ধ ডাল রেখে দেওয়াতে ব্যাংটার ফিকে রং 
আবার সবুজ হতে লাগল । বলা যায় না, এই সব সবুজ ঘাস' 
পাতা দেওয়াতে এর রং আবার সবুজ হতে আরম্ভ করেছিল, না খাদ্য 
গ্রহণ করার দরুণ হয়োছল। 

'কাটেল 'ফিস্‌' একটি সামুদ্রিক প্রাণী। এই "কাটেল ফিস 
শরীরের ভেতর থেকে একরকম কালচে রম নিগতি করতে পারে। 
শত্রুর দ্বারা আক্রান্ত হলে এরা শরীরের ভেতর থেকে এই রস বার 
করে' আশে পাশের জল ঘোলা করে দিয়ে-ঘোলা জলের আবরণের 
আড়ালে থেকে এরা শর্ুর কাছ থেকে পালাতে সক্ষম হয়। 


প্রাণজগতেব কেমূফ্রাজের সব চেয়ে বেশী দৃষ্টান্ত কশট- 
পতঙ্গের মধোই পাওয়া ষায়। কীট পতঙ্গের সব ক্ষেত্রেই আত্ম- 


গোপনের কোশল অবলম্বন করতে হয় নিজের আত্মরক্ষার জন্যে। 
প্রায় সব প্রাণীই এদের শর, বলা যায়। একেতো নজেদের শ্রেণণর' 
মধোই সবল দদবলের ওপর আক্রমণ করছে, তারপর অন্াান। প্রাণীদের 
তো কথাই নেই। 

প্রথমে স্টক ইনসেক্ট বা বাঙলায় যাকে কাঠীপোকা বলা 
যায় তার কথাই ধরা যাক। সতাই স্টক ইনসেক্ট খুব ভাল করে 
লক করলেও, একা কাঠ্ঠী ছাড়া অন্য কিছ, মনে হয় না। এগুলো 
ফাঁড়ং জাতীয় পতঙ্গ। এগুলো হয় উড়ে, অথবা লাফ দিয়ে এক 
স্থান থেকে আর এক স্থানে যায়। শুষ্ক ইনসেম্ট' যখন গাছের 
ডালে বসে থাকে তখন অনেক সময় এদের সরু ডাল মনে করে' হাতে 





কান্ঠশ পোকা গাছের ডালে বসে আছে 


নিয়েও পোকা জাতীয় যে িছ,--তা না বুঝতে পেরে ফেলে দেওয়াটা 
[কিছুই আশ্চযেরি নয় । 


স্টক ইনসেকটের' চেহারা হয় সবর গাঞ্ছের ডালের মত, 
আর না হয় সরু শুকনো ভালের মত দেখতে । দূ ক্ষেত্রেই এই সরু 
ডালের মত শরীরের পাশ থেকে ঠিক শরণরের রংএর মতই সরু 
সরু পা বের হয়ে থাকে। এদেব এই পাগহলোকে তখন ডালের সরু 


সরু ডাল অথবা পাতার ডাঁটা বলে ভুল হয়। 

'লিফ্‌ ইনসেকট" বা পাতা-পোকা দেখতে ঠিক পাতার মতই 
মনে হয়। এগুলোর ডানা থাকার দরুণ এক স্থান থেকে আর 
একস্থানে উড়ে যেতে পারে। এদের ডানার রং এবং শরগর পাতার 
গায়ের রংএর হয়। সমস্ত ডানাটা পাতার মতই শিরা এবং উপাশরায় 


৯১৩ 


পাতলা বলি পহেলা থে ঘটা 
৯505 7 ৫ন। , ৯ 
পাত এত শর এবং 


৮] 
ঢানাব 
[দত শশা 
পলা 
সিকি গাছের 


ধাশেশান 


চি 
রব 


মংডয়ে। 


(বাশ ডানাগ 


পদকাগি দেখতত 
শাংরানা গভির পাহএর। 
কোলন যখন কোন গাছের 


ডালি শাল ও 


15 তত 


রি থি ১ রস” 12 
ডানার তপুর াদকণর ং 
দেখতে পাওয়া যায় না 
কত ডানার তলার দিকটা 


লৈ নর 
ঘাটতি 


8০17 3 শর 
এতে এদেছ সংবধধা এই যে, 
ডানার ওগাবঞার সম্দত্ লুং 


এলেই এই ৫ঠাং কোন 
গাছের ডলে পশু করে 
ফেলো । তখন আার আদর 


সম্পূণ 


5৩ হায় 


৭:১৭ 2171০16, 
শা. বব 171 চারা কিত তি 
চা টে প্র ভুছলা আমন 

৪৬ দা? ₹খ  তিজিঠ ও 

) ৮৮ ৮৮11. ন্ডি০ 
বিতর না চা ন্‌! হো. ৮1. চি ৫১ ঞ পা 
এ) রখ 7 7৮ খু টু ৬৬ 1 
561. 4 91৯ 47 বার 11 
ক্যা স্‌ 8 ন চা ১৯ 
রা পু ৪1৫ ১৮, 1 এ ৩4৭ । 





দেশ 


ভার্ত। এর যখন সামনের পা দিয়ে ডাগর ওপর আটকে থাকে, 
তখন এবটা গাছের পাতা ছাড়া আর আনা কিছ; ভাবাই যায় লা। 
গেহ১তে থাকা কালবন একটি বাতাবী লেবুর গাছে একটা 
পাতা পাক, পেয়োছলান । এই পাতাপোকাটা অনা পাতাপোকদদের 
চেয়ে অন) ধরণের অন্যধরণের এই জন্য বলটা যে বোধতা 
গলে, শধু লেবু গাছের পাতার মধোই আত্মগোপন করবা জনা 
প্রপাত এদের আক্কাতি অনা ধরণের করেছে? লেক; গাছের পভ 
লাক্ষা পরলে দেখ যায় যে পাতার সম্্খের একটা বড় পাতার অংশ 
ছাড়া পাতার গোড়ার দিবে একটু আলাদা ভাবে আনি একটা ছ্বোট 
পাতার অংশ ডি এ লেবু গাছের পাতা তপাকাটারিও নর 
আঙল ভাংশ ছাড়া আর একাডি ছেত অংশ ঠিক লেব পাতারই মত 
ছিল) পোকাঢার একান ডানা ছিল না) সমস্ত শরীর পাতার হ ই 


27 
পণ, 


আর পোকার সমস্ত শল্গীরে 


পোরলিব নর 
উপাশবা ছল। 





শি 2 
পরে রে 
" নিলি 


৮5 








শোগন করতে পলা তাহা 
এদেপ এতদিন ননাল কপ্পে শান্ছের পাতার মত কোলিমা শ্জ্গাপাতি 
এদের ্রতীরন নিন, করে 
ধুতি ভিত পর্ণিহি তুসাদিকে লক্ষ খায় এরা শতুর হাত থেকে 
ঘাঁচে। 

অনেক ক্ষেতে ভাবার এক জাতের শুককাঁও গাছের ডালে 
জারগ্ের সম্নঘর পা দিয় শরীরটা আউকে রেখে শরীরের বাকী 


১৮২ উিস্বন ঈ ০ ক 
হানে সী 
ডালের গহ। 


ডলি 


ছু ংএা) 
বং অবশা 


করে 


থাকে। এদের গায়ের 
ই অবস্থায় এদের ছেখলে 


নিশ্চল রে 


চি 


হয়! 


সেই গাছের ডালের 


অক ফাড়ং 
বায় যখন সবারক সবন্ডা এ 


সবুজ 


হয়া 
পিজাল 
বণেরি ছোপ দেখা 
অনেক 
কর! 


৬০... ০০ 


৯৪ 


ম্ব্রে 


ছোট অংশ ছাড়া অনা কচু, ললে ভাবাই যষ না। 

[ছে বেলা বাহুর সাপ গানের হি বলায় 

ডে ভরে ও তখন ফাডংগরলো দেখতে 

আবার শীতের সঙ্গে যখন সব থাহপালার পং 

বর্ণ ধরণ কণে তখন এ ফাঁড়ংগতপোর গানে এই 
দ্য়ে। 

প্রজাপাঁতর ডানার গুপর এমন সব আাদভুত 

থাক হি, এগকিলোতক তব বড প্রাণার মহ লো 


গাছের ডালের মত শ;ক কট 
(শেষাংশ ১৮ পৃষ্ঠায় দুষ্টবা) 














জননীর জন 


সুশীল জানা 


গ্রামে ফরে এলো রাধা-একা। এবং কথা মতো চৌধুরগ 
বাড়তে তার স্থানও হ'লো। 
কিন্তু অভীতের জের তবু যেন শেষ হলো না। গরীব 


চাষীর যৌ সে। স্বামীর মৃতুার পর সেই কবে সহায় সম্ব্হ্পন 
অবস্থায় প্বমীরই জ্ঞাতি ভাই িপত্রীক নবারণের আশ্রয় নিয়োছিল। 
তারপর অসংখা অন্ধকার 'দিন। তার ঘোর যেন কাটতে চায় ন' 
জীবন থেকে। 

কোথায় গেল রাধার সেই মেয়েটা যার চেহারাটা 
[নিবারণের মতো কোথায় রেখে এলো তাকে রাধা! 

গ্রামের মণ্থর জীবনযারার ধারায় হঠাৎ একটু চাণ্চল্য জাগলো । 

সন্ধ্যার পর অটলেধ মদাদ দোকানে বেচাকেনা হয় না। তবু 
এসে ভিড় করে গ্রামের চাঘী মজরগীল।।  গ্রাম-গ্রামান্তরের অনেক 
কথা হয় £ রাধার কথা ওঠে তার মেয়োটর কথা ওঠে। 

অটল অল্পতেই উত্তোজত হয়ে ওঠে । বললো, সব বাজে কথা 


হদরহ, 





বানানো কথা রাধার । এভাদন কেউ কোথাও ছিল না-আজ 
দরধার পড়তেই কোথায় সেই সু্পরবন-সেখান তকে মেয়ের মামা 
এসে হাজর। এলে। আর নিয়ে চলে গেল মেয়েটাকে । অমান 
বললেই হলো" 

কথাগ তলার ধরণ বা শিবনাথের : জোর গলায় 
প্রাতবাদ করবার ত আত নেই তার। এক কোণে চুপ করে বসে 


বেকি করবে রাধা' 
তার 


0171৮ 48 
৫ 14, 4 


ভন অন্ত সঞ্চয় করেঃ তবে 
আসস্থ হয়ে পড়েছে ছেলে হওয়ার পর। 


20:45 
মি রা হত 


লাগাল £টাপ, গু খর চা 


পারত তেনে বাধার স্থান হতে রি গ্রামের ইতিহাস 

বহাঁডিত তার যেটার নয মেয়োটকে ভবে কোথায় রাখবে রাধা! 

গানের চাঁবিদার গোপাল অনেক খোজ খবর রাখার গাম্ভীর্যে 

থর আপ িশাবদ | অটল বাললো তাকে, একটু ভালো কারে খোজ 

ন দান গোপাল । বে জন একোথাও নিয়ে গিয়ে হয়তো গদয়েছে 
শব কারে। 

হ্ঠ করে শিবনাথের £ অটলের কথাই যাঁদ সাত্য 


[৭ 7 
হয়? আর সক রশ চাকর করে শুই গোপাল, কতো কই তো 
হতে পাগে! ভয়ানক মন খারাপ হায়ে যায় ভারন্ধসতে আর 
চাতক আগে না এদের [নিঃশব্দ সে দোকান থেকে বোরিয়ে 


চধ্যে। নি 
পড়লো পত্থ। অন্য, মনে চলতে চলতে ভাবেঃ এদের সব কথা 
তারপর গাগসখন্যে 


পাকে জালা তসনিসিতর্ক করে দেব। 

ভরে যায় ভার মন। গরীব চাষী আর একেবারে এক: 
সে। রূধাকে অনুভব করে নিঃইশব্দশাসনভীরু সামথহাীন মনে। 
রাধা আনল দায় না তাকে । তবু প্লাধাকে সব বলবে সে £ যাঁদ 


বিপদে পড়ে রাধা! 

কিন্তু বিপদে পড়লো শিধনাথ নিজে । রাধা কটুকণ্ঠে গালা 
গাল দিনে শাসিয়ে গেল, এর বাবস্থা করবে সে। 

তারপর বাসব চৌধুরশর অকরুণ শাসন। চৌধরী বাঁড়র 
আঁশ্রত অনাথা একট বিধবার কাছে কুপ্রস্তাব করতে সাহস পায় 
শবনাথ! 
সন্ধ্যার পর আবার উত্তেজনার সৃষ্ট হয় অটলের দোকানে। 
আসেশুধ্ শিবনাথ আসে না। 
-সাতিই কিছু বলোছল নাকি শিবনাথ! গোপালকে 
গুদজ্ঞেস ক'রলো অটল, ভেতরের খপরটা ভালো করে খোঁজ কর 
ধদাকন গোপাল! 

_করোছি।  শিবনাথ খারাপ কথা কিছ বলোন। 
না--এখন চৌধ্দরীবাবু স্বয়ং। 


সবাই 


পি 


হাসলো গোপাল। তারপর বললো, উঃ. সে কি মার! 
গোপালের ৮০খ মুখ কুচকে যায় প্রহারের তীরতার আভব্যনস্ততে। 
--এই, সব সাবধান। 


অটল ভঙ্গী করে বলে-আর সবাই হাসে। হাদের তরল 
হাঁসর উচ্ছ্বাস বাইরের তি অন্ধকারে আর হাওয়ায় হঠাৎ একটা 
তরঙ্গ ভুলে হুহ করে এাগয়ে গেল দর মাঠের দিকে। একাঁট 
শেয়াল থন্‌কে দাঁড়ালো মাঠের মাঝখানে, নিঃশব্দে গ্রামের দিকে 


তাফালো একথার-তরপর আবার আস্তে আস্তে মিশে গেল মাঠের 
সীমান্তের অন্ধকারে । 


নতুন ধারায় আলোচনা হয় ওদের £ উদ্দাম জীবন তার 
আঁদম উত্তাপ। তার মাঝখানে রাধার সেই অপ্রভাঠশত মেয়োট 


নঃশেষে হারিয়ে গেল। 


গ্রাম ভালো লাগে না আর শিবনাথের। বার জনো উৎসুক 
হয়েছিল সে। বর্ধা নামলো-সেও্ড চলে গেন গ্রাম ছেড়ে নতুন 
এক আবাদ টরে-চাষ আর বাস দুটোর উদ্দেশোই। যাওয়ার সময় 
দেখা করে গেল সে রাধার সঙ্গে । অনেক কথা বলবে ভেবোছিল-- 
কিণ্তু বলা হলো না সব। রাধা উদাত চাপের মতো হেসে উঠানে! 
তার মুখের গপরা। 

[শবনাথ শুধু 
তারপর একা দীঘান*বাস ফেলে 
ভালোবাসতাম। 


বললো, গরীব বলে আমা! 
বসলো, কিন্তু 


রে থেলা করু বাধা। 
আম তোরে 


সে তোনগ্রাছের সবাই ভালোবাসে রাধাকে। রাজা জানে। হি 
[হি করে হাসলো রাধা । 

বললো, গরীবের আবার অতো সখ কেন! ছোটবাবৃকে 
বলবো আবার ? 

[শবনাথ সভয়ে তাকালো চারাপকে “তারপর মুখ শুকনো করে 
চলে গেল ছ্ুত পায়ে। 

আবার সেই গ্রাম্য আননের শরন্চ্ছয মন্থর দিনের 
পর দিন--পূ্রাতন আর সহ। আম্মার পর আটলের দোকানে তেমান 


ভিড় জমে আগামী বধণি আর ঢাযের কথার মাঝবানে সবাই ডুবে 


যায় ওরা। 


বর্ষা এসে পড়লো, দোকানের মাল পএগ্লা। আনা হলো মা। 
1শবনাথ এ 

হঠাত ভুল করে অটল হঠাৎ মনে গড়ে, [শিবলাথ নেই। 

হঠাৎ দীর্ঘীনমবাস পড়ে অঙলের। 

লোকটা বড়ো ভালো ছিল হে এই আলপ্র আনাক 
ব্যাপারে যখন যেখানে যেতে বালোহিততশখনণ গিয়েছে গন্ধটা 


একটু মোটা ছিল বটে, কিন্তু স্বভাবাটি বড়ো ভালো ছিলভারা 


বাত ওই রাধাই তাড়গুলা তাকে। 
পর বর্ধা আর জীবন ঘুদ্ধ।  শিলনাথ হারয়ে গেল 
না সন্ধ্যের পর অচলের দোকানে আর ড় জমে না। 


তার বন্ধ দোকানের সুদুখ দিয়ে গর্দ আর মনএধর পায়ের ছপ, ছগা 


শবদ বর্মাভেজা অন্ধকারে আস্তে আস্তে দের মালয়ে যায়নজলী 
আর মাটির সঙ্গে সংগ্রামরত ওদের দদ্ঘট মাস। 

আবার একদিন শালস সল্প অন্লর দোকানের 
ম্লান আলোয় উত্তেজনায় লোকগঠীল ভিড বর এলো 2 বাধা আর 


এ গ্রামে নেই। কোথায় গেল-কে জানে! 


- গোপাল, ব্যাপারটা তো বুঝতে পারচি না! সাগ্রহে 


নি ে পান, এপ, 


এ 





দেশে 





্‌ চারটার নার রার 


হারারাসাটাচা পা ৮৬ ০ 


হি রা ৬ চলে গেল কেন! 


চি 1. পালালো! 

2179 যেন শ্দয়তাতিলি আবারলহযা। 
রহসোর পর গভগরহটা ফুয়ে উড়িয়ে দিতে চাইলো গোপাল । 
চৌধুরন বাঁড়র ছেড়ে শুধন 


বর্ন শত । 


৭106 না, তয়াজ 
শুধু পালাবার মেয়ে 
এরপর হা গেল 
বললো, আচ্ছা, খোল নে ৰ 
বিনা! বিপদে আপনে ছল তো ওই বোদনী বড় বুঝলি না, 
শেকড়, পাড়ি টা আনো রব ড। ঈনবারণ তবু নি 
মুখ দেখোছিল হরতে। বাসব রে কপালে তা-ও জনটলো না। 
হাতুল বললে, খোঁজ নির়েছিলম-রাধা যয়নি সেখানে। 
সে তকে যাবে কি নাঃ অটল খেঁকয়ে 


রী ০ গা7-৮ 
অটলের রর ]। 


4 
! 


তা: 
শা 17 এ 


ভা, না? ৮্হা 


সবলে হাসেনসকলরবে হাদে। 


[গয়ে 


আর প্াধার কাযা পায়তঅনেক দরে রাধার 
কাগা পায়। নরুণদেণেশ  ভিপিযাতে যতো বু দৃম্তি যায়. 
আবার সেই পুরাতন ভারবাহ রা টা রঃ রি টাকা দিয়েছে 


দিয়েছে বন্দকের 
চলে যাক্‌ রাধা 
দূরে কোথাও 


চ78726 


বাসর চৌধুরি আর বেশ বাাঝয়ে 
ধদক মোটা মোটা আঙুল টার অনেক দে 
ভার দুরীনিনারশ সম্দ্রম আশমানার বাইবেলিঅনেক 
বহনাসে পিলায়ে এ রাধা। মতে ভয় পে 
বাঁচতে ৮য় কন তক বভিবে পার না। শিব্নাথের 
কথা মনে পড়ে। গ্রাম সাড়া উদ্ভ্রান্ত আব্াাশের মতো একটা নিরুদ্দেশ 
পাথর আছে এখার সেখানে শুধু জনে সে শিনাথকে। 
দটরের পথ কোন দিকে গো। 
| 


হস ড। আজগর একা ণের 


2715 


.ু। 


বায যে লালে শে 


নি 22222 ৮:4৯ 

কোনে; রকমে মাথা গাঃজে থাকবার মতো ঘরছুকু, তার কোলেহ 

ধান বন। দরগার অমতে তাস এসে অসংখ্য কঙপনার হাওয়ায় দোল 
টং $. . 

খায় শানাথ কটি ধানগাছগণলত আভা আশৈশর সে পরের 


সি নি রং 


বাড়তে খেটে খেটে অন্য দঘ' পরে আজ ীনঞ্জের ছোট 


আদকারনে ঘন, গ্রাতচ্ঠাতকুর আনন্দ নিরদ্দেশ  অনাগতের 
মাঝখানে আহারা করে দে ভাকে। রাধার কথা মনে পড়েনতাকে 
তানভব করে 2 সঙ্গাহ ; ন উশিবনে। 

তারপর হঙ্টাং একদম তকে উজলো শবনাথ হ রাধা। 

হঠাৎ এখানে কন রানা কথায় যাবে সো? 


হালা সে আসার সময় £+ ধলে এসোছল 
ভালা কা না! 

ঘুকণচণ্টল একা আন্ানপপ্র আঙঙ্গশা হঠাৎ একটা দমকা হাওয়র 

মতো হু হু করে প্াধার ওপর দিয়ে বকছে চলে গেল িবনাথ । ঝড়ীন 


আরু অবণোর আহ 


রি 


রে নেইদতা এ 


ধলা ডং 


2171 
41 ৮5 র্‌ লা র)ত 
৬ লোক) সা 53 তং । শব ১9 


নু রাধাকে 
দাঁড়য়ে কেন রাধানখরের | 


1 ছি ৯ ৯১০ 
ভ তে আসনক 


ভামোবাসে 


পচ পা 
পে । 


সে। বাইুব্রে 


"রাধ্তক নিয়ে নৃতিল 
হলশট করে চাষ করবে সে, আনব 
একখালা খর তলব ঘরের পেছনেই তডবার একটা - 
ক্লাধার যাতে সুবিধে হয়। একা করবে সে-আর  রাধাকে 
নী রর টার রর রানির 
ভালোবাসবে । পেশিতে উল্লাস শবনাতথের। রাধা ছেড়ে যাবে না ভো 
কে! 
রাধা নর উর। 
এর 


আন্রাসত হাংসি। শে 


চি ্ 
আত্মীয়বন্ধ হীন এক মানুষ শিবনাথ 
করে ঘর পাবে সে। আগামী বছর 
মতা খবড়বে 


সন 


সকালে রোজ যেমন ঘুম থেকে ওঠেতার অনেক 
উঠলো িবনাথ। দেখলো রাধা ঘরে নাই। 

কোথায় গেল রাধা। হঠাৎ বুকে স্পন্দন দ্রুত হয়ে উঠলো। 
বাইরে বেরিয়ে এলো সে। 
ওইতো রাধা | 
রাধা বাম ক'রছে। 
ব্যস্ত হায় পড়লো শিবনাথ। রাধার অসুখ করেছে নাক! 
হ্যাঁ, এই জন চৌধুরীশরা রাখলো না। 
তাইতো 15 
এ অবস্থায় কি করা উঁচং-ভেবে পায় না শিবনাথ। 
শিবনাথ শুধু বললে, শুয়ে পড় গিয়ে রাধা। 
কোনো কাজ করতে হবে না রাধাকে-সব ক'রবে শিবনাথ। 
হ'য়ে উঠুক রাধা । 
ঘরের সুমুখে কিছুটা জায়গা জুড়ে ফসলের ক্ষো5 
শিবনাথের ৷ মাঠে চাষের কাজ ফুরয়ে গিয়েছে। এখন ঘরের সুমূখের 
ওই জায়গাটুকুতে ব্যস্ত থাকে শিবনাথ। রাধা দরজার সমুখে বসে 
বসে দেখেঃ শিবনাথের কাজ, তার শ্রামক দেহের পেশীগুলির 
নৃতা-আর হঠাৎ একাঁট নূতন জীবের । ভালো লাগে রাধার-শূধ্‌ 
দুর থেকে ভালো লাগা । কোথায় যেন নেশা লাগে। 

গোরুতে বেডাড। ভেঙে দিয়েছে এক জায়গার । ভাঙা 
জ.ড়তে টা ধিধত হরে পড়েছে ।শবনাথ, একা পারছে না। 
পাশ বাঁধতে গেলে আর একপাশ ঝুলে পড়ছে। 
ব্দে উে এলো শিবনাথের পাশেলোভ হয় ভাকে 
সাহায্য করতে। হেসে বললো, আমি ধরাছ-তুমি বাঁধো। 
রাধার (কে খ.রে দাঁড়ালো শবনাথ_বল্লা, তোরে ডাকে 
ছ্প করে শুয়ে থাকগে যা। ভোর অস্দখ করেছে মা! কাঁদন বাম 


আগ 


ভালো 


বেড়া 
এক 


কে! 


রাইস, 


টি 


হাত রাধার মুখ শুকনো হয়ে যায়। 
জোর করে হোসে বললো, এইটা বেধে নাও 
বা, যা তুই। 


শেখে নাও 


_্যাচ্ছ। 


শা 

তারপর শিবনাথ শুন্যে তুলে নিয়ে এলে, রাধাকে । বিছ্থানাম়্ 
শুইয়ে দিয়ে বললো, ফের মাঁদ উাঠিসা। 

রাধা হাসে-াশিবনাথের দিকে চেয়ে কিসের যেন অপেক্ষা 
5 হাসে। 
তার কাজে ২ 
শভুন লাগে। 


তারপর ঘর থেকে বধোরিয়ে যায় সে-ফিরে 
*ধ্যে হা'রয়ে যার। 


শিকনাথ যেন মতন এক ধরণের পূরুষ। দনের পর দিন 
ধরে তাকে যেন চিনভে হয় নতুন করে। বুঝতে পারে না সে 
কি চায় শিবনাথ। শুধু এইটুকু বোঝে, অনেক কফি যেন চায় 
শিবনাথ। সরল আর [ানবেণিধ লোকটা. তবু তাকে যেন বুঝতে কজ্ট 
হয় রাধার। আর ভালো লাগে তারঃ তি থের অনেক কু 
টাওয়ার মাঝখানে নিজেকে যেন অনুভব করে সে। তারও কিছ: 
যেন দেওয়ার আছে-যা সে জানতো না, যা শ্রাকে জানতে দেওয়া 
হয়ান। নিশ্চিন্ত একটি গনভর, প্নেহ-সতর্ক একট অন্তর, আন্র 
নির্বোধ শিবনাথ নতুন একটা জগতের পরিবেশ দিয়ে ঘিরে ফেলেছে 
ভাকে। এখানে দম যেন বন্ধ হয়ে আসে রাধার । ভালো লাগে তার 
ভালো লাগে না। নিজের ফাঁকতে ছটফট করে সে। চারদকে যেন 
তার প্রত্যক্ষ অপমান-তাব আর মরমভেদী। ঘুমন্ত িবনাথের 
বাহবল্ধম, এই ছোট ঘরটুকু--এই এখানকার গ্বাচ্ছন্ন দিনের পর 
দিন শাথল হয়ে পড়বে হয়তো একাঁদন। 

হঠাৎ ঘুম ভেঙে যায় শিবনাথের। অন্ধকারে উঠে বসলো সে। 

কি হলো রাধার-অমন ছটফট করছে কেন সে! 


৯৬ 


২ 


ঃ হি 
এ 





1নজেকে 
1মশয়ে দিতে ইচ্ছা 


দুর্নবার আগে ঢেউয়ের মতো আছড়ে পড়ে 
চুরমার করে দিতে ইচ্ছ, হয শিবনাথের ওপরে । 
হয় নিঃশেষে। 

তবু সন্দেহ করে রাধা £ সব পুরুষকেই িনেছে সে। 
[শাথল হয়ে পড়বে একদিন। 

শিবনাথ বললো, মাথায় হাত বুলিয়ে দিই -ঘুমো তুই। 

[শবনাথের একটা হাত চেপে ধরলো রাধা বললো, 
তুঁমি-আমাকে তাড়িয়ে দেবে না কোনো ইদন। 

রাধাকে তখড়য়ে দেবে কেন ইশবনাথ 


সব 


বলো 


শিবনাথ তরল কন্ঠে বললো, তুই ই হয়তো তাড়িয়ে পাব 


বা রি $ 
[দন । যেমন য়োছিল এ, 
পুরাতন কথা এসে পড়ে। 


দেওয়া যায় না-অতশতের সমস্ত 


পমস্ত অভীতাকে মুছে 
জেরকে! নতৃন জীবন আর [শবরনাথ। . 
আমাকে একট ওষব এনে দেলে! সেই বেদিনথ বাড়িকে 
জলা তো! তার কাছে যাবে এবনার! 


রা 
১৩০ ০: 
দেশী তো, কালহ বাবো। 


-খবদণির কিন্ত, জানত না পারে! 

লাদপ চৌধটির বন্দ কটা আনে পড়ে। 

বেশ তো, লঙাকযঘ়ে যাঝোললাযাকিতয় চলে আসবো । 

কিহখণ নীরবে ভারপর বললো, ক 
কো একেলনুর কেদিননগ বাড়িকে পঙ্গে করে নিঘ্ে এসো | বিকছু 
টব 'দযোহাহলেই আসবে আমার কাছে টাকা আছে কিছু 
দেকো। 


পাকশী কিউট গহ্াহা 
তাকে ৮ হন 


ফাতা 


আলো পুত 


গোপিশ গচিত ঢাকার কথা এতহাদনে »লে রাধা। 

পণ শব্নাথ কলোনী বাড়িকে আনতে চললো । 

যাওয়াও সময বলতুলা, পপর পেলা আজ দুট নৌ আলাপ 
করতে আসবে হভার সঙ্গে। একা থাকার ভাই আপ্তে বলে এসেছ 


চর 


হষ্টার তলত হেন ভয় বলে পালার । লালা কি বলেছ 
ত . ০ তি ০১০০০ ২ হি টু 
- কি আর বলাকা বলেছ, গা থোক আমর বা এস্োছ। 


।শাবশাথ হাসলো । তারপর চলে গেল সো। 


তাদের! 


তারপর দিন দংগরি নেলা রাধার সঙ্গে আলাপ করতে এলো 
সেই দুট বৌন্কিশোরী আর সরমা। একি ছোট ছেলে অরমার 


কেোতল। ও 
গেয়ে দশটি তারই সমবয়সী, কুড়র ভিতবে। দাঁধা হাসি- 
খযাশ গৃখ। সংসার, ছেলেমেয়ে [নিয়ে এই দাউ মেয়ে যেন 
পারপূর্ণ। ওদের ভয় করে রধার, ভালো করে কথা কইতে পারে না 
সৈ গুদের সঙ্গে। ভয্ানক অসহায় মনে হয় তার লিজোক,। শিবনাথ, 
ছোট এই ঘরটুক হঠাত সুদূর বলে মনে হয় ভাগ। 

সরমা সাবস্নয়ে বললো, ছেলেমেয়ে একটিও হয়ান। 
হয়ান একটিও 2 

রাধা নীরবে শুর্ধং মাথা নেড়ে জনালো, না। 

কোথাও ছুটে পালাতে ইচ্ছা হয় রাধার । 

সরমা সহ'নুভীভি জানালো । 

কিশোরীর ছেলেমেয়ে হয়নি-হাতে তার অনেকগুলি মাদল 
বাঁধা। কৃতিম ক্রোধে সরমাকে বললো, বড় দেমাক হয়েছে তোর-.. 
ভাঙবো এবার। তোর ছেলের নাকে দাঁত দিয়ে ঘোরাবে আমার মেয়ে। 
তারপর ফিক্‌ করে হেসে রাধার দিকে তাকিয়ে বললো আমার মেয়ে 
হলে ওর ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেবো। আর আমার যাঁদ ছেলে হয়! 
তলে 1. 

ওদের অন্তরঙ্গ কথার মাঝখানে রাধা শুধ্‌ যেন নীরব দর্শক-- 


২ ভা, 


নষ্টও 


৯৭. 





কামনা পায় তার । শিবনাথ অপমানের দুটো পাহাড় যেন 
খাড়া করে দিয়ে 'গয়েছে। 

কিশোরশী রধার দিকে চেয়ে বললো, আমার ছেলে হলে তোমার 
শেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেবো ভাই-সরমার তো মেয়ে নেই। কি 
বলো? 

সমাজ- সংসার--ছেলেমেয়ে-স্বামী। 
হয়ে বসে থকতে পারে না। 

সরমার ছেলোটি বড় দ্ঠু। মায়ের কথাবার্তার মাঝখানে 
ঘরময় ছুটোছুঁটি করে--আর এটা ওটা নাড়ে। বার বার ধমূকে ধমকে 
শেষে একটা চড় কাঁষয়ে দিল সরমা। কেদে উঠলো। ছেলেটা । 

কিশোরী আদর করে কোলে তুলে নিল তাকে । সরমার দিকে 
চেয়ে হেসে বললো, তোর ছেলেটা বন্ড ভারী সরমা। ওর বাপ কতো 
ভারী রে! 

হেসে উঠলো তা্পর 
নিভর আর সাম্ছনায় ভরা। 

যাওয়ার সময় কিশোর বললো, 


| স“ম,খে 


রাধা আর যেন সোজা 


ওরা 


দুজন-প্রাণপ্রাচুযের হাসি। 


তুমি ভাই একটা শাদুল 


লাও-_দনমাসের মধ্যেই আমি ফল পেয়েছি! 
পা 


তারপর চলে গেল ওরা--বলে গেল, আবার একদিন আসবে। 

ঘরটা হঠাৎ কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগে। 

হা তার মনে হয়, সে যেন ভুলে ঢুকে পড়েছে অনা কারুর 
ঘরে। সব কিছ সাজানো রয়েছে তার চাঁরাদকে--তব; সব যেন 
তার স্পশের, বাইরে। শিবনাথ-সরমা আর কিশোরী । সবল একটি 
পদ্য আর তার ভালোবাসা । একটি দ্ট ছেলে আর ছোট সংসার 
একাটি। গোধূলির অন্ধকার ঘন হয়ে আসে ক্রমশ । একা বসে বছে 
কতো ক যে ভাবে রাধা। সরমা আর কিশোরগর সাঁথত্ব তার 
সঙ্কুচিত রুদ্ধ মনের দুয়ার খুলে দিলো আস্তে আস্তে আস্তে ।, 
একাঁটি যাঁদ ছেলেই হয় তার কি দোষ তাতে, কি ক্ষাত তাতে অন্যের! 
দিগণ্তশায়শ আকাশে একটুকরো নিরুদ্দেশ মেদের মতো ভেসে 
চললো সে $ ভার কোনো অতীত নেই, সমাজ নেই--সংসার নেই, 
শিবনাথ নেই। সে কিশোরণ, সে সরমা। সন্তান সম্ভাবনায় পারপূর্খ 
সে, আর সপ্নমার মতো অহঙ্কারী । ছেলে ঝড়ো হবে, বিয়ে হবে তার 
ঘর সংসার করবে। কেন করবে নাও কিশোরণ ওরা তো তাই ভাবে। 

-মা 1 

চমকে উঠলো রাধা । হঠাৎ কাকে যেন মনে পড়ে। 

একাটি ছোট ছেলে। বললো, মা এসাঘিল নাঃ 

বোধ হয় পরমার ছেলে। রাধা ' ডাকলো, শোনো। 
মাকে? 

ছটে পালালো ছেলেটা । 

সন্ধোর পর শিবনাথ এলো-সঞ্গে বোদনণ বড় । 
ফ্যাকাসে হয়ে খায় রাধার। 


তোমার 
মুখ 


তারপর হঠাৎ রাধার কামার শব্দে ঘুম ভেঙে গেল শিবনাথের। 
চাপা কামার আবেগে ফুলে ফুলে উঠলে রাধা । বাইরে তখন অনেক 
রাত আব 1নঃশব্দ আন্ধকার। 

কি হলো রাধার! 

বিব্রত শিবনাথ রাধাকে শাল্ত করবার ঢেঙ্টা করে। 

--গকে চলে যেতে বলো-চলে যেভে বলো-” 

-কৈে চলে যাবে! 

ওই বোদনী বুঁড়। 

চলে'যাবে কি! বরং কথা হয়েছে, সড়কে ভালো করে কাপড় 
দিতে হবে একখানি । সকালে উঠেই গঞজেরহাটে যাবে 1শবনাথ-- 
ফিরতে হবে সন্ধ্যে। বুড় বলেছে, কোনো ভক্ন নেইলাফরে এসে 
দেখবে শিবনাথ, রাধা ভালো হয়ে ?গিয়েছে। 
সব শখনলো রাধা-আর ফুণপয়ে ফুপপয়ে কদিলো ছেলে- 


স্পা. ০ পেশী শপ পপি ২:47 শিলা দিত ০ 


এররাহাররাহাারারার৮ -৮১৮০ ...... - 











পাকা শপ ৪? তল 
সস লিপ্ত 0 স্পা 


রং এ ৩ লাক ০০ ৮০৭ জলা চাকা এ 
সানুযের সা লং লহান জা কতা হোলে হাহা ভেঙে তজগে ডিতচছে হহাতো সে মারে যাবে হয়তো দেখা হ হবে না আর। টাকা নয়ে 


রঃ ্া 
| 


রি ১ মা শট 2 রা €৮7, ৮ 
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৫ [ভার ভেংর এখান থেকে চলে যাক বোঁদনঈ বাঁড়-তার দরকার নেই 
আমকে: আর। নদ 


পপ শীলা সপীশা ৩৩7 ১ শপ পল সপ পরে 


হত পা পসপ 


প্রাণিজখাতের কেমঃক্লাজ 
(১5 পুর পর) 
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বট তত্র চাপ এমন হাল প্রণধ আছে ঘেগখলোা এদের করে আঅপোসান মতার ভান করে বচিতে চেঙ্টা করে। বহুরুপ' 


শ্ুদের কাছে এব হিসেবে স্বাদ, হু না। তায় কারণ, হয় এই সব বং বদলায় -শর্কে ভয় দেখাবার জনা । গত টঞ্জেদের চেহার 
প্রাণশ বদ বগা বিন হয়ত আর শা হয় গার্ল শত জনা এক ধরণের করো শত্্যকে ধাঁধা লাগায়। 
অন্িমণের সঙ গরমিল কক রি পপ অথবা পন ছড়া হে মানবের ভেতরও এই শ্ুললি এবং ভীরু শ্রেনশর প্রাণীর মং 
শুরু আর এতেও আ পচ হাসবে প্হিল কারে এ) গান দেখত পাজজা খায়। 

যব শাসিত বারি আগগোপিন বরে ওঠ সব অথাদ। হারণের হত মু পলায়াতি স জাবাত", এই উক্ত আন্ষে 
গবস্পাদ প্রাণ দের তেহারি অকল বতন্। খাদজু এই সন কাপতঙ্গ।  পত্ বৈনান্দন অনননে দেখছে পচা যার। শহর নাং্ত ভাপোনামে 
খাদ্য [হিদিত আহ পতি সন হতে পতিত, বিশ এদের চেহারার এত ধামিকিতার ভান করো জীবনযাত্রা শ্বাহ করে অনেকে আব 
দস ভাখাল প্রা দির জুন দিপা শরণ শত আল জলে [দিকে কাতেল ফাসেদ আত বড় বড় শাস্ছের ব্যাখা! দ্বপা অন্াতপ্র ধা 
এগোয় না তাহতন দেখ যাক থে, প্রাণীদের অধ দকাল এবং লাগিবে নিজের অঙ্জতা গোপন কারি। অনেকে আজার  পভজ্ঞাদে 
ভপল শ্রেণীর আন আহ হত তিনে জেলের প্ক্ষা করেন মুত কপালে ফোডা ৮ন্দনের তিলকের মঞ্খান এছ৪ চেহারা আম 


10৮০1 ৭৩ ০ 3ধ.125 ১৬১1 রঃ এ ॥ 2১০ স্ট তি ১42572551০2 
আন্মশোপুলের কোনিন। ভনাপলন কারো হরণ পোড়ে আঙ্রক্ষা করে যে. শাধারণ সভমে দূপ্প থেকেই সরে পড়ে। 
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দ|ক্ষণ আফ্রকা ভ্রমণ 


শ্রীরামনাথ বিশ্বাস (ডূপর্যটক) 


আমাদের দেশে ভ্রমণ কাহনীী সম্বন্ধে খুব কম রচনাই 
চোখে পড়ে-কারণ ভ্রমণের সগৃহা আছে এমন লোক অমাদের 
দশে হাজারে একটি দেলে। বিদেশী লেখকদের লেখার গঞ্জে 
আম পাঁরচিত নই, তাদের কোনো খবরই আমি রাখ না। 
অতএব আমার দক্ষিণ আঁকা ভ্রমণ কাঁহনী আমার জীবনের 
নুখ-দুহখ বিপদ-আপদের মধা দিয়ে যে আভিজ্ঞতা লাভ করোছ 
তারই বর্ণনা । “অঞ্জানাই” যার জ্ঞানের সম্বল ভার দিকে কোন 
শ্রেণীর চা রাষ্ট্রীতক এবং তঙ্ষশাস্ত্রে সপণ্ডিত 
চোখ না ফেরালেই ভংল হবে, কারণ আমি ভাল করেই জানি 


আমাদের অবস্থা ভারতের বাইরে কিরপ। অতএব এসব 
তত্তকথা আমার কাছে অবান্তর ছড়া আর ছুই নয়। ধর্ম 


ত যেমন রি র 2 নি 


উ15:17715 





দাক্ষিণ আফ্কার একটি 


ভারতায় ছু মধ্যে উপাবষ্ট চকুলের অধাক্ষ 


নিকাশ করে ভাদের মতে আমার মত একতান কষক,য় পরাধীন 


ভারতীয়র প্রবেশ নিষেধ আরে ফ্রি চ্টেটে! আমার সন এই 
অপমানের চন্ভায় যখন িক্ষদ্ধ তখন আন শরীর চলত না 


থেরই পাশে বসে থাকতে হত 

অরণো নানা জাতীয় হি 
ভোঙনের জনা না 
দশা আন দেখোছি, 
পালাতে পাঁরান। 
আমার মন্ঘাতর দাবী জানালাপ 
বাকি লাভ! এককজন্‌ 


গাব রন্তান্ত নাং 
কঝছে। চোখের সামনে সেই বীভৎস 
[কিন্ত দাডাবার শা পণ না থাকাগ 
বানের ছেলে, আমি কুলির ছেলে, 

আপকার নেই, বেচে থেকেই 
ইউরোপয়ানের বাঁড়তে গগয়ে এবটা 
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রাত কাটাইবার স্থান চেয়োছলাম। সে লোকাট ছিল বয়, 
তাই সে বলল াভোদের জাত আমাদের যে পারমণ ক্ষত 
করেছে, তাতে তোর মত লোকের প্থান আমার ঘরে নেই।” 


মহাত্সা গান্ধী নুয়র যুদ্ধে হাসপাতল কোপে বটিশের » 

করেছিলেন, সেই পাপে পাপী আমরা । তাই আমাদের মৃত্য 
দেখলেও বররা খুশিই হয়। কেনোডয়ান, অস্ট্রেলিয়ান 
নিউাজল্যাণ্ডারও বৃঁটিশকে সাহাধা করোছল, দাঁক্ষণ আফ্রিকার 


." আঁভসান্ধ সা 


তোমার 


জাগুন জঙালিয়ে বয়রদের হতা করৌহল, কিন্তু তাদের সে 
দোষ বয়রগণ ভুলে গেছে, রা টা 5 ভারওবাসীর 

আঁহংসার সহাষ্া ব্য়রগণ ভুলে [যেতে স্গশ ২যান। কারণ 
ভারতবসী অসহায় এবং পরাধীন। যাক ভেবে আর লাভ কিঃ 
মরণ বাঁদ আাসে সাস,ক। পঙ্গে এক টৃকরো খাবার ও এক বিজ্দ্য 


জলা নেই। শরীর আর চলে না।  বাসভাবকই  আঅগম মানুষ 


1 তি দেশের এবং জের অসম্মানের কথা বার যার 
মনে হওয়া সত্তেও প্রাণ যাবার ভরে আতাঙ৩ হয়ে পড়েছিলাম 


কানে প্রনেশ খাতে ভয় হচ্ছিল। 
ককরের প্রাণের ভয়। 


সন্ধায় স্বাপদ কুলের গনি 
ভয়, ভয়, ভয়, প্রাণের ভয়, মানবদেহ খা 
আর মনে নেই ভারপর কি হয়োহল। 
ধনের বারসয়) পাদরী) মহাশয়, ডোমার দয়া |করপ তা 
আম জান। তুম মানযের নিত হতে পাপ না। তোমার মাঝে 
কোন বদমতলব আছে নিশ্চয়ই । বা আমাকে বেটে ব্রীজ 
নিয়ে থেতে চ1ও, আমাকে ভোমার ঘরে স্থান 
[দিতে ঢাও, খাবার [দভে টাও) এর গেছনে নিশ্য়ই কোন 
আমাকে হি ভীব এখনও খয়নি, খাবে 


না । গোলামের জাতের লোবের আাংস স্বাধীন গশরও অখাদ্য। 


যাঁদ জল এবং রণ) বাক কর ভবে আদ কিনতে পারি, 


কিল্তু 


বাঁড়চ যা না, আজ এই বনেই কটাব। পাদরাী 


সকচমান। এক শিলিং নিয়ে সেডউই9 এবং জল দিয়ে গেল। 
আম তাই খেয়ে অন্ধকার বাতের আকাশেণ ভারা গুণতে 
আরম্ভ করলাম । তারার সংখা নিণয় করতে অঙম হইনি! 
আমার গণনার ডল হতে লাগল । চোখের দেধভি কনে আসতে 
পাগুল। ভাবলান যার জন্মই হয়েছে অশল্ধভাবে ভার এসবে 
ডল হওয়াই সম্ভব । শন বংশ গৌরব, টাকার চিনা, ভবিষাতের 
চিন্তা, খাঁচবার চিতা এসব শিয়ে মার সমন কাটে আর ভূল 





আজিকার শ্বেতকাম গিশনারা 


দক্ষিণ 


আরাঙ্ছের এপ শা 


রে এ ভুল 2 লি 
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ব্যবসা, বাঁণজ্য, বিবাহ, বরপণ, কন্যাপণ, 
হি মুসলমান এসব [নিয়ে ধার সমাজ তার 
অরেঞ্জ (ফ্রু ছেটে প্রবেশ নিশ্চয়ই নিষেধ হওয়া উচিত। যারা 
দেশের কলাণে প্রাণ দিয়েছে, তাদের নাম উচ্চারণ করতে যার 
প্রাণ কাঁপে তার মরাই 'ভাল। কিন্তু মরতে প্রাণটা আঙ্গ যেন 
কেপে উঠছে । তারপর আবার শিবু, নহানিদ্রা নয় রন্রের নিদ্বা। 
জাগতে হবে, হবে, আবার এাঁগয়ে যেতে হবে। 


ব্রাহ্মণ, 


বে ব্রীজ পোজোপিয়া এবং দক্ষিণ আফ্রকার সীমান্ত 
শহর এবং শহরটি ছোটই | লেক সংখ্যা দৃশর বেশগ নয়। 
লাঁভং এবং হাই থিং কিং করে ভাই তাদের শহরে বাস 
আছে, হোটেল আছে, সখ সাচ্ছন্দ আছে। আর ীনগ্রোর 
কোথায় থাকে খই বের করা মাস্কল। নিগ্রোরা হয়ত “প্লেন 
[লাভিং এড হাই থিং কিং" করে তাই তাদের শহরে বাস 
করবার আঁধকার নেই, কিন্তু আমি যাই কোথায় ও 

পম পো পো নদীর ওপার থেকে দক্ষিণ আফ্রিকা শুরু। 
সেখানে িপ্রোবা ইউরোপাীয়দের বাঁড়র কাছেও থাকতে পার 


না। ওপরে অবেলায় গিয়ে লাভ নেই, এপারেই থাকা ভাল। 


এপারে ইংলিশ, স্কট, আইরিশ, জামন ডেনিশ আছে, ওরা 
অন্ততপক্ষে খাটি আর দুধ আমার কাছে বিরি করবে সেই 
ভৰসায় এপারেই থেকে গেলাম দাঁড়ালাম বাজারের পাশে 
গিয়ে। মাকে আতি ছোট, পণ্াশভন লেদকের ই সওদা 


বারুর জনা আসে। হান কতকগ্ল সাল ড কনে তা 
লগ্‌লাম। দ্ধ রাখবার উপ্যণন্ড পাত ছিল না, 
মধ কনে সাইবে। লে বেধে লিয়োছ। পাইপ 
জলি ভরে [নয়োছ, এখন কোথাও 
আর কি! 

একট দীথতনু সংন্দরী ষুবতগ এসে 
দাঁড়াল। মবতীকে দেখে আমার রগ এবং ঘণা হলো; কারণ 
যদবতী শ্বেতাত্িন। আমি বললাম-িকি ছাই চা কিন্তু কোন 
উত্তর পেল,ঘ না। যুবহখ বলতে ল.গলে, হার স্বামশ নিকটস্থ 
স্বর্ণখানতত কাস করে। কাজে যাবার সময় বলে গেছে, যাঁদ 
কোন ইয়ান বাইসাইকেলে করে এঁদকে আসে তবে যেন ঘলে 
শিয়ে যার) যাধতী কানে শোনে না, কিন্তু ইউরোপণয়ান 
স্টীলোকদের 


ই চিহোতে 


হতে কেত্লীতে 
কম্বলটা পেহে 


কলা ধলে প্রকাশ করা ইউরোপীয় সভাতাব 
বিরদদ্ধ, তাই কথা ন। বাড়িয়ে তারই আবি ড়তে চল্লাম। স্নানের 


গরম জল, খবারের জনা পাইসকারী, শোবার জন। বিছানা, সবই 
প্রস্তুত ছিল। যুবতী একটি একটি করে বাবহায দ্রবা দিয়ে 


নিগ্রো চাকরকে আমার সেবায় নিযস্ত করে আবার বাজারে চলে 


গেল। আমি স্নান আহার সমাপ্ত করে সংবাদপত্রে মন দিলাম । 
চোখ আপনা হতে বুজে গেল। 

স,য অস্ত যায় যায়। নিগ্রো মজুরের দল সামান্য মজ্‌রখ 
অজন কনে হাসতে হাসতে গান গাই গাইতে চলেছে 
তাদের আপিন ঘরে। দশাটা দেখে মনে হলো সাঁওতালদের কথা । 
চার আন! মজুরী পেয়েই তারা সন্তম্ট। তাদের দরকারের 

অননভীত নেই বলেই চার আনায় রহ দিতো অভাবের 
অনুভীত নেই। কত পেছনে তারা পড়ে আছে । আমাদের 


সভাসমাজকে তেমনি করে পেছনে ফেলে রেখেছে ভাগ্য। 





দক্ষিণ আঁফুকার [নশ্রো 


সেপাই 


দাঁড়য়ে দড়রে [নগ্রোদের ঘরে ফিতে যাওয়া দেখাছিলাগ আর 
ভাব'ছল ন কেউ ঞাঁগয়ে গিয়ে পেছন ফিরছে আদের নিতো 
দোষে, আর কেউ এাগয়ে মাধার পথের সন্ধান দরে থাক, এাগয়ে 


শ্দবার ল্গান তা বাখে শা। 


যে যেতে হবে তর অনুভব 


পরাঁদন ওপারে গিয়ে বয়র সরকারের কাস্টম অফিস রকে 
ভিসা এবং প্রবেশপত্র দেখালাম, ভাবাঁছলাম এসব দোঁখয়েই 
দক্ষিণ আঁফুকায় প্রবেশ করব, শিকন্তু ভা হলো না। আমাকে 
অফিসারগণ জানালো যে, ফের ভারা (প্রিটারিয়া় তার করবেন 
এবং তার উত্তর পাধার পর আমাকে দাক্ষণ আফ্রিকায় প্রবেশ 
করতে দেবেন। তারের খরচ আমাকেই বহন করতে হল! তারের 
খরচ দিয়ে চলে আসলাম সাদা মজুরের ঘরে। ওদের বোধ হয় 
জানা ছিল আমি চটপট করে দক্ষিণ আঁফ্রকায় প্রবেশ করতে 
পারব না; সেজন্যই ওরা অ'মার জন্য খাবারের বন্দোবস্ত করে 
রেখে দিয়েছিল। মজুর চলে গেছে, তার স্বী ঘরে আছে। 
মজুরের স্ত্রী আমাকে একখানা মস্কো নিউজ পড়তে দিলেন। 
আম তার বিজ্ঞাপন পযন্তি পাঠ করে কৃতার্থ হলাম । মজুরের 
স্তী মাঝে মাঝে এসে আমাকে মস্কো নিউজে ব্যস্ত দেখে সুখী 
হলেন। দ্ব্প্রিহরে ফের তিনি কতকগূঁল বই দিলেন তাও 
মকরসবাদের বই। বইগুি মন 'দয়ে পড়তে লাগলাম । বই- 
গুলির ভাষা কটমটে, কিন্তু বিষয়টা বেশ ভাল। সেই রাত্রি 


০0 








আমাকে সেখ নেই কাটাতে হোলো । মজুর দম্পাঁত আমার সঙ্ঞে 
ভাল ব্যবহারই করেছিলেন। পরাদন দ্প্রহরে প্রিটরিয হতে 
তার আসে, আম সোদনও মজুর দম্পান্তর বাড়তে কাটিশ্সে 
পরাদন প্রাতে রওন হবার সময় মজুর বললে “কমিউনস্টর' 
কখনও কালারবার, জাভজ্ঞাত্যভ ব এসবপ্রশ্রয় দেয় না। বমরোদ 
ণরদায়।” শত ভগবানের নামের আশীবশদ হতে “কমরেড বদায়" 
কথাটা কাজ করোছিল বোৌশ। কিরূপে শব্দ দুটি আমা 
উপকার করেছল এখনই বলাছ। 
বেট ব্রিজ পার হয়ে নব্ঘই মইলের মধ্যে কেনরুপ 
লোকালয় নেই। নব্বই মাইল পথ শুতে অজ্পই শেনায়' 
[কিন্তু পথ উচুনীছু ত অছেই উপরম্তু পথের উপর হেট বড় 
ননা রকমের পাথর রয়েহ্ছ। পথ দেখে না চললে সাইকেস 
থেকে গড়ে যাবার বিশেষ কারণ রয়েছে। মাঝে মঃঝে দ্‌' একটা 
মজা নদী রয়েছে, সে সব নদশতে নারে চলাও  কাঠিন। 
ছেট বড় নানারুপ জন্তু নদীর বুকে পথরের মাঝে বাস করে 
পথে লেকজন একাকী পেলেই হয় আক্রমণ করে নয় পালয়ে 
যায়। সেজন্য জামাকে নানা চিন্তা করে আুষাগ এংং সবিধ; 
দেখে এসব শুকনো নদী পার হছে হতো। হাত এসণুলে 
প্রচুর । রাধে হাতীর ভয়ে একেবারেই ঘুমৃতে পরতহাম না। 
ভহংকার, ঘণা, রাগ এই তিনটের ভাওতায় এসে খাব র আনছে 
ই নিহোছ্বল ম। ভামর সমনে নব্বই মইল পথ যে জাছে 
হার কথা মোটেই ভাবাঁন। বার বার শৈলেন [মিঃ ওয়াং এলুং 
জন্যান্য পথের সাথীদের কথা মনে হতে লগল। িন্তি ভাবলে 
ভার চলবে না। আমকে যেভে হনেই। বুয়ব্বা কখনো আমকে 
হয করবে না, যাঁদ সুযোগ পায় হয়ত মের ফেলবে । কালো 


লোককে মেরে ফেলা বুয়রদের কেন নঙ্গাদ জাতের একট" 
আনন্দই ছিল একাঁদন। বতর্মনে অনেকটা কমেছে, কারণ 


বতমনে পণথবী ভন্ধ কুসংস্কারের মোহ কাটিয়ে প্রগাতর 


দিকে এগতে চলছে। 


আমার মনে আছে ব্রক্গ মি সীমান্ত টঙ্গু থেকে 
পেলেন মত উনন্রিশ মইল। সেই রাস্তাটুক আতিক্রম করতে 


অমনের চরাঁদন লেগেছিল। রে -পেলেন পথের সঙ্গে দা্চিগ 
আফ্রকর এই পথের পার্থক্য নেই। টাঙ্গুপেলেন পথে শৈলেন 
সঙ্গে হিল, খাদা ছিল, শরীরে প্রচুর শান্ত গছল। ভার ভাজ 
আমার সাথ কেউ নেই, খাদা কিছুই নেই অথচ কষ্টকর পণ 
চলতে হচ্ছে একাকী । আমার সঙ্গে যাঁদও কছুই নেই, তবু 
চিন্তা করে দেখলাম, একটা জিনিস আম র মাঝে আছে, তা 
হলো মনের শান্ত। মনের শন্তিকে সহায় কনে চলেছি পথে! 
ভরসা জাছে উপোষ করতে হবে না, খাবার £কছ মিলহেই। 
সূর্ধ ঠিক মাথার উপর এসেছে। কেতলশতে সামনা 
জলটুকু পযন্তি নিশ্বেস হয়ে এলো। কোথাও দাঁড়াতে ইচ্ছা 





হচ্ছে না। ভয় পাছে সংহ এসে থাবা 'দয়ে ঘড় মটকায়। 
[সিংহের ভয় ততটা আমাকে কাবু বলতে পারোনি। নৃতন এক 


ভয় এসে মনকে আক্রমণ করেছে, সেই ভয় হলো বি্ষস্ত কৃক্ষেব 
কাছে না যাওয়া। এঅণ্চলে নানা জাতীয় বিধান্ত বৃক্ষ আছে। 
যাঁদ কোন বিষান্ত বৃক্ষের কাছে বসা যায় তবে শরণরের চ মড়া 
বিকৃত হয়ে যায়। যাঁদ গাছের স্পর্শ লাগে তাহলে মাংস পরত 


প্রবৃত্তি হলো না। অ 











পচে যায়।, অমার পক্ষে আর তগ্রসর হয়া অসম্ভব হযে 
উঠল। একটা পাঁরস্কার জায়গায় 'গয়ে বলাম । প্রথর সযেরি 
তেজ মাঁট উত্তপ্ত করে রেখোঁছল। উত্তপ্ত মাটিব উপর ধসাই 
পছন্দ করলাম, বিন্ত দুঃখের ত্ষর আমর জানা ছিল না ধে 
এরকম গভশর জঙ্গলের মাঝখনে খানক্টা জাগা ফেন, 
পাঁরস্কার বরে রাখা ছিল। কতক্ষণ বসার পরই মনে হলো 
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1 [মশনারীদের আওতায় [নগ্রো দম্পতগ 


অদুরে কিযেন শবাস ফেলছে! চটপট করে দাঁড়ালম এবং 
সাইকেলট। তথাকাঁথত কাইরো কেপটউন পথের উপর এনে 
রাখল ম। জামার জানা ছিল এরুপ স্থানেই বন্য খরগোস গর্তে 
বাস করে, তাই খরগোসের গর্ত হতে বের হবর তপেক্ষায় হে, 
থাক্লাম। কতক্ষণ পর খরগোস বের না হনে বের হলো একা 
দশহাত লম্বা অগ্রগর সাপ এরুপ অজগর সাপ মোটেই 
বিপজ্জনক নয়। এদের মাংস সংখাদ্য। পথের উপর দাঁঞ্ডিয়েই 
অজগরটার মাথা লম্মণ করে একটা পাথর ছখড়ে মাধলাম। 
অজগরটা কতক্ষণ একটু দ্রুত গাঁততে চলফেরা করল, এর গন 
আম আরও কয়টা পাথর ওটার মাথা লক্ষ্য করে মারতেই 
সাপটা একদম শরে পড়ল। আমি কছে না গিয়ে আরও পাথর 
মারতে লাগলাম, শেষটায় একটা বড় পাথর দিয়ে এমনভাবে 
আঘ ত করলাম যে সাপটার মাথাটা থেতলে মাংসাপিন্ডে পারিণত 
হলো। পাঁরস্কার করে কেটে দেওয়া অজগর সাপের মাংস আমি 
খেয়োছ, কিন্তু স্বহস্তে সাপের চামড়া ছাড়িয়ে তাষ মংস খেতে 
মার সাহস হলো, উপোস করে মরতে হবে 
না। যাঁদ পথে কিছ না জোটে তবে এই অজগর সাপই হবে 
আমার আজকের আহার । দুঃখ হলো, আজ একটা অন্যায় 
(শেষাংশ ২৪ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) | 


- &৯ 


. ঘাঁদ এমন আতর অনুনয়ের নর আরম্ভ করে, 


হরিবং 


(উপন্যাস) 


নরেদ্দ্রনাথ মিত্র 


(৩) 
নবদ্বশপ মুখ ফিরাতেই সৃবলের বুঝতে বাকি রইল না 


যে সে খুব আঘাও পেয়েছে। তবে ক সুবল ভুল বুঝেছিল : 
নবদ্বীপ করুণভাবে বলল, কায়দায় পেয়ে আজকাল তুইও 
আমার ওপর এক হাত নিতে শখেছিপ সুবল ত এর চেয়ে 
নবদ্বীপ যাঁদ ঝগড়া করত, ধমক দত সহবলকে, সবলের পম্মে 


তা ষেন সহ্য করা সম্ভব হ'ত; িকল্তি একটু আঘাত করলেই কেউ 
তহালে আঘাত 
দাতার মনে খানিকটা অনুতাপ আর অনুকম্পা আসেই, বিশেষত 
' আহত যাদ বদ্ধ হয়। 
সুবল আর নবদ্বীপের মধো যে ক 


কী সম্পক' তা সবলও 


বোঝে নবদ্বীপও বোঝে । এতাঁদন পাড়ার মোড়ল ছল 
নরদ্বীপ। ছিল কেন আছে এখনও । কিনতু সেই মোড়লা 
' ক্রমেই খসে পড়ছে নবদবীপের হাত থেকে। আর পড়ছে এসে 


সুবলেরই হাতে। 'অথচ সন্চিত টাকার অঙ্ক নবদ্বীপের একটুও 
হার্স হয়ান বরং বেড়েই চলেছে । ব্যবসা চলছে ভালো, ফাক মত 
জমিজমা বাড়াবার ছদিকেও দষ্ট আছে নবদ্ধীপের। তবু ভার 
হাতে মোড়লী থাকছে না। অবশা ভয় আর সমশহ সামনে 
আগের মতই লোকে তাকে করে। কিন্তু নবদ্বীপের মনে হয়, 
পিছন ফিরে তারা তাকে ভেংায়। ভার সম্মান, তার প্রতিষ্ঠা 
আরো নম্ট করে দিয়েছে মরলী। নবদ্বীপের কাছে মুরলীর 
চরত-দোষটাই বড় দোষ নয়। বয়সের সময় ও-রকম এক-আধছু 
অনেকেরই থাকে, তাতে কী এসে যায় ১ নবদ্বীপের নিজেরও 
তো ছিল একাদন। কিন্তু তাই বলে অমন বেহিসেবী সে কোন- 
দিনও ছিল না। কাত কম' বিষয় আশয়ের দিকে বিন্দ্মান্ত 
অমনোযোগশ হয়নি নবদ্বীপ । কাজকমেরি অবকাশে যেমন 
পাড়ার সমবয়সী পঁচিজনের সঙ্গে সে তাস খেলত, পলো নিয়ে 
মাছ ধরতে নামত নদীতে, তেমান পাঁচজনের সঙ্গে সে স্ফৃর্তি 
করতে যেত। এ সবের পর কাজকর্মে আরো বেশ মন লাগত 
নবদ্বীপের। কাজ তার কোনাঁদন বাদ পড়ত না। কিন্তু মুরলী 
এই কাজকমণ্টাকেই যেন সযত্েে বাদ দিয়ে চলতে চায়। কাজ 
তার ভালো লগে না, বাবসা বাণিজ্যের কিছু সে বোঝে না, 
বুঝতে চায়ও না। কেবল যখন তার টাকার দরকার তখন টাকা 
পেলেই হোল। নবদ্বীপ যেন চিরকাল বেচে থেকে তার এই 
খরচের টকা জযীগয়ে যাবে। 

দশজনের কাছে নিজেকে মুরলী খাটো করেছে, খেলো 
করে ফেলেছে আর তার ফলে নবদ্বীপেরও মুখ হাসিয়েছে। 


 নবম্বীপের মনে হয় লোকে যে তাকে সাত্য সাঁতাই মানে না, ভয় 
করে না, তার জন্য মুরলীই দায়ী । 
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িসের অভাব ছিল মুরলীর 2 ইচ্ছা করলে অনায়াসে 
পারবারকে সে ফাঁপয়ে তুলতে পারত। নবদ্বীপের সুনাম 
আর মূলধন সে খাটাতে পারত। এমন স্াবধা ক'জন পার! 
[কল্তু মরলন? সোঁদক দয়েই গেল না। সমাজে যে বড় হতে 
হবে, মানাগণ। হতে হবে-এমন ইচ্ছাই যেন নেই মহরলীর মনে। 
চল্িশের কাছাকাছি হতে ভো চলল মন্রলীর বয়স, কিনতু প্রথ 
যৌবনের বদখেয়াল তার আজো গেল না। ও যেন তারপর আগ 
বাড়োন। শবাপনের যেমন ভাসখেলাটা নেশা, রাঁসকের যেমন 
গাছ ধরা, মেয়ে মান্য়ের মধোও তেমান কী যে নেশার [জানিস 


পেয়েছে মূল তা সেই জানে । কন্তু যে বয়সে যা। একেক 
পয়সে একেক বধমের খেয়াল মানুষের থাকে, তা মেনে নেওয়। 


ছাড়িয়ে গেলেও খেয়াল যাঁদ না ছাড়ে তা সহ। 
রা যয় বী করে? মুরলীর বয়স যে বাড়ছে, এ কথা খেন সে 
অস্বশীকারহ করতে চায়। সমবয়সীদের সঙ্গে সে মেশে না। 
পাড়ার যত সব অজপ বয়সী বকাটে ছোঁড়ার সঙ্গে ভার খাতর। 
তাদের সে দলপাতি। আর তাতেই সে খুসী। তার ওপরে সে 
উঠতে চায় না। সমাজপাঁতত্বের প্রাতি তার স্পৃহা নেই। মুরলা 
ভেবেছে তার দিন এমাঁন করেই যাবে। যত রাজ্যের ফ্যাসান, সখ 
আর সোখানতার সে টাকা উড়াতে থাকবে আর এই বুড়ো বয়স 
পযন্তি তার উজ্াবার টাকা কুঁড়য়ে বেড়াবে নবদ্বীপ । এর ঠিক 
বিপরীত ধাতুতে গড়া এই সবল। নবদ্বীপ একেক সময় ভাবে, 
নূরলী না হয়ে সুবল যাঁদ ছেলে তার, তা হলে কোন 


যায়। কিন্তু বয়স 


কহ 
এ ২ 


চিন্তাই থাকভ না নবদ্বীপের। এই বয়সেও আর দশগুণ সে 
বেশি খাটতে পারত যদি জানত যে খেটে লাভ আছে। কিন্তু 


নবদ্বীপ দবাচোখে দেখতে পাচ্ছে, তার চোখ বুজবার পর কিচ্ছু 
থাকবে না। কিছু যাঁদ রেখেও যেতে পারে নবদ্বীপ, মুরল? 
তা কিছুতেই রক্ষা করতে পারবে না। 

সবল যে কেন এত অনুগত নবদ্বীপের, কেন সে এত 
পিছনে পিছনে ঘোরে তা নবদ্বীপের বুঝতে বাঁক নেই। সাথে 
সাথে থেকে সবল সব শিখে নিচ্ছে নবদ্বীপের কাছ থেকে। 
সব কায়দাকানুন 'ফাকর ফাঁন্দ আয়ত্ব করে 'নচ্ছে সুবল। সব 
তার নিজের স্বার্থের জন্য। সুবল ধনশ হতে চায়, মোড়ল হতে 
চায় সমাজে, যে কোন প্রকারেই হোক। এমন কিযে নবদ্বীপ 
তাকে হাতে ধরে সব শেখাচ্ছে, যার কাছে তার আজীবন কৃতজ্ঞ 


হয়ে থাকবার কথা, তাকেও সুবল ঈর্ষা করে, সাবধা পেলে 
নবদ্বীপের সত্গেই যে সে শল্লুতা আরম্ভ করবে এ কথাও 
নবদ্বীপ জানে । সবল যত বড় হবে, যত ক্ষমতাবান হবে 


মূরলশর তত ক্ষাতি, নবদ্বীপের তত ক্ষাতি, 'কন্তু এসব বুঝেও 
সুবলকে দরে রাখতে পারে না নবদ্বীপ । বরং সুবলের ওপরই 


৫ 





সে বেশশ রকম গিভর করে। 


বাইরের সামাঁজক দরবার 
পরামর্শেই হোক, আর নিজের ঘরোয়া ব্যাপারেই হোক সুবলকে 


না হলে আজকাল আর চলে না নবদ্বীপের। নবদ্বপের 
সাকরেদী করে করে, হুকুম তামিল করে করে সুবল নবদ্বপকে 
এমনই খোঁড়া বানিয়ে ফেলেছে । নবদ্বীপ যত বোঝে যে এতে 
তার নিজেরই সর্বনাশের পথ তৈরী করছে সে, এবং এমন এক- 
জনের ওপর সে 'নিভর করছে যে তার শন, তত মারয়া হয়ে 
সুবলকে সে আরো বেশী করে জাঁড়য়ে ধরে ; সুবলের সহান.. 
ভাতর জন্য নজেকে সে আরো অসহায় প্রমাণ করবার চেষ্টা করে। 
মনে মনে হয়ত নবদ্বীপ প্রাতিজ্ঞা করে সবলকে সে মোটেই প্রশ্রয় 
দেবে না, একটুও গ্রাহ্য করবে না; কিন্তু আসলে করে বসে ঠিক 
তার উল্টো। মুরলী এক কথা বললে দশ গুণ বাঁড়য়ে তা সে 
সূবলের কাছে গিয়ে জানায়, সহানুভূতি চায়, আশ্রয় চায় 
সুবলের কাছে। পা 

নবদ্বীপ্রে সশ্পাঁরর বাগান ছাড়ালেই ডাস্ট্রক্ট বোডেরি 


রাস্তা । এই রাস্তা সোজা চলে গেছে উত্তরে কুমারখালর 
বাজারে। পাড়ার অন্যান্য ব্যবসায়ীরা অনেক দূর এাঁগয়ে গেছে। 


ন্বদ্বীপরা রাস্তায় পড়তে না পড়তেই দলটা বাকের আড়ালে 
অপশা হয়ে গেল। ্‌ 
সধফল বলল, দেখেছেন কত বেলা হয়ে গেছে; আজ 

একেবারে সকলের পিছনে পড়োছ আমরা । একটু জোর পায়ে 
হেটে চলুন জেঠমশাই ) 

নবদ্বীপ একটু হাসল, 'বলল, তোমার কি বাপু, তুম তো 
বলেই খলান। এই বয়সে এখনো যে হেটে চলে বেড়াতে 
পারাছি এই তো তোমাদের ভাগ্য। একবার বয়সটা আমার মত 
হোক তখন দেখব কঙ জোরে চালাতে পার পা।' 

নিজের বয়সকে নবদ্বীপ আজকাল দু'এক বছর বরং 
বাঁড়য়েই বলে। বার্ধকোর ভাঙ্গকে বাঁড়য়ে দেখায় তার চেয়েও 
বেশশি। অথচ এমন এক সময় ছিল যখন লোকের কাছে নজের 
বয়সকে আসল বয়সের চেয়ে দু তিন বছর কম বলে প্রমাণত 
করবার জন্য চেষ্টার ঘরটি ছল না নবদ্বীপের। শীকন্তু এখন 
বয়স যখন বেড়েই গেছে, বার্ধক্যের চিহ্ন যখন দেখা দিয়েছে 
সর্বাঙ্গে তখন বয়সকে স্বীকার করাই ভালো। বয়সের কথ 
উল্লেখ করে যখন যা পাওয়া যায়, যেখানে যা পাওয়া যায়-কোথাও 


বা শ্রদ্ধা, কোথাও বা অনুকম্পা, আজকাল আদায় করতে চায় 
নবদ্বীপ।॥ খানিকটা পথ এগুতেই ভ্রকুণ্চিত করে নবদ্বীপ 


একটু থমকে দাঁড়াল। সুবল বিরন্ত হয়ে বলল. 'আবার ?ক হোল 
জেঠামশাই ।' 

নবদ্বীপ বলল, 'দেখতো সুবল, কে আসছে, আমাদের 
গবনোদ না? 

সুবল বলল, 'তা ছাড়া আবার কে, দেখছেন না মাথায় 
রঙধন চাদর জড়ানো, কাঁধে খোল। গলায় ফুলের মালাটাও 
ভূলে ফেলে আসোন। পছনে আবার বোধ হয় একজন সাকরেদও 
জাটয়ে এনেছে, এঁদকে উনানে তো হাড় চড়ে না। 

[িছক্ষণের মধ্যেই িবনোদের সঙ্গে একেবারে মুখোমুখি 
দেখা হয়ে গেল সুবল আর নবদ্বীপের। 





ভালো আছেন রাঙা কাকা ? 


ভালো তো সব পাড়ার 
বিনোদ সাঁবনয়ে 'জিপাসা করল নবদ্বাঁপকে। | 
নবদ্বীপ হেসে ঘাড় নাড়ল। 

কিন্তু বিনোদের এই ধরণ ধারণে ভিত রাগ হয়, 


সুবলের। পি সাত দিন বিনোদ গ্রামে ছিল না। 
শহরের কাছাকাছি গোঁসাইগঞ্জে গিয়েছিল কীর্তন গাইতে । 
মাঝে মাঝে এমন প্রায়ই সে যায় এখানে ওখানে । কিন্তু ফিরে 
এসে এমন ভাব দেখায়, যেন সে বহুদূরে বহহকাল বাস কারে 
দেশে ফিরেছে। 
বিনোদ, যেন সে এদের একজন নয়। খুব বড় রকমের চাকরশ- 
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এমন দূর থেকে ওপর ওপর ভাবে কথা বলে. 


বাকরী করে, খুব যেন একটা সম্মানী লোক, অন্য সকলের মত 
সে যেন একজন সাধারণ মানুষ নয় পাড়ার, যেন গোটা জেলার . 


মধোই বেশ একজন গণ্যমান্য লোক। 
হাঁসও পায়, আবার একেক সময় চিত্তও জঙলে যায় সুবলের। 
না হয় গলায় একট মেয়েলি মন্টত্বই আছে, 'কন্তু তাই বলে 
ক সব সময়েই অমন "সখ ধর ধর ভাবে থাকতে হবে ? 

বিনোদ বলে, 'আচ্ছা আমরা ভাই এগুই সুবল । তুম তো 
যাচ্ছ দোকানে । 
িন্তু।' 

সুবল জিজ্ঞাসা করে, কেন 2 


ওর ভাবভঙ্গণ দেখে 


সন্ধ্যার দিকে একটু ভাড়াতাঁড় করে ফিরে এস 


বিনোদ সলঙ্জ হেসে বলে, এই একটু আসরের মত 


বসাবার ইচ্ছে আছে। এই যে অ'মার সঙ্গের লোকাটকে দেখছ; 
অমন চুপচাপ ভালো মানূঘের মত থাকলে হবে কি, একটি খাঁট 
জহরৎ। হাত ভার মাঠে। জোর করে ধরে য়ে এসোছ, 
আসতে কি চায়।' 

লোকটি লজ্জায় 'িনয়ে একেবারে ভেঙে পড়বার মত হয়ে 
বলল, 'না না কিছ গিবশ্বাস করবেন না দাদা, ভার বাঁড়য়ে বলবার 
অভ্যাস 'িানোদদার ।' 

বিনোদ বলল, 'সাত্যিই বাড়িয়ে বলাছ কিনা, সন্ধ্যার সময়েই 
তার পাঁরচয় পাবে। 
কিন্তু রাঙা কাকা ।' 

নবদ্বীপ বলল, 'আচ্ছা বাবা আচ্ছা ।' 


খাঁনকটা এাগয়ে নবদ্বীপ বলল, 'ছেলোঁট কিন্ত বেশ, 


কথাবার্তায় ভার বিনয় আর কা ?মান্ট স্বভাব, আমার বেশ 


লাগে, ওর বাকাও ছিল অমানি। 
মুখের দিকে চেয়ে কথা বলতে সাহস করত না। বনে দও হয়েছে 
তেমান। একটু সকাল সকালই ফেরা যাবে বরং, ?ক বল সৃবল। 
অনেক দন বাদে একটু নামগান শুনবার ইচ্ছে হচ্ছে । 

সুবল কোন ভুবাব দিল না। ইদানীং নবদ্বীপের ধর্মে” 
কর্মে বড় মাত দেখা যাচ্ছে। সাতখোপ কবুতর খেয়ে বিড়ালের 
সাধ হয়েছে তপস্বী হতে। 

ঘরে ফিরে বিনোদ যখনই আসে, তখনই খানিকটা মাতা- 
মাত না করে ছাড়ে না। সুবলের মনে হয় এটা ওর নিজেকে 
জাঁহর করবার চেষ্টা। পাড়ায় খোল বাজাতে, গান গাইতে সবাই 
ছু না কিছ পারে। তার মধ্যে বনোদের না হয় গলাটা একটু 


বয়সে ধড় হলে দক হবে, আমার ৷" 


|] 


বেশশ মিষ্টি, হাতটা একটু পারচ্কার, িন্তু তাই বলে সেটা কি 


১৬০, 


একটু সকাল সকালই এসো সুবল, আসবেন 





দৈশ 


৫, & ০০ পিসিতে উতর 


এমনভাবে যখন তখন ঢাক পিটিয়ে বলে না বেড়ালেই নয়? পড়ে না। বৈষারক বণাদ্ধ যাঁদ এমন মন্দই হয় তা হলে যখন 
ৃ 
] 





শুধু দিঠে হাত আর গলংর জনাই নয়, মিথ্ট স্বভাবের জনও তখন সুবলের জত ডাক পড়ে কেন? কেন মামলা মোকদ্দমা, 
বেশ খত আছে বিনোদের । সে যে ঙ্চাত্র, ভালো নন্য বাবসা বাপিজা সম্বন্ধে লোকে সংবলের কাছে পরমশ' জজ্ঞসা 
. একথা সবই লে । ও বাঁড়র বিহু খুড়ো বিনোদের প্রশংসার করতে আসে; বিনেদের কছে গেলেই পারে। কিন্তু প্রয়ো- 
সব চেরে উচ্ছ্বাসত। পৃবরর্জন্নের সাধনা আর সূকাতি না জনের সময সংবলকে না হলে লোকের চলে না, আর প্রয়োজনট। 
থাকলে নাক এমন গুণগ হওয়া যায় না। আর এসব গান বাজনা ফুরিয়ে গেলেই সেটা খারাপ হয়ে দাঁড়ার, তখন বিনোদের খোলের 
উচুদরের [জনিশ। উচু মন, সংস্বভ,.ব, ভগবদ্ভভন্তি এদব না মিঠে আওয়াজ শুনতে লোকের মন অকুলি [বকুল করতে 
থাকলে অন নাকি হতে পারে না কেউ। ভিতরে ভিতরে সাতাই থাকে। 
নাকি একজন বড় রকতমর সার্ক এই বিনেদ। সবল লক্ষ বৈষয়িকতায়, কৃটবুদ্ধিতে সবল যে দ্বিতীয় নবদ্বীপ সা 
করেছে, বিনে'দকে ছেলেবেলা থেকে সবাই যখন সাধ্য আর ভূলে; হয়ে উঠছে এমন একট ধারণা যে লেকের মনে জাছে তা সুবলের 
ঘনষ বলত তখন খুব যে একটা ভয় আর শ্রদ্ধা করত টের পেতে বাক নেই। কিন্তু সংসারে একে যাওয়ই যদি 
বনোদকে তা নর। বরং খানিকটা হাট্রা, খানিকটা অনুকম্পার ভালেমান,্য জার মহতের লক্ষণ হয, তাহলে সবই ঠকতে এত 
ভধই শানে থুকত এইসব বশেষণের মধ্যে এমনাক বিনোদ ভয় পায় কেনঃ ওরা যখন বিনোদ সম্বন্ধে এমন মুদ্ধভাবে 
| টে উঠত উনেক জমর। কিন্তু ক্রমে কমে সবই প্রশংসা করে, তখন সুধল বলে যে, একাট লোক আছে, যার 
রর গেছে [নাদের । এখন এসব তার প্রশংসা বলেই সে খোলে তেমন মঠে হাভ নেই, কিন্তু বিষষ্ন বাদ্ধতে পারছ্কার 
ভাষে। এবং নিতান্ত িথ্াা ভাতে না। শধু ঠাই নয়, আজ- মাথা যা তাদের বিপদে আপদে রক্ষা করে, একথা লোকের যেন 
ঢাল ছোকে তাকে খ নিকটা ভান্তশ্ধ ই করে। সঙ্জন সচ্চরিত্ত খেয়ালই থাকে না। সনকলের কানে যে তান্না কঙ রকমে কত 
বলতে [বশেখ ভাবে আজকল িনেদকেই বোঝায় । পাড়ার উপকার পায় সে কথা সবই যেন তারা ভুলে যেতে চায়। বিনেদদের 
ফচকে ছেড়া তকে দেখলে একটু সংকুটিত হয় এমন ক তুননায সবল যেন একেবারেই তখন আঁকাণ্চিং হয়ে পড় তদের 
ঘূরলশ প্যন্ভ বনোদের সামনে কথাবাতায় বেশ সংযত হয়ে কাছে। 
৫ঠে। 
[.. সু.ল ভেবে প্রায় না, পড়ার সবাই বিনেদের প্রশংসায় কিছ রি থেকেই কুমারখালির বাজারের অস্পন্ট গুঞ্জন 
নত)ই এমন পণ্টন,খ হয় কেন? বনেদের সংসারক কণ্ডজ্ঞন- শোনা মায়। পর থেকে অবশ্য হট্টগোলকেও গঞ্জনের মতই মনে 
হিনতা, হার বিষাাবাদ্বির ভভাবটাও কি ভার গুণ, ভার হর। কাছে গেলেই তার স্বরূপ ধরা পড়ে। মাছের বজারটা 
ভংলে'মনএষ হর পচ্চচয় 2 সংসারে বোকা কি উদভট পাগল টে সব চইতৈ আগে হওয়ায় আরো নেশশ করে কনে আসে। বাজে 
গাছর £কছু একটা না হলে রঃ ভালে মানষ হওয়া যয় নাঃ খানে নবদ্বীপ আর সুন্ল দুটো আলাদা গল দিয়ে যে যার 
হলে, গবনোদের স্যভার চারতের প্রশংসাই বিশেষভ বে এমন কঝে দোকানের দিকে চলে যায়। পরস্পরের কাছে মৌখকভাবে [বদায় 
চর কবরে কেন লোকে ১ পাড়ায় আরে তো পাঁচজন আছে টি প্রয়োজন তারা বোধ করে না। 
ধারা চেরও নয়, বদম.সও নয়, গকণন্তু ভারা যেন লোকের চেখেই (ক্রমশ) 





দক্ষিণ আঁফুকা ভ্রমণ 
(২১ পৃহ্ঠার পর) 


কাজ করে ফেলোছ, করণ আমার কহকগ্ীলি নিয়ম মেতে চলা গান ফাউলে। সে দশা দেখা যায় প্রায়ঈ, কিন্তু মমুলণ.. 
হভ্যাস ছিল। সেই ভভ্যাসগীলর মাঝে জীব হন্মা না করাও কামেরায় তার ছক তোলা যয় না। িফলম- ক্যমেরাতেই 
একটা । সাপটা হত্যা করার জন্য নানারূপ যান্ততর্ক আমার সে সব দশা তুলতে সাবধা হয়। 


নে ভাসতে লাগ্‌লো বটে, ধিম্তু মনটা একদম দমে গেল অধ'মৃতপ্রায় ? নাট গিনি ফাউল পথের উপরেই পড়ে 
এখানে আর বসতে ভাল লগলো না; রাগসে চললাম । ছল। 'তিনাঁটিকে কুড়িয়ে একান্বুত করলাম, তারপর একটির ম.থা 


কতক্ষণ এাঁগয়ে যাবার পর পথেব উপর অগনিত হাত দিয়ে ছিণড়ে ফেলে দিয়ে তার রন্ত পান করেই একট্রু আগুন 
[গাঁন ফউল দেখতে পেলম। সাইকেল হতে লেমে, ছোট্ট ছোট জবালিয়ে তাতে পাখখর মাংস শেকে খেতে লগলম। 
[ঢল নিযে ক্লমগত ছংড়তে লাগ্লাম। গান ফাউলের ি সুস্বাদু সে মাংস। কিন্তু বোশ খেতে পারলান না। 
ঝাঁক যখন জাকাশে উঠল তখন এমন একটা শব্দ হতে লাগল বাকিটুকু সাইকেলের বাকসে ভার্ত করে পথ ধরল ম। 
যে এরূপ শব্দ কখনও শুনিনি । আকাশ যেন ভার্ত হয়ে গেছে ক্রমশ 
৪ 


হমালায়ব পথে 


শ্রীশান্তিদেব ঘোষ রি 


€ বৎসর গ্রীষ্মের মঝমাঝি হঠাৎ 
ছিল, কয়েকদিনের মত।  শন্তিনকেতনের স্থয় 
বাসীন্দাদের মধ্যে আঁমও এই গরমে এবার এখানেই নাবঘে! 
ছ-ট ভোগ করব ঠিক করোছলাম। মন সবর্দাই ছিল বত'মান 
দগতের পর্বব্যাপশ প্রলয়ের সংবাদে এবং 
ব্রহ্মদেশবাস্ ভরতীয়দ্রে  প্রত্যাবরনেত 
[নদার্ণ করুণ কাঁহনীর কথায় ভারাক্রান্ত, 
সেই সঙ্গে নিজেদের অসহায়তার ও অক্ষম- 
তার বেদনা যেন আরো তীত্রতরভাবে অনুভব 





করছিল ম। গরমে ও এই মনোভাবের 
আতটনে পড়ে কেমন যৈন আলসো পিন- 
গুলি কাট ছল। এই এরকম জবস্থার মধো 
একাদন বিকালে জাঘদের কলাউবনের 
[শিহপাচ য শ্রীঘন্ত নদলাল বস যান 
জমদের সকলের ণ্মাস্টর মশয়া নামে 


তান জলমাডা যেতে 
তাত 
র্‌ ও নে 
বিনায়ক মাসোগসও 
শর ছালনে ড়া ব হা, 
£পখেন 1 আমিও 
'লহখ কোন 
নীম [কত মসোগী, 


০ :20৮5554 
শাবি ত, নন লন 


অধিক 
আছেন। মস্টাত ম 
শণল পুবে 
ইাঁহপরে উত্তত্ ভারত িম 


778 4 
পাহাড় দোখান। িন্ 


লয়ের এই 


একতন ভাঁ-শয় সপ হিনলর পতি 
প্ঘটক, াতীন গত ২০ বংসর যাযং 
কম্নীরের অনরনাথ থেকে সরা করে 
পূবান্চল জানামের সব বিখ্যাত পাহাছের 
সঙ্গেই পাঁরাচিভ। তিনি কেদর বা 
দেখেছেন দুবার। কৈলাস, মানস সরোবর 


দশ'নও তারি ভাগো ঘটেছে ভার এই সঙ 
বাচত্র দ্রমণ-কাহনশ শোনযার মত যুই 
হেংক 'ানও সঙ্গে আত্ছন শুনে বিশেষ 
উংসহত হয়ে উঠল:ম। মনের নজীর তকে 
এই উপলক্ষে ঝেড়ে ফেলবার এই 
একটা সাবধা পেয়ে আরে, উতৎনাহত হয়ে উঠলম। হিমালয়ে 
আলমোড়া ভ্রমণ এমন এ কষ্টসাধ্য ব্যাপার নয়, কত শত 
ভ্রমণকারশ, আজকালকার জগতের গর মেটর গাড়র সাহাষে। 
নিভএবন:য় সেখানে যচ্ছে অসছ, তবও নতুন হিমালয় দশনের 
জাবাজ্ক্ য় যে জানন্দ বেধ করেছিলাম ভার কারণও কতগুলি 
জাছে। বৈলাস ইত্যাদ তীর্থ ভ্রমণকরীদের ভ্রমণ বৃত্তান্ত যথন 
পড়তাম তখন তাতে অলমোড় র কথা শুনেছি স্ব মী বিবেকা- 
নন্দের নিজন আশ্রম মায়াবতীর নাম শুনোছি, কিন্তু সেখানে 


প্রচণ্ড গরম পড়ে- 


হা রর 


রা 


জ।লমোড়ার পার্বতা পথ ঃ 


য:ওয়ার পূবে ধারণই করতে পারান-আলমোড়া শহর ও মায়া- 
বতীর ব্যবধ,ন কতদূর । যই হোক সেকথা পরে আসষে। 
তারপরে সম্প্রীতি আলমে.ডায় আম র পক্ষে আরে। বড় আকষ'ণের 
বস্তু ছিল উদয়শংকরের বিখ্যাত নৃত্যের আশ্রঘটি। 


রা 





1শতপপ- জীনপ্দলাপ বস; 


চা 


আমাদের যন্তা শুর হেলো। মস্টার মশায় সমেত, অমরা 
[তনজন, বোলপুর থেকে বরাবর তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী । তৃতীয় 
শ্রেণীর যত্রী হিসেবে ভারতবষীয় রেল কোম্পনশীর গাঁড়তে 
যাতায়ঠের যে আরাম তা ভারতবাদীকে লিখে বোঝবর 
[িছ,ই প্রয়োজন করে না। মস্টর মশায়ও আমাদের সহযান্রশী। 
তাঁর বস প্রায় ষটের কাছকাছ এসে ঠেকেছে ; এই বয়সে 
এই শ্রেণীতে এতদ্‌রের ভ্রমণ তাঁর পক্ষে খুবই কথ্টকর কিন্তু 
[তিন ততে নারাজ নন। বর্ধমান থেকেই আমাদের যয 


৫ 


দেশ 





কঠোর আভজ্ঞতা শুরু হোলো। যে কামরায় আমরা বহুকত্টে 
স্থান সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছিলাম, দ্ভাগা বলি কিম্বা 
সৌভাগা বাল, সেই ক মরা ব্রহ্দেশ পলাতক দুঃস্থ ভারত 
বাসীতে পর্ণ। কেবলমাত্র দুই প্রবেশ পথের মাঝে আম দের 
মোড ইতাাদর জন্যে কোনপ্রকারে স্থান জোগাড় করে অমি ও 
মাসোভ ঠেসান দিয়ে দাঁড়াবার স্থান পেলাম-মাস্টার মশায়কে 
ধয়স্ক দেখে বোধ হয় তারা কোনরকমে একটু বসবার স্থান 
ছেড়ে দল। বর্ধমান থেকে সমস্ত রাত্রি আমাদের এইভাবেই 
কাটতে হয়েছিল৷ এই বয়সে মাস্টার মশায়য়ের তিভপয় শ্রেণীর এই 
ভগড়ের কম্টসহন ক্ষমতা উল্লেখযোগা। এই দলের মধো কয়েক" 
জানের ব্রহ্মদেশে নানাপ্রকার ছোটখাট ব্যংসা ছিল, অন্যরা সেখানে 








যখন াপদ অসে তখন এইভাবে 'নাবণারেই আসে,কোন ধর্ম 
বা জাতের দোহাই সে মানে না। একটি আঁতবৃদ্ধ হন্দু 
পাঞ্জাবী মাস্টার মশায়ের পাশেই তাঁর দিকেই পা রেখে বেঞ্ে 
শুয়োছল। গরমে তৃষ্ণ ৩ত হয়ে জল চাইলে. স্টেশনে মসলম,ন 
পাঁনপাঁড়েকে দেখতে পেয়ে জল চাওয়া হোলো। মধ্যপ্রদেশের 
একজন যাত্রী বলে উঠলো “ও মুসলমান পনপাঁড়ে”, কিন্তু 
বদ্ধাট অত্যন্ত বিরান্তর সঙ্গে “ধেৎ তোর মুসলমান” বলে 
সেই জল নিয়ে ঢক্‌ ঢক করে খেয়ে আব.র শুয়ে পড়লো। 
রাত্রে মাস্টার মশায় যখন বসে বসেই কোনপ্রকারে ঘূমের চেষ্টা 
করছেন, তখন দেখতে পাচ্ছি তাঁরই পাশের দুর্বল বদ্ধাটন 
শীর্ণ পদদ্বয় মাঝে মাঝে তাঁর গায়ে ঠেকছে, কখনো সেই 





পাহাড়? 
চাকর, দঙোয়ান, মেথর ইতাখদ নানাপ্রকার কমের দ্বারা জশীবিকা- 
ধনবাহ করতো। বহ্ীদন ধরে তারা হেটে এএসছে বহ, দঃখকচ্ট 


অনাহার অর্ধ হারের মধ্য দিসে । প্রা সকলেরই শরীর শীর্ণ 
চক্ষু কোটর গভ। দেহ ও দেহের বস্ত্র মালিন স্নান নেই । মাথার 
চুল ধূলয় ও যঙ্ের ডভবে উস্কোখ,স্কো পাগলের মত হয়ে 
আছে । শরীরে বল নেই, তাই কয়েকজন বেশ্িতে শোবার জায়গার 
অভাবে দ্রেনের ধখলমালন মেঝের উপর নানাপ্রকার আরজ নার 
মধোই অধমরার মত শয়ে আছে। 
মনের ও শরীরের শীল্ত ক্ষীণ। মাঝে মাঝে স্টেশন থেকে খাদ্য 
আহরণ করবার আগ্রহে কোনপ্রক্কারে উঠে জল ও খাদ্যের দ্ব রা 
নিজেকে ঠান্ডা করে' আবার শুয়ে পড়ছে । এই দলের সকলেই 
একই স্থানের বাঁসন্দা না হলেও দেড় মাস দূমাস নানা দুঃখে 
সূখে একই পথের সাথী হসেবে চালে পরস্পরের প্রা 
পরস্পরের যে একটা গভীর ভ.লবাসা জন্মেছিল সেইটি আমার 
কাছে ভাল লেগোৌছল। এই দলে 'হন্দু মুসলমান, স্তী পুরুষ 
উভয়ই ছিল, কিন্তু দুঃখের দিনে সকলেই বুঝোছল যে দেশে 


[শিলপী--নম্দলাল বস; 

স্পর্শ সঞ্জোরে এসে উভয়কেই সচেতন করে দিচ্ছে। তথাঁপ 
মাস্টার মশা মার্কার । বরণ বৃদ্ধের ঘমের সুবিধা করতে 
গিয়ে তিনি নিজে একটু এগিয়ে এসে বেগের ডগ.য় কোন রকমে 
বসে, বৃদ্ধের পাদ্যাট তার ীপছন দিয়ে লবা ক'রে ছাড়ে 
ঘুমোবার ব্যবস্থা করে দিলেন । আম বহ্‌ূবর বৃদ্ধের পাদুটিকে 
সতক করেও কৃতকার্য হতে পাঁরাঁন, দু" একবার বদ্ধকেও 
সবধান করোছিল ম. কিন্তু ঘুমের অচেতন অবস্থায় এসব কথার 
ক মূলা আছে। বৃদ্ধের এই অসাবধানতায় মনে মনে বেশ 
একটু বরন্তই হয়ে উঠোছলাম। কিন্তু মাস্টার মশয়ের মুখের 
ভাবে কে নপ্রকার বিরান্তর আভাস না পেয়ে নিজেই লাঁজ্জত 
হলাম। এই বদ্ধ দৃর্গতের আনিচ্ছাকৃত অপরাধ তিনি নিজে 
অনায়াসে সহ্য করে গেলেন, তর ঘুমের একটুও ব্যাঘাত 
করেন 'ন। 

এইভাবে রাত কাটিয়ে পরের দিন যখন একটু যায়গ 
পাওয়া গেল, তখন মাস্টার মশায়কে শোবার মত একটু জায়গ 
করে দিতে পেরেছিলাম । দুপুরে আমাদের গাঁড় মধ্যপ্রদেশে? 


১২, 


১ লাখদ লিজ 


প্রথয় অনেকটা আরাম 


চঁডিয়ে দেওয়া 








ঘুলয়ে ?দয়ে 
তখন সেই গরম থেকে নিজেকে রক্ষা করবার 
জন্যে ভিজে গামছ.য় মুখ চোখ ঢেকে বসে আছ। সে দেশ- 
বাসীদের মত এরকম লু ছোটা গরমে অভ্যস্ত নই বলে এই 
পেয়োছলাম। 
দুপুরে হঠাৎ জানা গেল, বঙ্গ প্রত্যাগতদের 
মধ্যে আতিশয় কষ্কবর্ণ রোগা এক ব্যান্ত 
উত্তর ভারতের কোন ভাব জানে না এবং 
সে যে কোথায় যাচ্ছে এবং কোথায় তার 
বাঁড়, সেই গাঁড়র জনা কেউ তা বলতেও 
পরে না। ভষা না বুঝতে পেরে অন্যান্য 
সকলে তাকে বাঙালী ভেবেছে । আমাদেরও 

ন কৌতূহল হোলো, তাকে মাস্টার মশয় 


প্রন করলেন, কিন্তু ীণকণ্টে যা উত্তর 
দিল, তর কোন অর্থ কারুরই নেধগম। 


হোলো না। কারণ ভর ভাষা আমাদের 
উত্তর ভারতীয় কেন ভাষা॥ সঙ্গেই মিললো 
না। আন্দাজে ধরতে পারলাম, সে দরক্ষিণ- 
ভারহীয়। ভার চেহারার মধোও সেই ছান্প 
ছিল! যাই হোক মানুষ তো -তাই আকারে 
ইীঙ্গতে ও অন নে প্রথমে ধরা গেল সে 
অন্ধদেশবাসী।  বহণাদন যাবৎ বমণাদেশে 
মেথরের কাজ করতো. লে যাবে “নেলোর” 
শহরে। হাওড়া স্টেশনে খন সে “নেলোর" 
যাব রর কথা বলে, তখন তাকে এ গাড়িতে 
হয়োছল। নেলোর” ভূল 
করে “লাহোর” করা খবই সম্ভব। সে 
অ'বছে এখন সে এনেল্লের" যাচ্ছে। আমরা 
শুনে অবক, কারণ নেল্লে'র হোলো মাদ্রাজের 
পথে আর এ বেচারী 'নাশ্চিন্ত মনে. ঠিক 
তার উল্টো পথে চলেছে । তার পকেট থেকে 
ভারত গভনমেন্টের প্রদত্ত বিনা পয়সায় 
গন্তব্স্থানে পেশছবার পাশখ 'ন দেখালো, 
তাতেও দেখলাম লেখা রয়েছে নেলোর। 


তাকে আবার বহু কম্টে বোঝানো. হোলো 
এ গাঁড় তার গন্তব্পথে যাচ্ছে না-সে ভূল 
পথে এসেছে। ভেবেচিন্তে ঠিক করে দেখা গেল সামনে 
লক্ষেখা স্টেশনে তাকে নাঁবয়ে যাঁদ কানপূর হয়ে ঝান্স 
পাণানো যায় তবে মাদ্রাজের গ্রাণ্টগ্রাঙ্ক এক্সপ্রেসযোগে সে 


নেল্পোর শহরে পেণছুতে পারে। মাস্টার মশায়ের বাঁড় থেকে 
পথে খাবার জন্যে অনেক কিছ মিস্ট, ফল, পাউর-টী ইতত্যাদ 
দয়ে দেওয়া হয়োছিল, 'তাঁন সেগুলি এই অসহায় ব্যান্তকে 
দিয়ে দিতে বললেন। খাবারগ্ল পেয়ে সে অত্যন্ত খুসশ। 
একটি কার্ডে মাস্টার মশায় ইংরেজশ ভাষায় লিখোঁদলেন যে, 
এই ব্যান্ত কোন ভাষা বোঝে না, ভুলপথে এসে পড়েছে, যাবে 
নেলোর। কানপুর শ ঝাল্পীতে একে যেন সাহায্য করা হয়; 
ও বর্মা ফের একটি দুর্গত । গাঁড়তেই একটি কানপুর যাকে 





(রাঃ ররর 
প্রচন্ড গরমরে মধ্য দিয়ে গরম বাতাসকে আরে। 
ছুটে চলোঁছিল, 





পেয়ে তার জিম্ময় একে দিয়ে দেওয়া হোলো এবং বলে দেওয়া 
হোলো--কানপুর পর্যন্ত যেন ওকে দেখেশুনে নিয়ে গিয়ে 
ঝাঁসর গাঁড়তে চাঁড়য়ে দেয়। 

বোরলণী জংশনে এসে যখন পেণগুলাম তখন মরি 
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হু 


আলমোড়া, থেকে হিমানয় পর্ব তমালার ৮ রর 
আমাদের ফা্ঠগদ্দামের গাঁড় আসবে ভোরে। গ্রীম্মের রা 
স্টেশনের উন্মন্ত আকাশের তলে কাঁকড়ের উপরেই হোজ্ড-অল- 
খুলে শোবার আয়োজন করলাম । সামান্য যা খাদ্য তখনকার 
মত পেলাম তাই খেয়ে গাঁড়র ভীড়ের পরে হাত পা ছাড়িয়ে 
ঘ.মমোতে পেরে সকলেই বিশেষ আরাম হোধ করোছিল ম। কাঠ- 
গুদম থেকে বাসে বেলা প্রায় দশটার পর রওনা হই আল- 
মোড়র  উদ্দেশো। আলমোড়ার পথাঁট বরাবরই বাঁধানো, 
রাস্তাঁট নোৌনতালের ধার শদয়ে রাণক্ষেতের বিদেশী সৈমাদের 
সুখপ্রদ ছাউনী ঘুরে তারপর আলমোড » পেশচেছে। সব সমেত' 
প্রায় ৮০ মাইলের উপরে এই রাস্ত টি। কাঠগূদাম থেকে সরা. 
সার আর একাঁট পারেহাঁটা রাস্তা আছে, সোটি খুব প্রচীন, এই 
পথে বহু যুগ থেকে তীব্ধত ও ভারতের ব্যবসা ও যাতয়াত 
চলে আসছে । আলমেড়া পায়ে হেটে গেলে ৩০ মাইল লম্বা: 


১৩ 





দেশ 





 বহা যর পায়ে বা ঘোড়ার পিঠে এখনো এ পথে চলচল ক:র। 

পাহাড়ের প্রাকীতিক সোন্দ্যের বর্ণনা কর. সহজ নয়, 
তবে এটুকু জনুভব করলমে যে হিমলয়ের সৌন্দযের সঙ্গে 
তুলনায় আসামের পবতিশ্রেণী ব দক্ষিণ ভারতের হা মধ্য 
ভারতের ড় বড় পবতিশ্রেণীর অনেক তফৎ। হিমালয়ের মধ 
আছে পদরষোচিত সৌল্দয যা শান্তর বিকাশের মধ্যে দিতে 
আপনাকে প্রক'শ করছে আর অন্যান্য পবতের শোভায় ম.রাী- 
সুলভ ম ধন্য প্রদ্ুর। হিন লয়ে গাছপালার ট্বচত্র্য বিশেষ নেই 
অন্যান্য পরতিশ্রেণীর মত ভাই গরমের দিনে ভাকে যেন 


অনেক শুকনে লাগলো । ক্রমশই ধীরে ধীরে যতই উপরের 
দিকে উঠতে লাগলম, তই কেবল দেখলাম পাইন, টক বা 


দেওদারের গছ অর রয়েল বেঙ্গল টাইগরের গায়ের মত 
ডোরা কাটা নানাপ্রকার ফসলের ক্ষেভ-পহাড়ের গা বেরে 
চলেছে প্রথম থেকে শেষ পথ ন্ত। 

মোটর বসাটি ছিল আলমোড়ার ডাকধাহশ গাঁড়, 
রা এর গাঁতি ছিল অনাননা গাঁড়র চেয়ে অপেক্ষ কৃত 
তি। ডাকের ঝালগঞীল সং নেওয়া হয়ে গেলেই কাঠগুদা 


থেকে রওনা হলো। বাসটিতে সবসমেত বত্রশর সংখ্যা ছিল 
আমাদের নিয়ে মেট ৮ জন। তাই এ পথে ভশড়ের হাতে কছ্ট 
, পাইনি । কিছ্তু কষ্ট পেতে হযে যোছল পথের আঁকা বাকা পাকে 
মধ্যে পড়ে। মেটর বাসে যারা পার্জ পথ যতয়াত কতঃছেন 
তারা এ বিষয়ে নানারপ অভিজ্ঞতার সযোগ  £শ্চ়ই 
পেয়েছেন। আম দেল সহযান্ী আলমোড়াবাসশি একটি ডাক্তার 
ছিলেন সপরিবারে । প্রথম তাঁর সত বমি করতে সুর কঙলেন, 
[কিছক্ষণবাদে আরম্ভ করলেন তাঁত স্বমখ, আমদের মাস্টার 
মশায়ও এই লম্হা পরেন ভ্রমণের পর ক্লান্ত ছিলেন, তিনিও 
অসংস্থ বেধ করে নৈনিতালের বাক পোরয়ে শয়ে পড়তে বাধা 
হলেন। সমস্ত রাস্তা তিন ভার নিজেকে সতেজ করে তৃলতে 
পারেন নি? এই পাবতি। ডে তই তিনি সবতচয়ে বেশ ক বর 
হয়ে পড়লেন এবং সেখানে পেশছে দহ তিন দিন লেগোঁছল 
তার জের কাটতে । 

আলমেড য় আমরা আতিাথ হয়োছলাম, মাস্টার মশ যো 


পুরাতন ছত্ শ্রীযুক্ত হিরেন ঘোষের বাসায়। বাসাট সেখ নকার 
প্রধান ঈসতা মল্‌ রেডের উপরেই এবং আায়গাটিও ভালো! 


সম্মখের দশযািও ঘন্দ ছিল লা। তার স্শ শ্রীমতী মণকা 
দেবীও এক সময় কশাীভবনের ছত্র্খ ছিতলন। তাদের পূরে 
কোন চিঠি না দেওয় এবং রওন হবার পর্বে যে চিঠি লেখা 
হয়োছল তা ন. পাওয়ায় তারা আমাদের সকলকে হঠাৎ দেশে 


অবাক। মস্টর মশয়ের আর একাঁট পুরাতন ছান্ুশও এই 
গ্রীঘ্মে এখানে বেড়াতে এসে এ বাড়তে উঠোছিলেন। এই 
শহরেও কয়েকাট আলমেড় র ছাত্ী ছল। সতরাং একজন 
পারচিত ছত্র-ছান্রীর মধ্যে মাস্টার মশায় ও আমাদের দন 
বেশ আনন্দেই কেটোছল। আলমোড়া শহরাটি অন্য না সরকারাঁ 


গ্রীত্মাবাসের মত বড় নয়। ভিলর সদর হিসেবে এ শহরাটর 
সরকার গর্ত আছে, তা ছাড়া এখনে একটি ছোটখাট 
দেশী সৈনোর ছাউনিও ভাছে, কিন্তু সৈনা নেই। শহরাট পাঁচ 
হাজার ফুটেরও উ“চু একটি পাহ.ড়ের মাথায় উত্তর থেকে দাক্ষণ 


হতেও 


লম্বালম্বিভবে গঠিত। পূব ও পশ্চিম দুই দিকই ঢাল, হয়ে 
নেবে গেছে বহৃদর পযন্তি। মধ্যস্থলের ঘন বসাঁটি এদেশখয় 











বাপন্দায় পারপতণ' ও তপাঁরতকার। শহরের শেষে দাক্ষণ 
[দকের নাম 130100. 09) জায়গাটি সন্দর-এর অল্প 
দশচেই পহাড়ের গয়ে রামকৃফ। মিশনের সন্ব্যাসীরা তদেক 









এ শু দত 
মে 


শ্রানন্দলাল বস; 


সাধনার জন্য অনেকগুলি ছোটখাট তাঁড 
স্থ.ন'টও খুব নজ্রন। বাঁড়প সমনে 


রে বাস করেন। 
পাশ্চম দিকে নীচে চ.লং 


পাহাড় রি মে গিয়ে একাটি নদীতে থেমেছে, ভার পরেই আবার 
পাহাড় উগ্তে লাগল। মিশনের খানক আগে, বড় জাসভাঃ 
ধারেই জী বোসের কাত শিষ্য ও বৃক্ষউত্বাবদ শ্রী 


বশী সেদের বাড়। ভার অমোরকন পত্গীনহ তিন সেখনে 
জাছেন। সেই বাড়তেই তিনি ছোটখাট গরেষথাগার গড়ে তুলে 


গাছপ'লা ইত্যাঁদ নিয়ে পরীক্ষা করেই চলেহহন। ভারত সরকার 
প্রদেশিক সপ্রকূর একাজে তাঁকে সাহয্য করে থাকেন 
ই সবিধার জন্য, তাঁর বাড়র অশেপশে  ভনেকখানি 


রর [তিনি সংগ্রহ করেছেন। বিখ্যাত 1991877151 বগরবল সাহানশীং 
সই গ্রীঞ্মে জালমোড়,য় তাঁর নিজস্ব বাড়তে সপারবারে বাং 
রা ] 
সেখনে [ীগয়ে শুনলাম, এ বছর গ্রশীত্মে আলমোড়া খু 
আরামের হবে না, কারণ জলকন্টে সমদ্ভ শহরের আধিব সর 
চান্তিত হয়ে পড়েছে । যে ঝরণ; থেকে শহরে জল সর:রাহ কর 
হয়, সে ঝরণার জল কমে আসায় আবশাক জল পাওয় যাছে 
না। তাই মিউনিসিপ্যালটি জল ব্যবহারের একটা দিদিষ্ট মাও 
ঠিক করেছেন বাঁড় পিছ্‌। বতণ্মান যদ্ধের বাজারে কলকাতা 
শহরে চন বা কেরোসন তেল সংগ্রহের মত সেখানে জর; 
সংগ্রহের জন্য সার বেধে লোক টিন, ঘড়া, ধলসী নিয়ে ঘণ্টা 
পর ঘণ্টা বসে থাকতো। স্বেচ্ছাসেংক বহিণী খাকতো সে 
নিয়মকে সৃসম্পন্ন করতে । কখনো দেখোছ, কোথাও একফো! 
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করে জল কলের মূখে পড়ছে দেখে আগ্রহের সঙ্গে কেউ না কেউ 
ঘঁট-বাট 'নয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে আছে এক বটি বা এক ঘাট 
খাবার জল পাবার জাশায়। শহরের ধনীদের চেয়ে দারহরদেরই 
জলকম্ট পোহাতে হয়েছে সবচেয়ে বেশী। এতখাঁন জলকন্ট 
এ বছর ভোগ করতে হয়েছে বণ দোৌরতে আসায়, যা সচরাচর 
অন্য বৎসর হয় না। আমদের গৃহকর্তা একটু বেশী জল সংগ্রহ 
করতে পারতেন, কিন্তু বু কোন কোন দিন অমর: বিনা 
ঈনানেই কাটিরোছি বাধ্য হয়ে। জল যোঁদন পেয়োছ, তা দিয়ে 
কেবল গা, হাত-পা ভেজ নো চলতো । 


এখনে আসার পর প্রথম কমাদন আকাশ অনেকটা 
পার্ক'র ছিল বলে আমদের মন্দ লাগছিল না। প্রাতাঁদনই 


সকালে াবকলে সকলে মিলে বেড়তে যাওছই ছিল আমাদের 
কভ। আমার বাঁতরুম মাঝে মঝে হোত, কন্তু মাস্টার মশা 
ও অন্যানাদের তা হয়ান। শহরের দেশী পাড়ায় হাজারে দরে 
পাহ'ড়ের গার়ে ননা স্থান দেখে বেড়াতেন। কেন কোন দিন 
ফিরতে ভনেক দেরি হবে যেতো । মস্টার মশায়ের বেড়ানো 
একটু তন; পরবমের। ভান চলতে চলতে জাশেপ শের গাহ 
পাতা, ফুল, ফল, প থর, বাড়ি সব দেখতে দেখত এবং ভল করে 
তদারক করতে করতে চলেন। ভাঁর সঙ্গে থাকতো সব সময়েই 
ন্‌ ভার ভিতরে ছুরি পেনাঁসিল, ছা 


হ্ষাদেশীয় এব০ খাল, 
আকবার সাদা কাড চইানজ ইংকের এক।ট ছে.ট কৌটো, নঙ্যে 
একাটি ভগবান উল, কিছ ওষ।প, টচণি ম্যাকড়া ইতি 
টাক্টক জরো কিছু। এবং হাতে তাঁর প্রধান সহায় পচ ফুট 
লদ্বা পাকা নাশের ল"ঠাট। তান কখনো ইয়োরোপের আটস্টি- 
দের মত ছাব আকটো বলে বাসেই মন নিয়ে বেড়াতে যন না, 
তাঁন কেবল দেখতে যান। এই দেখ ই হেলো তাঁর শিল্পমনের 
মূল কথা । এ বিময়ে একটু বস্তারত আলেচনা হয়তে। 
নরথক হবে না। 


১. 


পাকি 


পৃবেও মস্ট র মশায়ের সঙ্গে ননা উপলক্ষে বহ্‌ স্থানে 
বহুবার ভ্রমণে বেরিয়েছি। প্রতি বংসরেই পৌঘ মাসে তান তাঁর 
ছাত্রীদের ও ভধ্যপকদের সঙ্গে নিযে ভাঁদ ও রান্াখওয়ার 


সরঞজজামনহ দশবার দিনের মত ভ্রমণে বোরয়ে পড়েন। এই 
প্রকর ভ্রমণের ভিতর রয়ে কতগণল ভাল ফল দেখা গেছে। 


প্রথমত, এর দ্বারা শান্তনিকেতনের একঘেঘে জীতনের মধ 
একই বোঁচত্র্য আনে ; দ্বিতীয়ত, কমর্জীবনের দযাবত হাওয়া 
মকঝে মাঝে যাঁদ কখনো পরস্পরের মধ্যে পরস্পরের বাববান 
সৃষ্ট করে, তাও পাঁরৎ্ক,র হরে যায়। ভর চেয়ে বড় কথা হোলে। 
আমাদের আশেপাশের জগতকে ভালো করে খিজ্পশীর দন্টতে 
দেখতে শেখনো। যে দৃষ্টি দয়ে তিনি নিজে সবাকছু দেখে 
বেড়ান। এই রকম বেড়নোর সময় তই শহরে এমনাক, শহরের 
[নিকটহভর্গী স্থানেও তিন তাঁবু ফেলত নার্রাজ। কিন্তু পল্লী 
প্রাণের কাছে বাস করায় তিনি আপাতত করেন না, বরণ% ভালোই 
বসেন। সেখানে ছন্রছ'ত্রী, অধ্যাপক সকলে মালে অনাড়ম্বর 
পল্লীপ্রকীতির বৈচিন্রোর মধ্যে নানাপ্রকার আভজ্জতা সঞ্চয়ের 
কজে লেগে যান। মাস্টারমশায়কে বলা চলে সাঁত্যকার 
1১600168 47015১। ভরতবরষের ৯০ ভাগ প্রকৃত রূপ প্রকণশত 
ইচ্ছে গ্রামের ভিতর দিয়ে। তাই এ যুগের শিরপীর মধ্যে বাঁদ 





তার কোন ছাপই না পড়ে, তধে বলতে হবে তার মন সতেজ নয়, 
দনজর্ধব। এই শাদ্তিনকেতনের জগবনে মাস্টারমশায়কে 
দেখোছ, গ্রম্য-জীবনের সবাকছর সঙ্গে তাঁর আভিজ্তা দিনে 
দিনেই গভীর থেকে গভীরতর হয়েছে। তীর আঁঙ্কত ছেট 
অসংখ্য কার্ডে পেনাঁসলে বা তুলির ছাবতৈে দেখা যবে গ্রাম্য: 
জশবনের প্রকাশ, কতভাবে কতরপের ম্যধ গদয়ে। দাররর ও 
আঁশাক্ষত গ্রামবাসীদের আত সহজে আপনার করে নিতে 
পরার মত গুণ তাঁর মধ্যে যেভবে প্রকাশ পেয়েছে, শিক্পী- 
মহলে তা খুব কম দেখা যায়। ি্পীদের লোকে দোষ দেয়, 
লোকের সঙ্গে মিশতে পরে না বলে, শহরেদের 'সঙ্গে চট করে 
না মিশতে পারায় মাস্টারমশয়কেও সে দেষে দেষী করা যয়। 
কারণ শহুরে জীবনের কীনঘ্রমতাকে ভান পছন্দ করেন না। 
[তান যখন গ্রামে যান, িলপণ হিসেবে নয়, তাদের জাীব-কে 
সেখানে বড় বড় ক গজ. পেনাসল ও রঙের দ্বারা গ্রামবানখদের 
মনে তাক লাগাবার কোন চেষ্ট। তাঁকে কখনো করতে দে'খনি। 
তান ছোট ছোট কডে চলতে চলতে দাঁডয়ে ঠগয়ে হয়তে। 
ফস করে একটা আঁচড় দিয়ে নলেন। যে দাছুন, সে ব:ঝবে, তাঁর 
মনের উপরে কি আঁক হয়ে গেল। তান তাঁর ছত্রছ ঘীদের, 
ংলেন, স্কেচ করবার সময় বস্তু বা প্রাণীর মজ ছন্দাটকে 
বুঝতে পারা এবং ভাকেই কাগজে আগে ধরে নেওয়াই হোলো; 
স্কেচ করার প্রকৃত অর্থ। গাঁতশীল যা কিছ: তার ভিতর থেকে 
স্কেচের সময় ভার কিছ; আকার প্রয়োজন হয় না। এই প্রকার 
দ্রুত ধরবার ক্মমততেই ধরা পড়ে শি্পীর মন কতখীন সেই 
বস্তুর ভতরে ঢুকতে পেরেছে । মূল ছন্দাট ধরা হয়ে গেলে 
পরে ধীরে সুস্থে বকিটুকু বাঁড় বসে তৈরী করে নিলে কেন 
কাত 2েই। এইভাবে শিস্পচাষের শিক্ষানানের কাজ চলে 
ছব্ছতনরীদের মধ্যে। তাদের সঙ্গে [তান আছেন ও ছিনিজে 
আঁকছেন, সেই সঙ্গে ভার: তাঁকে দেখছে ও নিজেরাও অফকিছে। 
[তিন তাঁর সমগ্র জীবনের ভভিজ্ঞত 1 ছানরছারীদের সামনে এই- 
ভাবে খলে ধরেন, তাঁর কমের ভিতর দিনে, মূখে কন্ততা 
দেওয়ার [তান মোটেই পক্ষপাতী নন। প্রশ্ন এলে ভর জহাব 
দেন মন্ত্র, তার বেশী নয়। মোট কথা তাঁর সমগ্র শিল্প-জখবনাটই 
হোলো ছপ্রছারিদের কছে 


একাঁটি স্দর বন্জুতা। তাঁর শিল্প 
দৃষ্টি কতখানি পরিকার, 


তার একাঁটি উদাহরণ 'দই..-হনি 
জীবনে কখনো নংত্োর চচণ করেছেন বলে শ.ঈনাঁন কিন্ত তিনি 
বহ, প্রক র নাচ দেখেছেন) তারি হাতে আঁকা যবতীয় নৃত্যের 
ছাঁবর বা স্কেচগ্ালর দিকে দছ্টি দিলে আপনা থেকেই মনে 
প্রশ্নের উদয় হবে যে, তিনি একজন নিপণ নততকের অভিত্ততাতে 
আঁকার মত এত নাচের ভাঙ্গ পেলেন কোথা থেকে? অথচ 
একথা জের করে বলতে পার যে, কোনদিন তিনি কোন 
নচয়েকে ভাঁঙ্গ করে দাঁড়াতে লেন নি। গ্রামে যখন ঘুরে 
বেড়ান, তখন সেখানকার যাবতীয় কুটীরাঁশঙ্পকে  প্‌ংখানু- 
পন্তখরূপে দেখবেন ও তাদের কমণ্পদ্ধাতকে বোঝবার চৈচ্টা 
করবেন। ছেলেদের সেইদিকে উৎসাহত করবার জন্যে কটণর- 
শিল্পের আয়োজন করেছেন, গ্রম্য শিক্রণদের .সেখানে আনিয়ে। 


০০০০৭ 
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পিল 


&/ 


ধনাঁবহারশ ভেতেছিল দিন তার এমাঁন করেই কেটে যাবে । 
[পতৃাঁপি হামহের আমল থেকে ইম রতি গাঁথা ভিটে, বিপুল বিষয় 
সম্পাত্ত, আর তেজারাঁতি মহাজানির কারব.র -যার 'হসেব লেখা 
গাল শাল:-বাঁধাই লম্ব' বাঁলকাগজের খাতায় স্বরাচত ভষোর 
কাল আর পেতলের মর্চেধরা নবের সাহাযো আঁকাবাকি। 
সংখ্যা ফুটিয়েও শেষ করা কাঠন হর না, বরণ তাতে খতার 
পঙ্ঠা ভরাট হয়ে খরচের চেয়ে জমার 'দিকটাতেই রাশির সংখ্যা 
গ্রাগয়ে চলে বেশটী......সেই রকম দিন। 

এ দন দীর্ঘ হোক হুস্ব হোক তাতেও কছু এসে যেত 
না.-কল্তু এই একটানা, রুটিন ধরা জখবনের মধ্যে হঠাৎ ছন্দ 
পতনের মত এসে উপাস্থত হ'লো শৈলজা। 

শৈলজা বনাবহারীর ছেট ভই ম্ৈলক্যর ছেলে; তনেক 
দন হ'লো শৈলজার বাপ আর মা, দুই-ই গত হায়োছিল একট 
সংঘ মেয় আর ছেতল শৈলজাকে মামার জম্মায় রেখে । মেয়ে 
মহ মায়া শৈলজ্ার চেয়ে অনেক ছে ট, বয়ে হর়োছিল এই পশের 
গ্রমেই.--কন্ত স্বামী তার কাজ করে বিদেশে; তাই বয়ে হয়ে 
পযক্ত একবার ক বড় জোর দুহার ছাড়া সে মায়ের কাছে 
অসোঁন, কাজেই তার সম্বন্ধে এ পায়ে যবানকা টেনে দিলেও 
ক্ষত শেই, কথা হচ্ছে তার ভাই শৈলজাকে 'নয়ে |... জ্ঞান হওয়া 
পযন্ড নিতান্ত নিজের ব'লে শৈলজা যকে জানতো সে তর এ 
মামা। 

নঃসম্তান মামা তাঁর স্নেহ-ব ভূঙ্ অন্তর দিয়ে ভাগ্সোটিকে 
এত বড় করে তুলোছিলেন সতা, কিন্তু ভার ভাবষাৎ জিবনের 
জনা কোনও বাংস্থা না করেই হঠং যোদন নিজেরও জজ্জাতে 
সম্পূর্ণ অপ্রস্তৃতভাবে এই পাঁথবী থেকে বিদায় নিলেন, সোঁদন 
সে এই পাড়াগাঁয়ে, পিতাপভামহের অমলের [ভিটা আর বন- 
বহারঈর অশ্রয়ে না এসে কোনও উপায় দেখলে না। 

বনাধহারশ তখন সফ্মের আটচালার নীচে জলাচৌকশর 
ওপোরে আপন বিপুল দেহভার ন্যস্ত ক'রে তামাক টনা শুরু 
ক'বোছিল ; সম্মুখে সন্দুর অর চন্দন-চার্চত রং পালিশ চট: 
পুর তন একটা কঠের হাতবাজ, তার ওপোরে লাল শলতে 
সতোলাী জড়নো সেই বাল কাগজের খাতা, পাশে সেই দোয়াত 
কলম। 


কোথাও কোনও. বেমানান নাই; এরই মধ্যে গাঁড় থেকে 
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জোনসপন্ন সমেত শৈলজাকে নামতে দেখে একট্র বিস্মিত হলো 
সে; কিন্তু উঠলো না, প্রশ্নও ক'রলে না কউকে। 


শৈলজা ধীরে ধরে এগিয়ে এলো সমনে; পয়ের ধূলো 
মাথায় নিয়ে সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে, চোখের সূতো বাঁধা চশমঢ। 
কপলের ওপের তুলে প্রশন করলে... 

কেও ১,২০৭ 

«আম শৈলজা”_- 

“শিলজা 1০ 

চোখ দুটো অপার বিস্ময়ে বিস্ফারত কারে বনাবহারী 
বললে £-“অমদের ভ্রেলকার ছেলে শৈলজা 2” 

সাবনয়ে শৈলজা জবাব ছিলে «আজে হাঁ 1৮ 

পাশপাশি আরও কতকগলো কাঠের ছোট বড় চৌকণ৭, 
জলত্চীকশী পাতা ছিল,-ওরই মধ্যে একটা অঙ্গুলী [নদেশে 
দোখয়ে বনাবহার ব'ললে- 

“বোলো ।” 


শৈলজা ব'সলো;--কিন্তু কেমন যেন একটা তমবাস্তর 
মধ্যে। বনাবহারীর চাণ্চলাহশীন মুখের ভাব, ক্ষদ্র চেখের 
তীক্ষ] দাঁন্ট যেন আরও তশক্ষ1 বালে মনে হাঁচ্ছল তার। মনে 
হচ্ছল তার এই আসায় খুশী তো বনাবহারশ হয়ই নি--হরণ্ট 
অখুশশর মল্রাই যেন ভার মনটাকে আধকার ক'রোছল একছন্র- 
ভাবে। বনবিহারশী তামাক খণচ্ছল, হতের কড়ি বাঁধা থেলো 
হংকোয় ঘন ঘন টান দয়ে: হইকোর মাথায়--কালকে থেকে 
দেখা যচ্ছে কাঠ কয়লার আগুনের ললচে আভা, জার তারই 
কড়া গন্ধের স্ব্প ধোঁয়'র রেশ বার হচ্ছে মুহুম্হ বনাবহারীও 
মুখ গহহর থেকে। 

গোলাকার, বসন্তের দাগ আঁকা কৃষ্ণতর্ণ সে মুখ, সথে 
দেহ, লোমশ বক্ষ; মাথার মাঝখনে টাক.--কানের পাশের পাত্ল 
চুলে সাদা রংএর ছোপ ধরেুছ। 

এক কথায় তাকে বর্ণনা করতে গেলে এই মত্র বলা চে 
যে সে যেন কমা-সোৌমকোলন-হঈন সংস্ক5 গদা সাহতোর পর 


0142 





পূর্ণ একাঁট লাইন;সৈ লাইন সাধারণের পক্ষে বোঝা যেম, 


কাঠন, তেমান অননচ্চারত। 

শৈলজা বনাবহারশর 'নদেশত মাসনে বসলো, কন, 
নিজে থেকে কোনও কথা তুলতে সাহস ক'রলো না. তুললে বন 
বিহারী ; বারকয়েক কেসে গলাটাকে যেন অনেকটা পাঁরচ্কা 
7777. 43. 1. ও ্ টাক 





করে নিয়ে বললে ঃ “আমি কন্তু ভেহেছিল ম অন্য রকম ; মনে 
করোছিলাম-যে তুমি যোদনই অ.স না কেন, আসবার আগেও 
অন্তত একখানা চিঠিপত্র কিছু দিয়েও জানাবে 

ইতস্তত ক'রে শৈলজা জবব দিলে £-“ভেবেছিলেন 
ঠিকই, িন্তু মমাবাবু হঠাৎ মার গেলেন িকনা-তাই আর..." 


184 রর 
* ৯ ” গারো 


কথাটার সুরের খেই টেনে সে থামতেই বনাঁবহারী প্রশ্ন 


ক'রলে £₹-“ক বললে ১ মমার কি হ"লো হঠাৎ 2৮ 
“হঠাৎ-হার্টফেল হ'য়ে মারা গেলেন কিনা, তাই ব'লছি।" 
মুখ থেকে হঠকো নাময়ে বনাবহারী একটু হাসলো; 

বদ্রূপের তখক্ষতায়” ভরা সে হাসি। ব'ললে £-বটে ! 

মুস্কলের কথা তো! কিন্তু আজকাল হাটে ঘাটে, ঘরে বইরে 
যোঁদকে তাকাই সোঁদক থেকেই কানে অসে শুধু হট ফেলের 
খবর; রোগ নেই ভোগ নেই, ইয়া ইয়া ষণ্ডা মানুষগুলো সব 
পড়ছে আর মরছে। দেখে শুনে আমারই ভয় হয়, ভাবনা 
হয়--হয়তো বা আমাকেও হাটফেল হয়েই মরতে হবে” 
একটু দম নিয়ে পুনর্বর শুর; করলে £-আর বেছে 
থেকেও যখন আত্মীয়স্বংন কেউ একবার মুখ 'ফারয়েও তকর 
না, তখন মলে! মলে, মড়াই উদ্তবে না হয়তো উঠোন থেকে ।” 
শৈলজা ধসে বসে শনর্বাকে শুনে যেতে লাগলে £2 
“সব,ই ভাবে এই বনাবহরীকে একবার বগে পেলে হয়। 
তখন দেখা যবে একহাত! কথায় আছে জযন্ত বাঘকে খাঁচায় 
পোর কঠিন : কিন্তু মরা বঘ! তাকে দু দশটা লাথ-ঝাঁটা 
মারিও তো 
নরাপদ।” 


শৈলগ্জা জবাব দিল না এ কথার। বনাঁব্হারী অবার বলে 
চললো--“গাঁয়ে কানঘুষো হয়, লোকেও আমাকে ীজজ্ঞ সা করে 
ননা ছলে যে, আম. এত বিধয় সম্পাস্ত খাবে কে, ভোগই বা 


যায়, ভার 'বধয় সম্পান্ত! এতো 
সামন্য, যংাক9২! আমই একে "প্রাণপণ হযে সণ্চয় করোছ, 
আবার আগমই একে খেয়াব নিজের দরকাত্রে ; করো জনোই 
[কিছু পড়ে থাকবে না; তবে দরকার মিটে অবাঁশস্ট যাঁদ [কছ, 
পড়ে থকে, সেটা পবে সেই, যে আমার অসময়ে দেখবে, করবে, 
তা ছড়া এতটুকুর আশাও যেন না কেউ করে আমার কাছে।” 


খেলে রাজার রাজত্ব ফুরয়ে 


বনাঁংহারশ যে কথাটা স্পম্ট করে হোক, হীঙ্গতে হোক 
শৈলজাকে বুঝয়ে দিলে, সেটা যে এত তাড়াতাঁড় বুঝবার 
আশ শৈলজা মেটেই করে নি, তা ত'র মুখ দেখে বেশ বোঝা 
যাঁচ্ছল। 

একবার আড়চোখে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে বনাবহারী 
হাতের হংকোটা অ'বার মুখের কাছে তুলে পরলে। 

শৈলভ্রা বসে রইল নর্বাকে।+ যেমন 'ছিল। 


দু-চার টান তামাক টানার পর মুখ থেকে হঠকো নামিয়ে 
বনাবহাবী 'জিজ্ঞ সা করলে,_“তা কি করা হয় এখন 2” 

“শকছু নয়।” 

কুণ্ঠত স্বরেই শৈলজা জবাব দিলে; কিন্তু এর উত্তরে 
বনাবহারীর চোখে মুখে প্রকশ হলো অপর বিস্ময় 


তে 








“বল ক হে! এত বড় যোয়ান ছেলে, এখনও বেকার 
হয়ে ঘরে বসে আছো কোনও জায়গায় একটা চ.করীবাকরা 


'ধকছু জুটলে: নাঃ” 


“আজ্জে চে্টা কাঁরান।” 

“চেজ্টাও করোনি? কেন?” 

বনাবহারী ওর ছোট ছোট চোখ দটো 
1বস্ফারিত করে তাকালো শৈলজ,র মুখের দকে 225 

“াহলে কি একটা গুজব কথা শুনোৌছলাম, তুম নাক 
ডান্তারী-ন -কি একটা পশ দিয়েছ যেন...” 

“আজ্ঞে হ্যাঁ...” 

গতিরে 2 

“তবে আর কি, প্র্যাকটিস কারান ংটে ফ্ল্যাপ্দন, ইকন্তু 
ক'রতে তো হবেই একটা কিছু...” 

*,-তাই বল!” 

পরম আশ্বস্তভাবে কথাট: উচ্চারণ করেই বনাঁবহ রশ 
আবার হাতের হকোয় মন দল। শৈলজাও নজে থেকে আর 
কোনও কথা কইলে ন, যেন কইবার মত ফে'নও কথাই নেই 
তার। 

সময় তবু কেটে চ'ললো। 

বনাবহারী মুখ ফিরিয়ে তাকালো দরের দিকে, যেখানে 


যথাসম্ভব 


ঘন সবুজ পাতায় ঘেরা ঝাঁপলো অম কালের বাগানের শেষ' 
প্রান্ভটা গিয়ে মিশেছে নদীর ধারে, একেবারে কিনারায় । ওরই . 


ফাঁকে ফাকে একা .বেকা নদীর জল, রুপালী রেখর মত; 
অর তার ওপেরে এসে পড়েছে বেলাশেষের আলোর আভা, 
ভাত্রের সঙল হাওয়া ওর একুল থেকে ওকুল পর্ভ ছ:টোছট 
ক'রছে আমন ধানের ক্ষেতে নাড়া দিয়ে, মাথায় ম.থায় ঢেউ 
তুলে। রঃ | 
মথার ওপোরে মেঘমেদূর থমথমে আকাশ। 
বনাবহরী সেইদিকে তাকিয়ে রইল অনেকক্ষণ ; 
যেন সে এক গভার ধ্যানমগ্ন ভাব! 
শৈলজা তার সে একাগ্রাচিন্ভা ভাঙাতে সাহস ক'রলো না. 
উদ্ততেও পারলো না, চুপ করে বসে রইল সেইখানে । | 
এক সময়ে হঠাৎ মুখ ফারয়ে তাকে সেইখানে সেই 
জবস্থয় চুপ কারে বসে থাকতে দেখে £- 
“এক, তুম এখনও এখানে বসে আছ যে! 
মনে করোছিলাম তুম চ'লে গেছ বুঝি!” 
শৈলজ.র মুখে এর জবাব এলো পর পর, [কিন্তু বাস্ত 
ক'রলে শুধু একটা, অসংলগ্ন অসমাগ্তভাবে £- 
“আজে না।” 
“আহা-হা, হা. তা যাও না বাঁড়র ভেতর, সোজা চলে 


আম 


যাও।” 

শৈলজা উঠে দাঁড়ালো; 

বনাবহারশী আবার ডাকলো-- 

“বাল, শোনো ।” 

শৈলজা ?িরলো। 

বনাবহারী বললে-_ 

“বলাছ, তোমার মামার বাঁড়র দেশ তো আর এ মূল্‌কে 
নয়! গাড়িতেও চড়েছ তো সেই সকালে, কি বল!” 


॥ রি, 


চর 

| চা 
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“আজে |” 

“এখনও নিশ্চয় আঅহারাদিও হয় খন 2? 

শৈলঙ্ঞা নিবাকে মাথা নাড়লে শব 

বন্ধাবহার উঠে দাঁড়ালো 

“আতর, তা জাগে বলতে হয়! দেখাদাক কান্ডখানা 

[নিজের মনে এমান অনেক কথা আওড়াতে আগওড়াতে 
বনবিহারী শৈলঙ্জাকে সঙ্গে নিয়ে মন্থরগাতিতে প্রবেশ করলো 
তম্পরে। বহখদনের ভবহেলায় বাবহৃত ঘরং ডি চুণবণীল থপা 
অবস্থায় ভাঁল্থ-পঞ্জর এজণরত দেহ নয়ে শু আজও দাঁডয়ে 
আছে কোন রকম, আন্তিমে শেষ নঃশবাসের মত। 

চ]র।পকে তাক্ষণ দখচ্জপাত করতে করঠে 
পশ্চ দন,শরণ বরে শৈলজা যে ঘরট,র সামনে এসে দাড় লো, এও। 
ভপেক্ফ্কত ভালো, রং ন থাকলেও চুণঝ/লি- এমন কি থামে 
কান শগ*লোও সপত্) দেখ! যায়। 

ওদের সাড়া পেয়ে শিন্ত্ধ দুপুরের বিশ্রম্ভালাপে মগ্র 
দুটো পারর উড়ে গেল দরিদালানের থমের কানিশি ছেড়ে; দই 
একট, চড়াইও চঞ্চল হয়ে উঠলো বোধ হয়। 
দই একব।র কেসে, গলাখ/কারাঁ দিয়ে বনবিহারণী ডাকলে 

“ছে বো ঘরে আছো ওঃ ছেট বৌ 

ডক শুনে ঘরের ভেতর থেকে, ভেজানো দরজা ঠেলে অর্ধ 
ভবগুঠনবতী যে নারী মণতাট বাইরে এসে দাঁড়ালো, শৈলজ! 
দুল সে সন্দরী, হয়তো ভারুই সমবয়সী। 

[বিশু এ বয়সে মেয়েদের মুখে, চোখে দেহেও ষে বার্ধক্যের 


বনাবহারীণ 


পখপাত হয়, তার তা নেই। 
একখান মিহি কলাপাড় কাপড় ভার পরনে, গায়ে সৌম্রজ, 
(২চের হাতে কয়েকগাছ সোনার গোখ্রী ছুড়। 











শৈলজাকে দেখে সে যেন একটু সঙ্কাঁচিত হয়ে পড়লো; 
বনাবহারী ওর সে সংকুচত ভাব, লক্ষ্য করে বললে- 
ও অসার হেট ভাই ব্রেলকার ছেলে, লঙ্জার কোনও 


কারণ নেই ।” 
পর পক্ষ খেকে এ কথার কোনও জবাব না পেয়ে প্রদ্ন 


“হাঁটড়তে ভাত আছে ?” 
হাট বৌ তরঙ্গ জানালে-_ 

“না। কনতু না থাকলেও দ্যাট গরম ভাত রাঁধতে বেশী 
দেরণ হব না ভার, এখান চাঁড়য়ে দিচ্ছে।” 

লনাব্হঃরী যেন একা অপ্রুস্তিত হয় গড়লো । 

একট থেমে, একটু বা হেসে, বার কয়েক মাথার টাকে হাত 
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স্চ 


বলয়ে বললে 
“ও নিজের জেঠি যখন বেচে নেই, তখন ওর, সব ভর 
তোমারই হাতে তুলে নিতে হবে কোক ছেটউ বো, আপন-পঞ্জের 
লঙ্ভা সত্কেচও ত]যগ করতে হবে তোমাকে, তা নইচলা একথা র 
শেধ যেন ভার মনের মধ্য খাজে না পেরে বনাবহারীী মাথার উকে 
নিজের লেমবহধ্ল হাতখানার চেটো ঘসতে লাগলো খন ঘন। 

তরঙ্গর কপালের কাপড় না উতলেও মুখের ওগোর ভেসে 
উ্নলো একটা অসম্কুচিভ হাসির আভাষ। সেই দিকে তাকরে 
বনবিহার ঘেন একট নাত সরে হললেও 

“আন যাই ত। হলে, আবার কজকমঞ দেখতে শদ্নতে 
হবে তো!” 

তরঙ্গ সে কথার উত্তর না দিয়ে শৈলভাকে লক্ষ্য কে 
বললে -শ্ঘরে এসো” 

ক্রমশ) 





৩২ 


পম কুল প্গহিা আজ দুপা লে যাস ন্রজল্জ 





৪$; নবেম্বর 
ওয়, শিংটনের খবরে প্রকাশ, দোমবার রাতে জপানখর গ.য়াদাল 


কানর দ্বীপে মক্নি অবস্থনের উত্তর-পূর্বে আরও সৈন্য নাশইতে 
সমথ হয়। 

নিউংগাঁনিতে অস্ট্রোলয়ন সৈন্যরা কেকোদা ছাড়ইয়াও 
জাপানীদের পশ্চদ্ধবন করিতেছে। 
৫েই শবেম্বর 

মিশর রণাত্গন--কাযরোর এক ইস্তাহারে পুকাশ একস 
পক্ষের সৈন্য বাহনখ এখন পুরাদনে পশ্চাদপসরণ কারতেছে। 


জামন আঁফ্রক,ন কেতের কম্যানডারহ নয় সহম্াধিক এাঝসস সৈনা 
বন্দী হইয়াছে। জেনারেল রোমেজের স্থলভাবন্ত জার্মান আংফ্রকান 
বাহনীর সেনপাত নিহত হইয়াছেন বালিয়া জানা গিয়াছে। 
৬ই নবেম্বর 

সে।ভরেট বিপ্লবের পঞ্টবংশৃতি বাধকী উপলক্ষে অনূত্ঠিত 
মস্কো সোভয়েটের এক ভাধবেশনে মই ট্যাংলন এক বন্কুভয় বলেন 
যে, সোভহেট কাতর প্রথম উদ্কেশা হইল-হটলারবাদ প্রভাবিত 
রাষ্ট্রের এলং যাহা তে ইন্ধন জেগায় তাহাদের ধহংসসাধন। 
[দ্বিতীয় উদ্নেশ) হইল হিটল'রবাদ প্রভাবিত বাহনশীর ধহংসসাধন 
করা এবং উহার নেতৃস্থনীয় বান্তিগণকে নির্মল কর়া। তৃতীয় 
উদ্দেশ হইল ইউরোপে জামণনীর কাজপত নবধ্ধানের বিনাশ সাধন 
বরা এযং উঠার জজ্টাগণতে অজগা দান বরা। মহ স্ট্যান বলেন যে, 


না উট 


এখ*ই হউক আর পরেই হউক ইউরোপে ছ্বিতীয় রণাত্গন খোলা 
হহকেশ। 
[মিশর রণাজ্ানাজেনারেল মণ্টগেগারী ঘোষণা করেন যে, এল 
আলামেণ এর যদ্ধে অন্টম আম সমপণর পে জয়লাভ কাঁল্যাছে। 
ভূমধাসাগরে কুটিশ সবদোরণের আক্রমণে ছয়খণন এাক্সস 
জাহাজ জন্মগ্র এবং দুইখান বুহদাকরর জোগনদার জাহাজ ঘায়েল 
হইয়ছে। 
৭ই নবেম্বর 


সো.ভযট বিপ্লধেহ পণ্টাবংশাভ বাক উপলক্ষে মঃ 
স্টালন এক আদেশপত্রে ঘোষণা করেন যে, যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর 
হইত এ পযন্ত ৮০ লক্ষাধিক এক্সস সৈন্য ও অফিসার হন 
হইয়াছে। 
৮ই নবেম্বর 


হিটল'র তাঁহার মিউনিক ববতায় বলেন, শকাইজার তাত 
সমর্পণ কাঁঃয়্াছিলেন। কিন্তু আমি কখনও অত্মন্মণণ কাঁরব 


না।” ৃহটলার বলেন যে, দশ বৎসর পবেরি জার্মনী বহা গুণে 
শণন্তশলশ হইয়াছে। গত মহাযূদ্ধে ২০ লক্ষ জার্মন সৈন্য নিহত 
হয়। বর্তমান সংগ্রমে তিন লক্ষ জার্মান সৈন্য হত হইয়াছে, 
তন্মধ্যে নাংসাঁ পালণমেন্টের ৩৯জন সদস্যও আছেন। হিটলার 
বলেন, “কট্যাঙ্িন মনে কাঁরয়াছিলেন যে, আমরা মধ্য রুশিয়া অ ক্রমণ 
কারব; 'িন্তু আমরা একাটমান্ধ শহরকে লক্ষ্য কারয়া ভাগইয়াছ। 
আম এই বিশেষ শহরাঁটই চাই। এব৭থা ধিশবাস কাঁরবেন ন ষে, 
শহরাট স্ট্যালনের নমে আভাহত বলিয়া আম উহা চাহয়াছ। 
সংযোগস্থল রূপে ইহার গুরুত্ব বুঝয়াই আম ইহা চাঁহয়াছি।” 
মাঁকনি অভিযানকারশী বাহিনী উত্তর আঁফ্রকার অবতরণ 

কারয়ছে। ফরংসী আফ্রিকার ভূমধ্যসাগর ও আটলাণ্টিক উপকৃ্- 
এই উভয় স্থানেই সৈন্যাবতরণ আরম্ভ হইয়াছে। জার্মান ও 


0৫ 


ইতলগয় বাহনখ ফরাসগ আফ্রিকায় আভযান ভারদ্ভ কারবেো। এই 
আমওকায় উহা ব্যর্থ কারয়া দিবর জনাই মিপ্য এই বারসধা। 
অবলম্ধন কাঁধয়াছে। ভিঃস হইতে বেতারযেোগে প্রচারিত সংবাদে. 
জানা য় যে, মাকিন বাহন স্থনে স্থানে আলাজঘ্ার্স শহরের 
অভান্তরে প্রবেশ করিতে সক্ষম হইয়াছে । উত্তর আঁফ্রকায় ত্র 
পক্ষশীয় এক লক্ষ ৪0 হাজার সৈনা অবতরণ কারয়াছে ধাক্য়া অন্মান 
করা হইতেছে। . মিন্রপক্ষণয় বহ্‌ নৈন্য মরক্কোর সাফতে অবতরণ 
কাঁয়ছে এবং সেখনে যুদ্ধে চলতেছে। 

রশ রণাঙ্গন--সোভিয়েট ইস্তাহাহে প্রকাশ, স্টা'লিনগ্রাদ এলকক 
সোভিতট বাহনশ জার্মান আক্তমণ প্রাতহত কার। কারথনা অগক্সে 


সেিছেট রক্ষখবাহনশ কয়েকাট বাড় হইতে জ্ামণানদগে 
[বতাড়ত করে। 
[শর রণাঙ্ণান- কারোর সংবাদে প্রকাশ যে, মর্সামত 


বটিশ বাহনীীর হস্তগত হইয়াছে। 
৯ই নবেম্বর 
1ভাস বেতারে ঘোষণা করা হয় যে, আলাজয়ার্সে এডাময়াম 

দারল্গাঁর নদেশে উত্তর আ'জরকার ফর-সী প্রধান সেনাপতি ও মান 
বাহনর সেনাপাতির অধো যদ্ধোবরতর  ছীন্ত স্বাক্ষারত হয়। 
ওয়াশংটনে সরকারখভাবে ঘোষণা কহ হয় যে. উত্তর আফ্রিকায় 
মক্নি সৈনাগণ তভ্যন্তরভাগে দ্রুত অগ্রসর হইয়া যইতেছে। 

কাসাব্রত্কার এক সংবাদে প্রকাশ, কাসার্লাগকার সাম্িকটে 
ফরানধ ও িল্রপক্ষীয় নোৌধহরের মধ্যে একটা বড় রকমের নে'য্র্ধ 
হইয়া গিয়ছে। 

ওয়াইশংটনের খবরে বলা হইয়াছে যে, ফারাসগ রাষ্ট্রদতকে 
ছাওপল্ল দেওয়া হইয়াছে । মাকিনি যন্তরাত্টের বিভিন্ন বন্দর 
স্থত সমস্ত ভিসি জাহাজ আটক করা হইয়ছে। | 

রশ রণাঙ্গন--সোভিয়ট ইস্তাহাবে প্রক শ. স্টালিনগ্রাদের 
উত্তর-পাশ্চমে কামানের লড়ই হয়। স্ট্যলনগ্রাদের কারখানা অণুলে 
প্রাতপক্ষের ভাররমণ প্রাতিহত হয়। 

িশরের মরু রণাঙ্গনে বটিশ অন্টম আণর্ম কর্তৃক ছয় 
[িভিপন ইভালীরান সৈনা বন্দী হইয়াছে। জেনারেম। রোমেলের 
অবঘট সৈপ্নতে তাঁগকাংশ এখন 'লাবিয়া সীমান্ত পর্যচ্ত বা লিবিয়া 
সখম নত ছাডইয়া হঠিয়া আসিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
১০ই নভেঙগ্বর 

উত্তর ভাঁফিকাদ্থ িতপক্ষয় হেড হোয়টারের শেষ সংবাদে 
প্রকাশ চিতপক্ষীয় বাহিনী আলজয় সাঁ নগর দখল করয়াছে। উত্তর 

আশফ্রকার বিভিল্ স্থান আরও মাঁক্নি ও বিটিশ দৈনা অবতরণ 


রা মাঁক্ন বশাহনখ ওগ্লান বন্দর দখল কারয়াছে। ভাস 
উজ এজন্সী বলেন যে, মরজ্োর লওতে ও মোদয়া বন্দর 


আমেরিকানরা দখল কারিয়াছে। 

অদ্য বুয়েনস এয়াসহিএর বেতারে বলা হইগাছে ফে, এডামিরা 
পারলাঁ আলাঁজয়ার্সে মাঁকনি বাহিনীর হস্তে বন্দী হইয়াছেন। 

রুশ রণাঞ্গন-_কৃষ্ণলাগরীয় উপকূল্ভাগের জনা অংগ্রামে 
তুর়াপূসের নিকটে বিমান যদ্ধের তারতা বাদ্ধ পাইতেছে। 
জর্মানগণ এই অগ্লে তাহাদের বহুসংখ্যকক বিমান নিয়োজিত 
বরয়াছে। 

[মিশর রণাত্গন-মিলপক্ষীয় সৈনাদল  সাদিবারানী এবং 
সোল্লুমে শতৃপক্ষের সাহত যুদ্ধে নিযুক্ত আছে। | 
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ওরা নবেদ্বর 
বালুর ঘটের 


০1 চে: 
ম্যা' রর পেট সপঘ ট 


[দনা্জপরের জেলা 
] 
চি ০4:০3 
এর জাধধগাদের উপর ৭৫ হাজার টাকা 
তু দা 772 . রা ছা 
থি14, নু ৮1৭ যর ।। 4৭ 
৫ যি ক ০৬ 5 5 পষ্ধ 1.৫ ৬ ক্বাঁক% 325 চা কা এ 
রঃ ৫ তলা ডাল প্রাথ হহুয়াতহ | গতি উহ পেতগমহা 


ঘ্না তম্পরঞ্ষে ভিত তগাতকা ছেগত র করা হইয়তছ। 


ফেণীর খর প্রকাশ, গতি টানিবার ফুগ জট ইউনবন কেও 
এবং খণ-এলধশি বোতলে জফুতনে অগ্পতহাধগ করা হয় এবং 
আঁফনের ক গড ও জিন্যানা ডিল জনয ভস্ন উভ হর উদ 
রাতে চুলগ তা আহত খেকনশ্র জগ্পরসংঘেগ হা হয়। 


টি 19 এ (তল 4 নত 


বেড 2৭ 51515 শলরা ঘোমত হইতাছু। 


৪1 নবেম্বর 


র্‌ গা তত কক শা তব, হতিরীত আহক জাল গা 
দঃ ন্‌ বে 
যাগর ফলে ভাগ ভন বাজলেত ব্21 এর ঢা।রজন পালিশ 
] 


ভি র্‌ সামেন স্পা ৫১ 7 [লিও 
সেন 


ধ্ 
চি 
ট 
সখ 
নু 
সি 
কাছ 
নি 
খর 
পতি 
সাপ 
দে 
০ 
সি 


-ব্ড়খর ভংবাদে প্রকাশ গোয়ালপাড়ায় পইকারী জাটিমানা 
তান জনৈক কনেগ্টবলাক অক্কণণ বতে। 
কনেস্ট ল গলা : প্রবাসী তৎক্ষণাৎ মারা যায় ; বনেস্তবল'ট 
গুরতভবে আহত হইয়াছে। 
্‌ ৃ সেক্টর হীযুন্ত এস 
্ড উপাধার 1 গ্লেপ্তর কুয়া অটক রাখা হইবাছে। 

মাপ পুর হহকুমার ভেরগঞ্জ থান এলাকার এক চর লইয 
দুই দলের কৃষকের দধো এক দাঙ্গায় ফলে দহন নহভ ও কয়েক, 
জন অহত হইয়াছে। 
&ই মবেদ্বর 

গোপালগঞ্জের খকরে প্রকাশ, 
গেপাজগজ থানার এন কাধীন 
গ্রাফের ভার অপসারভ কারয়াছে। 
৬ই নবেম্বর 

হাদ্রতভীর সংকাছে প্রশ্থাশ যে, তব 
এন জি রঙগকে গ্রেপার কারিয়া গ্রে 
এই নবেম্বর 

হার সরকারের রে প্রকাশ, ভাগলপর [জল য় 
বাঙকা মহকমার জঙ্গলে সশস্ত্র তিন শতাধিক লেকের সাহত সৈনা- 
বাহনধর সংঘর্য হইয়াছে। এই লোকেরা দুইজন লোককে খুন 
কারয়াছে। 

বাঙলার গভন্র ভারতরক্ষা বিধানানূযায়খ ছয় মাস্র জন্য 
কাঁথ লোকাল বোড় ভমলুক লজোকাঙ্স তেও সদর লেক্যাল 
কোর্ড জ্হ ছয় স্থানীয় স্বায়ত্তশসনমূলক প্রতিষ্ঠান বাতিল 
ফারয়াছে। 


ৰা 
। স্টি 


অপারাচিত বাতি 
বাজারের নিকট টে'ল- 


কমেকজন 


পে ১০০ সনির হেরে 
বল !তল। 


রা প:রধাদর সংসা অধ্যাপক 
প্ররণ করা হইয়াছে। 


ড় ইস্তাহ 


৬০৮৪৪৯০২555 





ধন্তলা স্ট্রীট ও ফ্রী স্কুল রা দুইটি ডাক- 
চেঘ্টা হয়। গোয়েন্দা পুলশ আজ 


কাঁলকাতা 
বাঞ্ের ১ পোড়াইয় দিবার 
উত্তর কলক তার পাঁচ ছয়টি স্থানে খানাতল্ল দগ ব করে। 


৮ই নবেম্বর 
অ+] প্রায় পৌনে চারটার সময় উত্তর কাঁলক তাও 
এ পাণ্ডেলে এক ভয়াবহা আগগ্র- 


*রা গয়ছে এবং প্রায় &০জন আহত 


ক্লো। 
1 ৬ 
বডির কমু এিতিত রর 


হলদে াগান 


০ ৬৯০৮, ছ রি 
] »হদদনর ধা এহরুপ হম নত? ঘটনা আর কখনও 
চু 8 রি ১. ্ & টা ৮ 
ঘটে নত বর়। [লোকে ও বালক-বালক.গহ প্রুয় 


“নে হয়। সু 
সস্তা বক নন হন আয়ামনদীর বিষু ঘোষ ও তাঁহার দলকলের বায়ান 
| ডন জড় হইগাঙছল। প্যান্ডেনাট [হল হোগলর 
প্যাত্ডেলর এক কোণে আগুন লগা ১৫ 
“উ কাঁরয়া সগ্রসত প্যাত্ডেলে আগুন ধারিযা যায় 
»৩.পের নীচে পাড়া ১৯৯ জন নরনারা 


শ্পাকিত 24276 8৮-:2 ক ধি, নি 
ইহাদের অধকাংশই প্রীলেক ও শু 


সহতল্রল দধো হাসপাতালে ১৪ জনের মতা হয়। 
চি 6৯১১৪, ০ ০৮০ 0-4-:2৯০ 78 নি ০০ ০ 
দিত নিই অল্পবক্সের অভাপাতিত নিঃ ভঃ আজাদ ম.স'লম 


৯ই নবেম্বর 

কানা হালপ্ীহাগান কালীপূজা প্যত্ডেলে জাগ্জান্ডের 
ফুল মেট আভাসংখা ১৪১ দাঁড়াইচাহে। ইহলর আধো ১২০ জন 
ঘটস্থেই পরা গিগ্লছে বক ২৯ জন বলিকাতার 'বাভন্ন 
হাসপাতালে ভর্ধবিঙ্ধ অবষ্থায় মারা গিরছে। যু ১২০ জন ঘটনা- 
ভন্দধো ১০৭ জনের অভদ্র সনান্ত্ করা 
হইয়াছে । বকী ১৩টি মতব্হে সনান্ত হয় নই। 
গলী জেলার পাশ্ডুয়া থানার হৈ ইউীনয়ন বোর্ড 
পোড়ইর। নর খবর পাওয়া গ্িয়াচ্ছে। 


০8স ৮ ল্গনা খাতা 
লে জলা ৬২31, 


তাঁফস 


অনান্য বাঁরয়া একাট 
গ্রেতার করা হইয়াহে। ইহাদের 


রে আদেশ 
লা লাহর বসায় ২২ জনকে 
নাহলাও আছেন। 
স্পেশ্য স শাঁজস্টেট, কংগ্রেস জতাীয় দলের 
ডাঃ ইন্দ্ুলারায়ণ দেনগজ্ত ও ডাঃ প্রশাদ্তবূমার 
ভনুসরে এক বৎসর কাঁরয়া, জ্শ্রম 
] অপর দুইটি হমলা সম্পকে উদ্চয় 
টাই ইভ ধা ১৮ মাস কাঁরয়া সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ কাঁর:ততছন। 
১০ই নভেম্বর 
মুর্শিদাবাদের খবরে প্রকাশ, 
ইউনয়ন বোর্ড আঁফিসে এবং 
আ্মিসংযোগ করা ই 
খাধাড়া 


গত ৬ই নভেম্বর মালহাটট 
এ অগ্চলের একটি মদের দোকানে 
বহরমপরের খবরে প্রকাশ, ৭ই নভেম্বর 
পোস্ট আফস সংলগ্র চিঠির বাক্সে আগ্রসংযাোগ করা হয়। 
বোম্বাই ও আমেদাবাদে বস্ফোরণ হয়। ফলে দুই ব্যান্তর 
মৃত্যু হয়। করাচঈতে দই স্থানে বেমা বিস্ফোরণ হয়। 
হুবলী-পুণা লাইনের রায়বাগ রেলওয়ে স্টেশনে আশ্মিসংযোগ 
করা হয়। ফলে দালানের ক্ষাত হইয়াছে। 


শু৬ 





সম্পাদক --শ্রীবাঙ্কিমচন্দ্র সেন 





পপ শপ পপ পপ পাপা শীপিশী শপ পপ ১১৫ প০ ২৮-৯৯-০৯০৩ পিশ পক 


১০ম বর্ষ] 


পিস ৯৮০৯৮ 














জমনলেবার আবেদন-- 


হীরার 
মোদনীপুর ও 
অনুরোধ 


২৪ পরগণার 
কাঁরয়া বাঙলার 


২৭ নিযে ১ ০ ০ সপ্পনীন05 ১০ 
1১ ও বন্যা িণহত 


অণ্টলের সাহাতঘা। সকলকে 


গভনরি ও বাঙলার 2 আবেদন কারয়াছেন।  ইন্হাদের 
[ববাতিতে লোৌদননগ এব ইসি পরগণার লোকক্ষয়ের 
পারমাণ এখনও নাশ উঠে ওানতে পারা যাইতেছে না। 
রাজস্ব সিনের বিবণততে সরকারা পর্ব বণনা সমথনি কৰা 
হইয়াছে এনং মেদিনীপ্‌রে ১০ হাঙর লোক মারা গিয়াছে, 


আর ২০ পরণণায় এক হাজার লোক মতামুখে গাতিত হইয়াছে, 
এই টীান্তই সনথনি কর হইয়াছে; কিন্তু লোকহাানর সম্বন্ধে 
সরকারখ এই খধর প্রাথমক কতকটা আনুমানিক খবর বাঁলয়াই 
মনে হয়। নারোয়াড়ী দ্িলফ সোসাইটির সম্পাদক শ্রীয্ত 
বাসদের থারাড মেোপিনধপুরে লোকহালির সম্ন্পে সরকারী 
ই ৃহসাবের প্রাতবাদ করিয়াছেন। মোদনখগুরের জেলা 
ম্যাজস্ট্রেটের ভবনে অন্যচ্ঠিত সভাতেই তিন বলেন ষে, 
ঝাটকাজনিত দর্পাকে মেদিনীপুরে অন্যন ৪০ হাজার 


লোক মত্যমূুখে পাঁভিত হইয়াছে এংং সে বয়ে কোন সল্দেহই 
থাঁকতে পারে না। সরকারী টার অনুসারে ঝাঁটকার ফলে 
২৪ পরগণার লোকহানর পাঁরমাণ এক হাজাু। এই হিসাবও 
সমার্থত হয় নাই। ডায়মন্ডহারবারের খাদ মান্দরের শ্রীযুস্ত 
অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায় সম্প্রাত যে আবেদন কাঁরয়াছেন, তাহাতে 


শীনবার, ৫ই ভগ্রহায়ণ, ১৩৪৯ সাল। 3/01075, 


পতি শশিপাপাশিপিসাপ্পি শি পাল এ তসটাসসিপািন আপ 


সহকারী সম্পাদক- শ্রীসাগরময় ঘোষ 


2151 টি০আগা)তো 1042, 





২য় সংখ্যা 


পপ পাপা 








বাঁলয়াছেন যে, ২৪ পরগণার প্রাণহানির সংখ্যা ৮ সহম্ত্র হইতে 


দশ সহম্র হইবে। সে যাহা হউক, লোক- 
ক্ষয়ের প্রশ্ন এখন আর বড় প্রশ্ন নয়। 
যাহারা বাঁচয়া আছে, তাহাদিগকে দাঁচাইয়া রাখিবার 


প্রশনই এখন প্রধন প্রশ্ন।  ১৬ই আক্টোবরের প্রলয়কান্ডের পর 
দঃযেগপীড়িত অণ্জলের নরনারশ যে সদা সদা সাহায্য পায় 
নাই এবং সাহায্য পেপাছতে যে বহু বিলম্ব ঘিয়াছে, এই কথা 
ভাবিয়াই লোকে মঘণাহ্তিক বেদনা বোধ কাঁরভেছে। সরকার 
কতক যে সাহাধ্য প্রেরণের ব্যবসথা হর, ভহা থে প্রয়োজনের 
তুলনায় নিতান্ত সামান্য এবং সেই যৎসানান্য সাহায্যও যথাসময়ে 
পেশছায় নাই, একথা স্বয়ং রাজস্ব সাঁচবও স্পিকার কারিয়াছেন । 


কিন্তু তিন ইহার যে কোফয়ৎ দিয়াছেন, তাহাতে লোকের 
ক্ষোভ মাটবে না। তিনি “টেলিগ্রাফ ও টোলফোনের 


সমস্ত বাবস্থা নন্ট হওয়ায়, ভূপাতিত বক্ষাদর দ্বারা প্রায় 


সমস্ত রাস্তাঘাট বন্ধ থাকার দরুণ এবং শ্কে বণনা করার 
নাতি অননসারে, যানবাহনের বিশেষত নেকার অভাব হোত 


যথাসত্বর সাহায্যদানের ব্যবস্থা করা যায় নাই। অন্য এধটি 
কারণ এই যে, একটি জেলায় রাজনোতক অশান্তি থাকায় 
পুলিশের পাহারা ছাড়া কোন কোন এলাকায় রাজকম চারখদের 
নিরাপদে কাজ করা সম্ভবপর ছল না।” দল্ধ্স্ত অগ্চলের 
নানাস্থানে রাজনৈতিক অবস্থার দরুণ সরকারণ কমণচারশদের 
পক্ষে সে সব জায়গায় যাওয়ার অসবিধা ছিল, 


৩৭ 


৬ রন ক? 


॥ 
র্‌ 
॥ 





ভারতের স্বাধীনতা ঘোষণা 


ধাজস্ব সচিত এই কথা বলয়াছেন। আত্সেবার 
ব্যাপারেও এই. অস্বাবধা অর্থাৎ ভয়ের কারণ কতটা দাক্ষণ ভারতের ভারতীয় খৃষ্টান সম্প্রদায়ের কয়েকজন 
ছিল, জামরা ধারণা রা উাঠতে পারি না; কিন্তু ভয়ের বাঁশত্ট নেতা সম্প্রাত ভারতীয় সমস্যার সমাধান সম্পর্কে 
কারণ হাই ছিল, ইহা স্বীকার কারলেও এই প্রশ্ন উঠে ষে, ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের উদ্দেশে একাট ববৃতি প্রচার কারয়াছেন। 
দুষেগ ঘাটিবার আব্যবহিত পরেই যাঁদ গভর্নমেন্ট বিধবদত এই বিবৃতিতে তাঁহারা প্রস্তাব কারয়াছেন যে, যুদ্ধের তন 
স্থানসন হো মাতায়াতের বাধা অপসারিত করিতেন এবং বংসর পরে ভারতবযকে পূর্ণ স্বাধীনতা দান করা হইবে, 
বেসরকারশী সেবাপ্রীত্্ঠানসনহকে কাজ করিবার সুযোগ অমে রাজকীয় ঘোষণা করা 1 হউক, অথৰ পার্লামেন্ট হইতে উ্ 
দিতেন, তাহা হইলে দুখেগপ্াড়িভ নরনারী সদা সদাই সাহাযা মরে একা) আইন পাশ কারয়া লওয়া হউক। এ ঘোষণা অথবা 
পাইভ। রাজস্বসচিব বাঙলা দেশকে জানেন, দানোদরের বন্যা, আইনে এইরূপ নিদেশি থাকবে যে, ভারতবাসীদের নিজোদ্র 
উত্তরবঙ্গের ধনার কথাও নিশ্চই ভাহার স্কারণ আছে। এ আধ্যে হনৈকোর কোন প্রশ্ন সেক্ষেত্রে উত্থাপন করা হইবে না 
ব্যাপারে সরকারী লোকেরা যাহ। অসম্ভব মনে করে, বাউলার যদদ্ধ শেষ মু [তিন বংসর পরে ব্রিটিশ প্রভূত্ব সম্পূর্ণ ভবে 
সেবাধমর্ণ কমীদের দ্বারা তাহা সম্ভব হগ়। টোলগ্রাক বা ভারতবর্ধ হইতে অপসূভ হইবে। ভারতবাসীদের মধ একর 
টোলফোনের তারই ছক, গাছ পড়িল পথই বন্ধ হউক আর সমস্যা তখন রি দেখা দেয়, আন্তজর্গীতিক বিচারের সাহাযো 
নৌকাই না থাকুক, তাহারা সেদিকে দৃকপাতও করিত না। তার মীমাংসা করা হইবে। ভারতীয় খস্সন নেতাদের এ 
জীবনের মায়া ছাড়িয়া এ রক্ষণ করিধার জন্য ছুটিত। প্রস্তাব মন্দ নয়। আমেরিকা হইভে এমন প্রদ্তাব কেহ বেহ 
পায়ে হাঁটিয়া, গলে ঝাঁপাইয়া, গাছ ডিঙাইয়া তাহারা সেবাকাষে' কারয়াছিলেন; কিন্তু যান ঘভই বলুন, ভবী ভালধার নর়। 
অগ্রসর হইত। কিন্তু ভাহা হয় নাই এবং সেজন্য এখন দুখ ব্রিটিশ গভনেন্ট ভারত সম্পকে তাঁহাদের নগীতিতে ঠিকই 
কারয়াও লাভ নাই। সাহায/কাধ যাহাতে সপরিগালিত হয়, আছেন। এবার পাল্পমেন্ট উপসংহার উপলক্ষে ইংলগ্ডেম্ববের 
এখন সেই বাবস্থা করাই প্রয়োডন হইয়া দা সরকারী আভিভাষণে ভারত সম্পর্কে যে নীতি নদেশিত হইয়াছে, 
নি বাবস্থা দেশি কাবয়া রাজস্ব সাঁচ1 তাহাতে ভারতবর্ষকে পূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান করাই ব্রনের 


. সাহ [যা-দানের নাত এ 
মহাশয় যে বব, রর ত প্রদান কারিয়াছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন 
এভানবিশেষে সকলকে সাহাযাদান করা 
[ উাঈটলব বা কারণ দেখা 
আর্ত নর- 
রাজন তিক 


1 এ 


| 8. 
পি 


যে, রা জনোতক 
হইবে। এ ব্যাপারে রাজনীতির প্রশ্ন 
দেয় কেন, আমাদের মনে এই প্রশ্ন জাগিতেছে। 
নারীর সাহাযাদানের ক্ষেত্রে একান্ত অবান্তর এই 
মতামতের প্রসঙ্গ একেতে উল্লেখ করতে কি পরোক্ষভাবে এই 
যে, িধহসত অঞ্চলের আত নরনারা 
মতামত সাহাযা পাইবার পক্ষে অন্তরায় হইয়া থাকিতে 
পারে? প্রকৃতপক্ষে ইহা খাঠয়াছে কি না, গভনমেন্টই জানেন। 
খাদ ইহা ঘাটয়া থাকে, তাহা হইলে যে সকল কমচারী  তজ্জনা 
রা তাহারা কি মনুযাতের তারও দিয়াছেন 2 যাঁদ স্থানীয় 
কমণচারশদের মধো কাহারও সম্বন্ধে এরুপ সন্দেহের কারণ 
থাকে, আবলম্বে তাঁহাকে স্থানান্তারত করাই প্রয়োজন । 
বতমানের আহহান মানবতার আহবান । মানৃষের জন্য যাহাদেখ 
দরদ আছে, জনসাধারণের দুঃখকণ্টে সশ্তাকার সহানুভীতি আছে, 
সাহাযকাষে তেমন লেকেরই প্রনবোজন। একথা আমরা 
পুনরায় বলিতেহি। অবস্থা অতান্তই শোচনীয় মেদিনবপ,র 
এবং ইম পন্রগণার একটা বুহৎ অঞ্চলের অগাঁণত নরনারী আজ 
অন্নহগন, বস্তৃহীন, কম্তু অবস্থার শোচনীয়তা শুধু ইহা 
বাললেই সম্পূর্ণ বান্ত করা হয় না। পান কারবার জলঙ্ুকু 
পর্াল্ত তাহাদের নাই। জল পাইবার জনা পান হাতে করিয়া 
সাহায্যকেন্দে নরনারীরা আসতেছে, এমন মমণ্তিদ সংবাদ 
আমরা পাইতেছি। আত সেবার এ আহ্বান, দেবতারই আহবান, 
এ আহ্হানে সাড়া পিয়া আজ দেশবাসশীদগকে সেবাকার্ষে অগ্রসর 


হইতে আমরা অনুরোধ কাঁরতোছ। 


জঠরানিতা 


ত নীতির মূল উদ্দেশ্য, এই কথা বলা হই ইয়াছে। 
গালভরা। ইংলপ্ডেশ্ববের 
আধকার প্রদান 


ভারত সম্পীর্ক 
ভারতের “পর্ণ স্বাধীনভা” কথাটা খুকই 
কোন অভিভাঘণে ভারতবষেপি রাজন।তক 
সম্পর্কে ভাধার দক হইতে এমন শব্দ বিটিশ মান্তিমণ্ডলীবে 
বাবহার করিতে দেখা যায় নাই। ছা ভাষার দিক হইতে 
সে পূর্ণ স্বাধীনতার অর্থ ভাবের ক্ষেত্রে দাঁড়ায় কি, পরাপণব 
বাকাটির বিচার কাঁরলেই বুঝা যাইবে। যদ্ধের পরে ভারত বাসী; 
দগকে এই যে পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হইবে, সে স্বাধীনতার 
প্রথম সর্ত থাকিবে প্রিটিশ সাগ্রাজ্যের আওতার মধ্যে । ব্রিটিশ 
সাগ্রাজোর আওতায় ভারতের পঁর্ঁণ স্বাধীনতার স্বরূপ কি 


আমরা সম্পর্ণর্পেই বাঁঝতে পার; সুতরাং সেজন্য 
আমাদের আগ্রহ জাগে না। ইহার পর ব্রিটিশ মান্পমন্ডলেব 
ভারত জম্পাক্ত নাভি নিদেশের এধো সুকৌশলে 
আর একাঁট সতেরিও ইঙ্গিত আছে। আভভাষণে 


হইয়াছে যে. 'ব্রাটশ সাম্রাজোর আওতার মধ্যে ভারতবষের 
রর স্বাধধনতার সেই যে শাসনতন্ত্, তাহা নির্ধারণ কাঁরবে 
ভারতবাসীরা। উপরে উপরে দোঁখতে গেলে খুবই ভাল কথা । 
কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজোর আওতার মধ্যে থাকবার সর্ভে ভারত- 
বাসগদের নিজেদের মধ্যে এঁকাবদ্ধভাবে শাসনতন্ত্র নর্ধারণ 
করা সম্ডব হইবে বাঁলয়া আমরা মনে কার না। ইংলত্ডেশ্বরেহ 
আভভাষণে ভারতবাসীদের নিজেদের মধ্যে এঁক্য স্থাপনের 
উপর জোর দেওয়া হইয়াছে এবং সেজন্য সাঁদচ্ছা 
প্রকাশ করা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে ভারতবাসীদের কথা 
এই যে, স্বাধনতার দাবীর ক্ষেত্রে ভারতবাদঈদের মধ্যে মতের 
কোন অনৈক্য নাই। এ সম্বন্ধে মতানৈক্য 'ব্রাটশ গভরন্নমেন্টেরই 


৩৬ 









মনঃকজ্পিত এবং কি পাঁরমাণ মতানৈক্য দূর হইলে ভারত 
স্বাধীনতার যোগ্য হইবে, সে বিচারের ভার যতাঁদন পযন্ত 
'ব্রাটশ গভর্নমেন্টের উপর থাকিবে, ততাঁদন পর্যন্ত মতানৈক্যের 
প্রশ্নও থাকিবেই ; সুতরাং সেই অজুহাতে ভারতের স্বাধীনতা 
অস্বীকার কারবার কারণও থাঁকবে। আমাদের মতে ব্রাশ 
গভনমেন্টের পক্ষ হইতে প্রয়োজন ভারতবষের স্বাধীনতাকে 
স্বীকার করা। এ সম্পকে তাঁহারা অবান্তর রকমে মতানৈকা 
প্রভীতি যত কথা টানিয়া আনেন, সকলেরই মূলে একটা উদ্দেশ্য 


আছে এবং সে উদ্দেশ্য হইল প্রকৃতপক্ষে ভারতবাসখাঁদগকে 
স্বাধীনতা দান না করা। ভারতের শাসনতন্ম কেমন হইবে, 


চাচিল-আমেরী প্রভাত ব্রিটিশ মন্তীদের সেজন্য ব্যস্ত হইবার 
কোন প্রয়োজন আছে বালয়া আমরা মনে করি না এবং কিরুপ- 
ভাবে স্বাধীন ভারতের শাসনভন্ত গঠিত হইবে, সে পরামণও 


ভারতবাসীরা বাঁচশ মন্ত্রীদের বনকট চাহে লা। সে বিচারের 
শ্নতা তাঁহাদের নজেদেরই আছে। উরটিশ গভনেন্ট 
ভারতববেরি স্বাধানতা স্বীকার কিয় লইতে  প্রস্তৃহ 


কি না, তাহাদের কাছে ভারতবাসীদের প্রশ্ন, এই সোজা প্রশ্ন । 
এ প্রা্েনয অমধান মা হওয়া পযন্তি কথার কারসাজটীতে 
ভারতের সমস মাউবে না। কথার দন কাটিয়া গিয়াছে, এখন 
দরকার কাজের । | 


এ 


রাজাজশীর বিভ্রম- 
জন্লাসাহেকের কাছে দরবার কারবার পর শ্ীধত রাঙ্জা- 


গোপাল আচার ভারতশয় সমসার মশমাংসা সম্পর্কে 
আলেচনার জন্য মহাত্া গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার 
[নামত্ত বডউলাটের কাছে আবেদন করেনা সে আদেদন 


গ্রাহ্য হয় মাই । গ্রাহ্য কারবার কৈফিয়ৎস্বরপে এই কথা ব্লা 
য় যে, গান্ধীভখ ও কংগ্রেসের ওয়াকিং কামিটির সদসাদিগকে 


তাহাদের যে মনোভাবের জন্য গ্রেপ্ডার কাঁরতে হইয়াছিল, 
ভাঁহাদের সেই মনোভার অপারবাঁতষ্তি আছে বাঁলয়াই মনে হয় ' 


এমন অবস্থায় তাঁহাদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা সম্পর্কে যে 
সকল বাধানিষেধ আছে, তাহা কোনক্রমে 'শথিল করা যাইতে 


পারেনা! সরকারী কৌফিয়তের বিবৃতির প্রথমভাগেই কিন্তু 
বলা হইয়াছে যে, আপোষনজ্পা্তর সকল রকম যুক্তিসঙ্গত 
প্রচেষ্টায় সাহায্য কারবার জন্য বড়লাট আগ্রহান্বত। প্রকৃতপক্ষে 
সেই আগ্রহের সঙ্গে রাজাজশীর আবেদন অগ্রাহ্য কারবার কোন 
যান্তপূর্ণ সঙ্গাত দেখা যায় না। : কংগ্রেস-নেতবগেরি 
মনোভাব অপাঁরবার্ভভি আছে, একথা স্বীকার কারলেও 
আলেচনার ব্যাঘাত ঘটে না; কারণ তাঁহাদের মনোভাব পাঁরবর্তন 
করাই ছল রাজাজীর প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য । রাজাজশী বড়লাটের 
এই অস্বশকৃতিতে বিস্মিত হন। . তাঁহার মনে এই সন্দেহ 
জাগে যে, গাম্ধীজদর সমন্ধে তাঁহাকে শাক্ষাৎ না কারিতে দিবার 
এই যে সিদ্ধান্ত, ইহা বড়লাটেরই গনজের সদ্ধাত, না সপাঁরষদ 
বড়লাটের এই সদ্ধান্ভ অর্থাৎ বড়লাটের শাসন পাঁরষদের 
ভারতীয়, সদস্য জ্ঞানী ও গৃণশীগণণ্ড সে সিদ্ধান্ত সমর্থন করেন 
কি না। রাজাজশর এই বশ্বাস দাঁড়ায় যে. 
তাঁহার আবেদন নামঞ্জুর বড়লাট লর্ড িনালথগো নিজের 


৩৯ 5:০০:5৮৫০১ ৪ অর ১১. কিল শিশিীপতিতিশ শীত টি ০ পা 


তান শাসন পাঁরষদের পরামর্শ লইয় 
করেন নাই। ইহার পর ভারত সরকার হইতে এ সম্বক্ধে 
ধ্বতপয় ইস্তাহার বাহর হয়। সে ইস্তাহারে ভিতরের কথা 
[িশেষ ভাঁঙ্গয়া বলা হয় নাই: নিয়মতান্িন: ভংগধতে শুধয ইহাই 
জানান হয় যে, এ সম্পর্কে যে সিদ্ধান্ত বরা হইয়াছে, তাহা 
ভারত গভর্নমেন্টের স্যানাশ্চত নগীতির উপর প্রাতাষ্ঠত। ভারত 
সরকারের পরবতর্খ এই বিবৃতিতে এই কথাটাই স্পষ্ট 
কাঁরয়া বলা হইয়াছে যে, মহাত্মাজীর সঙ্জো রাজাজটীকে সাক্ষাৎ 
কারে না বার মে টিসদ্ধানত,। সে সম্ধান্ড ব্ড়লাট 
বাহাদুর নিজে কারলেও, এ সম্বন্ধে ভারত গভরনমে্ত অর্থাৎ 
সপারিধ্দ বড়লাট যে নীতি স্থর করিয়াছেন, তদনুযায়শই উহা 
করা হইয়াছে। সুতরাং বর্তমান অবস্থায় গান্ধীজনর সঙ্গে 
কাহাকেও দেখাসাক্ষাৎ কাঁরতে দেওয়া হইবে মা,নংড়লাটের শাসন 


দায়ীত্বেই কারয়াছেন। 


পাঁরষদের ভারতীয় সদসাগণের সমর্থনেই এই নগাতি নিধগিরত 
হইয়াছে ভারত গভনমেন্টের বিধ্ঠাত হইতে এ তাৎপর্য 
উপলাঞ্ধ কারতে বেগ পাইতে হয় না। শাসন 
পারষদের ভারতীয় স্দসাগণ  এক্ষেতে মে জ্ঞান এবং 
গুণের পাঁপচয় প্রদান কীঁপয়াছেন, ভারত স্বাধনতা- 


[বরোধশ চাঁচল-আমেরট দলের কাছে তজ্জন্য তাহারা সমাঁধিক 
গৌরব অজি কাঁরবেন সন্দেহ নাই এবং তবেই যে তাহাদের 
চতুব্গ 'সাঁম্ধ হইল, একথাও বলা বাহুল্য । 


জীবনধারণের সমস্যা-- 

সব জিনিসের বিশেষভাবে খাদাদ্রবোর দর ক্রমাগতই বাদ্ধ 
পাইতৈছে। এতাঁদন পরে দেখা যাইতেছে ভারত গভনমেন্টের 
দৃন্টি এদকে আকৃষ্ট হইযাছে। তাঁহারা সম্গ্রঃভ একটি বিবাণীত 
প্রচার কাঁরয়া জানাইহাছেন যে, খাদাদ্রবোর এই সমস্যা সমাধান 
কারবার জন্য তাঁহারা খাদা বিভাগ নামে একাটি বিভাগ প্রতিষ্ঠা 
করা প্রয়োছন বোর করিয়াছেন । এই বিভাগ মগ্র ভারতের দিক 
হইতে খাদাদুবোর উত্পাদন, সরবরাহ এবং মূলা নিয়ন্তণ 
প্রভীতির ভার লইবেন। আমরা বহাাদন পলা হইতেই বলিয়া 
আঅসতোছ যে, খাদ্যদ্বোর দচ্প্রাপাতা এবং মহার্ঘতার এই যে 
সমস্যা শুধু প্রাদেশিক গভমমেন্টের চেটায় ইহা সমাধান হইবার 
নয। সমগ্র ভারতের উৎপল মাল এবং প্রয়োদশীয় ক্ষেতে তাহার 
যথোচিত সরবরাহের ব্যবস্থার দ্ারাই এই সমস্যার যথাসম্ভব 
সমাধান হইতে পারে। এতদিন পরে ভারত সরকার যে তেমন 
উদ্যোগে প্রবন্ত হইয়াছেন ইহা আশার কথা। ভাহশা এ উদ্যোগের 
ফল শেষ পযন্তি কি দড়াইবে এখনই বলা যাইতেছে না। কারণ 
সামারক বৃহৎ ব্যপার লইয়া ভারত সরকারের সব বিভাগ এতটা 
বার অবসর বোধ হয় তাহাদের খুব কমই আছ্ছে। এই সঙ্গে 
আল এবং কয়লাপ সমস্যার কথা আমরা উল্লেখ করিতে পার; 
কিছ্াদন পূর্বে ভারত সরকারের পক্ষ হইতে জানানো হইয়াছিল 
যে, কলিকাতা সহরে আঁবলম্বে যথে্ট আল, যাহাতে আমদান? 
হয়, সেজন্য মালগাড়ির ব্যবস্থা তাঁহারা বাঁরতেছেন 
সেকথা কতটা রক্ষিত হইয়াছে আমরা জানি না; ভবে আলুর 
দর যে কমে নাই এ জ্ঞানই আমাদিগকে দৈনন্দিনই অঙ্ঞজমি করিতে 
হইতেছে। ইহার পর কয়লার কথা । কয়লার দর কিছুদিনের 


$ 


1 


খু 





প্রত মণ ১%* আনা হইতে ২. টাকা 
পযন্ত রি বাঙলা দেশের ইট-ব্যবসায়ীরা সোঁদন 
তাঁহাদের বাবসায়ের স্বাথের দিক হইতে কয়লা আমদানীর 


দিকে দহ) গানের জন্য সরকারকে অনুরোধ করিয়াছেন কিন্ত 
সে বেলা গরা। খুচরা খাবদ্ধারদের দুঃখের কথা ভহারা একটুও 


ব্যন্ত করেন নাই আমরা জান, এ পক্ষে ভারত সরকারের যে 
যান্ত, মামুূলী হইয়া দাঁড়াইয়াছে, আমরা তাহার পুনরাবণত্ত 


আর্থাং মলগাঁড়র অভাবের কথা শাানতে পাইব; কিন্তু দেশের 
লোকের জাীবনধারণের নিত্য প্রয়োজনীয় সমস্যার গু 


তাহ! উপলান্ধি কাঁরয়া 
চেষ্টা করা কর্ভব্য। 
আমরা তেমন 


থেজ্ট রাহযাছে। তাঁহাদের সর্বাগ্রে 
আন্তারকতার সঙ্গো 7 সগ্মাধানের জন্য 
দের [ষয়,। এ পযন্ত ভহিাদের কার্যে 
আন্তারিক হার অভাবেপই পাতিচয় পাইয়াছি। 


পি পপ পা 


হন্দ; সভ্যতার প্রভাব-_ 


টা একা নই, ভারতবসীরা জাতি নয়, বিলাতের 
বান রডনটীতকের মুখে আমরা এই কথাই শ্াঁনয়া আসং 
ভোঁছ। জা লর্ড মেস্উটন ম্যানচেস্টার শহরের একটি সভায় 
হন্দ; ভাতা ও হিন্দু সমার্জ জীবনের প্রভূবে কেমন কাঁরিয়া 


চি এবা গাঁডয়। টি এ সম্বন্ধে একটি সংচাল্তিভ 
[প্রবন্ধ পা কাপর 


যাচছন। লর্ড মেস্টনের জঁভমত এই যে, ধর্ম 
প্রবতির উপণ প্রাতীদ্ঠত যে অপর সমাজ-হ্যসস্থা হিন্দ 
রচনা বারয়াছিল, তাহ। হইতেই ভারতীয় একা উদ্ভূত হইয়াছে। 
লর্ড গেস্টন বলেন, এই এক্য সাধনা এখনও অম্পূর্ণ হয় নাই) 
কিন্তু সেঙনা উৎকািত খিল হইবার কারণ নাই। কারণ 
অন্যান। সভ।তা আগে হিন্দু সভা অনেক 2 
মনযা প্রধত ৬খধান করিযাঙ্ছে এবং আহিষুতার দ্বারা 


উদারতার দাতা ও কাপক দন্ট দ্বারা যগে ফুগে সামঞ্রসা সাধন 
কারয় একের 1দকে চলিয়াছে। হিন্দ সভাতার এই স্বভঃস্ফর্ত 
শার্তর উপরই ভারতবষের লা সমাগত বহু সমাজকে 
হিল সগাজ। অঙপনার অঙ্পীড়5 করিয়া লইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
হিন্দ, সভাহার মলাভ়ভ যে বাপক দর্শনের কথা বাভল্লাভাবে 
বালয়াছেন, দেখা যাইতেছে লঙ় নেস্টন ভাহারই  পুনরাধাতত 
কাঁরয়াছেশ মাত । হিন্দ সভাতার ধ্ে সকলকে আপনার করিয়া 
লইবার এই যে শান্ত আছে, ইহাকে ধম প্রবাশ্ত বাললে ঠিক 
বলা হয় না। পাশ্চাতা টা ধম' বালতে যাহা বুঝে, ইহা। 


1 ০2 
ক্র পৃ দ্র পর ৩) 


হন 


সে জিনস তো শয়ই, আচার বাধ বিধানের উধের্য বিশ্বাত্মভার 
উপলাঞ্কই ইহাপ মলে রাহয়াছে। হিন্দ সভ্যতা তাহার 
এ সনাতন বোশগত অব্যাহত রাখিয়া অগ্রসর হইবে, এই বিশ্বাস 
আমরা বাধ; কিন্তু সমাজ জীবন রাষ্ট্রের প্রভব হইতে সম্পঞে 
[বানম,য থটকতে পারে না সাম্রাজাবাদমলক নাতি 
দ্বার; যা, ভারতের রত্ট্-বাবস্থা নিয়ান্তিভ না হইত, তবে বিশব- 


সভাতযম় হিন্দু সংস্কাতির এই অবদান আধকতর সপ্রাতিষ্ঠিত 
হইত এত সেই সঙ্গে ও ভেদ-বৈষমাগত সমস্যারও 


সমাধান হইয়া ভারতবষ' সভাজাতি সমাজে মর্যাদাপর্ণ স্থান 
আঁবকার করতে সমর্থ হইত । উনি সাম্রাজ্যবাদের 


নখৃত পাঁরবর্ত'ন কারয়া ভারতের স্বাধঈনতার ও যে মূহর্তে 
তু হইবে, রঃ বে ঘে মেস্টন সাহেব ভারতীয় 
ত কোর মাহমা গুচারের দ্বারা আজ ভারত 
না ব্ন্ত কাঁরতেছেন তি' রভবাসীদের ভেদ-বৈষম্য 
এবং অনৈক্যের যুন্তি উপাস্থত করিয়া তাহাদের স্বাধীনতা লাভে 
অযোগ্যতা প্রতিপন্ন কারবার জন্য সকলের আগে আগাইয়া 
আঁসবেন। 


টু 


নুহ ভ 


রাজনীতিক বাতুলতা- 

বটশ সাঘরাজোর বাঁধন শন্ত রাখতেই হইবে ইংলণ্ডে্ 
প্রধান মন্ত্র মিঃ চাচলের ইহাই হইল সঙ্কত্প। “সাম্াজাহাদী 
শান্ত হিসবে ব১শকে দেউলয়া কারবার জন্য আমি রাজার 


প্রধান মল্মীর পদে প্রাভাজ্ঠত হই মাই |? সম্প্রাত এই উদ্ধত 
উীন্তর ভিতর দিয়া চাচিল সাহেব তাহার সে সঙ্কঙপ বাস্তু 
কারয়ছেন। ৮70৮ সাহেব পুরোদস্তুর সামজাবাদা; নুতবাং 


এরূপ মনোধ্ান্ড তাহার পদ্ম নুতন কিছুই নয়। বিগত মুহা 
সমরের সময় এই চাঁচিলি সাহেবই |মশগের স্বাধীনতার বিদ্ধ 
কারয়াঁছলেন এবং গান্ধ-আরউইন টান্তকে পণ্ড কারবার জন্য 
[তান প্রধান উদ্যোগ গছলেন সেই আমপর্কে মঙ্গা ফকার 


বাঁলয়া মহাজ্বা গান্ধীর সম্বন্ো তান যে অরজ্ঞাপ ৭ উীন্ত করেন, 
ভাহাও সকলের স্লরণ ভাতে ভারতীয় শাসন সংস্কত, গবাধি 
প্রািব [দী [ছ্ালেন এই 5১7 6119 দে লোঠেলেল ভগ্ন এবাদত 
উার্তর সমচ৩ প্রভতর দৌখতোছ ভিন সঙ্গে সঙ্জোই 
পাইয়াছেন। ভারত হইতে এখনও পান নই, পাইয়াছেন মাকিনি 
দেশ হইতভ। মাঁকিনি দেশের সঞ্জানদ্ধ নাহনক এবং খাতনামা, 
গ্রন্থকার জন গাল্থরের পতী শসেস হন 


গাণ্থার চাঁচিলের- 


উন্তির উত্তর 'দিয়াসছন। তান বাঁলঘ়াদ্েন, প্রথমেই ভাবের 
স্বাধীনভাকে মায়া লইতে হইে। যুদ্ধের মধ্যেই 
ভারতবষকে স্বাধীনতা দিতে হইবে। িসেস গান্যার বলেন 
মিঃ চাচিল বাগাড়দ্নরপরণে যতই বন্ডতরতা করুন, খত সংখ্যাগারিজ্ঠেত 
ভোটেই তাহ প্রতি আস্থা বিজ্ঞাপিত হউক, আমরা আমাদের 
সমরেপকরণ উৎপাদনের পরিমাণ দৈজ্ঞানক উপায়ে যতই বদ্ধ 
পর না, কিংবা আমাদের বাছেতের টকার পাঁরশণের ঠপছনে যতটা 
শুনাই যোগ দেই না এবং যুদ্ধে পাঁথলীর চল কক্ষয়ের পারিমণ 
হিসাব আরও যতই পাঁরমাণ বাড়াই নাকেন ভরতবর্ধকে 


স্বাধনভা না দেওয়া পষক্তি বতমান যছ্ধে বিয়ের সত্রপাত 
না।” এই ধুদ্ধে বিজয়লাভ কাঁরতে হইলে সমগ্র ভারতের 


স্বতঃস্ফূর্ত সহযেগিতার প্রয়োজনীয়তা উপলাব্ধ কীরয়া মসেস 
গান্থার ওনভ্ীস্বনী ভাষায় ধলিয়াছেন.-ধ্টেন ভারতের সম্বন্ধে 
যাহা করিতেছে, তাহা শুধু রাভনোতিক দুনটী তি নহে, তাহ। 
রাজনীতিক বতুলতা মাত্র (" নিভীকিতার সঙ্ঞে এবং 


নিরপেক্ষভাবে সতাকে স্বীকার করার মধো একটা পরম গদ্য 
রাঁহয়াহ্ছ। সিসেস গাল্থারের উীন্তির মধ্যে আমরা তেমন ওদযেরি 
পারচয় পাইয়াছ এবং এজন্য তাঁহাকে জাভনন্দন *জ্ঞপন 
কারতোছ। 


৪9 





(২) 
স্নান সেরে শৈলজা যখন এসে খেতে বসলো, তখন বেলা পাড়ে 


এসেছে; দরদালানের একপাশে হি কারে, আসনের সামনে ভরা 
তরকারী সমেৎ ভাতের থালা সটীজয়ে দেওয়া হয়েছে মাঝখানে; ওরই 
একপাশে জলের গ্লাশ, আর সামনে বাসে তরঙ্গ। 
অধ্নথেয়তার প্রা নাই দেখাও, কোনওখানে ; বরণ যেন সামানা এই 
খারীিকেই উপলক্ষ কারে, এই আসনপাতা, খাই করা থেকে আর এ 
নে হাত রা ভাত তরকারী সাজিয়ে দেওয়ার মধোও রায়েছে 
একটা সযত্র-প্যারপাদ্চের পকাশ। 

এ প্রকাশ আন্ভীপক বা খাহাক হোক, ক্ষীভি নাই, বিকল তির, 
একেই কেন্দ্র পারে খেভে বাসে শৈলজার শ্রনে হলো এমন যব সে যেন 
বহন পায় নাই বিহদীদিন 1,755. 

যতাঁদন রি মা আরা গেতছ। 

নামার বাউতেও সে খেভা বে, কত সে ঠাকুর চাকরের 
তত্তাবধানে; রোপাচান্্কার বানিয়ে যভকু মহ করা ভাদের পক্ষে 
সম্ভব. তার চেয়ে এতটুক বেশনিও শৈলজা পায় নি কোনগাঁদন, চায়ও 
[ন; কিন্তু আজ না ঢাইতেই যেটুক অমভার সপর্শ সে অন্ভব ক'রলে 
প্রিতেই তান মনে পড়ে গেল গত দিনের অনেক স্মৃতি অনেক কথা... 
২. উহ্ি কারে এইভাবে ঠাকুর ঢাকরেও খাবার ধারে দিয়ে গেছে 
(সামনে, [কিনতু আজকের এই দেওয়া,এর সঙ্গে ভার পার্থকি যে অনেক; 
খাঁন এটা আলকার কারনে এ প্রভেদের মল যে কোথায় ও কেন, 
তা যেন ধরতে চাইলেও পারলে না। 

হাতথানেক তফাতে বাসে ভরঙ্গ পাখা নাড়ছল আদ্তে আস্তে; 
বাধা দিলে শৈলজা £-. 

“হাওয়া থাকশগিরম লাগছে না)” 

“তাগাঁক হয়! মাছি আছে যে।” 

কথাটা মদুস্বরে উচ্চারণ করলে তরঙ্গ; শৈলজা আর কিছ, 
ব'ললে না, ভাড়াতাঁড় খেয়ে যেভে লাগলো যেন কোনও রকমে? 

কথা ন। কইলেও ওর মুখের ওপর যে ছায়াটা ভেসে উঠলো সে. 
দিকে একবার নাহ দাণ্টপাত করেই তরঙ্গ বুঝলি তার ও তাড়াতাড়ির 
মূলে শুধ, ক্ষুধাভ'তাই নেই, কতকটা লজ্জা, সংকোচ এবং কতকটা 
বা তার সাহায্য এডাবার জন্যই শৈলজার এই ক্ষীপ্রতা। 


পখা হাতে 










টা 
চ0%. 


এই তরঙ্গর এবাডিতে আসার একটু ইতিব্‌স্ত আছে। 

ইতিবৃন্তটা এই যে সে যখন বধূুরূপে এসে এবাঁড়তে প্রবেশ 
করে সে আজ আনেক দিনের কথা, তরজা তখন সবেমান্র বাল্যের সীমা 
আতিক্রম ক'রছে। 

বনাবহারশর স্তী বিন্দুবাসিনী তখনও এপারের সঙ্গে সমস্ত 
দেনাপাওনা চুকিয়ে দেয় নি-বরণ এপারে থেকেই জাঁক জমকের 
মধ্যে ঠাকুর দেবতা হাতে আরম্ভ ক'রে অপদেবতাদের পর্যন্ত স্মরণ 


চে 


কাল সুখে স্বচ্ছন্দে কালাতপাত ক'রতে পারে--এই প্রার্থনায়। িল্তু 
হঠাৎ একাঁদন দেবতার সধ আশীবশদ উল্টো হয়ে দেখা দিল তার 


কপালে, ভাই মুতিমান উপকার মত তার ভাগ্যাকাশে উদয় হলো 


রাজীবের । 

রাজী শবন্দ:'র কি রকম দূরসম্পকেরি ভাই; যান্তা থিয়েটারে 
পাট ক'রে অধেকি জশবনটা কাণটয়ে এনেছে, বাকী অর্ধেকের সময় 
বিদ্দ*বাসিনীী ভেবে দেখলে ভাইকে সংসারী করতে হ'লে তার [বিবাহ 
দেওয়া অতান্ত প্রয়োজন । 

দিলেও, কিন্তু দ্বিতীয়বার, আর এ তরঙ্গার সঙ্গে । 

রাজীবের প্রথমবারেও বিবাহ হ'য়েছিল,-..কিম্তু এই [বিবাহের 
মাসকতক আগে একটি মাত্র কনাসন্তান ভূমিষ্ঠ হবার পরই সে কৌধী 
মারা যায়,-এই কাছাকাছি কোন গ্রামে, তার বাপের বাঁড়। 

কিন্তু মাসকলাইয়ে পোকা ধরে না-তাই সদাভূমিষ্ঠা কন্যা 
বেচেই রইল এর ওর তার আশ্রয়ে প্রতিপালিত হায়ে, তবু রাজশীব 
চন্দ্র তার খেজিও নিলে না, খবরও চাইলে না কারো কাছে; তার চেয়ে 
বরং নধবিধাহিতা সল্দরশ বধু তরঙ্গর প্রেম-তরঙ্গে হাবুডুবু খাওয়াই 
স্থির ক'রে ফেললে এবং এরই ফলে একদিন ডুবতে ডুবতে যে 
কোথায় তলিয়ে গেল, কেউ তার হাঁদশ পেলে না। 

দুষ্ট লোকে দুষ্ট কথার রটনা ক'রলে £ 

“একাজ রাজশবেরই সঙ্গী সব মদো-মাতাল ছোকরাবাবদের, 
ওরাই তাকে কোথাও লঃাকয়ে চালান দিয়েছে, নয় খুন কারে ফেলেছে 
এ তরগ্গর জনো।” 

কথাটা বিন্দ,র কানে আসতেই সে কাঁদলো আকুল হায়ে,- 
তারপরে বনাবহারশকে বোঝালে £-তার মায়ের পেটের ভাই না 
থাকালেও এ রাজঈীবকেই সে মানুষ কারেছে, এত খড় করেছে কোলে 
পিঠে নিয়ে, আজ তার অভাবে বৌ। ভেসে যাবে? কুলে কালণ 
পড়বে গাঙ্গুলী বংশের! 

অন্তত বন্দ; বেচে থাকতে তা হয় না। রাজশবের বোফে 
এখানে আনা হোক: এতে সে তাকে সদা সবর্দা চোখেও রাখতে 
পারবে, রীতি নশাতিও শিক্ষা হবে তার ।-- 

সেই থেকে তরঙ্গর জায়গা হলো এই বাঁড়িতে। 

তরগগ এলো-সঞ্চে নিয়ে এলো অটুট স্বাস্থ্য, অতুল রূপ, 
মুকালিত যৌবন, আর অসাধারণ তখক্ষণ বাদ্ধি! 

যে বুদ্ধির প্রভাবে সে অচিরেই এ সংসারের এমন একাই জায়গা 
দখল ক'রে বসলো, যেখানে থেকেও বন্দুঝাসিনধ বনাবহারশীর প্রাতি 
হয়ে উঠতে লাগলো সাঁল্দশ্ধ, বিচাঁলিত। 

তার এ পাঁশ্দগধতা বনাবহারীর চোখকে ফাঁকি দিতে পারে 'নি, 
-এবং চেষ্টার সে ঘুটি রাখলো না এ সন্দেহকে অপসারিত কার- 
বার, একন্তু বিন্দু তাতে ভুললো না; প্রকাশও ক'রতে পারলো না 
কারো কাছে কোনও কথা, কারণ প্রকাশের পথও সে নিজের হাতেই 


নিতে কসর করে নিন, যাতে স্বামীর সংসারে পুত্র কন্যা নিয়ে দীর্ঘ বন্ধ কারেছে। তাই দষ্থর বুঝোছিল, যে জলভাগ অপর জলভাগের . 


৪১ 


প্‌ 


(" দরহ কেন একটা [মানত 





সাঙ্জা সে নিজের হাতত ত পংযদস্ু রা তলে পি 
আসবেই, একথা জ্ঞানা উচিত "চল ত 
তার ভুন্যে আফশোষ কারে ফল নেই। 

এর পরে, বৎসরখানেক না দ্খো 
ভাবনার হাত এড়িয়ে বিশ্দু একদিন গলায় দড়ি 
সঙ্গে ঝলছে 

জীবনের মেয়াদ ভার 
দুটো চিকরে বাধ হায়ে আসছে 
হ'য়ে পাড়ে করেছে 


যেতেই গেল সমস্ত 


ভু এ 
7লপ্ধে কড়িকাঠের 


আনেকক্ষণ, ভাই 
বািনিররা ারারাি 
হা বার 


ফরিয়ে গেছে 
অঙ্গি কোটর ডে 
ভয়ংকর দশোর সভথ 
বনঃবহারী সেই দিকে ভাকিয়ে ভয়ে টিতে একপার শিউনে 
তারপরে প্লিশের দারোগার হাতে খান কয়েক নেট 
গাড়ে; হাল শেপ শালেলো পিন বাসিনশব্র এ গ্রাত্মহতা মাথার গণ্ডি 
গোলের ফল, এপ ভুনা দায়ী কেউ শয়। 

পললিহারী পক চাপড়ে কাদিলা, তরজ্ণল ঘোমটা ভেতর থেকে 
চোখ লাগে লালা করাতে কসর করালে গা লা 
বলব, এ গ্রাহক জিনিসই ফাঁকি দিতে পারলে না শুর্ধ হিলকার 


স্যী-এই টশলঙ্গার গাগের দণহটিকে। 


উঠলো, 


দিলে 


1123 ৃ এ শি ৭ 
[বশত হো মাহ 


বিধপা হস পাটি আহ ভরসা স্থল তরী শৈল) কে তাপ 

৪ 
মামার রর রেখে গে পড়ে থাকো ই শের ভয়: টি 
স্বানগর স্চাতি এলিরে- আর ও বিশু লাসিলীল গরগভায় আবদ্ধ হয়ে 
3 1 চে ০ ও কার রা রাদেন্রতারাযারার যার, 
ডি পইী সিশদই খন এ সংসারের আগা সাগসভ সমল ক 
&৮কারে চালে গেল, ভখন শ্রখালে থাকা ভাল পশে হয়ে উলো। 


ওব দম বলদ 


কারে 
স্পর্শ থেকে 


হাওয়া ফেলা 


আনতে লাগালো দাশের পর পিন ধরবে? হাই, 


নিজেকে বাবার জন্যে সে একাদিন নিজের যা লিহ, সাথানা টভীনিস 
ছিল গিয়ে টিমে বার হায়ে পাজলো ভাইয়ের নডর উিজ্েশোর.. 


টির দানে ৫০3 টি 
[সির আজ আনেক দানব কথা তখন ট্লতল্যার স্তশী এই 


রদ থে 
চলে যাওয়ার উদেনেশ্য বগালিহারশি ঢাঁগালিকে বাঙ্সে বি 
“কিউ যাঁদ জর ইঞেকে নিজের ছাগলের লাক্স কোটি বাদ 


দেয়.. তাতে কার কি বলার আছে ৮ ইলে ৬ত বড় বাড়ি ঘদেব এক 
কোণে বাস কারে আর এত বিষয় সমপাভর থেকে একবেলা এক 
মুঠো খেয়েও এক ধ্রিলকার বিধনা প্র জীবন কাটতো মাই লা 
ধৈলকার ছেলেকেই লেখা গড়া ছেড়ে বার হাতে হাতো গরু চরাভে, 
পেটের পানা! খাঁড় ছেড়ে শাহর জনো এসব থে জোর 


আপাতত খাড়া ধরা. লোকের কাছে ভামার নামে কলঙ্ক দেওয়া! 
আসল কথা তচ্ছে, যে সে প্রকারে এই ললবেহারী  চজোভ্িকে ভাবদ 
করা আর ভাইয়ের সহায়ে বিষয় সম্পত্তি সব ছল চিরে বখরা কারে 
নেওয়ার মহলন। আপ কিছু নয় কিন্তু বশলেহারশণড মানত 
ভগবান তাকে দুর্ভাগা দিয়ে শাস্তি দিলেও বাদ্ধি দিতে 
ছাড়ে নি, সেও. পণ? চজেহির বেটা, যার নামে বাঘে গরুতে এক 
ঘাটে জল খেতো। সেও দেখবে ভ্রিলকার স্তীর এই বুদ্ধর দৌড 
কতদর 8 আসপর্ধ? কতখানি!” 
তারপাধধে অনেক দিন কেটে গেছে: শ্রাঘমের অনেক জায়গায় 
অনেক অদল বদল হায়েছে, সংসার্ও ভেঙ্গেছে গাড়েছে অনেকের । 
এই ভাঙা গড়ার ম্ধাই কি একটা অসখে ধৈলকাধ স্ঘও মারা 
গেছে ভাইয়ের লি এর আধো শৈলজগার মামা অনেকবার চেষ্টা 
করেছে, অনেক পরও লিখেছে সবিনয়ে বনাবহারীর কাছে, যাতে 
তার নিজের সণ্টয় নে না হোক, পৌতিক সম্পাঁন্ছুতে তৈলকার বখা 
থোক শৈলজাক একেধারে বাত না করে। 
কিন্ত রনংবহারশ সে সব কথা তো কানে তোলেই নি-উপরন্ত 
দেয় নি সে সব পত্রেনু। 
শৈলজা এসব কথাই জানতো: মাঝে মাঝে বিদ্রোহীও হায়ে 
উঠতো বনাবহারীর বাবহারের বিরূদ্ধে, কিল্তু চুপ করে থাকতে হতো 


. ধাড়বাগ 


1৩. 


৭১১১ ১৭ 


এ রা ও 

1 যে কৃম্ভাল একাদন 
রি ৃ্‌ চু 5) 4 

প্র ভানক আগোহ, আআ আর 


শুধূ নিরিরোধী মামার মুখের দিকে তাকিয়ে ।.....চিরাদনের শাল্ত 
দ্বভাব মামা হয়তো চাইতেন না যে সামান্য এই একটা ব্যাপার [নিয়ে 
শৈলজা তার জ্োঠার সঙ্গে মারামারি কাটাকাটি করে; হয়তো মনের 
কোথায় তাঁর কোন আদর্শে আঘাত লাগতো ব'লেই উপদেশ দিতেনঃ 
শমানযের ওপরের ভগবান আছেন শৈল.-কতর্বা অকর্তবোর 
বোঝা বায়ে মানুষ নিমিন্তের ভাগ হ'লেও বিচার ক'রবেন তিনি! 
আর সে বিচার বড় শক্ত, সাক্ষীসাব্‌দের ধার ধারে না.-লেখাপড়ারও 
কোনও দাম নেই সেখানে । তিনিই ক'রবেন এরও বিচার ।”-- 
'কন্তু, আজ গে মামা বেছি নেই: নিজেও যে সে বিষয় 
সম্পার্তর ধখ্‌রার চেত্টাতেই এসোছিল,তাও নয়; তব আসামাধই 
[যে উদ্দেশো বনবিহারশ বিষয় সমপাক্তর কথা তুললে, সে কথাগ লো 
সে তড মেরে উড়াতে পারলে না, জবাবও দিতে পারলো না একটা; 
ই গে কথাগুলোর আদ অন্ত খংজে খংজে হয়রান হ'য়ে 


|নত্ভাব আানিহ 


সৈ 


উঠত লাগলো; তাই ; ধশানিহারপর পেছ পেছ তরঙ্গের ঘরের সামনে 
এসেও সে বনাণহারখর থে ন.খভঠ্গি, যে কণ্ঠস্বর ভুলতে পারে নি, 


ঠ ঠা কথা । 
তরঙ্গ এক বাটি গরম দুধ 
অধৈর্য স্রে বাপে উঠলো 
৮ধ তো আম খাইনে 1 
বালের ওপোরে টানা কাপড়ের এতটুক আন্তরাল থেকে দেখা 
তরঙ্গর টানাটানা চোখের উজ্জঞ্লদাম্টি হাসিমাথা মুখ । সে মুখে 
একটা ভীক্ষণতা মাখানো, যার দিকে তাকালে হঠাৎ 
মপ্রস্তত হয়ে পড়তে হয়। মনে হয়, ও দণঞ্চ যেন শুধু মানুষের 
ওপোরুযাই দেখে না, মনের ভেতরে অভ্য্ত গড় রহসাও ভার আিজ্কার 
করতে শী সময় লাগে না। 
টিনার কথ! শুনে তরজ্ঞ একট হাসলে; বললে, 
এখানে থাকতে হলে কিন্ত অন্তত খাওয়া দাওয়ার 
টির মতামত খাট্ালে লবে না, এটা জেনে রেখো" 
এক থেঘে আবার বাললেন 
“রাগরাজড়ার রাজত্বে নিম না মানলে শাস্তি পেতে হয় 
লে শলোছ: তেনান এই রাহা আর খাওয়া দাওয়ার মত সামান্য 
রর বা ব্যাপারে শাস্তি লা হোক আমার মত একজনের তুচ্ছ 
অনতরোধ রাখলেই বা শ্ষীভ কি? 
চাপা হা ডি একটা মদূ ঝঙকার শৈলজার কানে এলো, কিন্তু 
সে জবার ্ তৈ পারলো না ভার; কেমন একটা সঙ্কোচে সে যেন 
 হায়ে পড়াছল এই তরঙ্গর কাছে। 


সনে পড়ে গে 
পাততর পাশে ৬ 
এনে নাণে 
দ 


চা খের 
সন 


"৪ তাত ২, 
নাথ তত 


"গল 


€" 


হাসির স্হংগ এমন 


বিষয়ে 


তু 


( 
ক্লুমশই সঙংবচত 


এব সম্বন্ধে সে যতটুক মুখে মুখে আলোচনা শুনেছে, 
ভেবেছে, একে চোখের সামনে সেখ, সেই কথাগুলোই যেন ফোনিয়ে 
কাঁপয়ে মতন কারে মনের মধ্রো স্যন্ট করতে লাগলো কেমন একটা 
বিরান্ত, বিতৃষ্ণা, আর সেটা শুধু তরঞ্গর ওপোরেও নয়, বনাবহারীর 
ওপোরেও 1... 

তরঙ্গ যে কথা ব'লে উত্তরের প্রত্যাশা করছিল হয়তো, শৈলজা 
তার উত্তর দিল না ইচ্ছে করেই, হাতও দিল না দুধের বাটিতে, 
নিবণকে মখখ নত করে বসে রইল নীচের দিকে তাঁকয়ে। 

কয়েক মানট কেটে গেল; 

তরঙ্ঞা বোধ হয় শৈলজার এই মৌনতা লক্ষ্য করেই 
মনোভাব বুঝে ফেললে এক নিমেষে । বললেন 

“থাক তবে: সাঁতাই যাঁদ দুধ খাবার অভ্যাস না 
আম জোর করতে চাইনে তোমায় । শীকল্তু--” 

অসাহ্ফু স্বরে শৈলজা বলে উঠলো- 

“কল্তু কি, বলুন আপাঁন 1" 

(শেষাংশ ৪৭ পচ্ঠায় দুষ্টব্য 


ওর 


থাকে ততো 


৪৭ 


হিমালয়ের পথে 
শ্রীশান্তিদেব ঘোষ 


(২) 
আলমোড়ায় রামকৃষ্ণ মিশনের সাধুদের কাছে ক যেতাম, 


সেখানে তাঁদের গেয়ে শুনিয়ে ছিলাম। আমাদের সঙ্গে [ছিল একাট 


এস্াজ, মসোজন বাজালেন আমার গানের সঙ্গে । মাম্টারমশাযের 
যোগ এই মিশনের সঙ্গে বহু দিনের। তিনি নিজে রামকুষ্ণ ও 


ভাঁ? নী [নবোদতার 


এবং নত রর দতাও 


[বিবেকানন্দের একজন বিশেষ ভন্ত। 
এই মিশনের সঙ্গে আরো ঘনিষ্ঞত। ছি 


আমলে 


পেড়ে 
লা ত। 


ভারতীয় চিত্রাশজ্পের পুনগপ্রচারের একজন প্রধান উৎসাহণী। তখনকার 
অবনীন্প্রনাথের ছান্রদের মধো  অজণভার চির্রাবলপ চার স.বিধার 


জন্যে নিবোদতা বিশেষভাবে উদ্যোগী হয়েছিলেন। ১৯১১ সালে 


ঘন মাস্ঠারমশায়দের অজন্ভা টচন্লরাবলশ আকবার জনো প্রস্তাব কর 
হয় তখন সেই দ. পি অজানা অচেন। দেশে যেতে হবে শনে তাঞ। থএ 
উৎসাহ বোধ করেনানি। আজকাল অজন্ত! দর্শন যেমন অহ 
হয়েছে তখন তা স্বপ্নবৎ ট্ুল-সেখানে যাভায়াত, থাকা খাওয়া 
ছিল বিশেষ অস্যাবধা। কত্ত নিবোদতাই নাক একরকম জেন 
করে তাঁদের সেখানে গাঠান। সেখানে তাঁদের থাকা খাণ্যা এ 
কাজের বিষয় স্পক্ষে দেখবার জনো, আগদশশ বস, সহ একবার 


তাদের দেখেও এসাছলেন। ফিরে আসবাব 
তদারক করবার জানো ভার সেকেতার? 


“তান সেখানে 19 
সময় শিল্পীদের সঙসশীবধার 


'পাণেব মভারাজকে সেখানে রেখে আমসেন। সেই থেকে গনেশ 
চাভারাজের সঙ্গ মাস্মারসশায়ের পারচয়। 


আলমোড়ার শ্রীযুক্ত বশী সেন মাস্টার মশায়ের বিশেষ বন্ধ 
তাঁদের উভগ্নের বণ্পপুলভ সহজ আলাপ আলোচনা, আমাদের মনে 
খুব কৌতুক উদ্রেক করতো । তাঁর বাড়তে তান আমাদের প্রাযহ 
[নয়ে গেছেন, গাছপালা নিয়ে তরি পরীঙ্গার নমুনা দেখাতে । কোন, 
ধান বা গম বৈজ্ঞানিক উপায়ে স্বাভাবিক ফলনের মাস দুই পবেহি 
দত থেকে কেটে আনা যায়, কি করলে সাধারণ চাষের চেয়ে বহ, 
পাঁরগাণে বেশী উৎপন্ন হয়, বিদেশী দুবণথাস আমাদের দেশে চেষ্ট। 


করল গরুর খাপোর পক্ষে খুব উপকারী হতে পারে, এ কস 
বহু পরীক্ষায় তিনি সফল হয়েছেন। ফল সুলের গাছ নিয়েও 
নানা পরণক্ষা তান করছেন। তাঁর স্থী তাকে নানাভাবে সাহায। 
করেন। তান নিজেও একজন রা ষখ মাহল। তাঁর টীন ও 
জাপানশ ছাবর সংগ্রহ আছে অনেক । সেদেশে শিক্ষায়তীর কাজে 
নিষুন্ত থাকাকালে তানি বহ টন ও জাপান? ছবি সংগ্রহ করে" 
[ছিলেন। মাস্টার মশায়কে একদিন সব দেখালেন। সংগ্রহ অবই 
যে ভালো, তা বল। চলে না, তবে কিছ; ভাল সংগ্রহ আছে। বাড়ছে 
স্থানাভাববশত সবই প্রায় বাঝ্সতে বন্ধ করা থাকে। শ্রীযুন্ত বশ 

সেন নিজে পরনহংস ও ধিবেকানন্দের শিষা, তাঁর কাঁড়র একা? 


পূজার গৃহে এই দুই মহাপুরুষের ঘার্ত ও ছাঁব সষাক় চে [কশতে 
সাজানো। মৃর্তিপূজার প্রায় সব উপকরণ দেখলাম চোৌকীটার চার- 
[দকে। 


উদয়শংকরের সংস্কৃতি কেন্দ্র 

করের 90110160077 প্রায় দুমাইল উত্তরে, পুর ও 

পাশ্চমমুখো লম্বালাম্ৰ একাঁট পাহাড়ের মাথায়। শহব থেকে দাট 
নাস্তা সেখানে গেছে। 


৯ 


প্রথমাট দিয়ে যানবাহন যেতে পারে। 
দ্বিতীয় রাস্তাট দিয়ে গেলে পদচারীদের পক্ষে সময় সংক্ষেপ হয়। 


কাঠগন্দাম থেকে যে রাস্তাটি আলমোড়া এসেছে, তার ঠিক পাশেই 
শংকরের 000117116 407176 লেখা, পথনিদেশক একটি বোর্ড 


রুয়েছে। 
গেছে। 


সেইখান থেকেই ৫)0০এর রাস্ভাট উপর দিকে উঠে 
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উদয়শংকর 


11118111471. 471. 


যাবো 19ক করোছিলাম। বাইরের 
প্রবশের অনমাভি প্রয়োজন হয়। 


আমরা সেখানে খবর দিয়ে 


দশবিদের শাননার ভাড়া মন্যাদন 


শানবারে বাইরের দশকিরা সকালে এবং সন্ধ্যায় ছাণ্রছাপ্রদের নাচেব 
ক্লাসে দশকি ঠিসেবে বসবার অনদনাতি পায়। পেশার পরের 
দিনই শানবার পড়লো । ারকালে শ্রীযন্ত্ বশী সেন সপরিবারে 
এসে মাস্টারমশায়কে শংকরের নাচ দেখতে যাবার জন্যে বললেন। 
সং্ধণস্তের কিছু আগে হেটে রওনা হয়েছিলাম, কিন্তু যখন” 
পেশছলাম, তার পবেহি শংকরের ক্লাসের কাজ সুরু হয়ে গেছে। 
প্রায় ঘ'টাখানেকের মত হাএছাত্রীদের নৃভাচচা দেখলাম । সেখানে 


দেশী-বিদেশী আরো অনেক দশনাথ উপাস্থভ ছিলেন। 

এখানকার প্রধান রঙ্গগহটি হুবহু যুরোপাীয় 3৮8070র 
অনুকরণে স্থাঁপিত। বেশ বড় ও প্রশস্ত। আগাগোড়া দেবদারু 
ও পাইন কাঠে তৈরী, লোহার কাঠামোর সাহায্যে। তার কাঠের 
মেঝোঁচিও আস্ণ।  উত্তর-দাক্ষণমখো দাঁড়িয়ে আছে। দাঁক্ষণ 'দকে 
একেবারে শেষে, অনেকগ্লি যন্ত্র ও কিছ; মুখোস সাজানো ছিল্প। 
রঙ্গমণ্টের অভিনয়ের সমাধা দিক লক্ষ্য করে সব ব্যবস্থাই তাতে 
করা হয়েছে, যেমন- ছি 0, ৮1015, ৭1701115010 990 
1010এর বাবস্থা । বিজলশ বাতির বাবস্থা প্রাতষ্ঠানের 
নিজেদেরই | 1)101) ৭৫)এর সামনে মাথার উপরে ম্র্ণমাণ্ডিত 
একা০ নৃতরত নটরাজ মর্ত টাঙ্গানো। গহটির অর্ধেক জডড়ে 
5:76 করা হয়েছে। উত্তর দিকের বাকী অর্ধেক খালি, সেখানে 
নীচু চৌকী সাজানো। এ খরে জো পায়ে প্রবেশ নিষেধ। প্রত্যেক 
দর্শককে  প্রবেশপথের ঘরটিতে জুতো খুলে রাখতে হয়। এই 


৪৩ 


১৯০০ ৯০ পপ০৭-্াস গোটা 
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জামার খদবই ভালো লাগলো। শান্তিনিকেতনে জহতে। 
"খুলে কপ।ভবনের ছাতছাত্রীদের কাজের ঘরে, বা মিউজিয়মে প্রবেশ 
করার প্রথা বহ। বৎসর ধরে চলে আসছে। তাই জঙ্তো  খখছো 


 গ্রুবেশের মধ্যে গৃহণটর প্রাতি যে শ্রদ্ধা প্রকাশ পায়, সেইটি হোলো হু 
সন্পরের ন্যায় পাবি জ্ঞাল 


নাথ! এ ধরণের শিল্পচচনর স্থনকে 
করার মত বড় কথা আর কি হতে পারে। 


দেখলাম, শংকর তাঁর রামলীলা - 
বা মখাস নৃূতোর একটি বদ্ধার 
মুখোস নিয়ে জানানোর বলছেন, 
মুখোসের ভাব অপলন্মনে নচবাগ 
চৈষ্টা করভে। একদল ছান্রছান্া একে 
একে গনজেদের সাপামত বাজনার তালে 
ভাঙে সেই রকম ভঙ্গী ও ছন্দে 
নাচতে চেত্টা করলো । সেখানে ছাত্র 
ছাত্তশ ছল সবসমেত প্রায় &০1ট। 


চি 45:71 
এদের পঁচা দলে ভাগ করে একটি ০০৫ . 
গপ দিয়ে বল্লেন, এটি অবলম্বন করে ছি 


প্রতোক দঙকে নাচ তৈরী করতে। 
গাজ্পট হেলা, বাঁশ পাতা, মাটির 
ঢেলার সঙ্গে ভাব করতে চেয়ে ভর 
কাছে উড়তে উড়তে এসে গড়লো, 
গিকক্তু এমনই দ.ভাগা যে তখাঁন 


ঝড় ও বম) এসে তাদের এই মিলনে 
বাধা দিয়ে বাঁশ পাভাকে উড়িয়ে নিয়ে 


যায়। মাটির 10লাখ বাঁষ্ঠতে গালে 
যায়। প্রতোক দলেই একজন বাঁশ- ্ ] 


ডিন এটা 
পাতা, একজন মাটির ঢেলা, করেকজন &এ। 


7301161. নাচের রূপ ও ধরণ চোখে পড়লো । কি করে ভারা এ ধরণা 
পেল জানি না। শংকরের কাছে খবর পেখছুলো মস্টারমশায় এসেছেন! 
গতাঁন মাস্টার মৃশায়ের সংবাদ শুনে অবাক, কারণ ভরি এসব সংবাদ 
জানা ছিল ন।। 


আমি প্রায়ই সফালে সেন্টারের উদ্দেশো বোৌরয়ে পড়তাম 
এবং সমস্ত দিনটা রা [র কমর ও হান উনি সঙ্গে কাটিয়ে 


সন্ধায় ফিরে আসতাম 
সেন্টার হোলো এই প্রাতিষ্ঠানের নাম 


শংকরের রা চার 
[কম্তু সেখানকার আবহাওয়ায় আমার বার বার মনে হয়োছল, এই 


৯ 


নাম না দিয়ে যাঁদ তিনি শংকরের “নহা আশ্রম নাম দিতেন, তবে এই 
কেন্দ্রাটর নামকরণ সাঠিক হোতো। আমাদের দেশে সাধারণত  জ্ঞান- 
সাধনার কেন্দ্রকেই আশ্রন বলার একট প্রথা প্রাচসনকাল থেকেই চল 
গতির সাধনার জন্য নিজনি আশ্রমে কোন কোন সাধক 


এসেছে। 
জশবন কাটিয়েছেন, তাও শংনৌছ। নুভোর সাধনাও কখনও কখনও 
এইরূপ আশ্রমকে জাঁড়য়ে বড় হয়োছল বলে মনে হয়। সুতরাং 


শংকরের প্রাতত্ঠানকে যাঁদ আশ্রম বলা যায়, তবে আমাদের সাধারণ 


সংস্কারে ঘা লাগতে পারে, কিন্তু তা অশোভন হয় না। কারণ 
সেখানকার আবহাওয়া নাচের চর্চারই উপযুস্ত। সেখানে নাচ 


সকলের িন্তা। সেই নিয়েই থাকে সকলে সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পয্ত বাঙত। আলমোড়া শহরটি এত দূর পাবতা অন্চলে স্থাপত 
বলে, স্বভাবতই সমতলভূদর শহুরে চণ্চলতা থেকে অনেকখানি সে 
মুস্ত। এই আশ্রমাটও আলমোড়া শহর থেকে দুই. মাইল দুরে 
হওয়াতে এখানকার আঁধবাসীরা সেই শহরেরও বৌচন্রময় চণুল 





ভাখলানর ধরছ্েশযারে একরকন বাইরেই আছেন বলতে হবে। চাক, 


ছাব্ুরা নিজেরাও সপ্তাহে একদিন মাত্র শহরে যাবার অবসর পায়। 
সুতরাং এই নিজনিতার মধ্যে একাগ্রাচন্ডে নুতোর ধ্যানে ও চায় 


যেখানে শিল্পীদের জীবন কাটে, তাকে আশ্রম বললে অন্যায় 
হয় না। 


ভারতের সব এখানে চোখে পড়ুলা 





দেবদার্‌ ও পাইক কাঠে তৈরী প্টাডিও 


হাওয়া ও বান্টি আভনয় করলো। 
সঙ্গে বাঁজয়েরা তাদের নাটে সাহাষা 
করলেন। এইন.তাপাঁরকজপনার মধ্যে কোথাও কোথাও ইয়ংরোপের 


এবং সকপের মধ্যে একতা আছে, শংকরের প্রাতি সকলের শ্রদ্ধাও 
খুব। উপরোষ্ত ৫০19 ছাণ্রছাতীর মধ্যে ৯০ হোলো কেবল 


দমাসের জনা ছাণ্রছান্রী। অর্থাৎ সম্প্রীতি সেখানে কেবলমান দু'মাসের 
নৃত্য শিক্ষাদানের বাবস্থা করা হয়েছে গ্রীক্মকালে। কিশতু যে ছাত্র- 
ছাক্পীরা দু মাসের নাচ শিখবে বলে এসোছিল, তাদের আঁধকাংশরই 
বদ্ধির তারিফ না করে পারি না। তাদের মধোে আধকাংশই নূতো। 
'অরাচীন। পর্বে নৃত্যের কোনপ্রকার ভালো শিক্ষা তাদের অনেকেরই 
ছিল না। মনে হয়, শঙ্করের আশ্রমের একটা ছাপ কোনপ্রকারে নিয়ে 
যেতে পারে, এই মতলবেই ভারা এসেছে । এ ধরণের শিক্ষা শঙ্করের 
আশ্রমের পক্ষে হয়তো বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে বৃথাই যাবে। এই দলে 
কিছ; স্কুলের শিক্ষক, শিক্ষার়িতগি ছিল। তারা এসেছেন, সাধারণ- 
ভাবে নাচের একটা আভজ্ঞতা গ্রহণ করতে, হয়তো তাদের কর্ম 


স্থানের ছালছান্রশ মহলে তা কাজে লাগাবে, এই কথা তারা মনে 
করছেন। এঁদক থেকে দু মাসের অভিজ্ঞতা তাদের শিক্ষাদান 


ক্ষেত্রে যে কাজে দেবে তা বলা চলে। 

সকালে ৭॥টা থেকে ৯টা পর্ন্তি শংকর ছাগ্গছান্ীদের নিজ 
পদ্ধাতিতে নৃত্যশিক্ষা দেন। সকালে যে নাচের ভঙ্গশ শেখাচ্ছিলেন, 
দেখে মনে হোলো কোনপ্রকার প্জান্ত্যের অংশ বিশেষ। তখনো 
নাচ সম্পূর্ণ শেখানো হয় 1ন। কয়েকাট ৪1$]15এর সঙ্গে কয়েকাঁট 
ভগ্গী মাত শেষ হয়েছে। এই নাচণট শেখাবার পূর্বে হাতপায়ের 
স্বাভাবিক জড়তা ভাঙ্গবার জন্যে সকলকে একসঙ্গে, ভালে তালে, 
হাত ও পায়ের গাতর একটি সামঞ্জস্য রেখে, কেবল ধীর ও দত লয়ে 
চলতে বলা হয়। এই র্লাসাট শেষ হলে ভাগে ভাগে ছালছাতশরা 
মাঁণপুরী, কথাকলি ও অন্য নৃতাভাঁঙ্গ,.-মাণপুরশ শিক্ষক, কথা- 
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(| কাল শিক্ষক, অমলা দে, সিমৃকী দেবী ও জোহরা দেবার কাছে 
ঢ শেখে । বেলা ১২টায় খাওয়া দাওয়া সেরে দিল চারটা পযন্ত 
( সকলে বিশ্রামের অবসর পায়। আবার ৫টা থেকে নৃতাচ৮ন চলে রাত 
৭॥টা পযন্তি। ছাত্রছাত্রীরা সকলেই বয়সে বড় ও আধকাংশই বতমান 


. ইংরেজী শিক্ষায় শাক্ষত-বাইরে থেকে কোন ভাল বন্ড। বা প্ন্ডত 
গেলে তাদের সমনে বন্তৃতার ব্যবস্থা করা হয়। আমরা থাকতে 
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কায়দায় কয়েকাঁট নাচ একবার তিন করেছিলেন। তানি শংকরের, 
গন্রুহিসেবে বিখ্যাত: কিন্তু তাঁর ফথ।কলি নৃত্যকলায় পারদশগ্তা 
যে কথাকাঁলি নর্তকদের মধ্ো শ্রেষ্ঠ, একথা 1ঠক বলে মনে হয় না। 
কারণ আমি কোঁচন ও শিবাঙ্কুরের অনেক বধ কথাকালি নতকিদের 
না১ দেখোছ--ত! 'র। কেউ কেউ তূলনায় নম্ন, দা থেকে যে খারাপ নষ়, 
একথা আন নিঃসন্দেহে বলতে পারি। মাণপ্াশ এতকিটিও যৃদ্ধ। 
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ংক।।ত কেন্দ্র থেকে তুষারাবৃত ীহমালয়ের দ.শ্য 


থাকতে [সন্ধূদেশবাসী একাট যুবক প্রফেসর সাইকপজনী বিষয়ে 

শ্রমের সকলের কাছে তিন শন্ুতা দিয়োছিলে। আম একদম 
সে বন্টুতার উপাস্থত ছিলাম, শংকরকেও সেখানে দোঁখ। এখানকার 
কর্যপ্রণালী বা তার ব্যবস্থার সম্পন্ণ দায়িত্ব মিঃ বার্স নামে একটি 
আমোরকান ভদ্রলোকের উপর। তাঁর বয়স ৫০এর উপর হবে বলে 
মনে হেলো, আশ্রমের একাঁট বাড়তে সপারবারে বাস করেন। তান 
শংকরের পয়ামর্শমত নিজের কাজ করে যান, তর ব্যবস্থায় কাউকেই 
অসন্ভু্ণ বলে মনে হোলো মা। সংগীভ ও বাদার বাবস্থা নাচের মত 
স.চারুরূপে করা এখনো সম্ভব হয় নি। যন্ত্রসংগীত, রবীন্দ্রসংগণীত 


ও হিন্দীভজন ইত্যাঁদর চচণ সেখানে শুর হয়েছে দেখলাম । 
শংকরের বাসগহের একটি থর হোলো, এখানকার পুস্তকাগার। 
ছোটখাট হলেও ভারতীয় নৃভাগীত ও সংদ্কীভি বিষয়ক অনেক 
বই এখানে আছে। শংকরের নৃত্যসহচরী সমূকী দেবী এই 


বাঁড়র অপর একট ঘরে থাকেন। 

সেখানকার কথাকাঁলি নত্যগুরু নন্বুদ্রু, মালাবারী ব্রাহ্মণ, 
বয়সও মন্দ হয় নি । নিজে সব সময় উঠে নাচ শেখাতে পারেন ন। 
বয়সের দুর্বলতার জন্য। তাই বসে বসেই বেশী সময় নাচ শেখান। 
গোঁড়া ধামকি। ফোঁটা তিলক কেটে, জপতপ, পুজা [নিয়েই সমর 
কাটান। তাঁর নাচের ক্লাসের আরম্ভে প্রত্যেক ছার তার সামনে 
হাতঞজোড় করে নমস্কারের ভঙ্গিতে বসে। তান তাদের মাথায় হাত 
দিয়ে প্রায় আধ শমানট মনে মনে মন্য বলেন। বোধ হয় 
সেগুজি শিষোর প্রাত গুরুর আশশর্বাদ মন্ত। তারি নাচ আম পূর্বে 
শাল্তনিকেতনে একবার দেখেছি । গুরুদেবের সামনে খাঁটি কথাকাল 


পুর্বে তাঁকে মণিপুরের রাজপরবারে দেখেছি। তশর ন.ভাজ্ঞান ভালই 
মনে হোলো। শেখানোর পদ্ধাতিটিও ভাল। মাঁণপরণ ও কথাকাঁল 
নৃতাপদ্ধাত যে শংকরের শিজ নৃতাপদ্ধাভির মত ছাগ্রগান্রশদের মনে 
প্রভাব বস্তার করতে পারেনি, একথা ধলছি তাদের সবপ্রকার না 
দেখে। দুই পদ্ধাতির নাচে তারা আশানুরূপ সফলতা লাভ করোন। 

শংকরের শিক্ষাদান পদ্ধাতাট উল্লেখযোগ্য । আধুনিক সব 
শিক্ষার যা গাতি, তিনিও নাচের বেলা সে পথই ধরেছেন । গোড়া, 
থেকেই ছাণ্রছাত্রীদের মনে কঙ্পনাশাক্কে জাগ্রত করাই হোলো তাঁর 
শিক্ষাদান পদ্ধাতির মূপকথা। প্‌বেই ঝলোছ তানি নিজে 
নানাপ্রকার গল্প ধলে তখান তাদের সকলকে সেটাকে নাচে রূপ 
দিতে বলেন। একাঁদন সমস্ত দলকে এক সঙ্গে যন্তজগতের 
একটা রূপ নাচে ফুটয়ে তুলতে বলেছিলেন। দেখলাম প্রায় পণ্যাশটি 
ছাত্রছাত্রী, কেউ বসে চরথা কাটছে,.তাতি বুনগ্ছে, লাঙ্গল চালাচ্ছে, 
ছদতোর মাস্পির কাজ করছে, কামার হাতুড়গ “পটাচ্ছে ধান ভাঙ্গছে 


হামানাদিস্ভার, ধান ঝাড়ছে, মোটর গাঁড় চালাচ্ছে, ইঞ্জনে কয়লা 
1দচ্ছে, ঘাঁড় মেরামত করছে, এমন কিছুই প্রায় ছিল না যা নাচে 
সম্ভবপর করে তুলভে চেম্টা না করেছে। আর একাঁদন 


দেখলাম, গ্রামে ডাইনীতে পাওয়ার ঘটনা "নিয়ে গ্রাণমর একটি বাস্তব 
[চগ্প। 
শংকর ভাঁবষাতের জন্য যে নৃত্যপর+জপনা করেছেন, তারই 


অভ্যাস প্রাতাদনই স্বতন্ত সময়ে চলত সেই সময়, কেবল যারা 
তার ভবিধাত নাচের প্রোগ্রামে দরকার হবে তারাই উপাস্থত 


থাকেন। শংকরের অনুমতিক্রমে একদিন এই ক্লাসে উপাস্থত ছিলাম। 
৪৫ 


জোহরা, লক্ষী, শংকরের ভ্রাতা দেলেল্্, 
সম্।ক যাকে বিয়ে করেছেন) আরো একা 
একটি দলবদ্ধ নতুন নূভ্য অভ্যাস করছেন। নাচটি 
গেলে শংকর বললেন যে, ভাঁবিষাতে ভিনি যে নাচের 
করেছেন, তার বিষয়বস্তু হোলো বর্তমান ভারতের 

ও প্রাদেশিকতা। ধনী দরিদ্রের ভেদাভেদের বিষয়ও এখানে আছে 
তান এপবের দোষগণ্ণ নাচের মধ্য দিয়ে আলোচনা করবেন। 
ধসর থেকে শংকর নাচে যে এ পরণের ব্ষিয়বস্ত নিষেই আলো, 
করছেন, আমরা তা দেখেছ তরি "জীবন ছন্দ ও সন্তু 
শাধক নাচের আসবে। 


১ ২১5) পান্রিরররারতা ধা , এরর 
তাঁর কমপিন্পযত ও চ্তাধারার গতি দেখে আনে হয় তন 
দত ১০৩ লও 8 ০ টি ১৫ নি ০০০৬৪ ৩ 
বত মান বাস্তপ ভাগের কাছ 1কেহ তরু ব্ষয়ণতত 


সংগ্রহের চেল্চা করছেন। সব শিল্পেরই গাত 
উ/৮ত। সেখানে শিকপপ্রাণ জাবল্ত, সেখানে তাই হয়। কিন্ত 
হচ্ছে যে. ভাগতায় তে শিল্পকলা হোলো আনন্দের প্রকাশ ৫৭ 
“বারা শিপন মন চায় আশিবরচনপয় রসলোকে উত্তরণ হতে! এই 
বসলো ভারতীয় শিজপজগবনে কাম্য । নুতাকল! এই বসলে, 
মশকে গেছে দেবার একটি পথমান্ত। এ ছাড়া নৃতাকপল'র 

প্রয়োজন থাপ পারে বলে মনে হয় না। সুতনাং 1 
সধযে। মনে কবল আলোড়নই তোলে, 


৩পে ধলীলো বতাকলা সেখানে হাত 


তার কে 
ব্রত সদ 
" এঘন হয় যে, তার আহত এ 
সেই রসলোকের সন্ধান মেলে না, 

গিক অধদা সাশায়ক বা চরিধারের জীবন থেকেই ভি. 
তাও পাগাগিতজঞ ও চার,বলাকরর। বা তাঁদের সনি 


কহ বরই ভার 
রূপ দিছেছেন, তত যেখানে সে পব শলপক্লা বড় স্থান পেয়েছে 
বহদ রপ্রসারণী 


শাযি।শা। 


সেখানে দেখ। গেছে সেই রচনার ভিতর দিয়ে রঃ 
কালকে আাচের বিষয়বস্তুর প্রাণ নিজের কালকে আদি ছাড়িয়ে না 
মেতে পারে তাকে বড় দরের £শজপুকল। বল- 
আমাদের সামনে যন্থজগং বতমািন, কিন্তু তাকে কোন শিজপকল।র 
মধ্য দিয়ে প্রকাশ করতে গেলে আগে দেখতে হবে দেই যন্ত্রজগণন 
আমাদের মনে কি আনন্দ যোগাচ্ছে।  সাঁতা সেই যন্রজশবন 
আমাদের মনে কৌন রসলোকের সন্ধান দয়েছে কি না। নাচটা এমন 
জিনিস থে প্রাণে অবান্ত আনন না ভাগলে নাচ আসে না, অভ্যাপিক 
আনন্দেই মণ ও দেহ নেচে গঠে। অতাধিক দুঃখে কেবল শিবকেই 
নাচতে শোনা যায়, মানযেকে নয়) যন্জীবনের নিষ্ঠুর বাস্ভবতায় 
এমনাকিছ; 1৮রস্থায়ধ সভা আছে কি, যা শিজপীর মনকে নাচাতে 
পারে ১ 

নাচের রসে দেখোছ চাহ ছারা নাচের ভালমন্দ 
নিয়ে তক করে। কখনে। মে তক হয়তো মখমাংসায় এসেছে, কখনো 
বহংম্ণস্থাত হয়েও কান আখীনাং পেশছতে পারে নি ছা, 
ছাত্রীরা দলজেদের চেন্টায় মাসে একবার নতোর আয়োজন করে। তখন 
কোন শিক্ষকের সাহাঘা ভারা নেয় মা প্রতিষ্ঠানের সাজের 
বাজনার সংগ্রহ প্রচুর, নিজেদের নাচের জন ইচ্ছামত বাবহার করবার 
অনুমতি তারা পায়। এইভাবে তাদের নতারচনার উৎসাহ দিন দিন 
বেড়েই চলেছে । সেখানে গিয়ে সম ব। অসমর্থ সব দ্াপরছা্রপদের 
মনে নাচবার যে সাহস জন্মায় সেইটিই শংকরের শিক্ষার প্রধান 
গা । 


8; 
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শ্ট ভ্শ 


মি 


তান 


লব ত 
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এ 


শংকরের সঞপো সাক্ষাংভাবে আমার পারচয় শান্তিনিকেতনে। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গো দেখা করতে যখান। নি শান্তিনিকেতনে 
এসেছেন তখাঁন তাঁর সঙ্গে আলাপ আলোচনার সুযোগ হয়েছে। 
তাঁর অমায়ক ও নম বাবহারে তান সকলেরই সহজে মন আকর্ষণ 
করতে সক্ষম। আঙমমোড়ায় ভার সঙ্গে নাচের 'শবষ্য় নিয়ে একাঁদন 
নানাপ্রকার আলোচনা হোলো। আলোচনাকালে এইট্ুক বুঝলাম তিনি 
মোটেই প্রাচগনপল্থী নন, এমনকি তরি নূভানূজ্ঠানে 


প্রন্ভ।ত 
একাঁটি পুরাতন ছাট 
আভাযান ভয়ে 
পলক; 
পারুকঙ্পনা 
সাম্প্রুদায়ক ত! 


কনেক 





প্রাচীন পদ্রাণের গঙপ অবলম্বনে যে সব নাচ হয়, সেগুলি দেখে 
এনেকে বলে থাকেন শংকর খাঁটি ভারতীয় ক্লাসিকেল নাচের টেকাণিক 
এতে বাবহার করেছেন। তিনি নিখংতভাবে ক্লাঁসকেল টেকনিক 


চন এ 


পহারের বিশেষ পঞ্ষপাতী। কিন্তু তিন নিজে তা মনে করেন 


১2 
খ 


তিনি মান করেন পুপাতনে যাই থাক তাকে আজকালের রচর 
»ঙ্গে নিলিয়ে সাজাতেই হবে। 


ওচতাদ আলাডীগ্দন খাঁ 

আলছোড়া হাগের দুইদিন আগে সৌভাগযপশত উত্তর ভারতয় 
পংগীতের গৌরব ও বিখ্যাত অরোদীয়া আলাউদ্দিন আলমোড়া এসে 
: বছর কয়েক 'হালো তাঁর কণ্ঠ 

সুত্রে তীনও 


£ [৩ হলেন মাইহার থেকে। 
এর সংগে শকরের কনিষ্ঠহ্াতার বিবাহ হয়, সেই 

ভি ৯:--৮২২, ছল ও 
ঘানততভাবে জড়িয়ে পড়েছেন। 


এ প্রাতন্টানঙ সঙ্গে পাবে 
"* 9৯৪ ৮ কিনে এত. এ তে ৬ লরি ৩ 
শ.কে মইহার থেকে [তানি এখানে আদেন। তার বয়স এখন ১ 





আঁভি অমায়িক ও শবনয়শ। খিরকালই 
ধমভিটরু। অব সময়, ছোট বড় সকলের সঙ্গে শ্রধার ভাব নিয়ে 


শনার তার এখনও বেশ শল্ক। 
কথা বলেন তার সরোদ বাজনা শুনতে চাইলে তান কখনো 
কাউকে মানা করেন না। একদিন সকালেই শংকরের প্রীতষ্ঠানে 
উপস্থিত হলাম। সোঁদন ছুটির দিন, তাই অন্য কাজ-কম বম্ধ। 
সনূকী দেবীর পাশের ঘরেই তাঁর থাকবার জায়গা। চারাদক 
নিস্তক্ধ। দুর থেকে সরোদের নধুর টুংটাং ধ্বান শুনে উল্লাসত 
ইয়ে সেইদিকেই দ্রুত এগয়ে গিয়ে দোঁখ বাইরের বারান্দায় একাট 
আসন পেতে সংগীত-সাধক আপন মনে একাঁট আলাপ করে 
১লেছেন। তাঁর সেই ধ্যানমগ্র ভাব দেখে আড়ালে দাঁড়িয়ে বাজনা 
শ,নতে লাগলাম এই ভেবে যে, খাদ কাছে গেলে তাঁর সেই বাজনার 
ব্যাঘাত হয়। সামনে পাহাড়ের তরঙ্গ দুর থেকে দূরে চলে গেছে। 
মেঘ ও রৌদ্রে নানাপ্রকার তরঞ্গের খেলা চলেছে তার গায়ে । সামনের 
পাহাড়ের এই সুদুরব্যাপশ বিস্তারের দিকে তাঁকয়ে থেকেও সেই 
সংগে সাধকের বাজনায় গম্ভীর রাগ্সিণীর আলাপে মনটা বেশ চগুল। 
হয়ে উঠোছল। হঠাৎ আমাকে দেখে ব্াস্ত হয়ে ঘরের ভিতর নিয়ে 
বসালেন ও একাঁটি তোড়শ রাগের আলাপ বাজাতে লাগলেন। সোঁট 
শেষে করে বাজালেন একাঁট ভৈরবী । কথায় কথায় নিজের সংগশত 
ক্বনের অনেক িকছুই বললেন। তাঁর জশবনে প্রথম ৩৫ বৎসর "ক 


৪৬ 





অবর্ণনীয় দুঃখ কন্ঠের মধ্যে তিনি কাটিয়েছেন, সে সব শুনে মনে 
বেদনা বোধ করোছলাম। তিনি যে আজ বশ হাতে সব যল্ বাজিয়ে 
থাকেন এর 'শপছেন ভারতীয় এক বড় ওস্তাদের বনর্মম 
বাবহারের ইতিহাস জাঁড়য়ে আছে। সেই ওস্তাদ 
চেয়েছিলো, যাতে আলাউদ্দিন বাজনা শেখা বন্ধ কছে। 
তাই তাঁকে বলোছলেন যাঁদ সে ডান হাতে বাজনা না বাজিয়ে বাঁ হাতে 
বাজাতে পারে তবে তাকে বাজনা সেখাবেন। আলাী্দনের অমনীয় 
আকাঙ্ষা শেষ পযন্ত জয়ী হোলো, তিনি ব। হাতেই বাজাতে শুরু 
করলেন। কথায় কথায় নিজের মেয়েকে হিপ্দর ৃ 
[বয়ে দিলেন কেন সেকথা বললেন। শুনলাম এই কারণে দেশে 
তাঁর সমাজের অন্নারা তাঁকে বিশেষভাবে ভীরস্কার  করেছে। 
[কল্তু তিনি তাদের জানয়োছলেন যে তাঁর কনা। যেখানে সংখ 
থাকবে ভেবেছে সেইখানেই বিয়ে সবোদ বাজাতে 
বাজাতে হঠাৎ বললেন, “আজ এতদিন বাছাচ্ছি [কা 
গরশধনের শেষে এসে প্রথম অনভব করাছ যে সংগাতের আধো এমন 
একটা রহসা আছে যা পূর্বে টের পাই নি। তখন বাজিয়ে গেছ, 
[কল্তু আজ বাজনার ভিতর দিয়ে যে আননগলোকের আভাস 
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জাগে ঠিক সেটি পূর্বে জাগে নি। এক রাগনীর কোন একা শ্রণত 
ন 

1 


সঙ্জো, 


্ 
লততা | 


(হল 


জা 
প্র তে) 


পভ রে বিতর ররর ররর গার 
আর এক গন তত রি এক নয়ত আজকাল শাশেন মাহ তত 201৩ 
শে . 


স্পন্ট জাগে।  বাজাবার সময় মনে যে রানীর শ্রণত ব 


মধ ০৯৭ রঃ হি এ 2 
নওগা মদ আন্দের শ্রযাতি এক হয়ে না মিলে যায় তিনে 


৮7০ ১5177 
গেতে ৩1 


টা রতি 
বাগান বর 


টি টির 


রূপটি মনে সে আনন্দ দেবে না। কিছতু যেই মনের রাগনশর সঙ্গে 
টিললো, তখন প্রাণ আনন্দে ভরে ওঠে)” এই কথা বলে তান 
বাজনাতেই ছোট ছোট শ্রাতির পরীক্ষার ম্বারা আমাকে বোঝাতে 
লাগলেন। তারপর বললেন, এতাঁদন যে বাজনা বাঁজয়োছ ভা বড় 
কড়া ছিল, শ্রুতির এই তারতমাটি ব্ঝান তার কারণ, এ হোলো 
অনুভবের বিষয়, একে ধরে কেউ শেখাতে পারে না, বোঝাতেও 
পারে না। 


এ য্‌গের একজন সংগীত সাধকের জীবনের এই আভজ্ঞতাটিতে 


আমার মুনের একটা হড় অজ্ঞাণতা দর হয়োছিল একথা বনশচয় করে 


পলতে পারি, এবং এমন কিছ, নতুণন্থের সন্ধান পেলাম মার মন্লা 
জিখে বোঝানো যায় না। সোঁদন সমস্ত সকালাটি তাঁর কাছে কাটিয়ে 
[নিজের মন বেশ একটি ভাণ্তি নিয়ে ফরোগিলাম | তখনই ঘনে 
ব্‌ঝতে পারলাম কেন প্রাচীন খাষীরা ভগবানের নামে বাঁলিয়াছেন,ত 

নাহং বসাম বৈকৃষ্টে যোগনাং গায় নচ। 

মন্ভন্তা যত গায়নিতি ৩6 তষ্টাঁম রন 
[িগ্নকগ দেবী পাশের খরে থাকেন, ভার অঙ্গে দেখা হলে 
বললেন, “ওসতাদজখ একটু অবসর পেলেই বাজনা নিয়ে বসে 
বিশেষত রাধে নি কতটুক যে ঘমোন তা কুঝতে পায় না-যখান 
ঘুম ভাঙ্গে তখাঁন তাঁর বাজনার শব্দ কানে আসে।” 

(আগামীবারে সমাপ্য) 


[তান 


৫ 
যান। শি 


** 1 ॥ 


চঞ্বাল 
(৪২ পস্ষার পর) 


তরঙ্গ ঢাকতে মুখ তুলে তাকালো আনণকের জন্ো। 
তখান সেভাব সামলে নিমে ধানে নল 

“না, 1বশখ কা, ই নয, ব্গাছিপাম যে একা জায়গায় খাকতে 
গেলে যখন যেটা দরুকার কি অদর্কার, তখন সেটা ধেমন চেয়ে নিতেও 
হবে, তেমন আবার বারণও করতে হবে জোর করে, সঙ্কাচত হয়ে 
দরে সরে থাকলে চলে না।" | 

শৈলজা তন নবণক। 

তরঙ্গ বললে 

“তাই বলছ শৈলজা, আমার কাছে [কিছ লহাকও 
লকাবার চেয়ে প্রকাশ করাটার পক্ষগাতিহ আমি বেশী, 
জনো আম (িছ:ই মনে করবে না কোনও দন)? 

শৈলজা গনবাকেই উঠে দাঁড়ালো বাইলে যার জন্োে। 

তরঙ্গ বললে 

“আর একটা কথা” 


৪  ₹:-০লজ 
[কণ্ত 


"বলুন 

লুন লয়, বলত কথাটা এই যে, যারা ইচ্ছের হোক আর 
অনচ্ছেতেই হোক ঘটনাচক্রে আমার বড় কাছে এসে পড়েছে, আর 
ত। ষতটু পমধ্জের জনোই আসক তাদের সকলাকে এ অংপাঁন 
আজে গলাধ নিষেধটা আনার সম্বন্ধ অত বাদ দিতি হয়েছে 
একেবারে বাতিল করতে হয়েছে একদম) কারণ গট! আমি কিছুতেই 


৬৪ 


শর 


সইতে পারনে। ভাই বলাছ তুমি আমাকে তুম সম্বোধনই করো 
শৈলজা; আর সদপকেরি যখন একটা সঃ আছ, তখন সেটা যত 


ক্ললণই হোক, তাকু পাপহার করতে আপাত নেই নিশ্চয়!” 

কাটন স্বরে ঠক একট। জবাব দিতে গিয়ে শৈপজা টুপ করে 
গেল; হর ছকে দ8০্১ পড়তৈ্ দেখলে আঁগলের সেই এতগক আবরণ, 
সে কখোন সবে গেছে ভরলার আখের ওপোর থেকে, 


আগে দেখ। সকোতুক পা হাসির পরিবর্ভে ফুটে উঠেছে একটা 
অঙ্ঞানা বেদনাথাতের থমথমে গম্ীর ভাব। 


ন্রমশ 





চা 


নি 


)+ 


সেখানে সেই 





পাশাপাশি 


পাঁদকে খোলার বসতী।  তাহারি একটি ঘর লইয়া কদম বাস 
করে। ডানাদাকে একটা উদ শীছু অসদতল মাত, তাহার মধ্যে 


খানিকটা জলাভড়ামি, কতাদন। হইতে আছে । 
সোঁদকে কাহারো বাস সাত একেবারে জানলার ধারে 
দাঁড়াইয়া কদম এই মঠিটার 1 ক ভানেক সময় নিনিমেষ নয়নে চাহিয়া 
থাকে । এই চাটা দৌখিলেই শি শ জানি কেন তাহার ছেলেবেলার গ্রামের 
কথা মনে পাঁড়িয়া ম ত তাহাদের বাঁড় যাইতে হইলে 
1[শনপ-ধুর পার পাশ দিয়া তবে বাঁড় 
যাইতে হইত । যন কি রকম একটা 


এইভাবে পাঁড়য়া 
নিনি। 


এ ও 


2০ হারা হন বি তে ১২8৯, 

আলো দেখা যাইত, সকালে ত12 ভতড়ে আলো। সেই 
রি 05,452 নাহ! তত 42 রি পযন্ত 
হইতে সেই মাখটার হাম হইহা?তল ভতড়ে মাঠ। এই ভূতড়ে মানের 


লি 


ধার 
কটা জলাভাঁন দৌখতে তাহার 
একথা কণম ব্াাঝয়া উঠতে পারে না 
সেোদনও সন্ধাবেগা সে জানলার ধারে বসরা জঙলগাভ়ীমর বে 
চাঁহয়া ছিল। স রি শে উপর পাঁড়য়া 
চিক 1চক কাঁরিতে ধর প্রদ্তরের শেষে সদর বান্তম আকাশে 
উড়ন্ত পাখীর দল গং উর গারয়া নীড়ে ফিরিয়া যাইতেছিল। 
মাঝে মাঝে বিরঝিরে বভাতুস আলাভামর জপাশের নারির গাছের 
পাতাগাল কাঁপিয়। উঃ . ইত অনেকক্ষণ ধারয়া করম একদ্টে 
তাহাই দোখাভাছল। 
হঠাৎ নি 
শুনি 2” 


পাশ য় যাইতে দিনের বেল।ও 
কিন্তু আজ কাঁলকত 
কেন থে 05 আালে। টা, 


তি 
৫৯৭ এব 


তাহাদের লক হুম ছম 
শা 


লন লাভা 


৫ 2১ তা 5৪ ০২১ 
হইছে ল্াইগরণ বাঁলল, “এক আনে কি দেখ। হচ্ছে 


2, ৮১ ০ ২ ৯০০ স্ব নত শি ০ সি 
কদম চমকাইয়া উল, হাতার পর মদ হাসিয়া বুশিল, 
রী ১:৫১ ৫ 2, রি রেদত ও 
ভাম : আমি হাহ একে গেছলাম। [ক আর দেখব, এই আাউটা 
কেমন সম্পদ দেখাত, না?" 


রি 


বাঁপল, “হাঁ মাঠ আনার সন্দর দি! 


112 1. ১৭০ | চি আতা ণ্ৃ চন 
সুন্দর লুঝাবো ।” 


ওর উপ যখ*! ট অসন্দর ভখন 
কদম হাপিয়া বলল, এই একাড়া খেবড়ো মাঠের 
আবার বাড়ি করবে কেও” 
“কে করবে, 
কি অমাঘি পড়ে গাফতে পারে ও 
রীইটরণের কথা যে সতা তাহা কয়েকদিন পরেই বঝা 
দলে দলে কুল হার করিয়া আটি আনিয়া এই আলাড়ীঘ ও 


-ঘ চি রি ঞা 
সাড তা 2 লে 


উপর 
হখন দেখান ৮ কলকাতা শহরে অতখাঁন জায়গা 


গেলে । 
অসমতল 


মালে সমতল কহে পাণত কাম, কদমের 2 সঙ্গী 
জলাকামর (কোন হম ভবাশিগ রাখল না? তাহার পর লব 


বোঝাই ইন, সংরাক, লোহা ল্ধর : আসি তে টি? দেখত দোখতে 
একটি প্রকাণ্ড . ইমারতের [ভত গড়া হইল, বাস্মিতকত্ঠে কদম বালল, 


“হা গা. এত বড় বাডিতে কারা থাকার গোঠ এরা যে একেবারে 
আমাহদর গায়ের উপর বাড তুললে, আমাদের ঘরে আর আলো বাতাস 
আসবে না যে!” 
আমুস ভ আর কি করবো” 

শাবিকার চিনে রাইচরণ উত্তর বনি 
ধন সমাজের আঅত্টচাব়ের বরণে 
[কিন্তু কদম গজসাইতে লাগল, হাব তাই: €ই ক! অত কড় মাটা 
'ভা দলে দিলে সে ত আর আমার জায়গা নয়: তা 
বলে আমাদের ঘরে একট আলো বাভাস আসতে দেবে নাঠ" 

রাইচরণ বাঁলল, “আমার কাছে বলে কি হবে, যারা বাঁড় করছে 


তাদের গিয়ে বলো।” 


ভামাক টানাতি টানতে 
বাইচরণ কাঁঘউীনস্ট নয়। 
[ভার কোন আভামাগ নাই । 


বুজিয়ে দিলে, 


৪৮ 


কিন্তু বাঁড়টা যখন সর্বাঞ্গে রঙের প্রলেপ লইয়া জাখারশী কাট 
জানলা অঙ্গে ধরিয়। জনসমাজে আত্মপ্রকাশ কারল, সোদন কদমেরং 
আর আঁভযোগের কিছু রাহল না আন্ধ বীস্মত দ্াম্টতে চাঁহয় 
গাহয়া সে কেবাঁলি বফিতে লাগিল, "দেখলে, দেখতে দেখতে কেম 
বাঁড়টা করে ফেললো, দেখলে ।” 

বাঁড়র কাজ শেষ হইয়া গেলো। এবার সাজানোর পালা 
আবার লরী করিয়া মেহগাঁনর খাট, গাঁদ আঁটা থোকা, আয়না দেওয় 
টোল ইত্যাঁদ বিলাস বাসনের মানাবধ আসবাবে ঘর ভারয় 
গেলো। ঘরে ঘরে ইলেকাত্রক বাত জবালয়া উঠিল। আলোকমালা: 
সমস্ত বাড়িটা ইন্দপুরীর মত ঝলগল করিতে লাগিল। 

নান্খনেষ নেত্রে চাহয়া চাহিয়া কদম আভাবিল, এ নিশ্চয় কো? 
রাজার পাড়ী। তা না হইলে এত সাজ, এত সরঞ্জাম [ক আন্য কাহারে 
থাকে! 


গমধাম কারয়া বাঁড় সাজানো হইল । আর একাঁদন ভততোধি, 
ধুমধাম করিয়া গৃহপ্রবেশ পযশ্তি হইয়া গেলো। নহবৎ বাসি 
কাঙাল? িপায় হইল, বাজী রে ধনীভ'নোত কোন আয়োজন 
বাদ ই না। কণ্তু আসল বাহারা বাড়ির মালিক তাহারা এখ 
প্যশিত আস পর্ািল না! 

কদম টিকে পর দিন' গানভে লা! 
রাজগারাণীর নুতন বাড়াতে শ.ভা 
পক্ষীরাজ ঘোড়ায় নায়ে। 
থাকবে হীরার কণ্ডল, কণ্ঠে দলিলে গঞজ্জ্নাতির মালা, 
গোধলীর ছেঘের মত লাল বইখটিত বসন 
হার, প্রাকোঙ্চে রঙ বলয়-বদগের কজপনা 
হাওয়ায় উভয়া চলো। 

একাদিন্‌ 
মাঁলক নাড়িতে শি 
প্্ষণীরাজেও 
সব1ঙ্গে 


বাবে সেই অদেহ 
কেমন কারি 
রাজার কে 
রাণগর পর? 
কণ্ঠে পদ্মরাগ মা 
পঞ্ষীরাজ ঘোড়ার 


গনন হইবে এবং 


হইবে। কিবা ও 


পাতাই বাস্তবে 
পদাপপি কা্ধিদেন। গর পঙ্খখিত 

নয়, ক্যাভিলক নেয়ে চাড়য়া, সঙ্গে ্রাণীও আলি 
রঠ়ালঙকার ভূষিভা হইরাই বটে, কিন্তু রাজার কর্ণে কুণ্ড। 
নাই, কণ্টে গাজমাতির মালাও নাট, ডান হাতে শধ সোনার রস 
ওয়াচ । সঙ্গে পাত মি সভাসদ আরো অনেকে আদসিল। রাণী 
সঞ্গোও সহএরীর অভাব ছিল না। 


ব্লপনা 


দিনটা কদমের এই রাজা রাণীর কাধকলাপ দোখিতে 
শী। সন্প্যাবেলা সেই রাজবাড়ীর একাটি দাসীর সে 
কদম আলাপ জমাইয়া ফোলল। সঠিক সংবাদ সমস 
ইহারা রাজা নয়, তবে ঝড় জামদার; জাঁমিদারবাবূর কন 
অনেকগাল, পত্র একাট। কন্যাগঠালর খুব বড় বড় ঘরেই বিব 
হইয়া গিয়াছে ।  পুত্রটিরও ধন কন্যার সাঁহতই বিবাহ হইয়া 
1কন্তু জাঁমদারবাব্‌ এখন পযল্তি পৌত্র মুখ দরশনি করিতে পা 
নাই। এজন্য কর্তা, গাঁহণপ, দাস দাসী কাহারো আপশোষের ভ 
জল্ত নাই। গ্‌হিণশ ত এমন ঠাকুর নাই, যেখানে না মানীসক করি 
ছেন। উপ্টু স্থান দৌঁখলেই মাথা খাড়য়া রস্তপাত কাঁরয়াছেন, তা' 
তাবজ মাদুলীতে বধূর সর্বাঞ্গ ভরাইয়া দিয়াছেন, কিন্তু এ' 
পর্য্ত কোন দেবতার প্রসাদ লাভ কাঁরতে সফল হন নাই। 
দাসীটি আরো অনেক কথা বাঁলল। জাঁমদার. পুত্রাটর স্ব 
ভালো নয়। বৌমাও অতান্ত মুখরা। দুটিতে যেন অন্টপ্রহর ক' 
[াঁচিকচি লাগয়াই আছে। এমন দিন নাই যে 'দনাট এ বাঁড় 
কোনরূপ কলহ বিবাদ না হইয়া 'নীশ্চন্তে কাটে! এমনি আ 


কাগটলা গে 
কোন রকমে 
দগালিল। 





অনেক ঘরোয়া কথা বাঁলয়, 
দাসশ্া্ট 'বদায় লইল। 

সমস্ত কথা শাঁনয়া কদমের অত্যন্ত কৌতূহল হইল। 
জমদার বাড়তেও যে তাহাদের ধাঁড়র মত ঝগড়া গিববাদ হয় একথা 
শুনিয়া তাহার অতাম্ত বস্ময় বোধ হইল। কিন্তু অঙ্প দিনের মধেই 
তাহার কৌতহল চারতার্থ হইয়া গেলো। সোঁদন বেলা প্রায় ১১ 
সময় জামদার বাড়িতে চেশ্চামেচি গোলমাল শানিয়া কদম বাহারে 
আসিয়া দাঁড়াইল। দোতালার ঢাকা বারান্দায় জামদার বধ জমিদার 
গাঁহপীকে উদ্দেশা কারয়া হাত মুখ নাড়িয়া ালতেছে, “দেখুন মা, 
রোজ রোজ এ সব গালাগাল আমার সহা হবে না।” 

জাঁমদার গৃহণশী শাশত স্বরে বলিলেন, এগাঁক ভোমাকে জ্ঞানে 
গালাগাল দিয়েছে মা! জ্ঞান থাকলে--” 

“জানে হোক, অজ্ঞানে হোক, রোজ রোজ ও গালাগাল দেবার 
কে!” 

জামদার পর রত্গস্থলে টালতে 
জাঁড়ত কণ্ঠে হাত নাড়িয়া বাঁপিল, 
বাবাকে গিয়ে জিজ্ঞেম কর ।” 

ক্দ্ধ স্বরে বধ সলিল, “খবরদার বলছি আমার বাপ তুলো 
না। আমার বাবা ভোমাজ বাবার মত জোচ্চব নয়; মিথো কথা বলে 
মাতাল ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেয় না।” 

কুদ্ধ স্লরে গহিণগ বাঁললেন, 
*সশা-র জোচ্চর 1” 

“জোচ্চন্ নয় ত কি! একশোবার জোচ্চর » 
মাতাল ছেলের কেউ য়ে দেয় মিথ কথা বলে 2" 

রি পর কাঙ্গ স্পরে বালল, “আহা হা রে, তোমার বাকা 


পেট হালকা কাঁরয়া জমিদার বাঁড়র 


টলতে আঁসয়া দাঁড়াইল। 
“গালাগাল দেবার কে, সে ভোর 


“ও ণক কথা, বৌমা? তোমার 


ভানা হলে 


বাঝ মাকে তৈল দিয়ে ঘমচ্ছিল ৮ নেক ভায়। রে সব! বড়লোকের 
ছেলে মাতাল ভাদে না ভশক চাষার ছেলে শ্রাতাল হয়? টাকার লোভে 
বয়ে দিয়েস্ আবার শ্রখ নাড়া তচ্ছে!" 


চোখ মূখ লাল করিয়া বধু উত্তর করিল, “আমার বিয়ে দিয়ে 
তোমার বাবা টাকা পেয়েছে, না আমার বাবা? মাতাল কোথাকার !” 

দুই পন্মে তমূল কলহ বাঁধয়া উঠিল। দাস দাসীর দল মাঝে 
গাঝে উপক মশীরতি লাগল 1 গাহিণশ দূত একবার দুইজন [ক 
শাল্ত কারবার বা চেষ্টা কারিয়া অবশেষে সাঁরিয়া পাঁড়লেন। 

স্বামশ স্বর এই ঝগড়া শুনিয়া কদম স্তক্ক হইয়া গেলো। 
ঝগড়া, গালাগাল, মাতালের কটুক্তি সমস্তর সঙ্গেই তাহার পাঁরচয় 
আছে। হিদ্ত ভদ্র স্বামী-স্ত্রীর এই বাবহারে তাহার বিস্ময়ের আর 
আলাঁধ রাহল না। সে বিস্মিত চিত্তে শুধ্‌ বার বার এই কথাই ভাবতে 
লাগিল, এই হমতিলবাসিণশ জমিদার বধূটি অবলাীলাক্মে যে সকল 
কথা তাহার শনবাহিত স্পামখীকে বালয়া গেলো, সে সেই সকল কথা 
রাইচরণাক লালবার ?কানদিন কঙ্পনা পযন্তি করিতে পারে না। অথচ 
দস সামানা খোলার ঘরের রূপপোজিবিনী এবং রাইচরণ তাহার 
ঈবামশও নয়। 
হইল। 

রপ্পোঁজাপিনগ হইলেও কদমের জিবনের একটা ইীতিভাস 
আছে, যদও ভাতা সখপ্রদণ্ড নয় এবং চমকপ্রদও্ড নয়, তথাপি ইতিহাস 
বই দক! ছেলেবেলায় সে যে গ্রামে বাস কারত, তাহার আবছা স্মৃতি 
এখনো তাহার মনের কোণে লেখা আছে । তাহার মা ছিল না। 
মাসীর কাছে মান্ষ হইয়াছিল। তাহার পর কি কারণে কেন যে 
তাহাতে কলিকাতায় লইয়া আসা হইয়াছিল, সে কথা তাহার ভালো 
কাঁলয়া নে নাই । বড় হইবার সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝল সে ও তাহার 
মাসী রুপালি | 

সমস্ত দিন গৃহের যাবর্তীর় কাজকর্ম কাঁরতে হয়। লদ্ধো- 


বেলা গহুপ্থ বধুরা যখন মঙ্গল শঙ্খধহান করিয়া তুলসীপদম:লে 
'প্রয়তমের কল্যাণ কামনা করে, তাহারা চেই সময় হইতে অধর়ে ফত্রম 
রং লাগাইয়া গালে পাউডার ঘাঁসিয়া চোখে সংরমা পারয়া, শিলাটির 


গহনা ও রঙাশন বসনে সাঁষ্জত হইয়া বাহবের দয়ারে আসিয়া 
দাঁড়াইয়া থাঁকত। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া যাইত। গে শক দুঃসহ 
প্রতীক্ষা টপ্রয়জনকে স্মরণ করিয়া যে প্রতীক্ষা, সে প্রতগক্ষা 


আপনার প্রণরসে প্রতীক্ষাকারণনর প্রতীক্ষার র্লেশ লাঘব করে। 
1কন্তু যাহাকে কোনদিন দেখে লাই, যাহাকে কোনাঁদন চেনে নাই, ষে 
তাহার 'প্রয়জন নয়, তাহার জন্য ঘন্টার পর ঘণ্টা এমনভাবে সাজয়া 
দাঁড়াইয়া থাকবার চেয়ে বেদনাদায়ক অপমানজনক আর কি আছে! 
কিল্ভ তথা!প দাঁড়াইয়া থাকতে হইত। কারণ, এ ত িলাস 


নয়, হদয়ের আবেগও নয়, পাঁথবীর সবচেয়ে নিদারুণ, সবচেয়ে 
ভয়ঙ্কর ববর ক্ষুধার তা'গদ-দৈহিক যন্ত্রণার আধক, মানসিক 
বিলাসের অতীত: বাঁচয়া থাকবার, পাীথবশীর নিঃবাস গ্রহণের 
মম্ণীন্তক ব্যাকুল আবেদন। এধং এরই তাগিদে যখন নি পর 
দিন কদম পথের পাশে দাঁড়াইয়া থাকিত, তখন ইহা ভালো ক মন্দ 
কোন কথাই তাহার মনে উদয় হয় নাই। ম্যান্ত দিয়া কোন কিছু 


ব্চার কারবার তাহার বুশ্ধিও ছিল না, সংসকারও নাই। সে জানে 
শুধ্‌ তাহাকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে। ভা সেষে কাঁরয়াই হোক ; 
কেন যে বাঁটিয়া থাকতে হইবে সে প্রশ্নও তাহার মনের কোণে স্থান 
পায় নাই। 

এমাঁন কারয়া কদমের জশখবনের পথে কত লোক আসিল, কত 
লোক চাঁলয়া গেলো । কেহ একরাতির আভতাঁথি কেহ বা দই রাজ, 
আতাঁথ হইয়া পুহিল। তাহার পর কে কোথায় লাই গেলো 
তাহার িহ্' পরধন্তি রহিল মা। তাহারা নিজেরাও কদমের কোন 
স্মৃতি লইয়া গেলো না, কদমের মনেও কোন স্মতি রাখয়া গেলো 
না। দিনের পর দিন এমান কারয়া নিত্য নূতন যাল্শর আসা যাওয়ার 
পথের পানে কদম চাহিয়া রাঁহল। 


কিচ্তু একাঁদন সহসা ব্যাঁতক্রম ঘাঁটল। পসাঁজয়া গুঁজয়া কদম 


আর পথের ধারে দাঁড়াইল না। দাঁড়াইতে পারল না। শনদার্ণ 
ব্যাধর যল্পণায় কদম শয্যা গ্রহণ কাঁরল। 


দরজা খোলা 'ছ্িল। ভাল্বাঁসয়া নয়, ভালবাসা পাইবার জন্যও 
নয়, আপনার প্রয়োজনে রাইচরণ দুয়ার ঠেলিয়া কক্ষে প্রবেশ কাঁরল। 

অন্ধকার রাত, ততোধিক অন্ধকার ঘর। এক কোণে নির্বিপত 
প্রায় দপাশখা । রাইঢরণ এদিক ওদিক তাকাইল, এই স্বঙ্প আলোকে 
কে কোথায় আছে তাহা প্রথমে বাঝিতে পারিল না। তাহার পর 
পকেট হইতে দেশলাই বাহর করিয়া জহালিতে জার্ণ শয্যায় শায়তা 
রূগ্না কদমকে চোখে পাঁড়ল। 


“এই যে এখানে ঢং করে পড়ে থাকা হয়েছে!" াইচরণ 
কদমের নিকট অগ্রসর হইয়া ককর্শ কণ্ঠে বালল। 
কদমের তখন চোখ খাঁলবার সামর্থ নাই। তঞ্জায় আকণ্ঠ 


শৃকাইয়া উঠিয়াছে। কোন রকমে পিপাসিত দুই ওষ্ঠ ঈষৎ নাঁড়িয়া 
শুধু বাহির হইল. “জল !” | 
রাইচরণ চমকাইয়া উঠিল। তাহার পর আর একটি দেশলাই 
কাঠি জদালিয়া কদঘের মখের কাছে তুলয়া ধারল। ভালো কারয়া 
মুখ দৌখয়া বলিল, “আ মরণ, এ যে ঘরতে বসেছে! ভালো আপদে 


পড়লাম ত1” 

রাইচরণ আবার আগ্রসর হইল । এদিক ওদিক চাহিয়া 
জানলার ওপরে রাখা কলসশি হুইভে এক গ্লাশ জল ঢালয়া কদদ্মর 
মুখের কাছে ধারল। টক ঢক করিয়া সমস্ত জলটা পান কারিয়া কদম 
একাটা তৃপ্তির িঃশবাস ফোঁলিল। রাইচরণ আপন মনে বাঁলিল,। 
“মরণ! মরলে নাক? ফোঁস ফোঁস করে নিঃশ্বাস ফেলছে যে!” 


অন্ধকারে কদমকে দেখা গেলো না। রাইচরণ কদমের মুখে 
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কদমকে ছাড়িয়া কোথায়ও যায় নাই। দুপ্রে কোথায় কোন মিল 
কাজ কারতে যায়, আবার সন্ধা না হইতে ফারিয়া আসে। ক 
কদমের মন সলা আশাঙ্কত। সে আগেকার মভ আঁজয়া গ?জয়া 


কপালে হাত বুলাইয়া অঙ্গের উত্তাপ অনুভব কারিল। পর 
জ্পরশে কদমের শিহরিত হইবার কথা নয়, তথাপি কদম শহরয়া 
উঠিল কিছুক্ষণ পরে রাইচরণ বঝিতে পারিল, কদম সংজ্ঞাহীন | 
হউফা পাঁড়িয়াছে। র।ইচরণের স্পর্শ ছাড়া কদমের আর (ছু চনে ছিল আর রাস্তায় দাঁড়ায় না বটে, কিন্তু নজের জানলায় বাঁসয়া রাইট 


না। তিন দিন পরে ঘখন সে প্রথম চোখ দেলিযা চাহল, দেখল প্রতীক্ষা করে। একটু দেরী হইলে কদমের আর চল্তার অধ 
এক পাশে রাইচরণ ও এক পাশে একজন ডাক্স'র দাঁড়াইয়া আছে। থাকে না। তাহার কেবলি মনে হয়, রাইচরণ আর ফারিয়া আজবে 
কদমের জ্ঞান ফারতে দেখিয়া রইচরণকে £ক দব বলিয়া ডাক্তার না। যাঁদ রাইচরণ 'ফাঁরয়া না আসে, তবে কেমন কাঁরয়া 
চায় গেঙ্সো। দিন কাটিবে। রাইচরণহন হইয়া ভাহার এতাঁদন কাটিয়াছে, কন্ত 

রাইচরণ কদমের নিকট অগ্রসর হইয়া মুখ বিকৃত করিয়া আজ রাইচরণ না হইলে তাহার একটা [দিনও কাটবে না। 
বাল, “ঢং করে তি অনেকদিন পড়ে থাকা হোল, এখন গুযুধটা চোখে সমস্ত জগৎ শুন্য হইয়া যায়। কদম মনে মনে শত কোন 
খেয়ে নিলে যে আপনে শান্ত হয়” রাইচরণ এক দাগ ওষুধ করগের দেবতার পায়ে ঘাথা, খাঁড়িতে থকে, হে মা নী হে মা ওগন্দ। 
মনখের কাছে ধাঁরল। সে যেন ঠিক ফিরে জাসে। 

রাইটরণের ঘুরি দেখিয়া কদম আপি কারতে সাহস পাইল বদর প্রাথনার জোরেই বোধ হয় গলির মোড়ে রাইচরণকে 
না। ওষ,ধাঁট টক কাঁরয়া গিলিয়া অধর দংশন কারি) বমি নিবরণের ফিরিয়া আিতে দেখা মায়। আনে মনে তপ্তর টনশবাস দোলা 
ভিহার নি নাছির, কদম ভাবে প্রেমাসপনকে বাঁধিয়া রাখিবার যাহাদের কোন শা কেন 

রাইচরণ আবার ব'লল, "বলি, জল নিয়ে কি দাঁড়িয়ে থাকবো ৮" অধিকার নাই, ভগবান তাহাদের ঈনে ভাশবাসা দেন কেনঠ মাঝে 


হার 


চা হো 


্ পূ এন ২115 পা ৬ রর হুজেশস ০০ আ৮ ৮." ক ডি এ মানেনা € চা 

কদম আবার জুল খাইল। চাঝে কদমের চনে হয় চত্টাদক্কে বেন তাহ র বিরদ্ধে এক বর 
চি এট রিররাদেন দানের নহি 0, টক রর চারার হিপ এ ১৯,৮০১ রির্ি রা 

দহ [তন পন করমের এইভাবেই কাটল। রাইচরণ কদিতই বড়ষা্ চালতেছে | প্াইচরণ বিজ হইতেই হোক, অথবা ও নং ৩। 


২৯. খর 


/৯-১৯৮৮১ ক চু ৮৭---28 রি কা ধু ৬৯ ৬ ৪ জুন ্ টিতে নিন রি রঃ দাও হি রা ডি 9 যন রা তপন 
রহিল। সপ্লামত ওযুধ, ফল ইতাদি আনিবারও ব্রি কিল না আসিয়ই হোক, রাইগরণকে ভহার নিকট হইতে পৃথক কাও 
এবং প্রতবার গুযুধপথা খাওয়াইবার ময় কদমকে নানাবিধ কটুক্ি মাঝ রত খন ভিিয়া গেলে কদম উঠিয়া রাইচরণের নাকের কাছে 
কারও ছাড়িল না। হত রাখিয়া নিঃশযাস পরীর করে; ভাহার গর তাহার পিঠে হ 


পততত আনার ঘুমাইয়া পড়ো কিল তি সক:গে 


কদম আনো শণ নংশন্দে স্হা করিল অবাশষে এক সময় গাজিয়া গভীর তা 


-হঠাৎ কাপয়া উ১%। বলিল, "আমি তেমার কি করেছি বলত! ওষ,ধ উাউয়াই আবার তা হয়, ধরতো। প্াইচরণ আজ কাজে মইবে 
না দাও নাই দিলে, এমন করে কথা শানাচ্ছ কেন ও আর ফিরিয়া আসবে না। 
রাইটবণ কদনেহ মন্থর দিকে চাহল। তাহার পর ঠোট এমন কারিয়া শাজ্কত কাশপিত বশে করমের দিনের পর গণ 
টাপযা উত্তর করিল, ইস! রশি ষোল আনা আছে দেখাছ।” কাটিয়া হায়। নাজের চিন্তার ফাঁকি ফখাকি জানবার বাড়র খত 
কপম কথা বাগল না। মখ ফিরাইয়া চোখের জল মছিতে সংগ্রহ করে নুন খবর প্রায় বিশেষ কিছ, মিলে না যে খবর 
লাগিপ। অনেকক্ষণ তাহার পিকে চাহয়া থাকিয়া রাইচরণ সহসা লে, পান না দিলেও দে খবর কদম আগানই আগ্রহ করিতে 
বলল, "মাথা টিপে দেবো কদম উত্তর কারল না। রাইটরণ পারে-জামলার পুতের জাহিত জমিদার পরপর তা কলহ মানে 
আধার জজ্ঞাস। কারল, "বল না, দাথ। টিপে দেবো তা কদম তথাপি কেক তিনের জনা জছিনার বধ, রাগ করিয়া বাপের ঘাড় চলিয়া 
[ কাঁহল শা। 'গরাংহন। জিকা সাধ্রা ভাহাকে করইয়া আনিয়াছেন। 
“আ, নরণ আর ক! মর শে তবে ফোসি ফেস করে, ৮ মা এত পান হর মক ঘটে দাসী আসয়। খবর দেয়। 


হারা পায়, ভাহারা এমন কারয়াই 


রর শিরেহির নর রি হী 2৫428 পরের পার নিক বা ্ 
ম, অংলয়। রাইচরণ উচয়া ক [1 সহসা কদম ফারিয়া রান ৮-8৬ত 
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চ:হল। সৃহর্তে তাহার মনে পাঁড়িল, রাইচরাণর উপর রাগ আজি পায়। জীন বঙ্ ভাহার স্যানগতক ছড়া খাইতত এক হতে 


মান করিবার তাহার কি আঁধকার আছে? সে যতদিন আপন ইচ্ছায় ভন ভর কনে না, ভালে তাহার স্বামী তাহার ৪ 'কবেই। ধর্ম, আইন, 


থাকে, ততই । তাহার পর তাহাকে থাকো পধস্ভি বালবাজ সমাজ তাহাকে যে আধকারু দিয়াছে, সে আধকরে কাঃড়য়া লইবার 
তাহার টা কর মাই। এই ঘরে কত লোক আসয়াছে, কত লোক শ্মমতা তাহার নাই ভাই সে সদা নঃসগ্ক, সদা নিভক! অর 
চীলয়া গয়ছে কদম নাব্কির চিন্তে সকলকে আহরান কাঁরয়াছে, কল, টিনের পর দিন, প্াতের পর রাত, হারাই' 'হারাই' িন্ত 
সকঙ্পকে বা দিয়াছে কন্তু আজ রাইচরণ চাঁলয়া যাইবে মনে ভাহার নয়নের থম পযন্ত হরণ করিয়াছে। কদম আপন মনে 
কাঁরয়া তাহার বকের ভিভন্র অব্যন্ত যন্তণায় গুমরাইয়া উঠিল । দশঘশিবাস (ফেলে। 

সহসা সে উঠিয়া দাঁড়াইল। তাহার পর শীর্ণ হস্তে রাইচরণের 
দই পা জড়ইগা ধারিয়া রদ্ধকণ্ঠে বাল, “আমাকে মারো, বকো, দন কয়েক পরে নৃতন খবর সত্যই পাওয়া যায়। দাসী 
যাই করো, তুর খেও মা)? আঁসয়া এক মুখ হাঁসয়া বলে জামদার বধু অন্তঃসত্তা। কালৰ- 

লি [ফরয়া দাঁড়াইল। অন্ধকারে দুই পায়ের উপর ঘাটের কালী, বাগবাজারের মদনমোহন যেখানে যত ঠাকুর দেবতা 
কদমের তশ্াসন্ত মুখের স্পর্শে ভাহার শিরায় শিরায় ক এক ছল গাঁহণশ দুই হাত উজাড় কারয়া তাহাদের পূজা পঠাইতেছেন। 
উল্মাদনা জাগল। ক্ষণকাল দ্ুপ য় দাঁড়াইয়া থাকবার পর দাসীদের অঙ্গে নুতন বসন উীঠয়াছে। চতুদকে সকলেরই হাঁস 
সহসা কদমের অশ্র সন্ত মুখখানি নই হাত তুঁলয়া ধাঁরয়া স্বাভাবক মুখ। এমন কি চর অপ্রসন্না জাঁমদার বধূর মুখেও হান ফুটয়াছে। 
কন্ঠে সলিল, “আদ, মর, কোদে ভাসিয়ে দিলে যে! আচ্ছা 'ছশ্চ কদম চাহয়া চাঁহয়া দেখে আর অবাক হয়। যে সম্তান 
কানে তি কোরে কোদে বোগ বাড়িয়ে ভেকেছো ভালো ভালো এখনো জন্মগ্রহণ করে নাই, শুধু তাহারই আগমন সম্ভাবনাতেই 
ফল খবে, সে সব আর হচ্ছে লা। এ শম্মার হাত থেকে আর এক চতু্দকে এত আনন্দ এত আয়োজন, না জান সে জন্মগ্রহণ করিলে 
পয়না বেরোবে না। যা শুতে যা)” কদমের হাত ধাঁরয়া রাইচরণ কি হইবে। কিন্তু এ শুধু জাঁমদারের সন্তান বালয়াই নয় কি! 
তাহাকে শয়াইয়া দিল। সে বংশের গোরব রক্ষা কারবে, বংশকে অমর করিবে তাই। 

এ আজ্জ দুমাস আগেকার ঘটনা। এই দৃই মাস রাইচরণ (শেষাংশ--৫& পৃজ্ঠায় দুষ্টব্য) 

৫০ 


জ্ঞান-বজ্ঞান 


নস, বস। 


রান্রর অন্ধকারে শন্রুপক্ষীয় সান ছে এসে বোম, 
ফেলে শহর ধ্বংস করতে না পারে, তার জনা শহরে শহবে কাক- 
আউট বা নিষ্প্রদীপের বাবস্থা হয়েছে উদ্দেশ উপ 
কোনর্প আলো না দেখে শহরের অবস্থান শবুপক্ষ টিক বুঝে 
উঠতে পারবে না। ফলে নগর ও নগরবাসীর শন্তুর বিমাও 
জাক্তমণ থেকে হয়তো রক্ষা পেতে পারবে কিশত নৈশ আকনণে 
নণ্ডন ও অন্যান্য অনেক শহরের যে অবস্থা দেখা গিয়েছে তাতে 
দিক-ভআউটের কাধকারতার় অনেকের মনেই এখন সন্দেহ 


জেগেছে। মাঁ্কন যন্তরাষ্ট্রে এই নিয়ে খুব আলোচনাও শর, 
হয়েছে এবং ব্লাক-আউটের প্রচালভ টেকনিক বদলে অন। 


বাবস্থার প্রবর্তন করে শহরগণ্লকে নৈশ বিমানের আক্রমণ হাতে 


বক্ষ করা সম্ভব কিনা তাএ গবেষণায় ইতমাধাই বহদ বিশেষজ্ঞ 
গনোনবেশ করেছেন। শু বিমান যখন রাধবেলা কোন 
ণহরের দিকে আসে, দেখা গিয়েছে, তারা বৌডওরামঘর 


সাহাযষে। অনযাসেহ শহরের অবস্থান ঠিক করে রঃ পারে; 
হাছ'ভা আপ্প্রজ্ঞঞলক বোমা নিক্ষেপ করে আরা এমন 

আালোকমালারও সন্টি করে, যাতে ব্যাক আউটের উদ্দেশ! 
নমপপরূপেই বাপ হযে বায়। বাক আউটের ফলে উল্টে আরও 
এই অস্বধা হয় যে, এআর পি বা শগরবন্দনীর কাজে নিষ্ত 
বান্তদের স্ব স্ব কভব্য পালনেও বহ্যতৰ ব্যাঘাত ঘটে। 


ব্যক-আউটের' হাড়কে ফাড়গ্ডা ও বদমায়েসশ্রেণীর লোক- 
দর উপদ্রব যেমন বেড়ে যায়, রুমাগত আঁধারের কীটাণ,র মত 
নাস করে নগরবাসীীদের 'মরালও' যেন ঠিক গাথা শল্ত হয়ে উচে। 
াঁক্নি বিশেষজ্ঞগণ মনে করেন, রা 


অক্রমণকারী  শরুদদে? 
হাতি উৎপা দন্ষে পাক আউটে তেমন সুফল হয় না; বরণ খুব 
শন্ডশালী কোন 'সার্চলাইট' বা ক্লাডলাইটেধ আলো: যাঁদ 


মাকাশপানে ছড়িয়ে দেওয়া যায়, তাতেই শত্র, বিমানগণলর 
বন্রান্ত হহার সম্ভবনা বেশশ। এতে শহর হতে বিমানধরহসন 
পামান দিয়ে শত্রু বিমূন ভূপাতিত করার স্যাবধাও আধকতর 


বশী পাওয়া যাবে। মাঁক্ন সৈন্য বিভগ পরীক্ষা কণে 
দখেছেন, খুব জোর আলো ভেদ করে বিমন থেকে সামারক 


ক্ষাবস্তু ঠিক করা সহজ নয়। র্লযাক-আউটের উপর সম্পূর্ণ 
নভর না করে শত্রু ীবমানকে নিভ্রান্ত করার জন্য 
রা ব্লাক-আউটের সঙ্গে সঙ্গে এমন কৌশল প্র্তনের পক্ষ 
শাহী, যাতে শন্ু বিমান শহরের অবস্থান আদৌ ঠিক করতে 
সসমর্থ হয়। এ এক নৃতন রকমের 'ক্যামেফলাজ'। শহর থেকে 
রে সামারক লক্ষ্যবস্তীবহীন স্থনে আলো ও আবছায়ার 
রে সমাবেশ করে রাখা, যেন জা শত্রু বিমানের কাছে 
এবং বিভ্রান্ত হয়ে সেই নকল 
ক উদর তারা টি করে। এতে পাঁতাকারের শহর 
ঃ তার সামারক লক্ষ্যবস্তুগুলি রক্ষা পাবে বেশী--মাকিন 
বঙ্ঞানীদের এই আঁভমত ক্রমেই সুস্পম্ট হযে উঠ্‌ছে। 


৮৪0৯০ 
লে 


&৯ 


রাশিয়ার “প্‌লকেডো মানমান্দর” 

চারদিকে ধ্বংস ও মৃত্যুর বিষ ছাঁড়য়ে মহায-দ্ধের মহা- 
চরু অগ্রসর হচ্ছে। এতে যে শুধু লোকন্ময ও পাঁরবারক 
।, "ম্য্মই ঘটছে তা নয়, আধুনিক সভ্যতার বাঁনয়াদ যেমন, 
গড়ে উঠেছিল, তাদেরও নেক 'নাশ্চহ হয়ে যাচ্ছে। বেপরোয়া 
আলগা হচ্ছে, বহু শতাব্দীর সাধনার ফলে যে সমস্ত প্রঃ তজ্ান 
বিমান আক্রমণের ফলে ইতমধোই আমরা বহু ম.ল্যবান 
[জানিস হারিয়োছ, তবু এ রণোলন্মাদনার যেন শেষ নেই! 

ইংলন্ডের ই1তহাস-প্রসিদ্ধ খহহ ইমারত জার্মান বিমানের 
আব্মণে বিধবস্ত হয়েছে সে সংবাদ অনেকেই অবগত আছেন । 
কিন্তু রাশিয়ার "পুলকোভো  মানমান্দর" ীবধবস্ত হওয়ার 
সংবাদ তেমন প্রচারলাভ করে ন। লোৌলনগ্রাদের কাছে গত 
বংসর (১৯৪১) ধখন রুশ জামান সংঘর্ষ তার হয়ে ওঠে, 
বিজ্ঞনীদের সংপারচিত উপরোন্ত মনমান্দিরটি সে সময়েই ধবংস- 
প্রাপ্ঙ হয়। এই মনমাঁতদরা9 একশত বংসরেরও  আঁধিককাল 
(১৮--৩৯ সালে) সংপ্রাসদ্ধ জোভীবদ পাণ্ডত এফ জি.” 
ডর্লিউ স্টভে (178৮) কতৃকি রাশিয়ার তদানখন্তন জার প্রথম 
নিকোলসের অথানংকুলে। প্রাতান্ঠত হয়। তখন থেকেই এ 
জোর তাবজ্ঞানগদের তীথক্ষেত্ররূপে বিশেষ সগাদর লাভ করে 


আসছে। স্ট্রু,ভের প্রচেষ্টায় এই মনমান্দরে যে সমস্ত যন্পাত 
প্থাপিত হয়, তা বহদীদন অন্যান্য দেশের মানমান্দরে পরি- 


লান্ত হয়ান। বৈজ্ঞানিক স্ট্র'ভের মতুর পর 
গণের মধ্যে তন ভিনজন কৃতী বিজ্ঞানী এই 
অধক্ষত। করে গিয়েছেন তন্মধে। অধাক্ষ 
((1612511))৬10) নাম [বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ভাপ হতে ভাঁড়ৎকণার 00160150100] 1001 
৯।110)) উদ্ভব সম্পরকে যে মতবাদ প্রচার করেন, তা নক্ষত্র- 
লোকের বায়মপ্ডল (১১11117) 0100105]711016) সম্পর্কেও গ্রযন্ত 
পরে কনা তা নে জেল সিমোভক সাঁতশেষ গবেষণা 
করেন। দুঃখের বিষয়, ১৯৩৭ সালে রাশিয়ায় টটস্কখপন্থখদের 
যে পতাড়ন পর্ব শুরু হয়, তরপর হতে জেরামমোভক ও 
কয়েকজন বাঁশম্ট বিজ্ঞ মনকমগ'র আর 


তাঁর বংশধর- 

গানমান্দরে 
জেরাসমোভিকের 
ডাঃ শেঘনপ সাহা 


এ মানমান্দিরের আরও 


কেন খোঁজ পাওয়া যায় খন। একশত  বংসরের 
স্মৃতি পার পূর্ণ বিজ্ঞানের এই সৌধ বতমান যদ্ধে জামান 


ভান্রমণে সম্পৃণরিপে িবধবস্ত হয়েছে। 
শতবাধকী উৎসব প্রাতপালিত হয়েছে, 
যুদ্ধের হিড়িকে বিজ্ঞানীদের এই 
পারণত হঠ়েছে। 
মেক্সিকোর জাতীয় মানমান্দির 
একাঁদকে ধ্বংস আর একাঁদকে স.ন্টি-তাই ইউরোপের 
পদলকোভো মানমান্দর ধ্বংস কাঁহনীর সঙ্গে সঙ্গেই আত- 
লান্তিকের অপর পাড় হতে সংব,দ এসেছে যে, মৌক্সকোতে এক 
নূতন জতীয় মনমান্দর (861909] 


১৯৩৭ সালেও এর 
কন্ত সংগ্াসী 


তীর্থ আজ শমশানভূমিতে 


4১11511)115510801 


১০১০ এবিনিউজ 


মিনার সাপ 





0567%810:) প্রর্তিষ্ঠত হয়েছে। যুদ্ধের দরুণ বিজ্ঞান ও 
মংস্কৃতির সাত্কারের পথ বহু দেশেই রুদ্ধ হয়েছে। 
আমোরবা মহাদেশে যাতে তা অব্যাহত থাকে, মৌক্সকো 
সরকার এই মহদুদ্দেশ্যে অনুপ্রাণিত হয়ে এই মানমান্দির 
ণি*্বজনশন বিজ্ঞানের উন্নাতি কামনায় উৎসর্গ করেছেন।- 
প্রাচীন এজটেক ও মায়া সভ্যতার কেন্দ্রস্থল টোনানাঁজণ্টলা 
নামক ক্ষুদ্র শহরে এই মানমান্দরটি প্রাতিষ্ঠিত হয়েছে, 
মোক্সকো শহর হতে মানমান্দরাটি প্রায় ৮০ মাইল দূরে রমণীয় 
স্থানে অবাস্থত ও আধুনিক যন্্রপাতিতে সংসাঁজ্জত। অন্যান। 
স্থানের মানাম্দর অপেক্ষা এই মানমাঁন্দর হতে দাঁক্ষিণাকাশের 
গবাভন্ন জ্যেতজ্কণ্ডলশীর পর্যবেক্ষণ বেশ ভালভাবে করা যাবে 
বলে 'বজ্ঞানগণ মৌক্সকো সরকারের এই কার্যে বিশেষ 
সত্তাষল।৬ করেছেন। 
এই মানমান্দর উৎসর্গ উৎসবে মোক্সকো স্রকার 
আমোরুকা মহাদেশের বাভন্ন বৈজ্ঞানকগণের এক সম্মেলন 
আহ্বন করেন। সপ্তাহব্যাপী এই সম্মেলনে উত্তর ও দাঁক্ষণ 
অমোরক।র বহু নামজাদা বৈজ্ঞানক যোগদান করেন এবং বহৎ 
[বিষয়ের আলোচনা করেন। ৃ 
"১ মোঞক্সবোর এই জাশয় মানমন্দিরের অধ্যক্ষ ডাঃ লহ 
এনারকো। একো । এই মানমান্দরে যেরূপ শঙিশালী  দূরবীক্ষণ 
যন্ট বসন হয়েছে, ট্রপক্যাল অণ্চলে আর কোথাও কোন মান- 


মাপে সেরুপ যন্ত্র নেই; সহভরাং তান আশা করেন, 
এই মানমান্দর গবেষণ।র দ্বারা জ্যোতবর্জঞানকে আঁচরেই 


সম্ধ করতে সমর্থ হবে। 


কাঠ কয়লা হতে উৎপন্ন গ্যাস 

যুদ্ধের বাজরে পেট্রোল দু্প্রোপা হয়ে উঠেছে; বিশেষত 
এাবষয়ে কড়া সংরক্ষণনধীতি প্রবাঁততি হওয়র পর থেকে সাধারণ 
লর, বাস ব। মোটর গাঁড় পারচালনা করা এক বিষম সমস্যা 
দাঁড়য়েছে। পে্রোলের পাঁরবর্তে গ্যাস দ্বারা মোউর চালাবার 
বাবস্থা করা যায় কিনা তা নিয়ে অনেক পরীক্ষা করা হয়েছে 
এবং ইতমধোই বহুসংখাক  লার, বাস, মের গাঁড়তে গ্যাস- 
তৈরীর যন্ত্র বসান হয়েছে। পরীক্ষায় দেখা গিয়েছে, কাঠকয়ল। 
(010৮600) হতে যে গ্যাস উৎপন্ন হয়, মোটর গাঁড় পাঁরচালনা 
ব্যপারে পেক্রোলের পরে উহাই বিশেষ উপযোগী । কিন্তু 
অসবিধা এই যে, সকল রকম কঠ হতেই এরূপ ভাল কাঠ 
কয়লা হয় না, যা হতে আবার এরুপ গ্যাস উৎপন্ন হতে পারে। 
দেরাদুন ফরেস্ট রিসার্চ ইনাস্টাটউট হতে প্রকণশত এক 
নিবন্ধে এ কাজের 'নীনত্ত পঁচি রকমের কাঠের নিদেশি দেওরা 
হয়েছে। মেটামুটি দেখা [গয়েছে, যে কাঠের গড়ন বেশ শল্ত ও 
তন্তুগুটল বেশ ঘন সান্নবদ্ধ সে সব কাঠ হতে কাঠকয়লা প্রস্তুত 
হলে সে ক্ঠকয়লাই গ্যাস উৎপাদনে শেষ উপযোগী । এরূপ 
কাঠকয়লার মধ্যে যঘদের ভস্মাবাশঙ্টের পাঁরমাণ (4৯) 
৫01011) যত কম, মোটর গাঁড় 'প্রাডউসার গ্যাস' উৎপাদনে 

তা তঙ৬বেশী উপযোগী । | 
শুধু বাঁটশ ভারতেই ব্যবসায়-বাণজ্যের কাজে 
নিয়োজত লাঁর ও বাসের সংখ্যা ৩৭০০০এর উপনে 


কাঠকয়লা হতে 
তা হলেও মাসে 
যে কা 


যা্দ এদের অধেকি গাড়িকেও 
হয়, 
আঠার হাজার টন পাঁরমাণ কাঠকয়লার প্রয়োজন। 
কয়লায় ভাল কাজ দিতে পারে তা প্রস্তুত ও সরবরাহের 


হবে। 
উৎপন্ন গ্যাসের সাহায্যে চালাতে 


নামন্ত দস্তুরমত সুবন্দোবস্ত হওয়া প্রয়োজন। দুধ্খের কথা 
এ বিষয়ে সসংহতভাবে কোন কার্যপদ্ধাত এ পর্যন্ত অবলাম্বত 
হয়ান। ফরেস্ট রিসার্চ ইনাস্টাটিউট এ শবষয়ে উদ্যোগণ হলে 
সময়োপযোগী একটা বড় কাজ হতে পারে। পেত্রেলের পার 
বর্তে কিরূপ উপায়ে প্রস্তুত গ্যাস মোটর গাঁড় ইত্যাঁদ পাঁরচালনে 
সর্বাপেক্ষা আঁধক ফলদায়ক হতে পারে অথচ গাঁড়র কলকব্ত1ও 
তৈমন নম্ট হবে না, এ বিষয়ে যথেম্ট গবেষণা করার এখনও 
বাঁক আছে। 


কুইননের অভাব 


যবছ্বীপ জ্রাপানীদের করতল হওয়ার ফলে একটি আত 


প্রয়োজনীয় ওধধ সরবরাহ-ব্যাপারে িকিংসা-জগতে বিষম 
বিপর্যয় উপাস্থত হয়েছে । যে সঙ্কোনা গাছের ছালে 
ম্যালোরয়া প্রভাতি জবরের এই প্রাতষেধক ওষধাট 
বেশী পরিমাণে পাওয়া যায় এক যবদ্বীপেই সেই 


[সজ্কোনার ৯০ ভাগ জন্মাত। দারিদ্র ভারতবর্ষে ম্যলোরিয়া 
ভাত রোগ প্রায় সত বিরাজমান। সুভরাং কুইনিনের 
অভাব ভারতবর্ষে যতটা অনুভূত হচ্ছে, পাঁথবশর অন্য কোথাও 
সেরূপ [কনা সন্দেহ। পরীক্ষায় যদিও দেখা গিয়েছে সব চেয়ে 
বেশী পাঁরমাণ কুইনাইন হতে পারে এরূপ ছালযন্ত সিক্কোনা 
গাছ যবদ্বাীপের ন্যায় ভারতের মত্তকাতে জন্মাবার তেমন উপ- 
শ্রেণীর সিঙ্কোনা চাষের ব্যবস্থা অনায়াসেই হ'তৈ পারে 
সুতরাং কুইনাইনের চাহদার 'নাঁমত্ত ভারতকে এবার পর. 
ম.খাপেক্ষী হয়ে থাকার সঙ্গত কারণ নেই। অতগতে ভারতে; 
বাভন্ন স্থনে বহু বনৌষাধ জন্মাত; প্রাচঈন আয়ুর্কেদ তাদে, 
অনেকগ্ণীলকে অধিকার করে কজেও লাগয়োছল। রোগে, 
চিকিৎসাকল্পে বর্তমানে যে সমস্ত ওষধপন্র ব্যবহৃত হয়, তাদে 
অনেক যে এ দেশের গাছগাছড়া হতে প্রস্তুত করা অসম্ভব ন; 
যপ্ধের 'হাড়কে অসশীবধায় পড়ে, অনেকের দাষ্ট এখন । 
বিষয়ে আকৃষ্ট হয়েছে। পোডোফাইলাম, বেলেডোন 
স্ট্যামোনিয়ম প্রর্ভীতি কতকগ্ীল ওষধের গাছ হিমালয়ের ঢা 
স্থানে বেশ ভালই জগ্মাতে পারে; 'বাভন্ন উষধের গুণাবল 
পরীক্ষা করে কোন্‌ স্থান ও কিরূপ আবহাওয়া শী ওষধে 
গাছগাছড়া জন্মাবার উপযোগী তা জেনে যাঁদ উহা আবাদে 
যখোপযফনস্ত ব্যবস্থা করা হয়, তবে ভারত এ ব্যাপারে শু 
স্বাবলম্বীই হবে না, দেশাবদেশেও ওঁষধপনত্র রপ্তান কর৷ 
পারবে। বিদেশ হতে বিভিন্ন উষধপত্রাদি যুদ্ধের গণ্ডগো। 
বত'মানে এদেশে খুব বেশী পেশীছাতে পারে না, সৃতরাং 
সময় যাঁদ ওষধপন্লাদ প্রস্তুত ব্যাপারে এদেশের বিজ্ঞানি 
০০০০০০০০০০৬ 


্ভৎ 


২2 --৮িশিীটিশি শীত ০ উট ইল পিজ্প উদ 


প্রাদ 


শ্রীনমাই বন্দ্যোপাধ্যায় 


হযাঁ কাসতে লাগল। 

কী যে কাঁসতে পাইয়াছে ভদ্রলোককে, জীবন আঁস্থর 
$£ারয়া ছাঁড়ল। শীতে যেন ইহার প্রকোপ আরও বাঁড়য়া যায়। 
ফাঁসিতে কাঁসতে গাল-গলার রগ ফুলিয়া উঠিলেও কিছুতেই 
দবাস্ত নাই, অফুরন্ত কাঁসিবার ইচ্ছা গলার দুয়ারে আপিয়া সূর- 
সূর কারতে থাকিবে। 

ওঁষধ পত্র কতো হইল। মেজ ছেলে হরেনের পুরাতন 
বন্ধু শ্যামরতন ঢাকা মটফোর্ডে তিন তিনটা বছর পাঁড়য়া 
ফেলিয়াছে। প্রধান ব্যবস্থা তাহার হইলেও তাঁবজ মাদুলি 
হইতে আরম্ভ কারয়া পাঁচন মালিস মায় ত্রিনাথের দুয়ারে সওয়া 
পাঁচ আনার সাম অবাধ মানত হইয়াছে । কিন্তু কিছুতেই 
কিছ, হইবে না, এমনই অবাধ্য বেয়ারা ব্যাঁধ। 

ছোট ছেলে গণেশ প্রেসের কম্পোজটর, দশটা পাঁচটা 
তাহার ডিউাট। সময়ের, সামান্য অপচয় তাহার চাঁলবে না। 
টালিগঞ্জ হইতে ভবনীপ-র হাঁটিয়া যাইতে হয়, সাড়ে নয়টার এক 
মিনিট বিলম্ব ভাহার সয় না। ক্যাম্বিসের পাম্প-স আর ক্রেপের 
পাঞ্জাবী পারগ়া পান মুখে সে অফিসে যান্না করে, পানাট মুখে 
দিলেও বোঁটায় তুলিয়া চুণাট জিভে ঘাঁষতে ভুল হয় না কোন- 
দিন। একেবারে বাঁধাধরা রুটিন। 

[তার ব্যাধির 'দকে তাহার ভাকাইবার অবসর নাই, 
মাতাকে সে সোজাই সোঁদন বাঁলয়া দিয়াছে। আঁফসের চেয়ে তো 
আর বেশী িকছ, নয়। 


বড় ছেলে মধ ওধধের ক্যানভাসার। দাঁতের 
মাজন, .. হজামগ্ীল।  দাদের  ওষধ, 85 
টকটাকি কয়েকটা টোটকা ওষুধ জাপানশ ক্যাম্বসের 


ব্যাগে পারয়া জীর্ণ মুমূর্য একটা সস্তা হারমোনিয়ম ঘাড়ে 
ঝুলাইয়া সেও ভোর হইতে বাহির হইয়া পড়ে। চাঁণ্ডতলার 
সোমা বিশ্বাস তাহার সাকরেদ, ব্যবসায়ে দশ আন ছ'আনি 
বখেরা। দুজনে রীতিমত সংগীতের কসরং কারবার ফাঁকে ফাঁকে 
সাবস্তারে সুলভ ওষুধগৃলার আশ্চর্য গুণপনার কথা প্রচার 
করে। 

জোম্ঠ পুত্র অতএব পিতার প্রতি কর্তব্ের সাধামত বট 
নাই তার। নগদ ছ ছ'আনা দামের দাঁতের মাজন একটা বনা- 
সূলো পিতাকে ব্যবহার কাঁরতে দিয়াছে সে। তা ছাড়া কয়েকটা 
মালসও ইতিপূর্বে খরচ হইয়াছে, কোনদিন দামের জন্য বিল 
করে নাই। মাকে আঁবাশ্য কথায় কথায় বলে এক আধ দন, 
কিন্তু সে দক আর সত্য সত্যই দাম, আদায় কাঁরবে £ 

হ্যাঁ মেজ ছেলে, বাপের প্রাণ এ মেজ ছেলে। পিতার 
জন্য প্রাণ দিয়াছে অতগতের এমন অনেক দষ্টান্ত শ্ীনতে 
পাওয়া যায়, কিন্তু কাঁলতে এমনটি সতাই বিরল। নাওয়া নাই 
খাওয়া নাই, কণ দিন কণ রানি সমানে ঠুই বাঁসয়া আছে শিয়রে। 


ও 


পাখা সমেত হাতখানা সর্বদাই সক্রিয়, খাল মালস কাঁরধার 


বেলায় উবুড় হইয়া সযত্ সতর্কতায় পুরা দুইটি ঘণ্টাকাল . 
মালিস কাঁরবে, পরে হ্যারিকেন জহালাইয়া পিশ্মাজের সেক . 
দেওয়া। ইহাতে কোনাঁদন এতটুকু ভূলচুক নাই, এমনই সাগ্রহ 


একাগ্রতা, সজাগ কতবব্যানত্ঠা। 


কাঁসতে কাঁসিতে হৃষী কাহল, তুই এবার শুতে যারে 


হরা, রাত তো প্রায় শেষ হয়ে এল। শরীরটাতো একেবারে 
থুথু ফেলিবার পান্নটা ধ্যস্তভাবে পিতার মুখের কাছে 
হরেন আগাইয়া দল। তুমি থাক একটু বাবা, কথা বলার অনর্থক 
চেষ্টা করে এমন কম্ট পেয়ো না। কাঁই বা হবে রানে না ঘুমালে 
একাঁদন, দিনে একটু চোখ বুজে নেব'খন। 
পাশের ঘরে চাটাইয়ের বেড়ার পার্টিশন, ওধারে মধুর 
শুইবার ব্যবস্থা। ছোট মেয়েটার গায় অসম্ভব খুজলির 


চুলকান, সারারান্র চ্যাচাইয়া সে বাঁড়র ঘুম বিতাড়িত করে।, 


বড় বৌ শ্বশুরের গলার সাড়া পাইয়া র্ুন্দনরতা মেয়েটাকে 


কাঁষয়া একটা চড় বসাইয়া দিল £ হতভাগী বজ্জাত! জ্বালিয়ে 


খেল আমাকে । দিনেও শত্তুর সকলের, রাতে যে একটু শান্ত 
পাব তাও উপায় নেই। 

একটা বিরাস্তির হাই ছাড়িয়া মধু পাশ ফারলঃ বাল 
রাতেও ি ছাই- 


বড় বৌ চাপাকণ্ঠে ঝংকার দিয়া উঠিল, তাবোকা 


সকলের শত্তুর জুটোছলাম সংসারে একা আমিই । বেশ তো 
দাও খোঁদয়ে, যে চুলোয় চোখ যায় চলে যাই। হাড় জাাড়য়ে 
বাঁচ। 

-আহা-হা, 
ঠ্যাঙাচ্ছ কেন মেয়েটাকে খালি খাল, তাই বলছিলাম । 

-ঠ্যাঙাচ্ছ কেন? বড় বৌ বড় গলা কাঁরয়া কহিঙ্প, 
ওঁদকে সকলের রাতের ঘুম নেই, দিনে ঘুমুতে হবে বাধ্য 
হয়ে। আগার মেয়ে আর আঁম সংসারের আপদ, মাগো আর 
শুনতে পার নে--বালতে বালতে দুরন্ত কান্নার বেগ আসিয়া 
এমন বর্ণনাটা মাটি কারয়া দিল। 

মধু ক্ষিপ্র হইয়া উঠিল। 
কাঁহল, সংক্ষেপে বলিতে গেলে সে আত্মনিভ'রশীল। কাহারও 
থাইয়া ভাহার দন চলে না যে, সকলের তোয়াক্কা রাখবে সে। 


মধুর কণ্ঠে শান্তির আপোষ ; মানে 


গর্জন কাঁরিয়া স্লগকে যাহা 


ক্যানভাসারী করিয়া সে দস্তুরমতো নিজের ব্যবস্থা ভাল মতোই 


চালাইয়া নিতে পারে, জীবনে পরমূখাপেক্ষী আর যেই হউক, 
মধু সান্যাল হইবে না। বাঁড়তে রীভমত তাহার সমান ন্অংশ 
আছে, তাহার মেয়েছেলে একযোগে তাহার ঘরে বাঁসিয়া চেশ্চাইলে 
কাঁধে মাথা রাঁখয়া কে প্রাতিবাদ কাঁরতে সাহস করে ? 

িন্তু প্রাতিবাদ একজন কাঁরয়া ফোলল। বারান্দার আর 


পা 


একদিক ঘেরিয়া ঠিক ওপাশেই অনুরূপ একখানা ঘর। সৌদক 


হইতে সরাঙ্তত মন্তব্য শোনা গেল £ রাত দুরে বাঁড়ের 
মতো শব্দ হয় কেন মা, বারণ করে দাও। রাতে যে ঘুমোবো, 
তাও উপয় নেই। সাড়ে ন'্টায় অফিস সকলে ভূলে গেলে 
মাকি? রী 
বিপন্ন মাতার সাড়া পাওয়া গেল না। খালি হরেন ফিস 
[ফিস করিয়। কহিল, দেখলে বাবা, বড় কৌ কান্ডটা। খালি 
খালি দাদাকে কেমন ক্ষোপয়ে তুলল! এ মেয়ের কান্নায় নাকি 
আমার ঘঃনের বাংঘাত হয়েছে, দেখ দোখান! 

হ্যা কাসি থানাইয়া ফারিয়া শুইল। | 

এমন কারয়াই দিন চাঁলিতে থাকে । বোঁচন্রাহীন তুচ্ছ 
খংাটন1ট লইয়া অনাবশ্যক ঝগড়া ইহাদের গাসওয়া হইয়া 
গিয়াছে, নিহাকার জগতে খাওয়াদাওয়ার মতো ছনভানাতার 
ঝগড়াটাও একঠা বাঁচিবার অজ্গ। হষীর জীবনে ইহা নুতন 
নয়। প্রথম যৌবনে সেও খন দুপয়সা উপাজনি কাঁরত, 
নকের 'গলণবকমে তাহার স্মখঞ্ড তখন পাঁরবারে তাহার নিজস্ব 
পাতপা1তাড বায় পাখয়াছে। শাশুড়ী জায়ের অনাবশ্যক 
ক্বকে উপেশ্গন করিয়া আক্মপ্রতিষ্ঠার পাই তাহার সোঁদন 
সব 1কছ, ছাপইয়া উঠিয়াছিল। হুষী বাঝিলেও কেন যেন 
বালিতে পারত বন) আজ সে সামথহীনা, অন্তসারশন্য পরের 
বোঝা মাত। শভার কতৃত্ব যেমন সে অনাধকারী হইয়াও 
একদিন নিজে ছিনাইয়া লইয়াছিল, তেমান একদিন হঠাৎ কেমন 
কাঁরয়া তাহা হসতাণ্ভারত হইয়া গিয়াছে, সে যেন জানিতেও 
পারে নাই। ইল, হৃধী মনে মনে একবার হাসিতে চেষ্টা 
কারিল, দ্রা।ডিসন সমানে বজায় রাঁহয়াছে। তাহার নাতি-বৌয়ের। 
আবার এবাঁদন আসয়। যখন তাহাদের শাশুড়ীর নাকের ডগায় 
ভাচ্ছিলোর আঙুল নাড়াইবে, এ অথর্ব মধ্গণশাকে শহনাইয়া 
শ্‌নাইয়া স্পট কথা বালতে থাকিবে, দৃশ্যটা যেন স্বগীয়্ 
সৌন্দর্যে হৃধগর চোখের উপর বারংবার ফুটয়া উঠতে লাগল । 
দুঃখ করিয়া লাভ নাই, ইহাই চিরন্তন । 

কিন্তু হধী আববেচক নয়। 


ই 
ভহ এ 


যেমন কাঁরয়াই হউক, 


ছল এবং পরের মুখাপেক্ষী হইবার মতো অবস্থায় আসবার 
পূকেই সে রীতিমত দুপয়সা গুছাইভে পাঁরয়াছিল। যতই 
হউক না কেন, নিজের ছেলে, কিন্তু স্বার্থের বেলা সকলেই 
সজাগ । এ তো সখানাথ দাস। পাটের আঁফসের কেরাণীগিরি 
কাঁরয়া যে একাদন পকেট বোঝাই কারয়া কাঁচা টাকা আনিয়া 
সন্ধ্যার পর ঝন: ঝন্‌ কাঁরয়া বাজাইয়া 'সন্দূকে তুলিত, সে 
আজ চুকা ম্াদর এ তস্তাপোষের একপাশে বসিয়া সারাদিন 
তামাক টানে। কেন, কিসের দুঃখ ছিল তাহার, ছেলেমেয়ে, 
নাত-নাত-এনিতে ঘর ভরা। কই ছেলেরা তো কোথায় বড় বড় 
চাকার করে. কখনও ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করে নাক এই অনাবশাক 
কুন্্ী বদ্ধটাকে 2 
সবাই সমান। 
নইলে স্নেত ভালবাসাই বল, পিতা আর সন্তানই বল, কেহ 
কাহারো নয়। হৃষণ যেন চিন্তা কারবার সুযোগ পাইয়া এই 


বরে 4 
9 _:ললেপি 
মূহূর্তে বেশ তৃপ্তিবোধ করিতেছে । সত্যই, সেদিন দুপয়সা 
তবু হাতে রাখিবার সুবদ্ধি হইয়াছিল, নইলে আজ হয়তো 
অনাহারে বিনা চিকিংসাতেই প্রাণ 'দিতে হইত ! মধুটা হইয়াছে 
নিল'জ্জের একশেষ, বাক্তিত্বহীন সণ কোথাকার। কে কোথায় 
কি. করিল, সামানা শুনিয়াই একেবারে মারমুখো। দিনের মধ্যে 
তিনবার আসিয়া, কবে দিয়াছিল এক দাঁতের মাজন আর গোটা 
দই হাপানশর মালিস, বারংবার তাহারই খেশটা দিবে। এক 
একবার দামটা ফেলিয়া দিতে ইচ্ছা হয়, চুকিয়া যায় আপদ। 
কিন্তু তাই বা কেন? হৃষাঁ যেন কিছ;টা নাঁড়য়া চাঁড়য়া উসখুস 
করিতে থাকে, মনে মনে উত্তোঁজত হইয়া বলে, কিছুতে নয়, 
কেন, তাহার খণ কি উহারা ছুই শোধ কাঁরবে নাঃ কুঁড়িটা 
বছর এক একজনকে বসাইয়া বসাইয়া খাওয়াইয়াছে সে, তাহার 
কি কোনই মূল্য নাই 8 সেও তো কাগজে কলমে একটা মোটা 
অঙ্কের বিল দিতে পারত ? 
উত্তেজনায় হৃষীঁর আবার কাঁস পাইতে লাগল । 
বাত প্রায় ভোর হইয়া আসয়াছে। পাশের জানালার 
মধ্য দিয়া ফিক প্রভাতী সভনা উপক দয়া অগ্রসর হইতেছে। 
আকাশের কয়েকটা উজ্জ্বল ভারা গভশর ক্লান্তিতে জাঠগবার 
বার্থ চেষ্টা করিতেছে । দুএকটা পাঁথ সভয় সংকোচে কেবল 
ডাকি ডাঁক কারবে, একটা 'স্নষ্কী শর্শিরে হাওয়া আসিয়া 
মশারটার গায়ে থাঁকয়া থাঁকয়া আঘাত কাঁরিতেছে। পায়ের 
কাছের কাঁথাট। [নাবড়ঙাবে গায়ে জড়াইয়া হষী অনড় শুইয়া 
রাঁহল, সম্মুখের দকে অলস দ্ন্ট প্রসার করিয়া দিয়া আজ 
তাহার চিন্তা কাঁরতে কেমন অদ্ভুত ভাল লাগতেছে ।,..... 
পণ্টান্ন বছর। পণ্টান বছরের পুরাতন জীবনটা । কত 
দৌখল, কত জ্ঞানল, আভজ্ঞতার বিপুল সয় জীবন ভাঁরয়া 
আয়ত্ত কাপিল। গনে পড়ে তাহার চাকুরী জীবনের কথা। 
সরস্বতীর শুভ কৃপা না-ই বা পাইল কোনাঁদন, কিন্তু লক্ষযী- 
ঠাকরূণ বিমুখ হইয়াছেন, এমন সে বালতে পারে না। সামান্য 
সাত টাকা মাহনার মুহারি্িরতে জীবনের আরম্ভ, কিন্তু তাই 
বালয়া নগদ এক'শাঁটি টাকা সে মাসে রীতিমত ঘরে আ'নয়াছে। 
একবার তামাকের বাবসা কাঁরয়াই তো দু'হাজার থোকে সে ঘরে 
তুলিল। আর আজ রাস্তায় রাস্তায় চেপ্চাইয়া গলা ফাটাইয়া 
আনুক দৌখ তিরিশ টাকা এ মধু! 
হরেন শিয়রে মাথা টিপতে টাপতে কিছক্ষণ হইল 
ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে। সোঁদকে আড়চোখে চাহিয়া হৃযীর মনে যেন 
1কছুটা করুণার সন্টার হইল । হ্যাঁ, ছেলেটা িতৃভন্ত, একমান্ন 
এই একটা ছেলেরই পারচয় দিতে পারে সে, দৈতাকুলে প্রহ্াদ ! 
ইহাকে সে একেবারে বাত করিবে না। হৃষীর সংসারে আসান্ত 
নাই, আর এই কলহসংকুল গ্রানিপূর্ণ নীচতার মধ্যে কাহারই বা 
বাসের প্রলোভন থাকে ;ঃ অনেকদিন হইতেই তাহার কাশীবাসের 
বাসনা, জীবনের শেষ দিনগুলা মিলিয়া শ্রীবশ্বেশবরের দয়ারে 
পূজা অর্চনার মধ্যে কাটাইয়া দিবে। আর কাহারও প্রাত সামান্য 
মমতা নাই, হতভাগা নিলজ্জ স্বার্থপরগুলা, খাল এই মেজ 
ছেলে হরাকে ছাড়া । হৃষাঁর ইচ্ছা আছে. 'াজেদের বার্ধকোর 
সম্বল, কাশশবাসের পঃজিপাটা রাঁখয়া বাক কয়েক শত টাকা 
৪ 





এ 





সে হরাকে দান করিয়া যাইবে, পিতার শেষ আশশবাদ হিলাবে। 
হৃষাঁ মনে মনে হিসাবের অংক কাঁষতে থাকে। 


সকালে শ্যামরতন আসিয়া ওঁষধধটা বদলাইয়া দিল। 

ব্রংকাইটিসের নমুনা দেখা গিয়াছে। জবর, সাথে সাথে 
বকে সামান্য বেদনা, আযান্টফ্লোজেসাটনের প্রলেপ বুকে বাঁধতে 
হইবে। ওষুধটা এখান আনা দরকার, আজ দশ দনের উপর 
হইয়া চলল আর কতো উপেক্ষা করা যায়? শ্যাম গম্ভর মুখ 
করিয়া স্টেপেসকোপটা নাড়াচাড়া কারিতে লাগল। 

পাশের ঘরে মধ্দ গুণ গণ কীরয়া একটা সুর ভাঁজতোছিল। 
এখান সে বাহির হইবে জামা কাপড় পাঁরয়া, গার মাথায় গগয়াই 
হারমোনয়মে সুর সংযোগ কাঁরবে। সসংকোচে মাতা তাহার 
নিকটে গেলেন, একবার উসখুস কিয়া বু লেন, কর্তার ওষ ধটা 
যাঁদ একবার এনে দিতিস, একটু ঢ দরকার কিনা. 

মধু অনাসন্ত কণ্ঠে কাহিল আর কাউকে দেখ, 
আমার এশ্বাণ বেবোন দলল্চার। 

তব তান িনীও কাপয়। জলদ করিতেছিলেন, কিন্তু 
অনাবশাক বাকাবায় না কারিয়া মধ সহজ হেলায় হারমনিয়মট। 
ঘাড়ে তুলিয়া লইল।1 শুধু বিদায়ের পক্ষে এমন একখানা দন 
কারয়া চাহিয়া গুল থেন মাজন আর মালিসের দাখটী এখান আদায় 


81151 


. অসম্ভব । 


শপ পপ রাজ জা পার পরও পপ ই 





এপ পপ শন পলা শপ পিল 


কার তাহার এ সংসারে বন্ধন, নইলে এই শন্রুপুরীর মধ্য হইতে 
এখান বাহর হইতে পারলে সে বাঁচে। এমন কুপ্রও পেটে 
ধারয়াছিল উহাদের মা! 

হৃষী বালিসের আড়ালে মূখ গোঁজ করিয়। রহিল। 


কিন্তু বড় দেরী হইতেছে । ঘণ্টা দুই হবেনের অপেক্ষায় 
গেল যে গেলই 


বাঁসয়া শাম তাহার অনুসন্ধানে চাঁলয়া গেল । 
লোকটা আর 'ফিরিতভেছে না। 

হরেন সতাই ফারল না। 
বাঁজল...... 

ওাঁদকে কাসি ভুলিয়া হৃষী ললাটে 
কাঁরতে লাগল। জাবনে ভুল করিয়া মাত্র এই 
তাহার বাক্সে চাঁব লাগাইতে দিয়াছে, আর 
অসহ্য আবেগে কাঁপিয়া কাঁপিয়া সে ফেখসাইতে 


বেলা একটা দুইটা গতনটা 
আবরাম কব্রাঘাত 
ছেলেটাকেই 
তাহারহ পারণাম। 
লাগল. সাত 


হাজার, কয়েক বছরের সন্য় তাহার শেষ সম্বল নগদ সাত হাজার ! 
মাথার টুল আজ একট।ও বুঝ সে র্াখিবে না। 
[কিততু যাই বল, হরেন একেবারে অবিবেচক নয়। 

মধ মাঙুন আর মালসের তাগদ হইতে পিতাকে সে 

রেহাই দিয়াছে । মলাট। বাক্সে রাখিয়া এক টুকরা চিঠিতে 
জানাইয়াছে এ কথা। কাঁঠিন জীধন সংগ্রামে পণীড়ত 





বাঁরযা লইবে! বাধ্য হইয়া ভাহার এ প্রচেষ্টা, ক্ষমাশীল |পতা যেন ক্ষমা করেন। 
হরেনকেই খাঁর হইতে হইল । গণেশের অফিস সাড়ে কষা মিলিল বি নাকে জানে 2 কেন না সর গাতলংকার 
শটার, দুঃসাহস শাররা কে বলিতে যাইবে 5. হাষীত্র শফ্যাপান্বহি বিরুয় করিয়া হয একদা সংসার ভাগ কাঁরয়া কাশখবাসণ হইল। 
তাহার কাাসণাঞ্ম, সখ গম্ভীর করিয়া খালিসের ওলা হইতে ভাহার পর একাঁদন ভাই কাঁসতে কাসিতে সে কাশগখিতে মরিয়া 
চারটা সে বাহর খারয়া দিল। একমাত্র এই হরাটার জনই বোধ গেল। 
পাশাপাঁশ 


(৫০ পৃষ্ঠার পর) 


আজ যাঁদ কদ্দমর সম্তান হয় 
তা যেন কখনো না হয়। 
কিন্তু কদম যাহা চাহে নাই, তাহাই নি 


এক'দন সমগ্ড 


স্ত। দিয়া কদম অনুভন কাধিল ভাহার  অনাকাজ্ষত সন্তান 
আঁসতেছে-এনামহশীন গোত্রহীন,  পারিচর রী কদম বার বার 
দেবতার দয়ারে মাথা খাড়ল--হে ভগবান যে তে সে যেন 
পাঁথবীর আলো না দেখতে পায়! তাহাতে তাহার পক্ষে ও 
কদমের পক্ষে দুইপক্ষেরই মঙ্গল । কদম তাহাকে ভালবাসা দিতে 
পারবে, বংশ দিতে পারবে কি? গোত্র দিতে পারবে কিঃ চান 


চিরলাঁছ্ছত জশবন সে বহন করিবে, আর কদমকে লাঞ্থনা করবে। 
সে রাইচরণকে যতই ভালবাসূক, রাইচপণের সম্ভান কোনাঁদন 
পাঁথবীর ভালবাসা রর না। অথচ এ জানদারের হানাগত বংশ- 
ধরা অবলধীলাক্রমেই মান সম্মান, ভালবাসা সমস্তই পাইবে। 
কদম জামদার বাঁড়র 1দর্ষে একবার ঈর্মাকষায়ত দাঁছ্টিতে 
। যেন এই ভাবী বংশধরাঁটই তাহার ভাবী সন্তানের 


ভাবযাৎকে অন্ধকার করিয়ছে। উপরের ঢাকা লানাহদায় জমিদাঙ পন্ড 


এবং জাঁমদার বধু বাঁসয়া হ্রাসিতেছে। এমন অদ্ভুত দশা কোনাদন 
কদর চোখে পড়ে নাই । ভাহাদের ভাবশ সন্তান তাহাদের লেনের 
সেতু হইয়াছে । যে সম্পদে জাঁমিদার বধ ভাঙার স্হামীকে 2 
পা সেই আঁভিশাপই কদমকে ভাহার 'প্রয়ভমের নিকট হইতে দর 


হইলে রাইচরণকে আর 
বদলে রাইচরণকফে 


করিয়া দবে। কদম জানে সন্তান ভুমষ্ট 
ধারয়া রাখা যাইবে না। একটি মাংসৃপন্ডের 
[চরাদনের জন্য হারাইতে হইবে। 

জাঁমদার বাড়তে ঘন ঘন মঙ্গাল শঙ্খধহনি মরজন্ভকের 
আগমন সংবাদ ঘোষণা কাঁরতে লাগল। ডান্তারের দল হাসিমুখে 
পূর্ণ পকেটে মোটরে আসিয়া উঠিয়া বাল । 

কদমের রুদ্ধ বক্ষে একবার শশুর ভ্রদদনধ্হান উঠিয়া অকস্মাৎ 

বন্ধ হইয়া গেলো। 

বাহিরের ঘন ঘন 


গেলো না। 


মগ্গল শঙ্খধানতে আর কিছ শোনা 


৫ 


বাঁলয়াই 


€) 


লী) 


পাণ্ডত জওহরলাল নেহর, হচ্ছেন বিস্লবাঁ, বাগ্নী, দার্শনিক 
সৌথশখন সতার। তাঁর 01170058৭01 00011151915 হচ্ছে 
প্রথমত চিন্তাশাস্তর অননাসাধারণ জিমনাস্টিক-এর বেশী অংশ 
লেখা গ্রীত্মপ্রধান (১১৯: ডাগর) ভারতের জেলখানায়, যেখানে নেহরত 
বৃটিশবিরোধশ রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপের জনা আট বছর আতবাহত 
করেন; দ্বিতীয়ত পূথিবীর ইতিহাস সম্পকে বিশেষ করে 
পাশ্চাতোর অধিবাসীরা যে তংশ সম্পকে কোন খোঁজ রাখে না, সেই 
এপসিয়ার বিষয়ে পড়বার মত উ্চস্তরের একখানি রর 


লেখক নেহুরুর নায়ক হাচ্ছেন পাঁচজন এবং তিনি তাদের 
সম্পরকে যত না ব্যন্ত করেছেন, তাঁদের চরিত্র তখর রে বরং বেশী 
ব'লেছেন। তারা যা বলেছেন, তা অত্যন্ত প্রযোজা, কারণ নেহর, 


ইাঁতহায 


একভ্ডন মহান সমসাময়িক এসয়াবাসী, ভারতের ডিন 

জমরণায় থাকবেন তানি। তারি নায়করা হচ্ছেন 
অশোক (ভগবানের বরপুলর)-খু্টপুর ৩ 

ভারতকে এক সংযুক্ত রাজ্ট্রে পারণত করেন। 
শতর-রাচার্য-ধর্মসংসকারক: খস্টপর 


শতাব্দীতে [তিন 


৯ম শ্তান্দীর এক 


মহাপপ্ডিত: মন এবং তক্ণীবজেতা হিসাবে সমগ্র ভারত প্রপাক্ষিণ 
করেন। 

আকবর-সেক্সপীয়রের সমসামীয়ক; শৃতীন ছিলেন অতান্ত 
81119611116 এবং তাঁর হাতে ছিল অবাধ ক্ষমতা, যা তান রাষ্ট্রকে 
সংযত রাখায় নিয়ৌোজভ করেন। "এক হিসেবে তাঁকেই ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদিতার জনক বলা যায়।" 

লোনন মহামনীষী: এক চাপ বরফে ঢাকা ধকধকে 
আগুন। | 

গান্ধী মত ও পথের বৈষম্য ঘটলেও তানি তবুও নেহরুর 
নায়ক 


তাঁর নায়কদের মত নেহরুও একজন মহামনীষী, দেশের 
লোকের চেয়ে অনেক এগয়ে এবং ঠিক তাদের গত নন। কারণ যাঁদও 
€01)7)]1)50৭ 01 ৬017101 1114া0৮তে এাসয়া বিষয়ে জোর দেওয়া 
আছে, কিন্তু সেই পুরাতন হারোর পড়ুয়া নেহরু নিজে প্রাচা ও 
পাশ্চাতোর এক অসম্পর্প সংামশ্রণ। 


- টাইমস যেব্তরাণট্) 
, রি রত 
ভারতের সঙ্গে অন্যান্য প্রগাতশল জাতিসমহের জনসংখা 
দপছু কুষি ও শিল্প আয়ের তুলনা £ 
আয় £ 
দেশ [শল্প কাষ 
আমেরিকা ৯৬৩ ১৭৫  * 
ককানাজী ৫৪৫ ৩৪৪ 
গেট কটেন ৪৬৫ ৬২ 
সুইডেন ৩৮৪ ১২৯ 
জাপান ১৮৫ ৮৫ 
ভারতব্ষ" ১২ ৪৮ 
ক ঞ ক ক 


1৯ 
| 
-পীপঞ্চ 


১৯২০ সালের পৃথিবীর যুদ্ধাবশারদরা জাপানের যে 
অস্ত্াটর কথা শুনে চমকে উঠেছিল, সেই যন্ত সাবমেরিন ও টাহ্ক 
কিন্তু আজও দেখা গেল না। তখন রটে'ছল যে, ওদের একট, 
বিচিত্র দানবীয় যান আছে, জলে ডুবে থাকতে পারে এবং দরকারদত 
উঠে নিজের ধহংসকার্য সমাধা করে আবার জলের তলায় আশ্রয় 
নিতে পারে। 

এমন লোকও আছেন, যাঁরা এই সাবমোরন-ট্যাঙ্কাঁটিকে সম 
থেকে এক মাইলের দূরত্বে কাজ করতে দেখেছেন বলে হলপ. কর 
গারেন। কতকগুলি গেলা ছোড়ে, অবশা মহড়া কারণ তখন হোন 


যুদ্ধ ছিল না, তারপর জলে নেমে ডুবে পড়ে। এ ব্যাপার ঘটে 
জ।পানের উপকুলে। 


এইচ জি ওয়েলস প্রভাতির কল্পনায় এ অস্ত 
তবে সাত্যও হাতে পারে। উড়োজাহাজ ও 
পৃবেহি ভো জূলস' ভার্ন ত 


জ.লস ভান, 
থাপ খায় বেশী: 
সাবমেরিন আবিচ্কার হবার বহু 
কমপনা ক'রতে পেরেছিলেন। 
ক সং সং মং 
পুর্‌যদের কাছে জীবনটা খুব মধুময় নয়। যখন 
তখন মায়েরা আঁভিননদন পান। যখন বিবাহ করি, তখন বধ: 
উপহার। যখন মৃত্যু হয়, তখন পত্বীরা পায় বীমার টাকা । 
ণী ক্যালগেরী এলবার্টান 
ক ক ক ঙ্ 
রাত বারোটা বেজে গেছে। এক মাতালের হাতে হঠাৎ 
সংবাদপত্রের এক টুকরো এসে পড়লো । তার মধ্যেই ছিল কয়েকা 
উ27)1001 এর বিজ্ঞাপন । একটার দিকে বার বার দাাম্ট বুলিয়ে গে 
লাফিয়ে বৌরয়ে গেল এবং একটা ট্যান্সী নিয়ে বিজ্ঞাপনে প্রদত্ত ঠিকানায় 
গিয়ে হাঁজর হলো। মস্ত বড় বাঁড় সেটা। মাতাল ফুটপাথে 
দাঁড়য়ে 'কাননগো মশাই ব'লে বিকট ডাক ছাড়তে লাগলো । তার 
চীংকারে সমস্ত পাড়া জেগে উঠল। শেষে সেই লাঁড় থেকে একজন 
মুখ বাড়ালে । 
“অত চেশ্চাচ্ছেন কেন, কি চাই আপনার 2" 
"আপাঁন অধ্যাপক কানুনগো 2” 
“হ্যা, কি হয়েছে?” 


জন্মাই, 


পায় 


আপনার সঙ্গে [হিমালয় আঁভযানে যাবার সঙ্গীর জনে 
বিজ্ঞাপন দিয়োছলেন ১" জ 
ণ্হ্যাঁ।” 
“আম বলতে এসৌছলুম যে, আম যেতে পারবো না।” 
ফ ক ক চা 


“এ কাপড়ের কত ক'রে গজ?” এক বাঁধর স্ত্রীলো, 


গফরিয়ালাকে জিগোস কারলে। 
“তের আনা” বললে ফারয়ালা | 
“সতের আনা! আমি চোদ্দ আনার বেশশ দিতে পারবো না। 
“আজ্ঞে, আমার দর হচ্ছে তের আনা।” 
ওঃ তের আনা! তাহ'লে দশ আনার বেশশ দিতে পারবো না 


ঞ সী ঞ্ ঙ 


৬ 


অর্ধনৈতিক 


পরিকল্সনা 


শ্রীশবানী সরকার বি এ 


11000011016 171817111100এর 
নোতক পারকজ্পনা। কিন্তু কেবলমাত্র এই বললে কথাটির অথ 
পারস্ফুট হয় না। [76010070710 1১187101719 বা অর্থনৌতিক পার- 
কল্পনা বলতে প্রকৃতপক্ষে ক বোঝায়, তাই আমাদের জানা দরকার। 
সহজ কথায় বলতে গেলে [560001010 1)1702ি হচ্ছে দেশে যে 
সাল (29918) ব্যবহারের (0০17৯110100) জন্য উত্পাদন করা 
হবে, ভাবে তা দেশের লোকের মধো বন্টন করে দেওয়া হবে এবং 
কোন জনন কতটা উৎপা্দন করা হবে, তারই একটি পাঁরকজ্পনা। 
এই পারকল্পনা অবশাই এমনভাবে করতে হবে মাতে মানুষের ও 
সমাজের সর্ধাপেন্মা আধক মঙ্গল সাধন হয়। 

এই কথা শুনে কেউ কেউ হয়তো মনে করতে পারেন এই 
পাঁরকজ্পনার আবার ক প্রয়োজন । আমাদের যা দরকার, তা তে। 
আমরা পয়সা দিয়ে বাজরেই কিনতে পারাছ। আর আমাদের যা 
যা দরকার, তা ঠিকমত উৎপ্নানও হচ্ছে। তবে সমস্ত দেশে কাটা 
জিনস উৎপাদন করা হবে, আর কিভ'বে তা দেশর লোকের মধ্যে 


বাঙলা করা হয়েছে অর্থ 


বন্টন করে দেওয়া হবে, ভার এত পারকজ্পনার কি প্রয়োজন; কিপ্তু 
প্রয়োজন আছে। বেলল আম নিজে এবং আমার চারপাশের 
আবেত্টনীর দূচারজন, অথণং আমার আত্মীয়স্বজন, বম্ধনবষ্ধির 
ইতাশীদ, এই নিয়ে আমার জগত একথা ভাবলে চললে না। সমস্ত 
দেশকে এবং দেশের লোককে আমাদের একক 17010 ও সমগ্র 


(1001০) ভাবে চিন্তা করতে হবে। ভাল করে বোঝবার জন্য সমস্ত 
দেশকে একটা পারসার বলে ভাবা যাক সমস্ত দেশের লোকাক 
[নিয়ে এই শবরাট পারবার গঠিত হয়েছে । এখন এই 1বরাট পারহারের 
মোট আয় কত, তাই "ামাদের দেখতে হবে, আর এই আয় পারিবারের 
প্রতোকাট লোকের মধ্যে ভাগ করে দিতে হবে, যাতে 
সবপেক্ষা আঁধুক সংখ্যক লোকের সর্বাপেক্ষা ভাঁধক মঙ্গল সাধন 
[কন্ভু এই আয়কে শুধু টাকার হিসেবে ভাবলে চলবে না। এই 
ধাতুর চাকাঁত ও কাগজের টুকরোগঞ্লার ধনজস্ব মূল্য আসলে 
কিছু নেই। আমদের পরস্পরের মধ লেনদেনের সুবিধার জন্যই 
এর সাণ্ট এবং এই জনাই এর প্রয়োজন । প্রাচীনাঙ্কালে টাকা 
নামে কোন কিছুর আঁস্তত্ব ছল্প না। তিখন লিংকে গজানস দিয়ে 
তার বদলে জিনিস ?নত। বেচাকেনা এইভাবেই চলত ! এই বাবস্থায় 
অনেক অস্বিধা থাকায় বেচাকেনার সুপ্ধার জন্য টাকার আমদানশ 
হ'ল। দন্ত সমস্ত দেশের আয় এবং এই অয় সমস্ত দেশের 
লোকের মধ্যে ভাগ করে দেবার কথা যখন আমরা বলাছ, তখন 
টাকার কথা কছুক্ষণের জন্য ভুলে যেতে হলে। আমরা যখন 
আমাদের কোন কিছুর প্রয়োজম হয়, তখন বাজ্ঞান্র যাই, টাকা ফেল 
আর জানিস ঘরে আন । এইভাবেই একাঁট পরিব বের প্রয়োজন মেছে। 
সুতরাং একটা পাঁরবারের আয়ের কথা ভাবতে গেলে টাকার 1হসেবে 
ভাবাই সহজ। কিন্তু সমস্ত দেশের কথা ভাবাতে গেলে এভাবে 
ভাবলে চলবে না। তখন দেশের উৎপন্ন জিনসের কথা ভাবতে হবে। 
কিন্তু শুধু দেশের উৎপন্ন জিনিসের কথা ভাবলেও আবার টলবে না। 
বিদেশ থেকে আমদানগ জিনিসের (111)97৮) কথাও ভাবতে হবে। 
কারণ এসন অনেক জিনিস আছে, যা হয়তো দেশে তৈরী হতে পারে 
না, দকংবা দেশে তৈরী করার চেয়ে বিদেশ থেকে আমদানী করলে 
লাভ বেশশ। অবশ্য এই সমস্ত জিনিসের পাঁরবর্তে আমাদের দেশের 
উৎপন্ন জানিস গিদেশে রপ্তাঁন করা হবে। এই বিদেশে র+্তানি করা 
জিনস বাদে দেশের উৎপন্ন সমস্ত জানিস, আর বিদেশ থেকে আমদানা 
জিনিস নিয়ে দেশের মোট আয়। এই আয় আমাদের সমস্ত দেশের 


আমন্ভিতির 


হি | 


এ. 
আত 


5 


লোকের মধ্যে ভাগ করে দিতে হবে। এই পাঁরিকজপনা করবার সময় 
আমাদের আর একট দরকারশ কথা মনে রাখতে হবে । দেশর উৎপাদন ও 
বন্টন এমনভাবে নিয়ন্মণ করতে হবে, যাতে কোনরকম অপচয় না 
ঘটতে পারে। অথনৈোতিক পারকজ্পনার একাট পুধান উদ্রেশাই হচ্ছে 
অপচয় নিবারণ! মান্‌যষের ও সমাজের যতদূর সম্ভব বেশ কল্যাণ 
সাধন করতে হবে এবং সেই সঙ্গে যাতে কোন অশ্চয় না ঘটে, সেই 
দিকেও দ'ঘ্ট রাখতে হবে। 

অর্থনোতিক পারকজ্পনার প্রয়োজন কিন্ত খব বেশী দন 
অনুভূত হয়নি। আমাদের পূবর্পুরুষেরা অবাধনশীতি অথণৎ 
11019এ1-1251-4 বিশ্বাসী ছিলেন । এখনও পধশ্তি অনেক দেশেই 
অবাধনশীত অল্ততঃপক্ষে আংশিকভাবেও অনুসৃত হয়। প্রয়োজন 
অনুভূত হলেও খুব কম দেশেই উৎপাদন ও লণ্টন সম্পূর্ণভাবে 
পারকল্পিত হয়েছে। বর্তমানে “আঙরা মাত্র তিনটি রাষ্ট্রের নাম 
করতে পাঁর, যেখানে অবাধনখীতি সম্পূর্ণভাষে কজন করা হয়েছে। 
এই 'িতনাট দেশ হচ্ছে--জাম্ণান,। রাশিয়া ও ইটাল। এই গতনাঁট 
রাষ্টেই দেশের: আভান্তরীণ অর্থনোৌতক সমস্যাসমহ সমাধানের 
জনা সম্পূর্ণরূপে অরথনোতিক পাঁরকলপনার সাহাধা নেওয়া হয়েছে। 
অবাধনশীতি্ স্থান এখানে বিন্দমান্ নেই। রাত্ট্রর দ্বারা দেশের 
উৎপাদন ও বণ্টন সমস্ত নিয়ন্তিত হয়।, 

যাই হোক, আমরা দেখোছ যে, আমাদের পজ্পুক্ষেরা 
অবাধনগ্ীতিতে শবশবাস করতেন । অবাধনশীতির বিশ্ষত্ব হচ্ছে এই যে, 
এই নশীতিতে কোনরকম পাঁরকল্পনার স্ঘান নেই। দেশের উৎপাদন 
ও বণ্টন ইতাদি ব্যপারে রাম্ট কোনরকম হস্তক্ষেপ করে না। এক্ষেত্রে 


রাষ্ট্রে কাজ হচ্ছে, নিরপেক্ষ থেকে 'বাককগত  বছপ্রিচেষ্টার, 
(1১71571.6 0116]0)156) দ্বারা দেশের উত্পাদন ও বন্টনকে 


নিয়ন্লিত হতে দেওয়া । তখনকার দানে রাষ্ট্রে পরিচালকবর্গ ও 
অর্থনীঘতিবিদগণ বিশ্বাস করতেন যে, অধাধনশীতর অনসরণের 
দ্বারই রাল্টের ও সমাজের সর্বাপেক্ষা আধক কলাণ সাধন তবে। 
তাঁরা মনে করতেন যে, রাষ্ট্র যাঁদ দেশের আভ্ন্তরশণ অর্থনোতিক 
প্যাপরে কোনরকম হস্তক্ষেপ না করে, তাহলে দেশের প্রত্যেক 
ব্যাককই নিজ্জ নিজ স্লাথেরি উন্নাতি সাধনে সচেষ্ট হবে আর এইভাবে 
আপনা হতেই সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক লোকের সরবণীপেক্ষা তাধক 
কল্যাণ সাধন হবে। 

এখন প্রশন হচ্ছে এই যে, কি হাক্তি দিশে তাঁরা তাঁদের এই 
বিশাস সমথনি করতেন 2 এই প্রশ্নের উত্তর পলত পায়ে আগাদের 
একটা কথা চনে রাখতে হবে। অবাধনপীতর সমর্থক যাঁরা তাঁদের 
প্রায় সকলেই পঠঁজ-তান্পিক্ষের দম্টিভঙ্গশ নিমে নিজেদের মতবাদ 
সমর্থন করেন।  বস্তৃত. অবাধনীতি ও পজি-তন্মের স্থান পাশা, 
পাশি। 'পঃজি-তন্তের' চেয়ে ধাঁনিকতল্্র শব্দটি বাহার করলেই 


হয়তো অনেকে বেশী ভাল বুঝতে পারবেন। কিল্তু অধ্যাপক 
বিনয়কমার সরকার তাঁর 'বাঙলায় ধন-বিজ্ঞান। পৃঙ্তকে 
“€817119])বা)” শব্দের বাঙলা অর্থ পাজি-তল্বা দেওয়ায় & 


শব্দাটই এখানে বাবহার করলাম । এখন এই রকম এক পণাজ-তাঁল্লিক 
রাষ্ট্রে, যেখানে অবাধনীতি অন্সত হয়, উৎপাদনের কাজ গকভামব 
হয়ত উৎপন্ন দ্রব্যের কারবারগূলির কাজকমণই বা িরকমভাবে 
চলেঃ এই কারবারগলির আভাল্তরণণ কাজকার্গে তাবশা পাঁরবজ্পনার 
স্থান ষথেন্ট আছে। প্রতোক কারবারেই কতটা মাল উৎপাদন করা 
হবে, তা আগে থেকে পরিকঙ্পনা করে ঠিক বরা হয়। কিন্ত এই 


পারকজ্পনার উদ্দেশ্য রাষ্ট্রে ও সমাজের সর্বাপেক্ষা অধিক কল্যাণ 
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সাধন নয়_-এই পরকজ্পনার উদ্দেশা হচ্ছে লাভ। প্রাতি কারবারের 
মালিক ও পাঁরচালকবর্গ পারিকজ্পনা করে ঠিক করেন-কতটা দ্রবা 


' উৎপর্ন হবে। আর তাঁরা ততটা দজানসই উৎপাদন করবেন বলে ক 
করেন এবং উৎপাদন করেনও, যতটা জ্নস উৎপাদন করে লিক 
করলে তাঁদের িস্বেমত লাভ বা শুনাফা সবচেযে বেশী হবে। এই 
লাভ তাঁরা দু'রফমে করতে পারেন। প্রথমত তাঁরা দাম বাঁড়য়ে 
লাভ করতে পারেন। কিন্তু অবাধনীতির  সমর্থকগণের তে 
এরকম ভাবে ভারা খুব বেশ লাভ করতে পারবেন না? কারণ, 
অবাধনখাঁতি থাকলে বিভিন্ন কারবারের মধ্যে পরস্পর আডামাড়ি 


বা টক্পর (601717১4117) দেওয়া চলবে, যার ফলে কোন কারবারই 
দাম বাড়িয়ে লাভ করবার সযবিধে পাবে না কারণ, এন্সেলে মে 
কারবার দাম বাড়াপে, তারই ক্ষতি হবে। ক্রেতারা অন্য কারবারের 
উৎপত্লা জানস সস্তায় কিনে নিয়ে যাবে । তার জিনিস বিক্ষী হবে না। 

ধদ্বতপয় যে উপায়ে কারবারের মালকেরা লাভ বাড়াতে চেষ্টা 
করতে পারেন, তা হচ্ছে 'উৎপাদন-খরচা (না (0 17700116119) 


কমানো | উৎপাদন-খরচা' কমানোর মানেই হচ্ছে, উতৎ্পাদন-শান্ 
বাড়ানো, অর্থাৎ একই খরচায় আগের চেয়ে তেশশী লাল উৎপাদন 


হবে। কিন্ত উৎপাদন-শানস্ত বাড়াতে গেলে উৎপাদনের প্রাকিয়া বা 
পদ্ধাত। (1))011)661,1)76দেশ্িক) উ্লাততর করতে হবো পরানো ও 


অধুনা অপ্রচালিত কলকব্জ্া ও মন্পাতিসমূহ বজনন করে তার 
জায়গায় নূতন ও আধুনিক কলকব্জা ও যল্মপাতি আনতে হবো। 
কেনাবেচা, কারখানার কাজ ইত্যাদি মৃত দূর সম্ভব সশৃত্খল ও. 


সুপিয়ন্টিত করতে হাল এর ফলে কি কি লাভ হবে দেখা যাক। 
প্রথমত, কহ খরচাশ প্রচুর মাল উতপহ্গ তবে আর উত্পাদন-খরাচা 
কমাবার সঙ্গে সঙ্গে দাম আরও বাঁড়য়ে যে কারবারের মালিক ও 
অংশীদারেরা খুব লাভ করে নেবে, তাও হতে পারবে না। কারণ, 
আমরা আগেই দেখেছি যে. অবাধনীতি থাকলেই এক কারবারের 
সঙ্গে আর এক কারপুদরের আড়াআড়ি বা টঞ্সর দওয়া চলবে, যার 
ফলে কোন কারবারই দাম বাডিয়ে লাভ করতে পারবে না? ফলে 
কেতারা সস্তায় জিনিস পাবে। এই উৎপন্ন জিনিতসর প্রানর্ঘ ও সঙ্গে 
সঙ্গে চললোর হাসের ফলে সমাজের ও দেশের একটা আস্ত লাভ হবে। 
আমরা জ্ঞান যে, উৎপাদকেরা কেতার অনুপদতি উৎপন্ন জিনিসের 
পরিমাণ ডিক করেন। হার কেতা বলে গণা হয় তালাই মাপা নিরধধশিরত 
মূলো এই উৎপল জিনস কিনতে পারে। এর ফলে যাদর উপয্ক্ত 
অর্থপক্প তই, (মনে লাখতে ভলে তাকাই সংখায় [রশী) ভারা তাদের 
জশীবনধারণের জনা প্রয়োজনীয় জিনিস যথেষ্ট পরিমদণ পাষ না। 
অনেকে আছে যারা একেবারেই লণিত হয়। প্রচুর জিনিস উৎপল 
হলে আর সঙ্ঞা সঙ্গে দাম কমলে উতপাদকের ভিসেব মত ক্রেতার 
ংখা লেড়ে যাবে । ফলে অনেক লোক যারা উপযান্ত অর্থসামথের 
আভাববশত আরো জীবনধারণের আনেক প্রয়োজনীয় জানিস থেকে 
বাণ্ঠত হচ্ছিল, তারা তাদের প্রয়োজনশয় জানল উপযূক্ত পারমাণে 
নিজেদের সাঙ্গর্ানযায় দাম দিয়েই পাবে। এইভাবে সমস্ত দেশের 
আর্থিক উল্লাতি সাধন হবে। 

দিবতশয়ত কারবারগীলর পরস্পর  আড়াআড় বা টক্ধর 
দেওয়ার জনা প্রতোক উত্পাদকই আপন আপন কফারবারের উৎপাদন- 
পদ্ধাতি উল্লভাতর করতে চেষ্টা করবে। এর ফলে বিজ্ঞানের প্রভূত 
উর্াতি তাবে এবং নূতন নূতন ও উল্লততর শাঙ্তার্বাশম্ট কলবক্জ্া ও 
যল্ত্রপাঁতি সকল আবিষ্কৃত হবে। 
| এই হ'ল অবাধ নশীতির সমর্থকশণের যাাস্ত। এইভাবে তাঁরা 
দৌখয়েছেন যে, অবাধনশীত এক সঙ্গে দেশের অর্থনোৌতিক কল্যাণ ও 
গবজ্ঞানের উদ্লািত সাধন করবে। 

এই যুক্ধি উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম ভাঙে সতা বলে মেনে 
নেওয়া যেতে পারত । অবাধনগীতর অনুসরণের ফলে তখন উপরোদ্ত 
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প্রকার ফলও সব পাওয়া গিয়ৌছল। কিল্তু অবস্থার পাঁরবর্তন 
হতে সূরু করল। কারখানার আয়তন ও উৎপন্ন দ্রবোর পাঁরমাগ 
কুমশ বাড়াছুল। ব্যবসায়ীরা ক্রমশ বীবপ-লায়তন কারবারো 
সাবধাগএল ও তুলনায় বিভন্র ছোট ছোট কারবার বা প্রাতগ্টানে 
ছধ্যে তীর আড়াআড় বা উন্ধরের অসবিধাগলি সব বুঝে 
সুরু করল। ফলে একাঁটর পর একটি করে ব্যবসায়ে শিস 
প্রাতযোগণ  কারবারের মধ্যে আড়াআড়ি বা টক্ষরের তীরতা কমে 
তে লাগল। 

আবার কতকগাঁল নূতন বাবসায় ছিল, যাতে আড়াআড় » 
টক্কর দেওয়া একেবারেই চলতে পারত না। রেলপগ, টেলিফোন, টো 
গ্রাফ, ডাক, জল ও গ্যাস সরবরাহ প্রর্ভীত ব্যবসায়ের এর মধ্যে গড়ে 
ইংরেজিতে এদের বলে 701৩ 11011 90৮108৭- এই সমস 
ব্যবসায়ে 'বাভল্লা কারবার বা প্রাতিষ্ঠানের মধ্য আড়াআঁড় বা টক; 
ঢলে শুধু অপচয় ছাড়া সমাডের আর কিছুই লাভ হয় না। এই 
সব নাবসায়ে বাবসায়র একচেটিয়া আধকার থাকাই বায 
কারণ, একার তাহলেই এই সব বাবসায়ের পক্ষে নিম্নতম উৎপাদন 
খরচায় জনসাধারণের প্রয়োজন মেটানো সম্ভব হয়। 

যাই হোক, কার্বারের আয়তন বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্র 
যোগিভার ভীরতা কমতে লাগল । এইভাবে উনাঁবংশ শতাব্দী; 
্বিতীয় ভাগে কোথাও আংশিক, কোথাও বা সম্পূর্ণভাবে একচেটিং 
বাবসায়ের দিকে প্রবণতা স্পন্ট হয়ে উঠ্ঠতে লাগল । 

তখন হ'ল উভয় সংকট। আগের মত পুরাদমে যাঁদ বিজি 
কারলারের মধো  আড়াআঁড় বা টুর চলতে দেওয়া হয়, তাহা 
বিপলায়তন কারবারের সুযোগ-সবিধাগ্লি আর লাভ হয় না 
আলার ঘড় কারবারের সংবিধাগূলি পাবার জন্য একচোঁটঘা ব্যবসা 
যদ যথোচ্ছভাবে বৃদ্ধি পেতে দেওয়া হয়, তাহলে ক্রেতাদের হাঃ 
মুস্কিল । কারণ, ভাহলে কেতাদের প্রয়োজনের উপযোগী গুদ 
জিনিস উৎপন্ন হবে শা; উৎপন্ন দ্রবাওড আর সস্তাষ পাওয়া মারব না 
সলভতা ও প্রাটুষেরি জায়গায় আসবে ঈহার্ঘতা ও  অপ্রতলতা 
কারণ, একচেটিঘা বাবসায়ে উৎপাদন-খরাঢা আনক কসানো যাতে 
এ কথা সতা। কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও সতা ্ঘ, কোন প্রাতিযোগ 
না থাকার ফল একচেটিয়া বাবসায়শর দাম লড়িয়ে লাভ করবা 
সাবধা অনেক বেশী। একচেটিয়া ব্যবসায়শ "য দাম তার ইচ্ছ 
ক্রেতাদের কাছ থেক আদায় করতে পারে। কাজেই স্বভাবতই 7 
উৎপন্ন বোর সরবরাহ কমিয়ে এমনভাবে দাম কাড়াবার চেষ্টা করা? 
যাতে তার সবচেয়ে বেশী লাভ থাকে। অবশ্য এর অনাথাও হত 
পারে। এমনও হতে পারে যে. সরবরাহ কামিয়ে কৃত্রিম উপায়ে দা 
বাড়ানোর চেয়ে সরবরাহ বাঁড়য়ে দাম কমালেই একচেটিয়া বাবসায়শ 
লাভ আধকতম হবে। কিন্তু সাধারণত এরকম হয় না। এর ব্যাড 
ক্রমটাই আধকাংশ ক্ষেতে দেখা যায়। 

যাঁদ অল্প কয়েকজন, বড় বড় ব্যবসাদারের মধ্যে প্রাতিযোঁগি; 
চলতে থাকে, অর্থাৎ একচেটিয়া বাবসায়ের পদকে প্রবণতাটা য' 
প্‌রোপ্রভাবে একচেটিয়া বাবসায়ে পাঁরণাঁত লাভ না ক 
আংশিকভাবে একটা এক্টিয়া বাবসায়ের অবস্থা সূষ্টি ক 
তাহলে পাঁরাস্ধাতি আরও জটিল হয়ে দাঁড়ায়। একচোঁটয়া ব্যবসায়' 
দের পরস্পরের মধ্যে প্রতিযোগিতা সাধারণত একটু তব হয 
কারণ, সকলেই চায় সীমাবদ্ধ বাজারের (11701772092) যত 
পারে নিজে আধকার করতে। কিন্ত একজন ব্যবসায়শর উৎ* 
দ্রব্যের সঙ্গে আর একজন ব্যবসায়ীর উৎপন্ন দ্রব্যের গুণ গ্হসা 
প্রায়ই বিশেষ কিছু তফাৎ থাকে না। তখন এই প্রাতযোগিতা যেভা 
চলতে থাকে, অর্থাৎ যেভাবে প্রত্যেক একচেটিয়া বাবসায়শ হিতে 
ক্ষতিকর । উৎপন্ন দ্রব্যের উন্নীতি সাধনের চেস্টা না করে প্রতোকেই চ 
৮ 





॥ ঘক ক্ষাতি হয় দেখা যাক। প্রথমত, এই বিজ্ঞাপনের খরচার দরুণ 
পাদন-খরচা অত্চ্ত বেশী বেড়ে যায়। আর বিজ্ঞাপনের দর্‌ণ 
ই যে খরচা, যা উৎপাদন-খরচায় যোগ হয়, তাকে সমাজেল মঙ্গলের 
দক থেকে দেখলে অপচয় ছাড়া আর কিছুই বলা চলে না। কারণ 
ইভাবে উৎপাদন-খরচা বাড়ার ফলে সমাজের ীকছ?ই লাভ হয় না, 
1থণৎ উৎপন্ন দ্রব্য গুণ বা পাঁরমাণ, কোন দিকেই উৎকর্ক লাভ করে 
া। 
ধতীয়ত, উৎপাদন-খরচা এই রকম কৃত্রম উপায়ে অভান্ত 
বশ বেড়ে যাওয়ার জন্য উৎপাদক তার উৎপাদনের পদ্ধাত উন্নত 
/র করে উৎপন্ন দ্রবোর উৎকর্ষ সাধন করতে পারে না। কাজেই 
ক্তাদের প্রায়ই বেশশী দাম দয়ে নিকৃষ্ট জানিস [কনে নিয়ে যেতে 
য়। 
তৃতীয়ত, 1১761) 14৬৯ থাকার ফলে উৎপাদকেরা প্রাই 
এক-একজন উৎপাদনের এক-একটা বিশেষ প্রক্রয়া বা পদ্ধতি, 
সাইনের সাহায্যে নিজেদের একচেটিয়া করে নিয়ে বসে খাকে। সেই 
বশেষ প্রক্রিয়া বা পদ্ধাতিতি হার প্রাতিযাগীণ কোন আধকার 
গাইনত থাকে না। এই কারণে সকলেরই উৎপাদন পদ্ধাততে এক, 
একটা অসম্পূর্ণতা থেকে যায়; ফলে ক্লেতারা সবচেয়ে ভাল জানিস 
থকে বাণ্চিত হয়। 
এই সমস্ত ভরাট দূর করবার জনা একচেটিয়া বাবসায়ীরা 
পাদ পরস্পরের ধা প্রাতিফোগভা থেকে বিরত হয়, অর্থাৎ একক 
য়ে বহুল-উৎ্পাদন সংযোগ- 
নবধাগুলি সমস্ত পাবার চেষ্টা করে, তাহলে একচে য়া বাবসায়ের 
সবস্থা আংশিক থেকে সম্পর্প হয়ে দড়াদ। কিন্তু ভাতে বাধসায়ী- 
দের সাবধা হলেও কেতাদের সযাবধা না হওয়াই সম্ভব । কারণ, 
আরা আগেই দেখেছি যে, একচেটিয়া বাবসায়খ তার যে দাম ইচ্ছা 
ক্রেতাদের কাছ খেকে আদায় করতে পারে: আর সাধারণত সে চেচটা 
করে সরবরাহ কমিয়ে কৃত্রিম উপায়ে দাম কাঁড়য়ে বেশী লাভ করে 


রি 


ন্ভি। 


(17156406110 171061110116011)এর 


অবাধনগৃতিপ্ সবচেয়ে বড় ভ্রু কথা কিন্তু 
শি। অবাধনীতিতে বেকার-সমস্াার কৌন সমাধান ত নেহ 
এই নীতির অনুসরণকালে সমসা আরও বেশখ প্রবল হয়ে ওঠে। 
বস্তৃত, অবাধনীত ও বেকার-সনস্যার স্থান পাশাপাশ বললেও 
অত্যান্ত হয় না। অবাধনশীতির সমর্থকগণ অবশা অনেক যাঁক্ত দিয়ে 
দেখাতে চেয়েছেন যে, এ কথা সতা নয়-অবাধনশীতির অনজরণের 
ফলে বরং বেকার সমস্যার সমাধানই হয়। তাঁরা বলেছেন যে, অবাধ 
নশীত থাকলে মজুর বা শ্রামকদের মধোও পরস্পর তীর আড়াআঁড় 
বা টক্কর দেওয়া চলবে । পরস্পরের মধ্যে এই আড়াআড়ি বা টল্পরের 
দরুণ মজুরেরা তাদের কাজের দাম কমাতে বাধা হবে, অথাৎ যতদুর 
সম্ভব কম মজরিভে কাজ করতে বাধ্য হবে। মজটরর হার এত বেশী 
ফ্ষমে যাওয়ার ফলে ?নয়োগকর্তার পক্ষেও সমস্ত কমক্ষিম ও কমেচ্ছি, 
মজুরকে কাজে শনযুক্ত করা সম্ভব হবে। 

অবাধনগাতির সমর্থকগণের এই য্যান্ত কিন্তু কার্তি সত্য বলে 
প্রমাণত হয়নি। মজুরর হার যতদূর সম্ভব নিম্ন হওয়া স্তেও 
িয়োগকর্তাদের পক্ষে সমস্ত কর্ক্ষম ও কমেচ্ছি, মজনরকে কাজ 
দেওয়া সম্ভব হয়ান। কারণ এমন কোন সাধারণ মজবারর হার 
(আ:6-1০]) নেই, যাতে নিয়োগকতার পক্ষে সমস্ত কমক্ষিম ও 
কমেচ্ছ; মজুরকে কাজে "নিযুক্ত করা সম্ভব । তাই কাজ করবার শাস্ত 
ও ইচ্ছা দুই-ই থাকা সত্বেও অনেকেই কাজ পায় না। এবং যাঁদও 
অবাধনখীতর সমর্থকেরা এই বেকার অবস্থাকে 'স্বচ্ছাকৃত' বলেই 


এখনো বলা হয় 
ন্ট 


নেহ-ই, উপরন্তু 


বর্ণনা করেছেন, প্রকৃতপক্ষে এই বেকার অবস্থা যে আনচ্ছাকৃত, তাতে 
কোন ভুল নেই। কারণ দেখা গেছে যে, মজ্ীরর যা প্রচালত হার, 


দেই হারে, এমনাঁক, তার চেয়েও কম মজুরিতে কাজ করতে চেয়েও 
অনেকে কাজ পায় না। 


এই সমস্ত কারণে অবাধন"যতর অকার্ষকারতা ক্রমশই স্পঙ্ট 
হয়ে ওঠায়, নিয়ন্ত্রিত অর্থননাতর (1)101 0)10910)5) জনা 
চাঁহদা ক্রমশই বেড়ে চলেছে। ননয়াল্মত অর্থন তি :0180060 
00000)1১) বলতে কি বোঝায়, তাই দেখাতে গিয়ে প্রসিদ্ধ 
অর্থনীতিবিদ 0. 1). 1]. (019 বলেছেন, 


“ লু])0 00170610610) 01 2 [01910760 €001১0105 
701093113, 00৬৮6৮€চ, 50 00 ৮9509 8200 001)1£0955, 
ও (0706 56 01 10012017015 068€9709 071:101)110 
25911700205 01 80 6০210151708 08135680880) ম5 ০ 
81৮6 3 2. 065৮ 16559 01 1110, ৬/10119 91)01507 1005 
101 95 2. 20090501 061)1501175 09101691150 0৮ 59৫18 
0৬/107917110 0100 01961801017 01 1000505, 


অথাৎ নিয়ন্ত্রিত অর্থনীতর অর্থ এখনও পযন্ত অস্পম্ট ও 
দবার্থবোধক রয়ে গেছে। একদল পাঁরকজ্পনাবদের মতে শনয়ন্যিত 
অর্থনীতি হচ্ছে পহাঁজতপ্মকেই নৃতনভাবে গেল সাজয়ে নুতন 
রূপে প্রকাশ করা। আরেক দলের মতে আধার "নয়ান্মিত অথনিশীত 
আর কিছু, নয়, -পতাজ তন্ত্রকে বাতিল করে রাষ্ট্রে হাতে ব্যবসায় ও 
শ্রমাশল্পগযলির মালিকানা স্বত্ব ও পরিচালনাভার দেবার উপায় 
মাতু। 


পহাঁজতান্যক পাঁরকজ্পনার পক্ষে 
তাঁদের তে প্রতোক বাধসায় বা শ্রমীশলপকে  একাঁটি সাধারণ 
কর্তৃত্বাধীনে আনা উাঁচিত। এই রকম প্রত্যেক প্রাতিষ্ঠান, যার 
করতৃত্বাধীনে কোন একাঁটি বাধসায় বা শ্রমশিজপ রয়েছে, সেই শ্রম- 
শিপ বা বাবসায়ের প্রত্যেক কারবাদের প্রাতনিধিদের 
[নিয়ে গাগিত হবে। এই প্রাতিষ্ঠানের নরধারিত নীতি অনুসারেই 
সেই বাবসায় বা শ্রমাশিলপকে চলতে হবে। কিন্ত ক্রেতাদের স্বার্থ 
যাতে ক্ষুপ্র না হয়, সেই জন্য রাম্ট্েরে হাতেও কিছটা পারমাণ 
নিয়ন্থণাধকার দেওয়া হবে। কিন্তু এই রকম বাবস্থায় ক্েতাদের 
সযাবধা না হয়ে অস্াবধাই হবে বেশী । কারণ এইভাবে গঠিত 
প্রত্যেক প্রাতিজ্ঠানের সরবরাহ কামিয়ে দাম বাড়ানোর দিকে একটা। 
স্বাভাঁবক প্রধণতা থাকসে। মনে রাখতে হবে, এই পারকজপনায় 
পঠজতন্ত্রকেউ নৃতিনভাবে ঢেলে সাঞ্জানো হচ্ছে। কাজেই ব্যবসায়পরা 
এখনও প্াজতাশ্িকের মনোভাব শনয়েই শাঙ্জ করবে।  পঠাঁজতন্দে 
আমরা জান ব্যবসায়শর মূল লক্ষ্য হচ্ছে লাভ। এক্ষেতেও তার 


যারা মৃত প্রকাশ করন), 


টসে িলন নল রর .৮০০ 
ও*৬গাী তি 





ব্যাতন্রম হবে না। আর যাঁদ সরবরাহ কামমে কূঘ্রম উপায়ে দাম 
বাড়ঘেই ব্যবসায়শর লাভ হয়, তবে রাষ্ট্রের এমন শক্তি নেই যে, 


তাকে জোর করে উৎপাদন বাড়াতে বাধ) করে। সতরাং এক্ষেত্রে বরং 
একচোঁটয়া ব্যবসায়ীর সশপিধাই হবে। পরস্পরের মধ্যে কোন রকম 
প্রতিযোগিতা না থাকার ফলে তারা এখন একজোট হয়ে একচেটিয়া 
বাবসায়কে আরো শভ্তিশালী করে তুলবে-আর সেই সুযোগে 
ক্রেতাদের বণ্টিত করে আরো বেশ লাভ করে নেধে। এর প্রাতকার 
করবার শান্ত রাষ্ট্রের নেই, কারণ, রাষ্ট্রই এই শব একাচোটগ়া ব্যবসায়প- 
দের দ্বারা প্রভাবান্বিত হবে। তাদের ইচ্ছা ও সীরধা অনযায়শই 
রাম্ট্রের কমনীতি নিধ্াারত হবে। এইভাবে দশের শাসনতন্বের 
((4)৮৫1017)00)এর  পঞ্ঠপোষকতায় একচেটিয়া বাসসায় আঁধকতর 
শীল্তসম্পন্ন হয়ে উঠবে এবং জনসাধারণ আরো হেশশ বাণ্চিত হবে। 
পঃজিতান্তিক পারকজ্পনার আর একটি মস্ত প্রুটি হচ্ছে এই 
যে, এই পাঁরকজ্পনায় বিভিন্ন িল্প-প্রাতিষ্ঠানের মধ্যে কোনরকম 
যোগ স্থাপন করা হয়ান। বিভিন্ন শিশপ-প্রাতিষ্ঠান বা ব্যবনায়ের মধ্যে 
দেশের মোট জাতীয় সম্পদ (000178] 70801076085) ভাগ করে 
দেবার সময় কোনরকম আল্তঃ-ব্যবসায় পঁরিকজ্পনার সাহাধ্য নেওয়া 
হবে না। এর ফলে জাতীয় সম্পদ অনেক অপচয় হবে এবং রাষ্ট্র 


পি ই 





ও সমাজের সর্বঃপেক্ষা আধর কল্যাণ সাধন ও আর্ক উন্নাত হতে 
পারবে না। 

সুতরাং আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, পুজিতাান্তক পরিকজ্পনার 
যাঁরা সমথকি, তাঁদের যুক্তির মধ্যে অনেক গলদ রয়ে গেছে। অর্থ 
নোতক পারিকল্পনাকে যথার্থ কাষকিরণ করতে গেলে তার পরিচালনা” 
ভার এমন কোন কতিপিক্ষের হাতে দিতে হবে, যার মূল লক্ষ্য লাভ 
করা নয়, যার লক্ষ্য হচ্ছে জনসাধারণের প্রয়োজন উপযেগী প্রচুর 
জিনিস উৎপাদন করা। কারণ, যতপূর দেখা গেছে, বাহবের কোন শঙ্তি 
কতক কোন ব্যবসায় ব। শ্রমাশল্পের আভ্যল্তরাঁণ নীতি পরিচালিত 
হতে পারে না। যাঁপ প্রচুষই আমাদের লক্ষা হয়, তবে ব্যবসায়ের 
যারা যথার্থ মালিক ও পারচালক, তাদেরই নাতি হওয়া উচিত 
প্রচুর জানিস উৎপাদন করা। কারণ, যাঁদ এ নগণ্ভি তদের না হয়, 
তিবে বাহিরের কোন শান্ত জোর করে তাদের ঘাড় প্রাচুষের নাতি 
চাপাতে পারে মা এবং চাপলেও ভাল ফল পাওয়া যাবে কি না 
সন্দেহ । 

তাহলে দেখা গেল যে. ব্যবসায় বা শ্রম-শিজ্পের আভ্যণ্তরগণ 
নীতি হওয়া উচিত প্রচুর জানিস উৎপাদন করা। এর থেকে এই 
বোঝায় যে, শ্রমাঁশল্পগহাল অতঃপর নিঃস্বা্থভলুব পরিচালিত হবে; 
কিংবা আরো সাঠকডাবে বলতে গেলে পারচালকদের স্বার্থ ক্রেতাদের 
স্বাথেরই অনা্রুপ হবে। কিন্তু তা হতে গেলে হয় রাষ্ট্রের নজেরই 
হাতে শ্রমাশজপগ্লর পরিচালনার ভার নিতে হবে, নয়তো এমন- 
সব লেকের হাতে পাঁপচালনার ভার দিতে হবে যরা ব্যক্তিগত লাভের 
চেন্টা না করে জনসাধারণের স্বাথের উন্নতি যাতত হয়, সেই চেণ্টাই 
করবে। কিন্তু এর দ্বারা ব্যাস্তরগত কমপ্রচেন্টার একেবারে মূলে 
কুষ্ঠারাঘাত করা হবে, অর্থাৎ পহাজতন্তকে একরকম উচ্ছেদ্ই করা 
বোঝাবে। 

এইখানেই আসছে ২০৫91791, বা সমাজত্রান্তিক পারকজ্পনার 
কথা। সমজতাশ্তিক পারিকজ্পনার সমথনিকারণী যাঁরা, তাঁরা বলেন 
মে, অপয় যতপদ্র সম্ভব কম করে উৎপাদনের কাজ যতপুর সম্ভব 
ভালভাবে করতে গেলে একাটি 'আল্তঃব্যবসায় পরিকজ্পনার' [বিশেষ 
প্রয়োজন। এই পাঁরক্পনায় প্রত্যেক পৃথক পক বাবসায়ের জন; 
একট করে এউ-হক বোর্ড থাকবে। সম্মম্টগতভঃবে সমস্ত ব্যবসায়ের 
জন্য এক১ |নয়ন্তণকারণী কেন্দ্রীয় শান্তি থাকবে, যার স্বাথথ হবে 
ক্রেতাদের স্বাথের অনুরূপ । 

এই টপয়শ্ণকারী কেন্দ্রীয় শন্তির উদ্দেশ্য হবে জতীয় 
সম্পদগনলি 0118110)0581 +১0116০) বিভিন্ন ব্যবসায় বা শ্রম- 
শিল্পগযালর মধ্যে সবচেয়ে ভালভাবে বণ্টন করে দেওয়া । সবচেয়ে 
ভালভাবে বণ্টন করে দেওয়া বলতে বোঝাচ্ছে-.এমনভাবে বন্টন করে 
দেওয়া ধ'তে অপচয় সবচেয়ে কম ও উৎপাদন সবচেয়ে বেশধ হয় এবং 
জনসাধারণের সর্বাপেক্ষা অধিক আর্থক উন্নাত হবে। এই কেন্দ্রীয় 
শস্তি কর্তৃক নির্ধারত কায'তালিকা অন্যায়শ প্রত্যেক এড্হক্‌ 
বোডকে কাজ করতে হবে। কিন্তু এই রকম কোন ব্যবস্থা করতে 
গেলেই রাষ্ট্রের নজেরই হাতে শ্রমাশল্পগ্যলর মালিকানাস্বত্ব ও 
পাঁরচালন ভার গ্রহণ করতে হবে। কারণ এই নিয়ুন্ণকার়ণ কেন্দ্রীয় 
শান্তর যা কাজ তা একমাত্র রাষ্ট্রের দ্বারাই সম্ভব। এই রকম এক 
কেন্দ্রীয় শান্ত, যার স্বার্থ হবে ক্রেতাদের স্বার্থেরই অনুরূপ, রাম 
ছাড়া আর কেউ হতে পারে না। 

যখন রাষ্ট্রের হাতে শ্রমশিজ্পগুলির মালিকানাস্বত্ব ও পারচালন 
ভার দিয়ে বাপকভাবে এক পাঁরকল্পনার আয়োজন আমরা করাছি 
তখন অন্য কয়েক বিষয়ও আমাদের উপেক্ষা করলে চলবে না: 
উৎপাননের পরিকজ্পনার সঙ্গে সঙ্গে বাবহারেরও”  0601080000])6792) 
একাঁট পরিকজ্পনার বিশেষ প্রয়োজন । পঠাঁজতান্তিক ব্যবস্থায় 
বতমানে যে চাহদা ক্রেতাদের পক্ষ থেকে আসছে তাকেই চরম বলে 


ধরে নেওয়া হয়। এহ চাহিদা অনশযায়ীই ব্যবসয়ীরা উৎপাদনের 
পরিমাণ ঠিক করে। কিন্তু আমরা জান যে, এই চাঁহদা কখনই 
চরম হতে পারে না। কারণ আমরা আগেই দেখোঁছ যে, ব্যবদায়াঁর 
নিধারত মুল্যে উৎপন্ন দ্রব্য কেনবার সামর্থ্য যাদের আছে তারাই 
আর আমরা এমন এক সমাজে বাস কার 
যেখানে ব্যান্তগত ও শ্রেণগত আয়ের বৈষম্য অত্চ্ত বেশখ। জন 


ক্লেতা বলে গণ্য হয়। 


সাধারণের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রেখে যে রাম্্র শ্রমাঁশওপগলর 
পারকজ্পনা করছে, শে রান্ট্র কখনই বতমান আয়-বপ্চনকে 
(1)15৮3700010)1 01 12190216) ও এই আয়-বন্টনের ফলে উৎপন্ন 
৮)হদাকে চরম এবং পরম ধলে গ্রহণ করতে পারে না। তাকে দেখতে 
হবে, আয়বণ্টন ও চাহিদার গঠন অন্য রকম করলে সমাজের আধকতর 
মঙ্গলসাধন হবে কন! এবং কি রকম পারবতন করলে সমাজের 
সবচেয়ে বেশী মঞ্গলসাধন হবে। তাকে দেখতে হবে দেশের তথা 
জনসাধারণের কতা প্রয়েজন এবং এই প্রয়োজন অনন্যায়ীহই উৎপন্ন 


উৎপন্ন চাহদা অশ্দযায়ন উৎপন্ন দ্রব্যের পারমাণ তিক করলে চলবে 
না। 

এখানে একটি প্রশ্ন স্বভাবতই আসে। বতমান চাহদার গঠনে 
পাঁরবততনি আনতে গেলে বর্তমান আয়বণ্টনকেই সংশোধন করতে হয 
এ আমরা পেখোহ। এখন কথা হচ্ছে এই যে বত'মান বৈবম্যমূলক 
আয় বপ্টনের এই সংশোধনকে গঃঁজিতল্লক পারকল্পনার দঙ্জে 
পপ খাওয়ানো যায় কনা । এক রকম যে উপায়ে রাষ্ট্রের পক্ষে 
এ রকম সম্ভব তা হচ্ছে বড়লোকদের ঘাড়ে বেশী করে করের 
বোঝা চাপানো বড়লোকপের কাছ থেকে কর 1হসাবে টাকা আদায় 
করে সেই টকা সমাজাহতৈষ নান। কাজে ব্যয় করে ও প্রয়োজন 
অন্ধ্যায়ী গরীবদের বন্টন করে য়ে রাম্ট্র বৈষম্যমূলক আয়বণ্টনের 
কতকটা প্রতীকার করতে পারে। কিন্তু এরও অনেক মুস্কিল আছে 
বতমান পহাজতান্তক সমাজে বড়লোকেরাহ ব্যবসায় বা শ্রমাশজ্প 
গালি পহ)জপাটা বা মূলধন জুাগয়ে থাকেন। ব্যবসায় বা শ্রম 
শিজ্পগবালর  মলিকানাস্বন্থত এই. সমত্জ তাঁদেরই হাতে। যা! 
তাঁদের ঘাড়ে খনব বেশশ করের বোঝা চাপানো হয় তাহ'লে স্বভাবত। 
তাঁদের কমপ্রচেন্টা সঙ্কুচিত হবে। কর [হিসাবে তাঁদের পকেট থেখে 
অনেক ঢাকা চলে যাচ্ছে। কাজেই পঃজপাটার পাঁরমাণও কুন 


হ্রাস পাবে। ফলে, উৎপাদনের পারমাণ আগের চেয়ে কম হবে 
স,তরাং দেশের মোট আয় কমে যবে। এই ভাবে সমস্ত দেশে 


আর্থক অবনাতি ঘটবে। কিন্তু এই ব্ুটী দূর করতে গিয়ে যা 
আবার করের বোঝা কাঁময়ে মধ্যম রকম করে দেওয়া হয় ভবে বর্তমা 
বৈষম্যমূলক আরবপ্টনের বিশেষ কিছুই প্রতণকার করা হয় না। 
বড়লোকদের কাছ থেকে কর আদায় করা ছাড়াও আর এক রব 
যে উপায়ে এই বৈষম্যমূলক আয় বন্টনের কতকটা প্রতকার রাণে 
পক্ষে করা সম্ভব তা হচ্ছে মজুরির 'ীনম্নতম হার [নাষ্ট ক। 
দেওয়া। কল্তু এরও অনেক অস্মাবধা আছে। প্রথমতঃ, মজা 
হার বাঁদ্ধ বাধ্যতামূলক হওয়ায় যে জাতীয় ব্যবসাগুলিতে কলকা 
থানার চেয়ে মজন্রদের কাজ বেশী তাদের উৎপাদন-খরচা অন্য 
ব্যবসাগ্যালর তুলনায় বেড়ে যাবে। তার ফলে যে সব বাবসা 
মন্জরদের কাজ বেশী তাদের দিকে কর্মপ্রচেম্টা (90$9007359) হু 
পেয়ে যে সব ব্যবসায়ে কলকারখানার কাজ বেশশ তাদের দিকে ক 
প্রচেন্টা বৃদ্ধি পাবে। কারণ, পঁজিপাতিরা (081১1511519) জ্বভাবং 
যেদিকে তাদের বেশী লাভ হবে সেহইদকে কমপপ্রচেষ্টা বাড়া, 
চেষ্টা করবে। এইভাবে সমস্ত দেশের বেকার-সমস্যা বদ্ধ পার 
দ্বিতীয়ত, ষে সব দেশে এই প্রথা নেই তাদের [শকপপ্রাতিষ্ঠানগাঁ 
তুলনায় দেশের ব্যবসায়গালর উৎপাদম-খরচা স্বভাবতই বেশী হা 
ফলে, আম্তজাঁতিক ব্যবসা-বাঁণজ্যের অনেক গোলমাল হ'তে পা; 
সুতরাং আমরা দেখতে পাচ্ছি ষে পঠাজতআম্মিক পাঁরুকজ্প। 


৪০. . 


বিন ৩ টি চি 
৮ হি কও পোকা ০ জারা ও 
লা "শিকল জী 


সঙ্গে খাপ খাইয়ে বর্তমান বৈষম্যমূলক আয়বস্টনের সংশোধন সম্ভব 
নয়। এখন দেখা যাক, সমাজতান্ক পাঁরকজ্পনায় 'বাবহারের' ?ক রকম 
পাঁরকজ্পনা করা হয়েছে এবং বৈষমামলম আয়বন্টনেরই বা 1কভাবে 
প্রাতকার করা হয়েছে। প্রথমত, সমাজতান্তিক পারিকল্পনায় 
'অনুপাঁজিতি আয়ের? (5291069 01)095)6) কৌন স্থান নেই। 
বর্তমান পণীজতান্তিক সমাজে এই অন্,পাজি“ত আয়ের প্রাধান্ের 
জন্যই ব্যান্তগত ও শ্রেণীগত ধনবৈষম) দনের পর [দন এত বেশন 
বেড়ে চলেছে। পিতা সম্পার্ত রেখে গেলেন পত্রের জনা--সেই 
[পতৃপারত্যন্ত সম্পাণ্তর আয়ে পুত্র তার আলস্যপূর্ণ বিলাসের জাবন 
নাঁশচন্তভাবে কাটিয়ে 'দিল। কাজ কারবার তার প্রয়োজনই হ'ল না। 
তার ছেলেরও হয়তো সেই রকম ভাবেই দন কাঞল। এই রকম 
চলেছে পুরুষের পর পুরুষ । ওাঁদকে অক্লান্ত পারশ্রমে নিজের 
সমস্ত শান্ত সমাজের সেবায় ব্যয় করেও তারা একজন হয়তো দহবেলা 
দুমুঠো খেতে পাচ্ছে না। তা ছেলেমেয়ের অনাহারে অদ্ধনহারে, 
[দনের পর দন কাঢয়ে যাচ্ছে; শিম ও সংকাতর দ্বার। |নজেদের 
অবস্থার উন্নত করার সুযোগও তারা পাচ্ছে না। এই বকন চলেছে 
পুরষের পর পরুয। ফলে ব্যাঞ্তগত ও শ্রেণীগত  আয়বস্মনের 
বৈধম) ক্রমশই বেড়ে চলেছে। সমাজতা।শ্দক  পারকজ্পনায় এর 
প্রতাকার সবার আগে বরা হয়েছে অন্প্াযাজ্জ ত আয়কে রাহ করে। 
প্রতোককেই টান ানজ শান্ত ও সামথ অপদ্যায়। ।কছন না ।কহত এমন 
কজ করতে হবে যা সমাজের রক্মা ও উন্নতির জন্য প্রয়োজন। অবশ্য 
1শশু, বদ্ধ ও পন্বল, অকনণ্য ব্যান্ত যে কাজ করতে অপারগ, এপদের 


বাদ য়ে বলাছ। 7শশনর। হচ্ছে আতর ভাবধাৎ, সমস্ত দেশের 
আশা ভরসা); সভরাং তারা বাজ করতে না পাপলেও তাপের যা 
কিছ প্রয়েজন ৩1 সবার আগে নেচে হবে। বধের অভাতি 


সমাজের সেবায় তাদের অনেক শান ব্যয় করেছে; কজেই বন্ধ বয়সে 
কাজ করতে অপারগ হ'লেও তাদের সব প্রয়েজনই সমাজকে মেচাতে 
হবে। রগ্র ও দুল ব্যান্ড সমাজের বোঝ।স্বগপ হালেও তাকে ফেলে 
দেওয়। যেতে পারে না। কাজেহ ভার জীবন ধারণের অন্য আবশকার 
যা ।কছ ত।ও সমাজকেই দিতে হবে। 

এখন কিভাবে দেশের উতৎপম দ্ুব্য সমস্ত দেশের লোকের মধ্যে 
বন্টন করে দেওয়া হবে দেখা যাক। জীবন ধারণের জন্য অপারহায 
ব্য যা ?কছ,_যেমন অন্ন, বস্ত, বাসের উপয-গড গহ ইত্যাদ সকলে 
বনামুল্যে সরবরাহ করা হবে। [ক*তু মানুষের প্রয়োজন শুধন জীবন 
ধারণের জন্য অপারহা্য যা মি তা নর (50 যায় দুর তার 
প্রয়োজন আরও এ 
থাকতে পারে যা জীবন ধারণের জন্য রি ন্‌ হাতে 23 দের 
সম্বন্ধে সকলের র.চ আভল তাদের বেলাতেও এ একই উপায় 
অবলম্ধবন করা চলবে। কিন্তু এমন 1জাঁনস আছে খাদের বেলায় 
মানুষের রুচি পরস্পরের থেকে বািভন্ন। প্রকতপন্দে আধকাংশ 
ক্ষেত্রে একজনের রুঁচর সঙ্গে আর একজনের র্দাঁচ গেলে না। 
সেগুলি কিভাবে বণ্টন করে দেওয়া হবেঃ নিশ্চয়ই সকলের মধ্যে 
সমানভাবে বন্টন করে দেওয়া চলবে না। ধরা যাক, আমরা কয়েকজন 
মানুষ আছ। আমরা কেউ পছ*দ করি মেন্টর গাঁড়, কেউ বা গান 
ভালবাঠস--কার চাই একটা পিয়ানো, কারুর বা আছে ফুলের সখ, 
আবার কারুর গোটা কয়েক নভেল হ'লেই চলে যার । আমর্দের মধ্যে যে 
মোটব গাঁড়র ভভ্ত সে হয়তো গান বা ফুল দহচক্ষে দেখতে পারে লা 
নভেলও পড়তে ভালবাসে না। যে গান ভালবাসে সে হয়তো মোটর 
গাঁড় চড়তে বা নভেল পড়তে ভালবাসে না, ফুলের সথ নেই। এই 
রকম অবস্থায় এই সব গজাঁনস দেশে যত লোক আছে, সেই হসাবমত 
তৈরণ করে' সকলের মধ্যে বণ্টন করে দেওয়াটা ক ঠিক হবে? নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারাছ-_হবে না। কারণ এর ফলে অনেক অপচয় হবে। প্রঃর 
জানস উৎপন্ন হবে অথচ কাজে লাগবে না। কারণ, যার যে জিনিস 


ঃ 
, 


তু টির 


চারার এত 
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প্রয়োজন নেই বা খাতে তার র১ নেই, সে সেহ আনস নিয়ে করবে 
[ক 2 সুতরাং এদের বেলায় অন্য বাথস্থা অবলম্বন করতে হবে। 
এমন ব্যবস্থা করতে হবে যাতে সকলেই নিজ দত রুচি ও পছন্দমত 
1জানস নাচন করে' নিতে পারে। এক্ষেত্রে সবচেয়ে সমশচখন 
হবে এ সব জানিসের মুল্য নদ্ধারণ করে দেওয়া ও চাহিদা অন্যায় 
'জীনস উৎপন্ন কর।। দেশের লেককে জাঁনস নং দিয়ে তার বদলে 
দেওয়া হবে টাকা); সেই টাকা দিয়ে তারা তাদের রুট ও পছন্দমত 


জানিস নিব7ন করে |কনবে। কাজেই দেখা যাচ্ছে যে, সমাজতাল্লিক 
| বরংষে সব 
পানর প্রগতিশীল ও দেশের লোকের মানাসক উন্নাভ সাধনে তৎপর 


পারকল্পনাতেও টাকার প্রয়োজন একেবারে চলে যায় ন। 


তারা এর সাহাখ্যে আরও একটু কাজ করতে পারে। যে সব 'জানস 
লোকের শারঠারক ও মানাসিক স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষাতিকর, যেমন মদ, 
তামাক ইত্যাদ, তাদের দাম খুব বেশী করে' য়ে রাম্জ্ তাদের ব্যবহার 
কমাবার চে) করতে পারে। আবার যে সব জানস দেশের লোকের 
মনাসক উন্ন।ত সাধনে সাহায্য করবে-যেমন ভল ভাল বই, তাদের 
দাম খখব কম করে দয়ে রাজ্্র তাদের ব্যবহার বাড়াবার চেষ্টা করতে 
পারে। এই রকম করে রাষ্ট্র দেশের লোকের রা ও চারত্র গঠনেও 
সাহায্য করতে পারে। এহভাবে দেশের লোকের প্রয়োজন অন,যায়শ ** 
উৎপন্ন ।জানস তাদের মধ্ বন করে দেওয়ার পর য। উদ্ব,্ত থ/কবে 
তা সনাজেপ সেবায় উৎস,» কাজের পারমাণ ও উৎকষের মাতা 
অনুপাতে সকলের মধ্যে ভাগ কৰে দেওয়া হবে। “কন্তু কডকেই এত 
নেশা পেতে দেওয়া হবে শ৮ যাতে আবার নন্তন করে একচ। শ্রেণী-. 
বিভাগের সএজ৮ হতে পারে। 

ত গেন সমাজভান্তক পারকজ্পনার কথা। 
আ.মর। টি যে, মাএ তন।5 ঝাস্মে অবাধনা,তি সম্পূর্ণভাবে বঙ্জন 


করে নর।এত অথ নতকে 00918100164 649)০20) স্থান 
দেওয়া হয়েছে । এর মধ্যে বা।শয়।তে চেম্চা করা হয়েছে কতকচা 


সমজতা।নএক পারকলপনার প্রথতন কর্বার। কিন্তু অন্য দাও রাচ্ছু 
বথ। জাম।না ও হচালার আভ্যন্ঙরাণ পারকঞপনা মলভ বাভন্ন। 
কোন কোন টবষয়ে অবশ্য ফ্যা।সস্ম পারকঙ্পনা, 
হ০াল।তে অনুসত হয়েছে, তার সঙ্জে সমাজতাম্লক পাঁরকম্পনার 
কতক মল আছে। কোন কোন বিষয়ে আবার শঠাজতাম্জক পার- 
কল্পনার সঙ্গেও ফ্যাসস্ঠ পারকপনার মল আছে। এই দিক দয়ে 
বার করে দেখলে হয়ত ফ্যাসস্ঠ পারকলপনাকে এই পায়ের 
মাঝামা)4 এক রকমের পরিকঘপন। বলে ধরা যায়। কিপ্তু কয়েকাট 
মল বষয়ে উভয়ের সঞ্জোই ফ্যা।সস্ট পারধজ্পনার পার্থক্য বদ)ম।ন। 
এহখানেহ ফাাপস্চ পারকঞ্পনার বিশেষত্ব। 
সমাজতান্দিক পাঁরবঞ্পনার সঙ্গে ফ্যাসস্ট পাঁরকজ্পনার মিল 
এইটুকু যে, উভয় ক্ষে৫েহ রাস্দ্রের আভ্যন্তরীণ অথন্োতক পারকঙ্পনা 
ও গণনা এক কেন্দ্রীয় শান্তর কর্তৃত্বাধীন। কল্তু গণতন্দের [ভান্তর 
উপর প্রাতাষ্তত প্দাজ তান্তক পাঁরকজ্পনায় এরম হতে পারে না। 


পঠাজতাম্মক পারিকজ্পনার সঙ্গে ফ্যাঁসস্ট পাঁরকজ্পনার মিল এই যে, বা 


উভয় প্রকার পাঁরকজ্পনাতেই পধাজতল্ত ও শ্রেণী বিভাগের দ্থান 
আছে। কিন্তু সমাজতান্তিক পাঁরকজ্পনাতে পঠাজতন্দ ও শ্রেগধ 
বিভ।গকে উচ্ছেদ করা হয়েছে। কিন্তু আসল যে জায়গায় সমা্জ- 
তান্তক ও প্‌ণজতান্মক উভয় প্রকার পাঁরকজ্পনার সঙ্গেই ফ্যাসস্ট 
পাঁরকজ্পনার পার্থকা, যার জন্য ফ্যাঁসস্ট পারকজ্পনার উপদ একটি 
1বশেষত্ব আরোপিত হয়েছে, তা হচ্ছে এই যে প্রথমোষ্ত উভয় প্রকার 
পরিকজ্পনাই শান্তির ভীত্তর উপর প্রাতাঙ্ঠত। কিন্তু ফ্যাসস্ট পান্ি- 


করপনা প্রাতাষ্ঠত যুদ্ধের [ভান্তর উপর ফ্যাঁসস্ট পরিকজ্পনার 
মূল উদ্দেশ্য জনসাধারণের আর্থক উন্নাভ সাধন লয়, এই পার 


কল্পনার মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে সমস্ত জাতিকে যুদ্ধের উপযোগণ করে 
গড়ে তোলা, যাতে ভাবিষ্তে সেই জাত সাম্রাজ্য 


৬৯ 
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2 ৮ পীশীিসীিত তি ভিপি 


চে 


২৪০৮৯তী 


ঞ 


সি 


আগেই. 


থা জাননা ও 


বাড়িয়ে রাষ্ট্রের 


৯.০. 
পা 





' গৌরব বদ্ধ করর্তে পারে। এই উদ্দেশ্য সাধনের জনা নানা রবিন 
যুদ্ধের উপকরণ তৈরশ হতে থাকে। দেশের লোকের পরিশ্রম ও 
দেশের সম্পদের বেশশির ভাগই অস্শস্ত্ ও অন্যান যুদ্ধের উপকরণ 

 নিমাণের কাজে ব্যয়িত হয়। জনসাধারণের জীবনযান্তার উপকরণ ও 


. সুখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধির জন্য প্রয়োজনীয় অন্যান্য জিনিস কাজেই 
ম্বভাবতই আগের চেয়ে কম উৎপন্ন হয়। অস্মশস্ত ও অন্যান 
ঘুদ্ধের উপকরণ, নির্মাণের কাজে অনেক মজ.র লাগে, টি 


মজুরদের কাজের অভাব হয় না। ধাঁনক অম্প্রদায়ও বেশ সন্তু) 
থাকে। ধনিক ও শ্রানক উভয় দলই পান্দ্ের কমচারী মানত তাদের 
মধো কোন রকম বিবাদ হ'লে রাষ্ট্ই তা মিটিয়ে পেয়। তে পযন্ত 
এই রকম কাজ চলে ততদিন বেকার সমস্য থাকে না অথবা থাকলেও এত 
ধম যে ধর্তবার মধ্যে নয়। কিন্তু আুস্কল হয় ৩খন যখন রর 
খুদ্ধের উপকরণ তৈরপ হয়ে যায়। মজুদের তখন আর কাজ থাকে 
'লশাবেকার সমসা সমাধানের একম।এ উপায় তখন যুদ্ধ করা। আর 
ছামরা আগেই দেখেছি যে এই পরিকলপনার মুল উদ্দেশাই হচ্ছে 
ভবিষ্যতের যুদ্ধের জন্য নিজেদের প্রস্তুত করা। ফ্যাসিষ্ট পাঁর- 
কল্পনাকে টা একটি সাময়িক (161001)6721৮) পারঞজপনা লল। 
"যেতে পারে-বিশেষভাবে যুদ্ধ ও তার আগের সময়ের উপযোগণ। যে 
1ঞতি ও রাষ্ট্র জানে যে নিকট ভাঁবযাতে তাদের যুদ্ধ করতে হনে এবং 
ধোদ্ধা জাত হিসাবে নিজেদের অজেয় করে ভুলে জাতি ও রাম্ট্ের 
শোরব বাড়াতে চায় তাদের পশ্দে এই. পরিকল্পনা বিশেষভাবে 
উপযোগন। কিন্তু যুদ্ধের প্রয়োজন শেষ হয়ে গেলে এই পাঁরকলপনারও 
প্রয়ো্ান ফুরিয়ে যাবে। তখন শান্তির সময়ের উপযোগী করে নতিণ 
রকম পারকল্পন। গড়ে ভুলতে হবে? অনাথা ভাবষাতে ভাকে আবার 
যুদ্ধ করতে হবে: কারণ আমরা এইমাত্র দেখোছ যে এই পাঁরিকজপনার 
অবশাম্ভাবী ফল হাল য্ধ। 
কোন কোন জাতির ইাতিহাসে এমন 
দরকার হয়ে 


ষংদ্ধ করাটা তাদের পক্ষে একান্ত প্াঁথবীতে 


পড়ে; 


নিজেদের আস্তত রক্ষার জন্য যুদ্ধ না করলেই তাদের চলে না। তখন 
সামায়কভাবে কিছ্দাদনের জনা ফ্যাসিঘ্টা পরিকজ্পনার অত কোন 
পরিকল্পনার আশ্রয়ে তারা নিজেদের যুদ্ধের 
টপষেগণ করে গড়ে 2 পারে। কিম্তু এক সময় না এক সময় 


চিরকাল কখনই যুদ্ধ চলতে পারে 
হিঃ স্পনা করতে হবে যাতে সকলের 
কারণ সমস্ত মানুষ যাতে বেশ ভাল- 
আমরা শেষ পযন্তি সকলেই চাই । 


গগতে শান্তি প্রতিষ্ঠিত 

1 তখন আমাদের এমন 
খ ও স্বাচ্ছন্দা বাদ্ধ পায়। 
বে আরামে থাকতে পারে, এই 


শথবীতে যম্ধ্যৎগের সঙ্গে সঙ্গে স্াবধা অনেক এসেছে। অল্প 
(রশ্রমে যাতে প্রচুর (জিনিস উৎপন্ন হতে পারে এমন অনেক যনল্দ 
াব্কৃত হয়েছে এবং আরো নূতন মতন যন্ত্র ভাবষ্যতে আবিষ্কৃত 


সময় আসতে পারে যখন 


পর টির আনা 
হতব বালে আশি 


টিটি টা উর সর্তেও মানুষের পিসের কথ 


এ 
৮1 ৩৪. 
০৩ পে 


লাঘব আজ পযন্ত হয়নি। উপরণ্তু ন নূতন যে সমস্যা দিনের পর 1 
মত" নিয়ে প্রকট হয়ে উঠছে তা হচ্ছে ধেকার সঃ 
অভতে. যখন মানুষ সভ্য ছিল না, বনে বনে শিকার করে যখন ত 
ধার অহা [ জেটাতে হ'ত তখনও বোধ হয় তাকে এত টড 
থাকতে হাত না। আর আজ এই সভ্যতার চরমোতকর্ষের দনে আহার 
পাওয়াঠাহ গান্যের পক্ষে এক সমসম হয়ে দাঁড়িয়েছে। হিসাব করে 
দেখা গেছে যে পথিবীর সমস্ত মান্ষের স্বচ্ছন্দ জীবনখপণের 
উপকরণ তৈরশ করবার জন্য যতটা কাজ করা প্রয়োজন, সেই কাজ 
মাঁদ সকলের মধো সমান ভাগে ভাগ করে দেওয়া হয়, তবে প্রতোকেই 
আপ সমন মাত কাজ করে প্রচুর অবশর ভোগ করতে পারে। 
কেবলমাত্র দমতো অন্ের জন্য উপয়াস্ত পারশ্রম আর কাউকে করতে 
আর এইভাবে উৎপন্ন সমস্ত জানিস যাঁদ সথাইকার মধ্যে 
সমানভাবে ভাগ করে দেওয়া যায়, তা হলে সকলেই বেশ আরামে ও 
ভএলভাবে থাকতে পারে।  খাওয়াপরার ভাবনা কারো থাকবে না 
ভাবসন্্বত প্রুতাকেরই থাকবে প্রচুর। এই অবসর স্ময় সে নানাভাবে 
গারে। কেউ শিপ, কেউ ভাস্কর্য কেউ সাহিজ, 
কেউ ব। বৈজ্ানক গবেণার 


তার বিশ্বগ্রাস) 


1 গা। 
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কেউ নব সংগা রে ঢ11 বরতে পাবে। 
এতে বিজ্ঞানের নন্তন এৃতন উন্ীতি সাধনে তৎপর হয়ে মান,ষের রস 
ও সমদ্ধিকে আংরা বাডাতে এবং আন্দযের সঙ্যতাকে আরো অগ্রগাতর 


পথে নিয়ে থেতে চেত্ঞা করতে পারে কত সেক্সপায়র, কত রবটন্দ্রনাথ 


তখন আমাপের মধো জন্মাবেন। কত বেছোফেন, কত মোৎসা৮ তালে 
সংগাতে সন্ধাধাপায় সনসভ জগত প্রাবিত করে দেবেন ক 
অহন্তা, কত ভাজমহলের নুতন নুতন শিঞ্পচতুরো পাথর 


অলঙককৃত হবে। কত তন নদতন বৈজ্ঞানিক আঁবৎকারের ফণে 


এানষের সভাতা ভার অগ্রগাতির পথে নব নব অভিযান চালাবে। 
সানংযের নো তক বোধ ও চাগাতুক সবলতাগ্ এখনকার চেয়ে অনেক 
বেশ উত্াত হবে। কারণ পর্য ও. অভাবই  আঁধকাংশ গ্েত্রে 


১০টি 


তধোধকে শাল করে। বতিনে সমস্ত পণীথবী উ 
যুদ্ধের যে ধবংআলাীলা ৮লেছে, তার দিকে তাকালে চমকে উঠতে হ্র। 
পাথবীর কত সম্পদ, মানুষের কত পরিশ্রমই না অযথা অপচয় হচ্ছে । 


কত মলাবান প্রাণহ না অকালে নষ্ট হচ্ছে। এ না হলে মানুষের সভাতা 


ক বন দবের ধ দি 


আজ কত ডউগাত হতে পারত! কে জানে এই 
ধহংসলালার মধ্য দিয়েই আমাদের নূতন পাঁথবাী জন্ম 
নেবে কি না।  ঘহাপ্রলয়ের অন্ধকারে ভেদ করে কবে 
নুতন সযেরি আলোকরাশম দেখা দেবে কে জানে। সেই অনাগত 


দনের প্রতীক্ষায় আমরা থাকব। 


এ লা $ঠলা জি 


২ 





হারিবংশ 





পুরানো বাড়ির বড় পুকুরটার থাকার মধ্যে এখন শুধু 


ভি ই ১৯ল পিপিপি টি তিতা 2 তিল 2 হা 


(উপন্যাস) শু 
সু 

নরেন্দ্রনাথ মিন্র 1 
1 

মঙ্গলা যা বলবে তা সে কিছতেই শুনবে না। বেশী 
পাঁড়াপণীড় করলে বলে, 'এমন কুজরা মেয়ে মানুষ তো আর 


কেবল পৌরাণক কিংবদণ্তীই ভাছে। বর্ধার সময় ছ.ড়া 
বৃছরের অন্যানা সময় জল খুব সামান্যই থাকে। আর জলের 
চেয়ে বেশী থাকে বড় বড় পানা। তাছাড়া মেয়েদের ব্যবহারের 
উপযোগতাঞ্ড আর এ পুকরের নেই। বসাঁত সরে গেছে 
পশ্চিমের দিকে । প্‌বের দিকটা আজকাল একেবারেই ফাঁকা 
দেখায়। প্‌ব-পারে গদাই সার বাঁড় তব খানিকটা আরুর 
কাজ করত। কিন্তু ক' বছর হোল শ্বশ,রের সম্পত্তি পেয়ে 
সেও উঠে গেছে এখান থেকে, যাওয়ার সময় খরখানা পযনশ্তি 
ভেঙে নিযে গেছে। শোনা যায়, আগেই ও পাড়ার হরেণ বোসের 
নামে ভিটা সে কওলা কারে দিয়ে টাকা নে বেখোছিল। এখন 
প্‌কুরঘাট থেকে সোজাসাঁজ একেবারে ডিস্ছিই বোডেরি নতুন 
রাস্তা চোখে পড়ে, আর তার পর দেখা যায় নাঠ। 

পুক্রটা পাড়ার. মধো সুবলের স্তী গঙ্গলারই 
বেশী কাজে লাগে। ময়লা কাপড়-চোপড় কাচবার 
জন্য পনের-কাঁডিখানা বাড় ডাউয়ে তাকে আর 
খালের ঘাটে যেতে হয় না। অনেকাদন এই পুকুরে 
সে কোন রকমে স্নানটাও সেরে নেয়। মঙ্গলার এই স্যীবধার 
জন্য আজকাল অনেকেরই চোখ টাটায়। ভার দেখাদোখ বনবাদাড় 
বাঁশঝাড় ভেঙে 'নাধরাম সা'র বাঁড়র বউরাও ইদানীং এ পুরে 
আসতে আরম্ভ কারেছে। কিন্ত ষেটুক জল আজকাল এ পণ্কুরে 
থাকে তা বলতে গেলে মঙ্গলার জনাই। শুকনোর সময় মঙগলাই 
ঘরদোর িকোবার জনা এই পূকর থেকে মাটি কেটে নেয় ঝাঁকা 
ভরে ভরে। সেই সব গর্ভের মধোই যা জল এক-আধটু থাক। 
কিন্তু এই মাটি নেওয়ার জনাও কি কম ঝগড়া ক'রতে হয় 
প্‌রান বাঁড়র সোনাখাঁড়র সঙ্গে! সোনাখ্যাঁডর চাইতে তার 
মেয়ে আলতা' হয়েছে আরও এক কাঠি বাড়া। *রান বাড়তে 
এখন এই মা আর মেয়েই আছে, আর তাদের সম্পাত্তর মধ্যে 
আছে এই পূকুর। পুকুরের অংশ আছে সবলেরও। আসথচ 
সোনাখুড় আর আলতার ভাবভাঁঙ্গতে মনে হয় পূকুরটা 
যেন একা তাদেরই । বহুদিন মঙ্খলা সংবলকে বলেছেন 
এ ব্যাপারের একটা হেস্ত-নেস্ত করে ফেলতে । এত মামলা 
মোকদ্দমা বোঝে সুবল, এতজনকে এত পরামর্শ দেয়, এটুকু 
[ক আর পারে না: কিন্তু সুবলের যেন জেদ আছে একটা ।_ 


দেখান 2-তোর পরামর্শ মত কি নিজের জ্ঞাতি গোষ্ঠীর স্গো 
মামলা করতে যাব, না, ছাইটুকু নিয়ে গোবরটুকু নিয়ে কামড়া- 
কামাঁড় করব মেয়ে মানুষের মত।-বড় ছোট প্রাণ তোদের এই $, 
মেয়েমানুয জাতের ।' রা টা 
এঁদকে সুবলের হৃদয়ও যে কত উদার, আঠার বছর"! 
একসঙ্গে ঘর করবার পর মঙ্গলার ভা জানতে বাঁক নেই। | 
এ সব ছোটখাট বাপার নিয়ে সুবল যে তার বধবা খুুড়র, 1 
সঙ্গে হেমন ঝগডাঝাঁট করে না কিংবা মঙ্গলার সঙ্গে সোনা 
খখাঁড় কি আলতার ঝগড়া বাধলে সে যে অনেক সময় সোনাখাঁড়র 
পক্ষেই উদারভাবে সায় দেয়, মঙ্গলা জানে, এ তাকে জাঞ্দ করবার 
জন্যই। মঙ্গলা এও দেখেছে, ঝগড়ার জন্য অনেক সময় সুবলই 
তাকে উসাকয়ে দিয়ে পরে দূরে সরে দাঁড়ায় । দশজনের সামনে 
ভাকে ছোট কারে, খাট করে দিয়ে নিজের মহত্ব সুবল প্রমাণিত 
করে। কিন্ত মঙ্গলা এ সব করে কার জন্য? তার বাপ আছে 
না ভাই আছে, না ছেলেমেয়ে আছে দু চার গণ্ডা যে তাদের 
জনা দিন পাত এমন খেটে মরে গঙ্গলা 2 সংসারে থাকবার মধ্যে 
ভো সে আর সুবল। একটা ছেলেমেয়েও হয়নি, হবার বয়সও .. 
আর নেই। লোকের সঙ্গে এই যে খাঁটামাটি বাধে মত্গলার .. 
সেতো সুবলের স্বাথেরি জনাই! না হালে তার আর কি, 
একটা নান তো পেট, দ:বেলা দু মুঙ্ঠো ভাত আর পরবার জন্য 
দুখানা শাড়ী- এতেই তো দিন চলে যায়। সংসারে আসান্ত : 
থাকবার মত আর কী আছে তার? রর 
একটা ঝাঁকায় ক্ষারে দেওয়া কতকগাীল কাপড়-চোপড় 
কাঁখে নিয়ে কাচবার জন্য বড় পুকুরে এসোছল মগ্গলা। 
অপারত্কার অপাঁরচ্ছন্নতা ভার সহা হয় না। ঘরদোর তার 
নিকানো, ঝকঝকে তক-তকে থাকে সব সময়, আসবাবপতও থাকে 
বেশ মাজাঘষা সাজানো গুছানো, সুবলের স্বভাবই বরং নোংরা । 
এ সম্বন্ধে কিছু বললে সবল জবাব দেয়, “অমন ফিটফাট 
পটের 'র্বাব সব সময় সেজে থাকা মেয়েমান্ষদেরই পোষায়, 
পুরুষদের চলে না; কিংবা সেই সব পুরুষদের চলে "যারা 
মেয়েমান্য ঘেশ্যা.-যারা প্রায় মেয়োনুষেরই সামিল। ঃ 
ছেলেমেয়ে না থাকার জন্য ভিতরে ভিতবে যে ক্ষোভ না 
আছে মঙ্গলার তা নয়। এক সময় তাবিজ কবচ যে যা দিয়েছে 
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ূ 'মছামাছই টানলে ।' 





তাই সে ব্যবহার করেছে কিল্তু কিছুতেই যখন কিছু হোলনা 
তখন সে সব দূর কারে ছুড়ে ফেলতেও তার দ্বিধা হয়নি। 
: পাড়াপড়শীরা বলেছে, 'মেয়েমানুষের কি অমন অধশর হলে 
চলে ?' কিল্তু মঞ্গলার স্মভাব ভার একগ*য়ে, তাছাড়া পরোক্ষে 


রঃ 
ৰা. 
রি 


: অহঙ্কারী, দেমাকশ বলে যে যেমন সমলোচনাই করুক, স.মনে 
তার রাশভারিত্ব সবাই স্বীকার করে। সন্ভানহশীনতার জন 
যেচে যাঁদ 


কারো কাছে দুঃখ জানাতে যায় না মঙ্গলা তবু 
কেউ সমবেদনা জানাতে আসে মঞ্গলার কাছে সেও মোটেই আমল 
পায়না । এই ীজানসাটাই পাড়ার অনেকের সহা হয় না। ছেলে- 
মেয়ে না থাকে না থাক কিন্তু তাৰ জন্য হায় আপশোষও থাকবে 
না-এ কেমন মেয়েমানুম!। একাঁদন নাধরাম সার মেজ মেয়ে 
সুশশলা এসোছল, সঙ্গে ছিল তার [তিনাট ছেলেমেয়ে। তাদের 
রশীতমত 


রি 


হুড়াহুড দাপাদাপিতে মঙ্গলা আস্বস্তি বোধ 
করোছল। এমন দুরন্ত আর চণ্টল আক্কালকার ছেলেমেয়ে, 


ক' মানটের মধ্যে মঙ্গলার ঘরের জিনিসপত্র একেবারে এছুনছ 
11কিরে ফেলল । মুখে হাসি পা মঙ্গলা বলোছল, এত ঝক 
পেয়াও কি করে ভাই চাঁত্বশ ঘণ্টা 2 আমি হোলে তো আস্থর 
হয়ে যেতাম ।' 
কিন্তু সুশখলা চালাক মেয়ে, মঙ্গলার মনের ভাব 
বুঝ তার দেরী হয়নি । বড় ছেলেটাকে একটা চড়, ছোট 
লেটাকে একটা গোনা মেরে করে গম্ভীরভাপন 
বলোছল, 'অস্থির তাঁম এখনই হয়ে উঠেসছ বউাঁদ, আর ঝাঁকর 
কথা বলছ,-.ঝরি মনে করলেই ঝাঁক। ভগবান মানুঘকে মন 
বুঝেই ধন দেন কিনা ।' 
ঘাটে পৈঠার বালাই নেই। খেজর গাছের একটা খণ্ড লম্া- 
লদ্বিভাবে জল পর্যন্ত ফেলে দেওয়া হয়েছে । আলতার সাহায্ো 
মঙ্গলা নিজেই কিছুদিন আগে এটাকে ধরাধার করে এনে এভাবে 
পৈঠার ব্যবস্থা করে রেখোছল । নানা কারণে আলতাদের সঙ্ছে 
এজমালি ঘাটই রাখতে হয়েছে মঙ্গলাকে। পুকুরের উত্তর 
আর পাঁশ্চম দিকের পাড় অপেক্ষাকৃত খাড়াই আছে, কিন্ত তা 
এমন কাঁটা-জঙ্গলে ভরতি যে বাবহার করা চলে না। পূব আর 
দক্ষিণ দিকের পাড় দুটো ধবসে ধবসে প্রায় একেবারে সমতল 
হয়ে গিয়েছে । আলতা আর মঙ্গলা দুজনেই এই দক্ষিণ দিকের 
ঘাটেই আসে। ক্ষারে দেওয়া কাপড়চোপড়ের ঝাঁকা কাঁকে 
নিয়ে নামতে নামতে হঙ্ঠাৎ রস্তার দিকে খোলের ঠুং ঠাং 
আওয়াজ শ.নতে পেয়ে ঘাড় ফিরালে মঙ্গলা। বিনোদ যাচ্ছে 
খোল কাঁধে করে আর ভার পিছনে পিছনে যাচ্ছে কে আর একজন 
বিদেশী লোক । মঙ্গলার মনে হোল--ওরাও যেন এদিকে একবার 
চেয়ে এইমান্র চোখ ফিরিয়ে নিল। তাড়াতাঁড় ঘে'মটাটা আরও 
থানিকটা টেনে দিল মঙ্গলা। 
'এত লজ্জার বহর কাকে দেখে কউ দি।' 
. পিছন ফিরে মঙ্গলা দেখল একখানা এ'টো থালা হাতে নিষে 
আলতাও এসে দাঁড়িয়েছে । 
মত্গলা একটু যেন থতমত খেয়ে গেল, কাকে দেখে আবার ।' 
আলতা একটু হাসল, 'বলকি অতবড় ঘোমটা কি তা হ'লে 


শাসন 


মঙ্গলা ততক্ষণ সামলে নিয়েছে, বলল, “একেবারে মিছা- 
মাঁছই বা হবে কেন। ভেবৌছলাম--কালো বদন আর হেরব না। 
আলতার নামের সঙ্গে রঙের মিল নেই। তার ঠাকুরদা 


মাধব সা বোধহয় ঠাট্টা করেই এই নামটি রেখোঁছল কিংবা আতুড 
ঘরে প্রথম রা নাতশির গায়ের রঙ লাল দেখে তার মনে 


বাড়তে লাগল আলতার বদলে আলকাতারার রঙই ফুটে। বেরৃতে 
লাগল তার গায়ে। সমস্ত পাড়ার এমন কালো আর কুশ্রী মেয়ে 
দুটি নেই। চোখ মুখ যাই হোক--সাহা পাড়ায় মেয়ে পন্রুষ প্রায় 
সবার রঙই ফর্সা। কিন্তু আলতা এদের মধ্যে বড় রকমের 


ব্যাতরুম। শুধু রঙই নয়, শরীরের গড়নটাও আলহার 
অস[ন্দর। যেমন মোটা, তেমনি বেটে। বয়স বাইস তেইশের 


মনে হয়, তারশের ঘরে। পুর্ষালি 


বেশী নয়, কিন্তু দেখলে 
আলতার *বশরের যে পছন্দ হয়োছল 


চেহারা, পর.ধণল গলা। 


তা নিতান্তই মাধব সার সেনার ভাঁরর লোভে । 'কন্তু আলতার 
স্বামী অদানন্দ শুধু কাণ্ঠনে ভুলল না। তাছাড়া সৌখান 
সুপূ্রুষ বলে গানে -ব খ্যাতি আছে সদানন্দের। বানা 
থিয়েটারে রাণীর পাট তার জনা বাঁধা। আত কণ্টে সদাননদ 


হপেঙ্গম করল, ভারপর একদিন রাহে 
খট থেকে লাথি মেরে গেলে ফেলে দিল 
আলতাকে। শোনা যায়, আলতাও নাক তার স্ব মীর গায়ে হাত 
তলেছিল। ফলে আরে! গ্রী কলঙ্ক দিয়ে সদানন্দ 
সেই যে তাকে এখনে ফেলে গেছে আর নিয়ে ষায়ান। আলভাকেও 
কিছুতে আর পাষ্টান যায়নি স্বামীর ঘর করত । কালো কুৎসিত 
বললে আাজকালও জালভার মখ আঅতান্ত করুণ হয়ে ওঠে, 
আকজ্তকালও কথাটকে সে সহজভাবে নতে পারে না। 
কিন্তু সে যে সন্দর নঘ়-একথা বুঝবার পয়স তার ভো ০ 
আগেই হয়েছে। হল কথাটা পলে ফেলে মঙ্গলা বেশ একট জপ্রঙ্ 
বোধ করল। ঝগড়ার সময় খুবই ঝগড়া করে মঙ্গলা আলতার 
সঙ্গে। সামানা বিষয় নিয়ই ঝগড়া বাঁধে! বামনা করবার জন। 
বাঁশের শুকনো পাতা নিয়ে, ঘর নকাবার জন্য গোবর নিয়ে, 


তির 


তার বাবার তা গযন্তি 
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পুকুরের মট নিয়ে ঝগড়া বেধধে যায়। বৈশাখ জোম্ঠ গাসে 
আম-ঙ্গামের ভাগ নিয়েও কম কেলেঙ্কারী হয় না। এমন মাস 


যায় না যে মাসে পাঁচ সাতাঁদন পরস্পরের মধ্যে কথা বন্ধ না থাকে। 
কিন্তু যখন ভাব হয় তখন আলতাই সবচেয়ে অন্তরঙ্গ সখী 
শগলার। বছর পাঁচ-ছয় ছোট হবে আলতা তার চেয়ে, কিন্তু 
বয়সে আলতাকেই বড় বলে মনে হয়। শক্তিও রাখে সে পূরুষের 
মত। অসুখে বিসুখে আলতাই আসে পাঁরচষণ করতে। 
মায়ের পেটের বোনের মভো সে তখন শুশ্রষা করে, কিন্তু ঝগড়' 
যখন বাঁধে তখন সতীনের মত সে শু হয়ে ওঠে। রাগ আর 
অনরাগ দুইই আলতার প্রচণ্ড। আলতার মোটা রাঁসকতাগ্ি 
আগে তেমন পছন্দ করত না মগ্গলা। কিন্তু শুনতে শুনতে 
এমনই এখন অভ্যাস হয়ে গেছে অঞ্গলার যে আলতার মূখে ওসব 
না শ্‌নলেই যেন আর তার ভালো লাগে না আক্রকাল। বরং অনেক 
সময় মণ্গলাই এখন খঃচিয়ে খুঁচিয়ে আলভার মূখ থেকে এসব 
বার করে। 
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ছিল তা নয়, কিন্তু খোটাটা তার নিজের ঢঙে 'ফাঁরয়ে দিতৈও তা 
দেরি হোল না। মুখখানা গম্ভীর করেই আলতা জ্ধাব দিস, 
সে তো ঠিকই বডীদ, অমন সুন্দর পানা মুখ পেলে কালো বন 
আর দেখতে চায় কে।' 

বিনোদ সাধুকে নিয়ে এই ধরণের রসিকতা আলতার মখ 
থেকে শোনা মঙ্গলার অভ্যাস হয়ে গেছে। আগে ভর রাগ 
করত মঙ্গলা, গালাগাল করত আলতাকে, কিন্তু আজকাল অনেক 
সময় এসব কথায় ম.চাঁক হাসে মঙ্গলা, বলে মরণ তোর শনজের 
সাধটা অন্যের ঘাড়ে চাপাবার ইচ্ছা বাঝি। 

আলতা জবাব দেয়, মরণ আমার, আম কি এমনই ক্ষেপো্ছি 
যে বামন হয়ে চাঁদে হাত দিতে যাব! চাঁদপানা যাদের মুখ তারাই 
চাদের খোজ করে।' 

মঙ্গলা বলে, 'পোড়াকপালা, চাঁদ আমার ঘরেই আছে, তার 
জনা খোঁজ করতে বেরুতে হয় না) 

বিনোদ দেখতে সাঁভই সবচেয়ে সন্দর পাড়ার মধ 
বেশ লম্বা দোহারা চেহারা । রঙ অদশ্যএ পাড়ার ভলেবেরই ফসণ 
এব, বনোদের লিগ্ধ গৌরবর্ণ বিশেষভাবে চোখে পড়ে। নাক" 
পচাখের গড়নও একেবারে নিখুত। কিনতু বিনোকে যে মঙ্গলার 
শনে মনে ভালো লাগে, ভা ভির রূপের জণা নয় ভার সা 
গলা আর মধ্দর বাহারের জনা বিনোদের সঙ্গে কোণাদনই 
অবশা কথা বলে না মঙ্গলা, এ পযন্ত কোন 
উপলক্ষ্য হয়ান মঙ্গলার সঙ্গে কথা বলবার, বিন্ভ ঘরের ভিত 
থেকে বিনোদকে আলাপ করতে শুনেছে সনেকাদন সবলের 
সঙ্গে। স্বামীর তুলনায় আনেক ভদু, জনেক মাঁভাত বলে মনে 
হয়েছে মঙ্গলার। এমন সুন্দর চেহারা, মাঞ্ট গলা, আর চনংকার 
স্বভাব নিয়ে সুধলের মত খাঁটি বাবসায়শ নে না গিয়ে বিনোদ 
“যি অমন ভন্ড কাহনায়া হয়ে উচচেছে,। সে 


ভালোই হয়েছে । 
খঙ্গলার মনে হয়, এ ছাড়া অন্য কিছ যেন ভাকে নানাত না। 


বিনোদেরও 


অমন নরম মাঘ কথায় বিনোদ রি পারত স.বলের মত পাড়ার 
মধ্যে অমন মোড়াল করতে, উাকল-মোক্জারদের মত আমন বৈঘটিক 


চাল চলতে, পাইকারদের সঙ্গে কখনঞ্ গরুমে কখনও নরনে 
জিনিসপত্রের অমন দরদাম করতে। পাইকারদের সঙ্গে কিভাবে 
কথা বলে সবল, কেউ কোন বিষয়ে পরামন নিতে এলে হর 
বোকামিতে সুবল কিভাবে রেগে গিয়ে তাকে গালাগালি করতে 
থাকে, তা ঘরে বসে মঙ্গলা প্রায়ই শুনতে পর একেক সময় 
শঙ্গলা ভাবে, আচ্ছা, সুবল ঘাঁদ অমন পাকা বাবসায়শ না হয়ে 
বিনোদের মত নামকরা কী্নীয়া হোত কেমন হোত ভাহলে ! 
কিন্তু কঙ্পনাটা তৎক্ষণাৎ বাতিল করে দেয় নঙ্গলা একটুও তার 
পছন্দ হয় না। দুর, ও-ধরণের স্বাঘী শিধে কি উপায় হোত 
মঙগলার। স্বামী যে সদ্পলের মত ছাড়া অন। কারো মত হোতে 
পারে, একথা কিছুতে যেন ভাবতেই পারে না মঙ্গলা। গিনোদের 
মত অমন নরম, 'ভাঙ্ঞা মাছ উল্টে খেত জানে না গোছের মান্ষ 
নিয়ে কেউ ক সংসার করতে পারে। বিনোদের স্তর হয়ে 
মালতীঁকে কিভাবে কম্ট পেয়ে মরতে হয়েছে, তাকি চোখের 
ওপরই দেখোন মঙ্গল? দুদন ধরে ঘরে খাবার নেই তো 
নেই-ই-বিনোদ কোথায় কীভ্নে মেতে রয়েছে, কোন খোঁজই নেই 


মঙ্গলার পারহাসটা আলতার মনে এবাধও যে না [বধ্ধে 
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তার। আবার কীতন থেকে দুচার টাকা হাতে নিয়ে যখন বিনোদ 
ফিরে এল, তখন তার স্ফৃর্ত দেখে কে। তিন-চারজন ভন্ক সঙ্গে 
করে সে হয়তো রাত দুপুরে এসে উপাস্থত হয়েছে। আতাথর 
উপযুক্ত সংকার্ধে আদরে-আপ্যায়নে 


বিনোদের হাতের টাকা নিঃশেষ হয়ে গেছে, আর অলক্ষ্যে একটু 


একটু করে শেষ হয়েছে মালতী । বিনোদ আবার বোৌঁরয়ে পড়েছে-- 


তার অন্নের কখনও অভাব হয়ান। কত ভন্ত, কত গুণমুক্ধ তার 


এখানে-ওখানে ছড়ানো । কিন্তু এমন দনও গেছে শেষকালটায় 
ধে, মালতী ধার চেয়ে পাড়ায় কারো কাছে একটা ক্মুদও পায়ান। 
কে ধার দিতে যাবে তাকে, যে হাত পেতে নিয়ে ফের আর হাত 
উপুড় করে না। তারপর যখন গুরুতর অসবখে পড়ল, তখনো 
কি বিনোদ একবার খোঁজ নিয়েছে সে তখন অন্টপ্রহর, 
টা্বশপ্রহরে মন্ত। শেষে অবশ্য একাঁদন জেলা শহর থেকে 
মোটরে করে একজন বড় ডান্তারকে এনে হাজির করোছল বিনোদ । 
বনোদের  বীতনি শুনে এই ডান্তারও নাক 
বিশেষ মধ হয়োছিলেন, িন্তু ডান্তার যখন এসে; 
ছিলেন তখন আর তার করবার মভ বিশেষ 
ছিল না। মালতীর মৃতুর পর 


উদ্দেশ অন্স্ঠানের অবশ। কিছ; বাকি রাখোন বিনোদ । 


আশেপাশের ভন্তদের ডেকে নামসংকীভনি কাঁরিয়োছল ; দখঘল- 


বান্দার নামকরা পাক নন্দাকশোর গোঁসাইকে দিয়ে ভ্ঘগ্ররত : 
পাঠ করিয়ে ছিল, শৈষব এবং কাঙালী ভোজনেও কন ব্যয় হয়ান। 
এর সব টাকাঢাই নাকি জযাগয়েছিল বিনোদের ভন্ত বন্ধুরা । 


কাপড় কেচে মঙ্গলা ফিরে এসে দেখে বাইরের দাওয়ায় 
ডুপচাপ বসে রষেছে িবনোদের মা। কাপডের ধামাটা নামিয়ে 
রেখে মঙ্গলা বলল, শন ব্যাপার খাড়মা, আপান এসেছেন 
কহক্ষণ। আহা, অমন উটকো বসে রয়েছেন ষে, পিশিড়খানা টেনে 
বসলেই তো পারতেন)? 

বিনোদের মা বলল, ডে আর কি ইয়েছে বউমা, অমন 
িকিনো পোছানো তোলার ঘরদোর, মাটিতে বসতেও সাধ 
পায়, আবার কারো বাড়িতে, ভার বিছানায় বসতেও পিরাধাত্ত 
হয় না। এমন লক্ষনী বউ এ গাঁয়ে তো ভালো, দশখানা গাঁয়েও 
থ্বত সিলনে না, একথা আমি ঢাক পিটিয়ে বলতে পাঁরি।, 
একটু থেমে বিনোদের ম। একবার এদিক-ওাঁদক চেয়ে 
খাঁনকটা সংকোচের সঙ্গে অপেক্ষাকৃত মূদ্ববে বলল, শকন্তু 
বিনোদ আবার কি কাণ্ড বাঁধিয়ে বসেছে দেখ।  পাঁচ-সাতাঁদন 
ধরে বাড়তে আসবার না নেই, খোঁজ নেই, লুড়ো মা রইল কি 
কি মরল, কিনতু বেলা দপুরের সময় যখন এলে', কোথেকে একা 
লেভখড় জবাঁটয়ে এনেছে সঙ্গে। বলা নেই, কগুয়া নেই, এখন 
আমি এই দংপরের সময় কি দিয়ে কি কার বলো ত।" এমন 
ঘটনা আগ নুতন নয়। বনোদের মা যে এই জনাই এসেস্ছ, তা 
তাকে দেখেই মঙ্গলা বুঝতে পেরেছিল। তার মুখ শন্ত হয়ে 
এল। কথার কোন জবাব না দিয়ে দাগয়ায় দাঁড়য়েই ঘরের মধো 
টাঙানো বাঁশের আড়টা থেকে একখানা শুকনো কাপড় 
হাহ বাঁড়য়ে টেনে নিয়ে নীরবে মঙ্গলা িছারায় চলে গেল 
কাপড় ছাড়তে । 


তাহাপতী 
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বিনোদের মা চিন্তিত হয়ে উঠল একটু, উ্বগ্ন কণ্ঠে বলল, 
প্লে গেলে নাকি বউমা 2 

মঞ্গলা কাপড় ছাড়তে ছাড়তেই নীরসভাবে জবাব দিল, 
চলে আর যাবো কোথায়, দেখছেন না কাপড় ছাড়তে এলাম, 
বসুন, আসাছ।' 

একটু পরে মঞ্জালা ফিরে আসতে বিনোদের মা বলল, 
বনোদই আমাকে পাঠিয়ে দিল তোমার কাছে, বলল, আর কারো 
কাছে গেলে তো কিছু হবে না মা, ও বাঁড়র সোনাবউীদর কাছ 
থেকে একবার ঘুরে এস, লক্ষীর ভাণ্ডার কোন দিন বন্ধ থাকে 
না, এই বেলাটা কোন রকমে চালিয়ে দিতে পারলে রানের জন্য 
ভোমাকে ভাবতে হবে না।' 

মধ্গলার মুখ একটু বুঝ আরক্ত্ হয়ে উঠল, “ছিঃ, আমার 
কথা বললেন তিনি 2 

[বিনোদের মা একবার তীক্ষ] দূম্টতে তাকালো মঙ্গলার 
[দকে, তারপর িমশিরাঞ্জত দাঁত বার করে একটু হেসে বলল, 
'তোমার কথাই বলল বউমা । ছেলেকে আমার অমন হাবাগোবা 
দখলে কি হয়, সে মানুষ চেনে । কারো মুখের দিকে হয়ভো সে 
তাকায় মা। কিন্তু কার মনে কি আছে-তা তার জানতে বাকি 
থাকে না।, 


বাঃ 





নি... 
গঙ্গলা ভিতরে ভিতরে কি একটু শিউরে উঠল ?. তব. 


একটু ইতস্তত করে বলল, "কিন্তু খাঁড়মা-- 
ধিনোদের মা বলল, ওঃ তোমাকে বুঝি বালইনি কি দরকার, 
তা সে কথা কি তোমাকে বলবার দরকার হবে মাঃ দুজনের 
যোগ্য দুমূঠো দুমঠো-। তোমার কাছে কোন লজ্জার বালাই 
আমার নেই। আপন জনের কাছে আবার লজ্জা। কিন্তু যা 
দেবে ট্ুরিতে করে মেপে টেপেই দিয়ো বউমা । ওসব আন্দাজ- 


টান্দাজ আমার ভালো লাগে না, কালতো হাটবার। 'িনো? 
হাট থেকে ফিরে এলেই আম আবার নিয়ে আসব। আন্দাজের 


দরকার নেই, সকলের আন্দাজ তো আর সমান নয় বউমা ।, 


মঙ্গলা ঘরে ঢুকতে যাবে এমন সময় রান্না ঘরের ছাঁচের 
ধারের রয়না গাছটার গা ঘেষে বিনোদ একটু ব্যস্তভাবে দ্ুতপদে 
এসে দাঁড়ালো, তুমি এখানে মা, আম এাঁদকে পাড়া ভরে খুজে 
খুজে হায়রাণ।' ঘোমটা টানবার আগে মঙ্গলা একবার ঘাড় 
বাঁকয়ে বধনোদের দিকে না তাঁকয়ে পারল না, তারপর তাড়াতাঁড় 
[গয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল । 


দেশ পূজা সংখ্যায় রবণন্দ্রনাথের চিঠি 


সবনয় নিবেদন, 

৭ই নবেম্বর, ১৯৪২ এর 'দেশএ দেখিলাম, বরানশার নিবাসশী 
শ্রীফতীন্ত্রনাথ ম.খোপাধায় মহাশয় শারদীয়া সংখা 'দেশ'এ মুদ্রুত 
রবীন্দ্রনাথের চিঠির তারিখ লেখায় ভুল ধরিয়াছেন। আনম মূল চিঠির 
সাঁহত িলাইয়া দোঁখিলাম ভূলাটি ঠিকই ধাঁরয়াছেন। চাঠিখাঁন ২রা 
নবেম্বর ১৯০১৯-এ পোস্ট করা হইয়াছল। সেই অনুসারে উহার 
ক্মক সংখা '৭৪+ হওয়া উাঁচত। ১৯১৩ সালের অন্যানা চিতিগীলও 
দেখিয়াছি, সেগীলতে কোন গোলমাল নাই। যতীম্দ্রধাবু ষে এই- 
ডাবে এ চিঠির ও ৮০নং-এর চিগির যথাযথ সময় দেশি কারয়া 
দিয়াছেন--তজ্জন্য তিনি আমাদের ধন্যবাদভাজন । 


এইসঙ্গে একাট বিষয় জানাই। ২০ ও ২১নং পন্রে 'বোৌমা' 
সম্বন্ধে উল্লেখ আছে । অনেকে মনে করেন, ইহা রথাীন্্ুনাথের পত্বীকে 


নিদেশ কারতেছে। কিন্তু বাস্তাঁবকপক্ষে ইহা শদ্বপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
স্বী হেমলতা দেবীকে উদ্দেশ কাঁরয়া লেখা । ইতি-- 
১৬ই নভেম্বর, ১৯৪২ ভবদশয়-_ 
গারজাপাঁত সান্যাল, 
৪২, রামচরণ শেঠ রোড, 
সাঘাগাছি, হাওড়া । 


৬৬ 





এই গাছ 


কামাক্ষণীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায় 


এই বজ্রদদ্ধ গাছের শিরা বেয়ে 

পাঁথবী একদিন ফুল হয়োছিল, কখনো ফল, 

কখনো সবুজ, কখনো সৌরভ । 

শতের সায়াহে সে আজ দুরের নদী দেখছে, 

যেখানে মৃতদেহের দগ্ধ হাড়, গুড়ো হাড়ের মতো বাল, 
চাকার দাগ, যারা বেচে রইলো তাদের শাশ্রহ। 


এই গাছ শুধূ দেখছে £ 

নদীর ওপারের বন ছঃয়ে চাঁদ উঠে এলো, 
নটশর মতো নিটোল, চোখের নীচে কাল, | 
প্রথমে লাল, পরে শাদা, জ্বলন্ত রূপোর মভো। 


এই গাছ ভাবছ ঃ 

একাদন চৈত্রের ঝড়ে তার দেহ মর্মীরত গ্ছিলো, , 
একাঁদন ভ্রমরের ভিড় ঘরে ছিলো স্তাবকের মতো । 
একাদন পাঁথবী তাকে ছংয়োছিলো, 


চুক্ক্ডাত্ু 


শ্রীবামগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


মিছে নৈরাশ ! 

আহবে ক্ৈব্য আত্মঘাতী £ : 

ভরসা আনো । 

আরো দূঢ় কর বল্গামযাি : 

দুততর হোক ক্লান্ত উটের শলথ চরণ । 
বালপাহাড়ের ওপারে সবুজ 

ক আভনব! 

হাতছাঁন দেয় শান্ত দদনেরা মেঘ-সুনীল। 


এখানে আগুন £ 
ধূ ধূ ওড়ে বালি উপরে নীচে; 

চু'য়ে চু'য়ে গেল মাংসপেশী। 

তবু শবহঙ্গ! ওরে বহঙ্গ ! মনাভ রাখো £ 
পান্থ-পাদপ কুঞ্জে লুন্ধ হোয়োনা তুম। 


বাল-ঝড় আসে-- 
পার হ'য়ে চল মর,সাগর। 
বাল সমুদ্রে দ্বীপের আস্থা বৃথাই রাখো । 
মরূীসকতার বাজুবীতংস 
তৃষা উর £ 
৬৭ 


আজ সে-পাথবী ভুলে গেছে! | 
স্তন্ধ রাতির মধ্য আকাশে রূপালি আগুনলাগা চাঁদ রত 
শীতের শ,কনো নদীতে কয়েকটা শেয়াল সন্তর্পণে ঘষ্কুহে ) 
আর একাটি দদ্ধ গাছ £ আগে ক ভাবছে কে জানে। 

যাযাবরী তনু গোরোচনা গোরটী 

গুলবাহার। 

সঙন-উচ্ছাসে আমন্মণের 1মনাত শাখা, 

নাঁববন্ধনে বাঁধা আছে তবু 

শাঁণত ছার! 

বালি-ঝড় আসে 

পার হয়ে চল মরু-সাগর। 

বালসমুদ্রে দ্বীপের আস্থা বৃথাই রাখা ॥ 

বিশ্রাম নেবে। 

এখানে ত' নয় অনেক দরে 

অনেক পাহাড় পার হ'য়ে গিয়ে 

অনেক সবুজ আহবানে ঘন উল্মুখর ॥ 

আরো দডঢ় কর বজ্গামৃঠি £ 

দ্রুততর হোক ক্লান্ত উটের 

শলথ চরণ ।.....,,..,১, রি 






এ সিসি চ এ ওত ৪টি |. সি 
- স্‌ 


শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রণীতি। 
প্রাপ্তপ্থান--কাঙঠায়নগ। বুক স্টল) ৯০৩নং  কণগিয়ালিশ স্ত্রী, 
কাঁজকাতা। আংল্য সাড়ে তিন টাকা। পযস্ঠা সংখ্যা ৪১৩। 

ভারাশত্কররাবু শর্তিশালী কখা-সাহাতিক। তাঁহার আলোচা উপন্যাস- 
থানা পাঠ করিয়া আমরা অভান্ত প্রত লাভ কারিয়াছি। : উপন্যাসখানার 
পটভূ্টীমকা খুব বাপুক। বাঙলার পল্লীর এই ব্যপক পঠভূমিকায় গ্রণ্থকার 
আধীনক সামাজিক অবস্থার আলোকে বাঙলার  প্রাণধম্মকে পারস্ফঃ 
কারয়াছেন। বতামানের  সমস্যাপনহের সঙ্ঘাতে সমগ্র জাতির অন্ত নথ 
গা আভবান্ত হইয়াছে । গ্রশ্থকারের দরদী 


পাণ দেবতা £-(চ'ভামগ্ডপ)। 


আলোচ্য গ্রগ্থথানার ভিতর 
দণটি বাঙলার অন্তরের অনেক রহস্য উন্দদন্ত কাঁরয়াছে।  একচা 


জাত প্রাণপমের অঙ্গে এই যে পার্চয়। শু বিচারণাববেচনা বা 
মনস্হাতিক সরব বিশ্লেষণের সাহাযো উহা সম্ভব নয়, আত্মীয়তার একট! 
আবির” এবং অথণড অনন্ত সেখানে থাকা দরকার। গ্রন্থকার সেই 
আত্মখয়তার সর সংযোগে আঁধব্যাধাক্ল্ট বাঙলার অনাহভ ও অপাপাবদধ 
পাহযর়াছেন এবং গঠিকের চিন্তকে সেই উপলান্ধর সঙ্দে 


স্বরুপ সন্ধান 
যন্ত ক প্র সত রসানকাতির গাড়িভা তাহার যে পর্যাপতরপেই আছে, 
আন্দোচা উপন্যাসখ্যান অসংশীয়হভাবে তাহা প্রাতিপ্ন কারবে। গ্রামের 


চণ্ডামনডপের  আলাপ-আলোচন।কে কেন্দ্র করিয়া প্রধানত উপন্যাসখানি 
থক, শত 5ইয়ছে | আনিরক্ধ, দেল, ঘোষ, ডেঢিনউ যতন? ন্যায়রঙ্ মহাশয় 

: দয়া গ্রন্থকার গণদেবভার বাণী বিত্ত 
সরে পাজাইয়া তানিয়াছেন। ভীহার ঘোষ ওরফে ছি পালের চাঁরতে 
[মধধ্জশ শোরবের সারুপ উন হইয়াছে ।  আলোচা গ্রন্থখানার প্রন 
চিতদযাপির সঙ্চো নার টপ্পিতরগযীলর একটা উল্লেখযোগা বৈশিন্টা বাহয়াছে। 
পুর্য চগুলির বাভশ্লিতা আদ্ছ, অথাৎ এক একটি চারনের এক একাঁটি 
বোশটা আছে; কি আলে।ন উপন্যাসখানার নারী চার সত্টি আভিনব। 
হা্থকাবের কলানৈপ-ণা এক্ষেত্রে টম সাথকতা লাভ কারযাছে। গ্রশ্থকার 
নারীর জাতিপর্স আন শিক্ষা প্রীতি উপাধিগতভ প্রতীয়মান বিভেদকে 
আতর কিয়া নিখিল নারীর সরিপিকেই সব উতনবন্ত ক রয়াছেন। 
দেখাইয়াছেন শানীর স্নহময়ীী জননী আন্ত আলোটা  উপন্যাসথানার 
পদ্ম, নিম পাঁভির প্রাতি নিিগপশ্ধকে আশুয় কারয়া ইহাদের মধো মাত 
প্রেমের মাধ রস যেমন উচ্ছাসত হইয়াছে; সে রস তেমনই অক্ষর নাঁহমায় 
ঝলকিয়া উঠিয়াছে সৈবাগিণী দুখটপর হাসালাসায এবং কটাক্ষলটলাকে আচ্ছঃ 
করয়া। ভাহাশত্করধাবূর দেব ঘোষ ত্যাগের মাঁহমায় প্রভাথিত আত্মভোলা 
কমার আদা সট। দেখ কট জানিয়া শণীনয়ান্তজ মানলভার উচ্ছবাসেও 
আবেগে সে আপনাকে স্বাথেলি গর মধো গটাইয়া রাখিতে পারে শা 
নুহতের একটা প্রেরণায় সে বহতেক্র আহবানে ক্বাপাইয়া পড়ে এবং অবশোবে 
ন্যায়ররের কাম কমাসাধনার উপদেশেরই অধ্যে তাহার বিচারবশদ্ধি 
সান্হনার স্রকে আকড়াইয়া ধরে। কিশডু রপোপজ্জী, বনী দ্গণি সে আপহবি 
দৈৌহক পাপের উদ্ধেব বাতমাহমার মনেই সে সডা, বাহা-সগর্শ যেন তার পক্ষে 


ধুর 


ধৃ 
এই চারিতগণপর ভিতর 


একান্তই আনিতা।  মান্বফের এই অনাহত আত্মমীহমাকে ফুটাইয়া তোলা 
সহজ লয়। যেখানে প্রদাত শ্রদ্ধা নাই, প্রেমময় অনুভতি নাই, সেখানে 


কেবলমাত্র অপর দেশের লেখকদের অন্কাতির সাহায্যে এমন উদ্যম কাঁরতে 
গেলে বিপাওই ঘাঁটয়! থাকে; হকন্তু তারাশজ্করবাবর সংণ্ট অনদকাত নয়, 
তাহার মূলে রহিয়াছে শ্রাণপর্পণ অন্ভূতি। ভীহার সূষ্টির মধ্যে শ্রম্ধাপণ 
আত্মীনবেদনের রসোপচয় পহিয়াছ। এই জনা সাষ্টির চরম আদশ তাহাতে 
সার্থকতা লাভ করিয়াছে ।  তান্াশবকরের গাদন, তাহার বিলহসধুর সং্টি; 
[কম্তু তাঁহার বিশ্রমময়শ দগযা ভতাধক মধুর বাঙলা দেশের কথাসাহতা 
'গণ দেবতা' স্থায়শ আসন লাভ কাঁরবে, একথা আমরা স্বচ্ছবন্দেই বালিতে 
পাঁর। 


শানশখথের চাঁদ £--ত্রীপ্রভাকতশ দেবী সরদ্বতী প্রণীত। উপন্যাস। 
মূল। এক টাকা বার আনা'। প্রকাশক--প্রীপুরুষোভ্তম সেন, ৩৮৬, দুর্গা 
চরণ "ত্র স্টরট, কলিকাতা । ৯৬৭ পঞ্ঠা। 

পল্পধর লুখ দুঃখের কণহনখ লইয়া উপন্যাসখান গিলিখিত। বিলাত 
ফেরত জীয়ন্জের চাঁরংঘর ভিভর "দিয়া সাহত্যক্ষে্রে সংপ্রাতিষ্টিতা লোখকা 
দরদ জীবনের প্রাত সমবেদনা এবং সহানুড়ীতির গভীরতা অপূর্ব কৌশলে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 


সপ সল 
শে বসল শা 
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স্বদেশ এবং স্বাজাত্যবোধের একটা উদার 
রস পরিবেশন কোশলে একান্তভাবে পাঠক- 


মূর্ত হইয়া উঠিবে। লেখিকার এইখানেই 








আক করে। 
উপন্যাসখা!নর 
[চত্ডে সত্য এবং 


স্থায়ীভাবে 
অনুভূতি 
পাঠিবাদের 
সার্থক তা । 
ধুরজশ সাহিতো সতশত্ব £ ্ণাসদেব সুকুল, নাটোর। 


শ্রাচা ও 
পাশগাত সাহত্যে সঙীহর আদর্শ অভিন্ন, পুস্তকখানিতে লেখকের 
ইহাই বন্তবা। বিষয়টি অভান্ত ব্যাপক। লেখক পেক্সপীয়ারের লিউ্রিস 
এবং কুমার? নোরিনার টরিভ্রের উল্লেখ করিয়া সংক্ষেপে কথাটা বলিয়াছেন। 
তাঁতাপ্প আভিনাস্তত কৌশল আছে। 

কোরক 2 শ্রাগজতববীণ দন্ত রায়। 
প্রা, মরমনাসংহ । মল্য আট আানা। 

৮৮ট কারিভা আছে লেখকের ভাষার জোর রাঁহয়াছে। কিন্তু 
হাত নূভন এভানা কবিতাগ্ালন ভিতর দিয়া রস দানা বাঁধয়া উঠচিতে 
পারে নাই । দহ একাটি কারতার কোন কোন জায়গার আমাদের ভাল 
পাগ্গিল। ছাপা এবং বাধাই খুব সদর এবং নিভূলি। 

শ্রীবশবরপ-নাঁসক প্। সম্পাপক নশ্রীবীসকমোহন বিদ্যাভূষণ। 
ধার্যদিলয়-সিনথ নৈফধ  সামমিলনী, ইপনং আটাপাড়া লেন, গোঃ 
বাশীপন্, কালকাতা। হীকৃজীকিশোর দাস বিএ, ভাগবতভূষণ, এম-আর 
এপ-এল (লন্ডন), সম্পাদক, সিশথ বৈফব সাঁম্মলনী কতৃকি গ্রুকাশত। 
ল্বার্ধকি মুলা দুই টাকা।  প্রাতি সংখ্যার মূল তন আনা। আমান 
সংখা উম বনি উম সংখা । 

[সশথ বৈষব সম্নিলনী এতকি পরিচালিত এনং বৈষবাচার্য পাণ্ডিও 
রাসকমোহন টিদাডুষণ কতকি সম্পাদিত সহযোগী প্রিবিশবরুপাকে আদরা 
আমাদের আভনন্দন জ্ঞাপন কারিতোঁছ। বহতশ্রতি বিদ্যাভূষণ মহাশাযের 
সম্পাদন কঁতিঙ্সে 'এঠাবনর, ৮ প্রন এবং কবিতা উভয় দিক হইতেই 
বিশেষ সমদ্ধ হইয়াছে।  পন্তিকাখানির উদ্দেশ্য অদ্বন্ধে সম্পাদন, 

একা? আশার কথা শুনাইযাছেন। তিনি বলেন, 


প্রাস্তিস্থান-দত্তের বাঁড়, বন 


আমাদিগকে বিশেষ 
“আমাদের সমাজে জংশীণতা দন দিন রাদ্ধ পাইতেছে, তাহার গাতিরোধ 
পাত্রকাখানর অন্যতম উদ্দেশ্য হইবে)” স্বাধীন চিন্তভার সাহত ধমেরি নাতে 
সনাজের সঙ্গতি সঙম্কীণতির মে পাপ পর্িবাগ্ত হইতেছে তার গতি রোধ 
করা কঠিন কাজ; শীন্তশালী এবং বহদশর্শ সপ্ত বিদাভূষণে! 
সম্পাদনায় আঞাবিশারপা সেই কঠিন কভব্যি প্রাতিপালনে সাফলালও 
বারিবেন ইঠাই কামনা কারি। রায় বাহাদুর খগেন্্রনাথ সিএ, 
শ্রীমস্ত মণালকত ঘোষ, কমার বিমল্চন্দ্র সিংহ, আ্রীধৃন্ত নপেন্দ্ুনাধ 
প্রায় চৌধুগ, শ্রীধ্ন্ত বাঁিমচন্দ্র সেন, কাব করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যার 
কুমদরঞ্জন শল্লিক, দিরিজেন্দ্রনাথ ভাদুড়ী ইচ্হাদের 'লাখত প্রবন্ধ এবং 
কাঁঞ্তা সকলেরই দণটি আকর্ষণ করিবে । সারগভভ প্রবন্ধ এবং স্ীলাখিও 
কাভার সুযোগা নিবাচিনে আরাবশবরপোর বৈশিষ্টা পারিলাক্ষিত হইল 
এমন পাঁঘিক। পাঙ্গে সকলেই উপকূত হইবেন সন্দেহ নাই। 

ছন্দা-(গাজেগ্ বই) আমতেন্দ্রলাল সেন প্রণশত।  প্রাশ্তিস্থান 
চন্দ্রণাথ লাইব্রেরী, শ্রাহট। মূলা পচি সিকা। পুস্ভকখানায় সাতাঁট ছে 
গদপ আছে।  গলপগাঁলিতে ছোট গুত্পের রসধমেরি পরিচয় পাওয়া ঘায় 
চলখকের বর্ণনার ভঙ্ঞখাঁট সুন্দর । 

সাগারিকা-কাঁবতার বই। শ্রীসতোন্দ্রনাথ জানা প্রণশত। প্রাস্তিস্থান- 
কমলা বক ডিপো | ১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কালকাতা। দাম দুই টাকা 

পাণারিকা, হিমলেখা ও ধৃপশিখা, এই তিনটি অংশে গ্রম্থথা? 
বভন্ত। পরীর সমদ্রুতটে সাগরিকার ছন্দ কাঁবর চিত্তে উচ্ছবাসত হইয়াছে 
হমলেখার জক্ন দাঁজাপংয়ে আর. ধূপাশখার জল্ন হইয়াছে, কাব 
[নিজের পল্লশীনকেভনে। কাব শান্তিনকেতনে রবধন্দ্রনাথের ছাত্র ছিলেন 
'সাগরিকা'র লেখায় কবির চিত্তের উপর রবশন্দ্রনাথের প্রভাবের পরি! 
পাওয়া যায়। ভূমিকায় কাব নরেন্দ্র দেব মহাশয় 'লীাখয়াছেন-যে ক 
এনে দেয় 'পারফেকশন', যার গুণ গশীতিকবিতা সকল দিক 'দয়ে হ'য়ে ও 
সার্থক মাধুর্যে মান্ডত-সে পরিপূর্ণ রস একজন নবখন কাঁবর রচন 
মধো দেখতে পাওয়া যাবে, এরূপ আশা করাটাই 'মামাদের পক্ষে ভুল হতে 
একথা স্বীকার কাঁরয়াও এই নবীন লেখকের লেখায় আমরা কাব্যর 
পরিচয় পাইয়াছ ইহা বালিতে পারি। ছাপা, বাঁধাই, কাগজ সুদশ্য এ 


আমরা 


মন্দার চারত্রের স্নিক্ষ সরল মাধূর্য পাঠকদের মনকে সুশোভন। 
৬৮ 
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লি সিটি ২০৭৬ ৯।৮ট।, 


বাডালণ মুষ্টিযোদ্ধাগণের কৃতিস্ 
ক্ঁ জ্রীটস্থ গ্যারসন থিয়েটারে সম্প্রাতি বাঙালী মু্ট- 
রা সহিত গোরা বাছাই দলের এক এ যুদ্ধ প্রা তযোগত 


চি 


গনুচ্ঠিত হইয়াছে । উত্তর কলিকাতা মু্‌ণ্টিযদ্ধ এসোসিয়েশনের 
পরিচালকগণের প্রচেন্টায় এই অনজ্ঠান সম্ভব হইয়াছে এই 


রা (তিষযোগিতায় বাঙালস দল বিশ 
ঢতা ও নৈপুণ্ের পাঁরচয় দিয্লাছে, 
না ও উৎসাহ পাইলে বাঙালপ 
বাশিম্ট মনম্টিযোদ্ধাগণের সহিত সম 
অনুষ্ঠানে তাহারই প্রমাণ দিয়াছে। 


সমমান লাভ ন। কারলেও যেরূপ 
প্রশংসনীয়।  উপযশ্ত 
ব্যায়ামনীরল্গ, মনজটযুদ্ধ বিষয় 
প্রাতদ্বান্বভা করিতে পারে এই 


তাহা 





তপশ্গে বলিতে গেলে বালিতে হয় বাঙালী প্যায়ান উৎসাহী 


অথবা ধ প্যায়াম পাঁরচালকগণ কোনাদিনই আুন্টযুদ্ধ বিষয়টাকে পিশেষ 
প্রশীতর চক্ষে দেখেন নাই । ভাহাদের  উপেঙ্গনর রে কারণ যে কি 


তাহারাই জানেন। ভবে আমাদের যতদরর মনে এই বষয়াটকে, 


সুপাঁরচালনা কারবার জন্য কোনদিনই চেথ্চা হর নাই। শ্রীফৃত 
পরেশলাল রায়, শ্রীফৃত বলাইদাস চা অথবা শরাফত জগৎকান্ত 


শীল প্রীত এই বিষয়টী যাহাতে বাউলাদেশে  জনাপ্রয়তা লাভ করে 
তাহার জন্য চেণ্টা করিয়াছিলেন, ইহা অস্বীকার আমরা কার না। 
তবে ইহা নিঃসন্দেহে বাঁদিতে পারি ভাহাদের উদ্দেশ্য সাফল্যম ডং 
হয় নাই অর্থাৎ বাঙলাদেশের ক্লীড়ামোদি ণের প্রাণে সাড়া টি 
পারে নাই। কেন হয় নাই তাহা না উল্লেখ করাই ভাজ । তাঁহারা যে 
বশজ বপন কাঁরয্লাছলেন, তাহা সম্পূর্ণ বিনণ্ট হয় নাই, গ্যারসন 
থিয়েটারের অনুষ্ঠান তাহারই প্ররুষ্ট প্রমাণ। গ্যারসন থিয়েটারের 
অনুষ্ঠান বাঙালী ব্যায়াম পাঁরচালকগণের প্রাণে নব প্রেরণা জাগ্রত 
করুক ইহাই আমাদের আন্তারক কামনা । 


৬ 
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গ্যারসন থয়টারের অন্হ্ঠান 
গ্যারিসন থিয়েটারের অনুষ্ঠানে সাতটশ বিভাগণয় প্রাতিযোগিত। 


হয়। এই সাতটীর মধো গোরা দল চারিটীতে ও বাঙালখ দল 
[তিনউীতে সাফলালাভ কাঁরয়াছে। পয়েপ্ট বা সংখ্যার দ্বারা 
প্রাতযোগতার ফলাফল নিণয় করা হয়। গোরা দল ১১১০ 


পয়েন্টে অর্থাৎ মাত্র এক পয়েন্টে বাঙাল দলকে পরাজত কাঁরয়াছে। 
বাঙাল? দলের বাব্‌লাল ফেদার ওয়েট বিভাগে িডলোকে 'দ্বতীয় 
রাউণ্ডেই নক আউট বা ভূতলশায়ী কাঁরতে সক্ষম হয়। এই বিষয় 
বাবুলালের ক্কীতত্ব উল্লেখযোগা। গোরা দলের কেহই বাবুলালের 
প্রকৃত উত্তর প্রদান করিতে পারে নাই । লাইট ওয়েট বিভাগে 'ব ঘোষ 


চে সা পি এ সরা করান নিরহনন 8 নি: 


বাডালধ মৃষ্টিযোদ্ধা ও পরিচালকগণ। গ্যারসন থিয়েটারে ইহাদের সাঁহত গোরাদলের প্রতিযোগিতা হইয়াছিল । 


হর? ্রীতদ্পন্। ম্যাকলে অপেক্ষা 
বেগ য়া পয়েন্টে 


ওজনে অনেক কম হওয়া সত্তেও 
পরাজিত হইয়াছে । তাহার দঢ়তা 


পপ টা উবার ধোঁশল সকলকেই চমকৃত করে। একরুপ দূভাগা- 
বশত তিনি পরণজত হইয়াছেন ইহাই সাধারণ দরশকিগণের ধারণা । 


শন বস একজন খ্যাতনামা মল্সবশর। তিনি মুষ্টিযুদ্ধ বিষয় 
কাঁতত্ব প্রদশনি করবেন, ইহা সকলের কজপনাতীত ছিল। কিন্তু 
প্রাতিদধান্্ তা ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া লাইট হেভী ওয়েট গবভাগে 
রলাটসনকে অনায়াসে পরাজিত করিতে সঙ্গম হওয়ায় সকলেই 
একবাকো বালয়াছেন, শচীন বসু শীঘ্রই মান্টযুদ্ধ বিষয় 
অপূর্ব নৈপুণ্য প্রদশলি করবেন |” নিয়মিত অনু শন ও উপয্ন্তর 


শিক্ষকের সহায়তা লাভ কাঁরলে তিনি বাঙালী মুসষ্টিযোদ্ধাগণের 
সুনাম বুদ্ধিতে যথেষ্ট সাহাধ্য কারতে পারবেন এই বিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ নাই। ফ্লাই ওয়েট বিভাগে সন্তোষ আইচ প্রায় সহজে তাঁহার 
প্রাতদ্বান্ঘ কুলসনকে পরাজিত কাঁরয়া গনজ আর্ত গোঁরব বজায় 
রাঁখয়াছেন। ওয়েল্টার ওয়েট বিভাগের প্রাতিযোশতভাটি সর্বাগেক্ষ। 


্ট 





দর্শনযোগা হয় । কারণ এই প্রাতিযোগিতা শেষ সময় হয়। এখনও 
পযন্ত বাঙারশ ও গোরা দলের পয়েন্ট সমান সমান 1ছল। সনতরাং 


এই প্রাতষোঁগিভাউশর ফলাফলের উপরই উভয় দলের জয়পরাজয় 
(নিভর কারতেছিল। বাঙালশ মুষ্টিযোদ্ধা পিকে দে ইহা ভাল 
বারয়াই উপলান্ধ কারয়াছলেন। তাহার পরিচয় তাঁহার লাঁড়বার 
কৌশলের মধ্যেই পাওয়া গিয়াছে। তিনি প্রাণপণ লীঁড়য়াছেন, কি 
মন্দভাগ। তাহার প্রচেন্টাকে সাফলামণিডিত করিতে পারে নাই । তানি 
পরাজিত হইয়াছেন সভা এবং তাঁহার পরাগ্জয়ই বাঙালী দলের 
পরাজয়ের কারণ হইয়াছে, কিশতু তি পারপূর্ণ 


[হা] হইলেও তান 
সময় বিচলিত না হইয়া পতার সাহিত লাড়য়াছেন,  এইজগাই তান 
প্রশংসা দানগ করিতে পারেন নিম্নে প্রাভতিযোগজার ফলাফল প্রদত্ত 
হইল ৪ 
[পজয়শ 1বাঁজত 
ফেদার ওয়েট 
বৈ লাল গড়লো 
লাইট ওয়েট 
ম্যাককেৰ [বৰ ঘোষ 
ফ্লাই ওয়েট 
রি সদ্ভোষ আইচ রায় কুলসন 
ব্যাণ্টম ওয়েট 
ব্যালিচুও ?স সেন 
মিডল ওয়েট 
... সাজ্জেণ্ট ওয়াল বি এন রায় 
লাইট হেভশী ওয়েট 
শচখন বসু রবার্টস 
ওয়েল্টার ওয়েট 
সাজ্জেন্ট হ্যারিস ঠপকেদে 
রণাঁজ ক্রিকেট প্রাভঘোগিতা ্‌ 
আম্তঃপ্রাদোশক  রণাজ ক্রিকেট প্রাতযোগগতা এই বৎসর 


অন্ষ্ঠত হইবেই। বোম্বাই প্রাদৌশক ক্রিকেট এসোসিয়েশন 
যোগদানের আঁনচ্ছা প্রকাশ করায় ও বিভিন্ন প্রাদেশিক এসোশিয়েশন 


বোম্বাইয়ের প্রস্তাব. সমর্থন করায় অনুষ্ঠানটি বন্ধ 
হইয়া যাইবার মত যে অবস্থা স্ন্ট হইয়াছল তাহা অপসারিত 


হইয়াছে। কারণ ভারতীয় 'ক্লুকেট কন্ট্রোল বোর্ডের কার্যকারী সাঁমাতর 
সভা হইলে দেখা যায় যে, ভারতের আঁধকাংশ ক্কেট এসোসিয়েশন 
অনুষ্ঠানে যোগদান কারবার ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরয়।ডেন। ফলে গক্ককেট 
কল্টোল বোড এই বৎসর রণাঁজ ধৃুকেট প্রাতিফোগতা অন্নচ্ঠত হইবে 
বাঁলয়া বিজ্ঞাশ্ত প্রচার কারিয়াছেন। এই বিজ্ঞীগ্ত প্রচারের সঙ্গো 
কন্ট্রোল বো যে সকল এসোসিয়েশন যোগদান করিবেন না বাঁলিয়া 
গ্রানাইয়াছলেন তাঁহাদের পূর্নীবঘবেচনা কারবার জন্য অন্রোধ করেন। 
এই অরোধ এ সকল এসোসিয়েশনের নিকট প্রোরত হইয়াছে। 
সকলে এখনও আভিম প্রকাশ করেন নাই। তবে বোম্বাই এসোসিয়েশন 
এ অনুরোধমূলক প্রস্তাবের জবাব 'িয়াছেন। তাঁহারা বাঁলয়াছেন 
“পৃবের সদ্ধান্ত পরিবর্তন কারবার মত অবস্থা এখনও হয় নাই। 
সুতরাং তাঁহাদের পূর্ব সিদ্ধান্তই বহাল রাহল।” রণাঁজ "লকেট প্রীত- 
যোগগতায় এই বংসর বোম্বাই দলকে প্রাতদ্বান্তা কাঁরিতে দেখা 
ধাইবে না, এই বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ নাই । মহীঁশুর, যযন্তপ্রদেশ 
প্রীতি এসোসয়েশনের আভনমত কি তাহা শীঘ্রই জানতে পারা 
যাইবে । 

| বাঙলা বলাম বহার দলের খেলা 

বাঙলা বনাম বিহার দলের খেলা আগামী ২৮&শে নভেম্বর হইতে 
কালকাতার ইডেন উদ্যানে অনুষ্ঠিত হইবে এই ব্যবস্থাই পর্বে 
হইয়াছিল। কিন্তু সম্প্রাত যে অবস্থা সৃষ্ট হইয়াছে তাহাতে অনুষ্ঠানের 
স্থান অথবা দন পরিবর্তনের সম্ভাবনা আছে। বাঙলার ক্রিকেট 
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কারয়াছেন যে, পূর্ব ব্যবস্থা 
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কারয়াছেন। তাঁহারা এই পন্দ্রে ভল্লেখ | ূ 
অনুযঞ় খেলনঢ অননান্তত হহতে পারে না। হঙেন উদ্যানের পচ? 
অথব। খোঁলবার মাঠ এখনও পযন্ত খোঁলবার উপযনস্ত হর শাং। 


[ডসেম্বরের পরবে খোলঝর উপযেগা হহবে বালর। মনে হয় ন।। 
[ডসেম্বর আসে এই খেলার রর বণ 
থুশন হইবে। (বহার ক্রকেঠ এসে ।সয়েশনের সনপ।দক শ্রীষদত 1বভর- 


৬ তাহার উত্তরে জানাহগাছেন যে, তাহার পক্ষে এই প্রস্তাবে সম্মত 


চি 


০ | 
ওয়া দদভব নহে। খেলার প্থন ও তারিখ যখন পতব হ 1প্থর হহয়।ছে 


এন বতমনে তাহার পারবঙান কর। নিরমাবরদ্ধ কা হইবে। 
তর )এরকেও ঝণ্ধেলী বেত র শরম নন্যাসা বনজ ধু প্রভা 
।গতার প্রথম রাউন্ডের সকল থেল। নভেম্বর সসেই শেষ কারতে 
হহ্‌থে। যাদ হডেন ড্যান পূর্ব ব্যবস্থামত খোলবার উপযনণ্ড না হট 
বাঙলা দল অনারসে জামসেদপরে তীহাদের সংহত খোঁলতে পারে। 


বি 


/২ 


বে. 


॥ 


€ে 


এ 
তি 





ৃ 


তারখ পাঞ্বাতত হহলে বঙল। [বিশেষ 


এহরপ ক্ষেতে বাঙলা ও বিহার দলের খেলা কালিকাতায় হইবে ক, 


জামসেণপ,রে হইবে, নভেম্বর মানসে হইবে ক ডসেম্বর মাসে হইবে 
এখনও নাশ্চত কয়া ।কছ« বলা যয় না। | 
ভারতীয় 1ক্রকেট পারচালনায় নূতন নিয়মাবলী 
সম্প্রাত আরতায় 'ক্ুকেট কন্ট্রোল বোডের মনোনীত আইন 
প্রণয়ন সব-কামটির এক সভা হইয়া গয়াছে। এই সভায় কতকগপ 


নূতন নিয়মাবলী গঠিত হইয়ছে। নিম্নে উও্ত নিয়মাধলী প্রদণ্ড 
হইল £ 


(১) রণাঁজ ক্রিকেট গ্রতিযেগতা এতদিন আন্তপ্রাদদৌশক 
প্রাতযেগিতা হিসাবে অনুষ্ঠিত হইত) বর্তমানে ভারতীয় 'ক্রিকেও 
চ্যাম্পিয়নশিপ প্রাতিযোগতা হিসাবে পাঁরচালনা করা হউক; খেলা যে 
যে কেন্ধে অন্যান্তিত হইবে, সেই কেই কেন্দ্রের পার্চালকগণকে খরচ 
বহন কাঁরতে হইবে। যদ এই সম্পর্কে কোন মতদ্বৈধ হয়, সাব" 
কমিটি তাহার সিদ্ধান্ত করিবেন। পূর্বে একটি দলকে তেরজন 
খেলোয়াড়ের যাতায়াত খরচ দেওয়া হইত, বতমানে সেই স্থানে 
১৪ জনের দেওঘা হইবে।  ১লা নভেম্বরের পূ ছয় মাস ধাঁরয়া 
ফাঁদ কোন খেলোয়াড় একাঁট প্রদেশে বাস করে, তবে ভাহার এ 
প্রদেশের দলে খেলিবার আঁধকার থাকবে; 

,. বৈদোশক সামরিক বিভাগের যে কোন খেলোয়াড় এক মাস 
কোন প্রদেশে অবস্থন করিলে তাহাকে এ প্রদেশের দলে খোলবার 
আঁধকার দেওয়া হইবে; 

৫২) মেজর ও মাইনর এসোসিয়েশন য়ে এসোসিয়েশনের 
অধাঁনে পঞ্চাশ» ক্লাব থাকিবে ও বৎসরে ৩০০, টাকা করিয়া বাৎসরিক 
চাঁদা কন্ট্রোল বোডকে দিতে পারিবে, ভাহাকেই মেজর এসোসিয়েশন 
বালয়া মাঁনয়া লওয়া হইবে। 

যে সকল এসোসিয়েশনের অধশনে অন্ততপক্ষে বারটি ক্লাব 
আছে ও বাংসারক চাঁদা হিসাবে কন্ট্রোল বোর্ডকে ২০০২ টাকা দতে 
সক্ষম, তাহাকেই মাইনর এসোসিয়েশন বলিয়া মানিয়া লওয়া হইবে। 

বিকবাবদ্যালয় পরিচালকমণ্ডলখ, সামারক পাঁরচালকমণ্ডলশ 
অথবা ভারতীয় ক্রিকেট ক্লাবকে বাৎসারক ১৫৫ টাকা চাঁদা দিতে 
হইবে; | 

€৩) সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ $--ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের 
সম্পাদক ও কোষাধাক্ষ 'বাভন্ন প্রার্দোশক এসোসিয়েশনের মনোনগত 
সভাগণের মধ্য হইতে নির্বাচিত হইন্বে। বাহরের কোন সভ্য 
নিবাচিত হইতে পারবেন না। কেবলমাত্র সভাপাঁতি নিরবাচন বিষয় 
এই আইন প্রয,জ্য হইবে না। তিনি বাহির হইতে নির্বাচিত হইবেন 
ও তাহার ভোট দিবার আঁধকার থাকবে; 

(9) প্রদর্শনী খেলা বা প্রতিযোগিতা £কোন এসেধসয়েশন 


যে কোন প্রদেশের খেলোয়াড় বা দল লইয়া প্রদর্শনগ খেলা বা প্রতি- 
যোগতার বাবস্থা কারতে পারবেন না। 


৭10. 





১ই নভেম্বর 
হিটলার জার্মান সৈন্যগণকে অনধিকৃত ফ্রান্সে প্রবেশ করতে 
বদেশ দেন। তদনুযায়ী জার্মান সৈনোরা অনধ্কত ফাল প্রবেশ 
রে। রোম বেতারে প্রকাশ, জার্মান সেনার সঙ্গে সঙ্গে ইতালীয় 
ননাও ফ্রান্সে প্রবেশ করে। জামণন সৈনোরা যখন অনধিকৃত ফ্রান্সের 
শমান্ত আতিক্রম করে, তখন মার্শাল পেতাঁ জামান সেনাপতি 
হত সাক্ষাৎ কারা 'হটলারের আদেশের প্রচতবাদ জানান। 
হিটলার নাৎসী সৈনা'দগকে অনাধকৃত ফ্রান্স প্রবেশের আদেশ 
[ন ব্যাখা কাঁরয়া যে বাণ দেন, তাহাতে বলেন যে, শহুপক্ষ ফরাসখ 
[মার্জোর অংশ আক্রমণে অগ্রুসহ্র হইয়াছে এবং তদদ্ধার। কাকা এনং 
্ হাসি দক বিপদগ্রস্ত ডি রা করণে ডি দি 
৩৪] 
বামন ব্ীহনণকে এ এলাকায় প্রবেশ করেতে আদেশ দয়াছেন। 
জার্মান জঙ্গী বিমান ও বিনানবাহত টিউান'সয়াঘ 
সবতরণ করিয়াছে 
উত্তর আ'ফকাস্থ মিরপক্ষণয় হেড কোযাটার 


(সন্য 
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খাষণা করা হইয়াছে। [ভাঁশরু সংবাদে প্রকাশ, এডাজবরাল দাবলা 
[রঞ্ষোসহ আ.ফ্রকারু সমস্ত সেনাপাতাদগকে য্ধ- 


ফরাসী উত্ত৫ 
ব্রাতর নিদেশি দিয়াছেন 
1নউ ইয়ুপদরু সংবাদে প্রকাশ, জেনারেল আইতসনহ 
প্রকাশ কারয়াছেন বে, দ কিন খাহিনস রাফাত আধকার কারয়াছে। 
“মঃ চাচিলি কলস সভায় মুদ্ধু দমপকে এক বিবটিতিতে বলেন 
যে রত এক্সস পক্ষের হারাত্বক ক্ষতি যুদ্ধে 


ছি এ ৪ টির ক 7 রর 
2 হা ভি কারিম তত্র । 


] 


৬ 
খ্ঃ 
৯ 
ে 
হু 
জঞঞরী 


এডাল্ট ওয় শুঠনে এক সাংন্যাদক পৈঠকে বলেন 
যু. ভার্গ মী লৃৎদারের পর্বে ইউরোপে দ্বিতীয় রণাজ্গন খোলা 
৮১৮5০ | 
মসেকের সংবাদে প্রকাশ, স্টা লিনগ্াদে জামান আরদণের 
শত তা হাল সি হী রে । 
১২হ নভেম্বর 
'মশরের রণাঙ্গনে অস্টঙ আমরি অহগানস রয়ঠাবের শোর 
পংবাদ্রাত বলেন যে, মিশর সংগ্রাম শেষ হইয়া আয়ে লংললেই 
হয এপং 'লবিয়া যুদ্ধ আরম হইয়াছে | তিন সাঁজোক্বা বাতিতট 
০০ টি € ৬ 
মানত অন্ুক্ম কারয়ছে এবং রেমেলের হভাবাশন্য সৈনাদল 
(অন্ধদান কাঁড় সহম্র) হালফায়া টিরিসহ্কট মাভিমাখে ঘতবোগে 
ধাপিত হইতেছে। এইরূপ তানমত হইতেছে তে টর্টশ লাহনা 
এক বিরাট সাঁড়াশির আবারে আরুনণ চলাইম়াচছ | এই আডাশর 
একাঁট বাহ; উপকূলবতর্শী রাস্তা নিয়া বে-পরোগান্ডাবে প্রতিগন্দের 


পশ্চাদ্ধাবনে রত আছে। সাঁড়াশর অনা বাহ, উদ্নন্ত মবরিণাজগানে 
প্রদত্ত অগ্রসর হইতেছে। 
জার্মন সৈনোরা ফ্রান্স ও সেপনের সীমান্তে উপনীত হইয়াছে 
ইতালিয়ান বাহন কার্সকার বাস্টয়াতে অবতরণ করিয়াছে। 


উত্তর আফ্রিকায় মিতরপক্ষের হেড কোয়া্টাস হইতে এক 
ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, উত্তর আফ্রিকায় কয়েকটি বিচ্ছিন্ন স্থাত 


সবর ফরাসী সৈন্যদের প্রাতিরোধের অবসান হইয়াছে । 
১৩ই নভেম্বর 

রুশ রণাঙ্খন-সোভিয়েট ইস্তাহারে প্রকাশ, স্ট্যালনপ্লাদ রণা- 
গগনে জার্মানরা নগর-রক্ষা বযহের সবি নবোদামে আক্রমণ চালায়। 
ককেশান আক্লমণোদ্যম লালফৌজের হস্তগত আছে। 

'লীবিয়ায় মিন্রপক্ষের বাহনশ তন্রক, বাদয়া ও সোল্লুম 
প*নরাধিকার করিয়াছে। 


সাহিত যুদ্ধ করিতেছে। 
'ব্রাটশ সৈনাগণ 


১৪ই নভেম্বর 
গম্রপক্ষের উত্তর আফ্রিকাস্থ হেড কোয়া্ীর হইতে প্রচারিত 
সংবাদে প্রকাশ যে, তিউনাসয়াস্থ ফরাসী সৈনাগণ তথাকার জার্মানদের 


তাঞ্ায়ার হইতে প্রোরত সংবাদে প্রকাশ যে, 
[তিউনিসিয়ায় প্রবেশ কারিয়াছে। আমোরকানরা 
কাসারাকাঁর পদকে আলীজয়ার্স পযন্ত আঁফ্রকার সমগ্র উপকূল- 
ভাগে সৈন্য নামাইতেছে। আলাজয়ার্সের অদূরে এক নৌষব্ধ 
চলিতেছে ধাঁলয়া দ'ঢ় ধারণা করা হইতেছে। 
১৫ই নভেম্বর 

উত্তর আফ্রিকায় মন ্পক্ষীয় ইস্তাহারে প্রকাশ, আলাজয়ার্স 
হইতে িউানিসিয়া আভিম্খে মিন্রপক্ষীয় সৈনোরা তাহাদের নৃতন 
ঘাঁটগুলি দৃঢ়তর কাঁরতেছে। মরকে। রৌডওর সংবাদে প্রকাশ, 
মিন্রপক্ষীয় ধাহনী আলজিরিয়া হইতে িউানস আভমুখে দ্রুত- 
গাঁততে অগ্রসর হইতেছে । মিশর হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, অষ্টম 
আধিম তব্রুকের অনুমান ৭৫ মাইল পশ্চিম দিকবতর্ঁ মিমিতে 
পেশাছিয়াছে। প্রকাশ, গভ রাত্রিতে মিন্রপক্ষায় বাহনশ [তিউীনাসয়ার 
সাখান্ত 'আতিক্রম করে। 
১৬ই নভেম্বর 

ধ্রাটিশ ভহটম বা 
এ পরযশিত ঘো 9৫০ আম 
প্রকাশ, এ পযন্ত একিসের মেট 5৫ 1000 টন 
হইয়াছে। ব্রাশ অজ্টম আর্ঘ পশ্চিম 'লাবয়া 
২৫ মাইল পাঁশ্চমে মার্তজা নামক একট গদরন্বপ, 
কারয়াছে। 


[হন অগ্রসর হইতে আরম্ভ করার পর হইতে 
ইল অগ্রসর ই এক সরকার বধ -শতিতে 
হতাহত ও বঙ্দী 
আঁভযনে মামির 
০” থান দখল 


'তউানাসয্ততি ধিতপক্ষের সৈনা ও জামানদের মধো যন্দ্ধ 

রম্ভ হইয়াছে । [নহশক্তি নিয়ান্তিত হরকো বেতার এবং একজন 
সংলাদহাতা জানান যে. বিজতার [নিকট জাগণন সৈনাদের সাহিত ইঞ্গ- 
মাকণ সৈনাবের সংঘর্ষ | হইপাছে। নুতন শতিন জামণন ও ইত।লগিয় 
টিনাগল ল্মানতাহত ট্যাঙ্কগহ ছিউানাসয়ায় আপিয়। পেখাছতেছে। 
7 সংবাদদাতা বলেন যে, বর্তমান তিউানাসয়াতে এক্স 


সৈনোর মেট সংখা। হইবে প্রায় দশ হাজার। ফরাসীরা এই সৈনাগণকে 
প্রাতরোধ কারিতেছে। 
১৭ই নভেম্বর 

মাকনি শৌবভাগের এক ইসভাহারে প্রকাশ, শভেম্বর মাসের 
প্রথমভাগে জাপানপরা সপোমনের গ-়াদালকানার তুলাগ এলাকায় 
অণভযানের চেষ্টা করায় গত ১৩ই, ১৪ই গু ৯৫ই মভেম্লর প্রবল 
জরলযুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । এই যদ্ধে জাপানীদের একটি ব্যটলাশিপ, 
[নাট ভার কুজার, পাঁচাট ডেস্টরয়ার ও আটাট সৈনাবাহী জাহাজ 
[নমাজ্জত হয়: চারাটি মালধাহশ জাহাজ ধ্বংস হয়; একটি ব্যাটল- 
[শিপ ও ছয়টি ডেস্টয়ার জখগ হয়। মাঁকনি নৌধাহনীর মাত দুইাঁট 

লক্চা ক্ুজার ও ছয়াট ডেস্টীয়ার িমঙ্জত হয়। ১৩ই নভেম্বরের 

যুদ্ধে মাকিন নৌবাহনীর বিয়ার এডাঁমরাল ডানিয়েল ক্যালাগান 
[নিহত হন। 

বালিনের সংবাদে প্রকাশ, হিটলার 'তউীনীসিয়ায় জমান 
সৈনযগণকে শেষ পযন্তি লড়াই করিতে বজিয়াছেন। 'তিউানাসয়াতে 
ফরাসগ বাহনখি ও এক্সিস পক্ষীয বাহিনশর নধ্যে প্রথম সংঘর্ষ হয়। 

শলবিয়ায় ্পক্ষের সৈনোরা দার্ণা এবং মেথোল দখল 
করিয়াছে । 

সোভিয়েট ইসতাহারে প্রকাশ, 
জ্ঞার্মান আক্রমণ প্রতহত হইয়াছে। 
আরও খাঁনকটা অগ্রসর হইয়াছে। 


স্ট্যা্পনশ্রাদ অন্চলে কয়েকটি 
মধা ককেশাসে রুশ সৈনোরা 
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৯১ই নভেম্ষর 

হাজারীবাগের সংবাদে প্রকাশ যে, শ্রীযত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
এবং আরও পঁচিজন রাজনৈতক বন্দী হাজারীবাগ সেন্ট্রাল ডেল 
হইতে পঙ্গায়ন করিয়াছেন। 

্লীহটের সংবাদে প্রকাশ, গত এই নবেম্ধর শ্রীহট্র জেলার বিশব- 
নাথ থানার বাড় ভস্মশভূত হইয়াছে। দুইজন পুলিশ কমণচারীর 


বাসতবনঞ পোড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে । শিলং এর সংবাদে প্রকাশ, 
আসাম ট্রা্ক রোডে অবাস্থত পূর্ত বিভাগের একখানি বাংলো 


সম্পূর্ণভাবে পোড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। 

পুণার সংবাদে প্রকাশ, সাতারা জেলায় ৭৫ জন ফেরার বাঁলমা 
ঘোষিত হইয়াছে । কোলাপদরের এক খবরে প্রক্কাশ যে, প্রজা 
পারষদের পচিজন কমা পাইকারণ জরিমানা দিতে অস্বীকার ধরায় 
তাহাদের সম্পত্তি বাজেয়াত করা হইয়াছে।  আমেববাদে এক 

জিত জনতা ছতুভঙ্গ করার জন্য পালিশ গপী চালায়। দিল্লীতে 
রেলওয়ে বুকিং আফসে একটি দেশী বোমা বিস্ফোরণ হসু। 
১২ই নভেম্বর 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় এক ববি প্রসঙ্গে রাজস্ব সাঁচিব 
শ্লরীয'ত প্রমথনাথ ব্যানার মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণা জেলার ঝঞ্চা 
ও বলা তিধবসত অন্ডলের দুঃস্থ জনগণের সাহাযোপ জনা সরকার যে 
সকল প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন- তাহার বিস্তিত বিবরণ প্রণান 
'করেন।  বিব্'ততে রাজস্ব সাঁচব বলেন যে, গভ ১৬ই অক্টোবরের 
প্রলয়কর ঝড় ও বন্যার ফলে মোণিনীপত্র জেলায় ১০ হাজার এবং 
২৪ পরগগণায় এক হাজার লোক প্রাণ হারাইয়াছে , মোঁদনীপুরে প্রায় 
৭ লক্ষ গহ ধংস হইয়াছে, ১৫ লক্ষের অধিক লোক গ.হহখন হইয়াছে 
এবং প্রায় ৭৫ হাজার দুদ্ধবতী ও চাষের গরু বিনষ্ট হইয়াছে। 

[মিঃ সি রাজাগোপালাচারী দিশ্লীতে সাংবাদিকদের এক বৈঠকে 
বলেন যে, বড়লাট গান্ধীজশর সাঁহত তাঁহার সাক্ষাতের আবেদন 
অগ্রাহা কারয়াছেন। আজ সকালে মিঃ রাজ্াগোপাল৮।্ বড়লাটের 
সহি'ত সাক্ষাৎ করেন। 

শ্রীরামন্প:রের এক সংবাদে প্রকাশ, গত ৩১শে আক্টোবর বালল 
হইতে আরামবাগ যাইবার পথে তালাবন্দীর নিকটে কয়েকজন অজ্ঞাত 
বান্ত ডাক হরকরার নিকট হইতে পাঁচাঁট মেলব্াগ লুঠ কাঁরয়াছে। 
শ্রীরামপুরের অন্তর্গত চাতরা বাণ পোস্ট আফস হইতে এক ডাক 
বাক্স অপহৃত হইয়াছে । 

নাগপুরের খবরে প্রকাশ যে, গত ১৬ই আগস্ট তাঁরখে চান্দা 
জেলার চিম্‌র গ্রামে যে হাঙ্শামা হয়, এ সম্পর্কে স্পেশ্যাল জজ আজ 
দ;ইটি মামলার রায় পিয়াছেন। এই দুইটি মামলায় ২০ জন আসামীর 
প্রাদণ্ড ও ২৬ জন আসামী দ্বীপাল্তর দণন্ডে দীণ্ডত হইয়াছে। 
মহকুমা হাঁকম মিঃ 2 ভি ডোঙ্গাজী, নায়েব তহশশিলদার সংনাওয়ালশ, 
সাকেলি ইল্সপেক্ুর মিঃ জরাসন্ধ ও কনেস্টবল কামতাপ্রসাদকে হত্যা 
করা সম্পর্কে এই দুই'ট মামলা আনীত হয়। 

বাঙ্গালোরের খবরে প্রকাশ, বাঙ্গালোর হইতে ৬০ মাইল দরে 
কোলাপুর সোন:র খাঁনতে গোলাবর্ষণের মহড়র সনয় চারজন ভারতীয় 
আফসার নিহত হইয়াছেন। আরও আটজন ভারতীয় আফসার এবং 
দুইজন ভ্িটিশ আফসার ঘটনাস্থলে আহত হন। 

ডেপুটী প্রোসডেন্ট ও মনোনীত মাহলা সদসা মিসেস জ.বেদা 
আতাউর রহমান আসাম ব্যবস্থাপক সভার প্রোসডেন্ট নির্বাচিত 
হইয়াছেন। 
১৩ই নভেম্খব 

বারশালের খবরে প্রকাশ যে, ১০ই নবেম্বর রাত্রে বারশাল হইতে 
১৬ মাইল দুরবতর্শ কীততপাশা গ্রামের পোস্ট আফস ভস্মীভূত 
হইয়াছে। 


বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রঝাশ, বোম্বাই পুলিশ 'কংগ্রেস রোডিও'র 





শে 


সন্ধান পাইয়াছে বাঁলয়া দাবী করে। এই রোঁডিও হইতে কয়েক সপ্তাহ 
যাবৎ নয়ামতভাবে প্রচারকার্য চালান হইতোঁছল। গতকল্য রা 
পুলিশ গিরগাঁও ব্যাক রেডে এক বাড়ীর পঞ্চম তলায় আবাস্থত 
একটি স্থানে হানা দেয় এবং একাঁটি রোডও ট্রান্সান্টটার ও বেতারে 
সংবাদ্াঁদ প্রচারের অন্যানা যন্ত্রপাত হস্তগত করে। 

কেলাপরের সংপাদে প্রকাশ যে, ৭৫ জন সশস্ত লোক কেলা- 
র হইতে ৩৫ মাইল দরে মেপশভ্যান আক্রমণ করে, পোস্ট্যাল ব্যাগও 
লইয়া থায় : গকন্তু কোন ধান্ণীর কোন ক্ষাতি করে নাই। 

কটকের সংবাদে প্রকাশ, টেনকানলে মুসা মাল্পক, আনন্দ ওরফে 
কুমার সোয়েল ও অনকুল-এই তিনজনের প্রীত প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হইছে । ইহারা সামগ্রাতিক মীর থানার আগ্রদাহ ও লম্ঠতরাজ 
সম্পকে আভযন্ত হইয়াছল। 

কাঁলকতা কর্পোরেশনের এক বিশেষ আঁধবেশনে কর্পোরেশনের 
৪নং [ডাস্টরক্টের হেলথ অফিসার ডাঃ এম ইউ আমেদকে কপোরেশরের্ 
হেলথ আফসার নিযন্ত করা হয়। 

স.পারচিত শিক্ষারতী ও সাহিত্যিক শ্রীযৃত কালীপ্রসন্ন দাশ 
গর প্ত ৬ঠার লালগগঞ্জাস্থত বাসভবনে পরলোকগমন কারিয়াছেন। 


১০ই নভেম্বর 
আমেদাবাদে প্রেসগেট পুলিশ চৌকীর নিকট এক বোমা 


[বিস্ফোরণের ফলে এক ব্যাস্ত আহত হয়। হাসপাতালে তাহার মতা 
হইয়াছে । 
আজ প্রাতে স্পেশাল ব্াণ্ট পুলিশ উত্তর ও দক্ষিণ কালকাতার 

৫&।৬ জায়গায় খানাভল্লাসী করিয়া কতকগ্ীল আপাত্তজনক ইস্তাহ!র 
ও কাগজপ্র হদ্তগত করে! 
১%ই নভেম্বর 

হাওড়া জেলা কংগ্রেস কমিটি ও হাওড়া কংগ্রেস 'মিউানাসপ্যাল 
পার্টির সভাপাত প্রীত হরেন্দ্রনাথ ঘোষ এবং হাওড়া £মউীনাস- 
পাঁলিটির কংগ্রেস দলভুন্ত কমিশনার শ্রীধফত কৃষ্ককুমার চাটাজরণে 
তাহাদের নিজ নিজ ভবনে ভারতরক্ষা িলাশানযায়শি গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। 

মুন্তাগাছায় পুলশ ছাত্রদের এক জনতা ছন্রভঙ্গ কাঁরয়া দেয়। 
বারশালে কোতোয়ালন থানায় বিস্ফোরণ সম্পর্কে ৪ জনকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। ঢাকার বাঁশস্ট মহলা কংগ্রেসকমর্ঁট শ্রীষযন্তা কিরণবাল। 
রুদ্র নারায়ণগঞ্জে গ্রেপ্তার হন। 
১৬ই নভেম্বর 

আমেদাবাদে এক জনতা পুলশের উপর ইম্টক নিক্ষেপ করে : 
পুলিশ জনতা পিতাড়নের জনা একটি গুলী ছোড়ে, কিন্তু কেহ 
আহত হয় নাই। 

যন্তপ্রদেশের বংশী তহাঁশলের ২২৯ট গ্রামের আধবাসীদের 
উপর ৬ পক্ষ টাকা পাইকারখ জাঁরমানা ধার্য করা৷ হইয়াছে । 
১৭ই নবেম্বর 

গত ১৫ই নবেম্বর রাত্রে ফরিদপুর জেলা স্কুলের হেড 
মাস্টারের আফস ও লাইব্রেরী ঘরে আগুন দিবার চেষ্টা হয়। চট্টগ্রামে 
এক 'নাঁষদ্ধ এলাকায় প্রবেশের জনা এ প্ন্তি প্রায় ৮০ জনকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। পাবনা জেলার চাটমোহর ইউীনয়ন বোর্ড আঁফস প.ড়াইয়া 


দেওয়া হইয়াছে। 








ভলন্ব লগ ্পোঞ্পন্ল 
৯ম বর্ষ ৫১ সংখ্যা "দেশ" পান্রকার ৫৭৫ পৃঙ্ঠায় ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ 
দত্ত লাখত শহন্দু সমাজের কথা” প্রবন্ধের ২০. লাইনে 'বাঞ্গালার 
সাধারণ 'হম্দু মিতানন্দ বীরভদ্রের নিকট বিশেষ ঘৃণী বলে আমার ধারণা" 
এই স্থলে প্ঘণপর' পারবর্তে “পণ, হইবে। এই অনিচ্ছাকৃত ঘুটির জন্য 
আমরা দুঃখিত । সম্পাদক 'দেশ'। 

















১০ম বধ] শনিবর, 


১২ই 





শ্যামাপ্রসদের পদত্যাগ-- 


বাঙলা সরক:রের অর্থসচিব ডাক্তার শ্যাম প্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায় পদত্যাগ করিয়ছেন। 


গত ২০শে নভেম্বর বৈকালে 
গভন র তাঁহার পদত্য.গপন্র গ্রহণ করিয়াছেন। ডান্তর মুখো- 
পাধ্যয়ের পদত্যাগের কথা বিজ্ঞপিত কারিয়া যে সরকারণ 
বিজ্ঞাপ্ত বাহির হয়, তাহাতে পদত্াযগের কোন কারণের 
উল্লেখ নই। সুতরাং ঠিক কি কারণে [তান পদত্যাগ কাঁরয়া- 
ছেন সরকারী বিজ্ঞপ্তি হইতে তাহা নিশ্চিতভাবে বালবার উপয়ে 
ছিল না। কিন্তু কারণাট [ঠিক বুঝা না গেলেও বাঙলা দেশে 
বতমান অবস্থার আনূষাঁঙ্গকতার ভিতর দিয়া তাহা মোটাঘুটি 
রকমে অন্দাজ কাঁরয়া লওয়া জনসাধারণের পক্ষে _কাঠন হয় 
নাই। পরে এ সম্বন্ধে ডাক্তার মুখোপাধ্যায়ের বিবৃতি হইতে 
স্পষ্টই বুঝা গিয়াছে যে, জনসাধারণের সৈ অনুমান 
অনেকাংশেই সত্য। ডান্তার মুখোপাধ্যায় একজন জাতীয়- 
বাদী পুরুষ। তাঁহার স্বদেশপ্রেম আন্তারক এবং 


একান্ত। তেজস্বিতা এবং নিভর্কতায় তিনি তাহার তা 
পদরদ্ষসিংহ স্যার আশুতোষের গণের উত্তরাধিকারী; এরূপ 
অবস্থায় জনসাধারণের প্রাতানধিস্বরূপে মাল্পিত্বের কাজ করা 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ সাল। 8১1:0708, 














তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে। বহুদিন হইতে বাঙলা 
দেশের জনস্বার্থ সম্পকিত কতকগুলি প্রশ্ন লইয়া বাঙলার 
গভনরের সঙ্গে ডাক্তার শ্যনাপ্রসংদ ম.খেপাধ্যায়ের গুরুতর 
রকমের মতভেদ ঘটে এবং তাঁহার পদত্যাগের সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
নানা কথা বহ্মদন হইতেই শুনা 
গভনরের সহিত এবং বড়লাটের সাহত ডান্তার শ্যামা- 
প্রসাদের এ বিষয়ে প্র বিনিময়ের কথাও 


[দন পযন্ত 


পদে প্রাতষ্ঠিত থাকা আর সম্ভব হয় নাই। বাঙলা দেশে 
বতম.ন পারস্থাতির যে সব প্রশ্ন লইয়া এইরূপ মতভেদ গ্‌রু- 


তর হইতে পারে তাহারও কতকটা অনুমান করা গিয়াছল। প্রবল 


ক 


যাইতেছিল। 


শোনা যায়। 
গভনরের সঙ্গে মতভেদের এই আবহাওয়ার মধ্যেই এত: 
কাজ কোন রকমে চলিতেছিল, কিন্তু ডান্তার় 
ম*খোগাধ্যায়ের পদত্যাগে বুঝা যায় যে এই মতভেদ সম্প্রতি 
এর,প গদ্র,তর আকার ধারণ করে যে, তাঁহার পক্ষে অর্থসচিবের 


ঝাঁটকায় ও বন্যায় বিধবস্ত বিষ্তীর্ণ অণ্চলের জনসাধারণকে কি. 


উপায়ে রক্ষা করা 
সম্ভব হয় এই প্রশ্নই বাঙলা দেশের সম্মূখে এখন প্রধান প্রথ্ন। 
সাধারণের এই ধারণা জন্মে যে, এইসব বিষয় লইয়াই মতভেদ চরম 
আকার ধারণ করে। প্রকৃতপক্ষে বাঙলার 


৭৩ 


য:য়, কি উপায়ে এ সকল অণ্ল পুনগঠিন করা 


গভর্নর -ও কমচারীরা, 





মন্দশর। 


মালাই সমগ্র শাসন ক্ষমতা প্রয়োগ করিতেছেন। 
পস্টাতাক্ষভাবে লোকনমাজের নিকট দায়শ হইলেও তাঁহাদের ক্ষমতা 
একান্তই সঙ্কুচিত হইয়াছে। বাঙলা দেশে পূরাদস্তুর 'সাভাল- 


য়ানী আমলাভান্দক শাসন আরম্ভ হইয়াছে এবং প্রাদেশি 
. স্বায়ভশাসন অর্থহীন বাকামাত্রে প্যবাসত হইয়ছে। ডান্তার 
মুখোপাধ্যায়ের পদত্যাগ এ সত্যকই সংস্পঙ্উট কারঘা দিল। 
অবশ্য আমরা বর্তমান শাসনতন্মে জনসাধারণের প্রাতানাধত্বের 
কোন দনই মূলা দেই নই; যাঁহারা সোঁদক হইতে উহার ঘূল। 
, আছে মনে করিতেন, ডাক্তার মুখোপাধ্যায়ের পদত্যাগ তাহাদের 
সে ভ্রান্তি নিরসনে সাহায্য কারবে সন্দেহ নই। ডাকার 
মুখোপাধ্যায় সেবানচ্ত কমখপুরুষ; ব্যন্তগত করণে তি'ন 
পদত্যাগ কাঁরয়ছেন কেহই ইহা বিশ্বাস কতরন নাই । গভনরের 
সাঁহত তাহার এই মতভেদ নগীতিগত বাঁলয়.ই লোকে মনে কাঁরিয়া- 
ছিল। এক্ষেত্রে জনসাধ রণ্রে স্বার্থরক্ষার কতব্য বোধে 
পারচালিত হইয়া যাহারা মান্বিত্ব কারতেছেন অতঃপত্র তাঁহারা 
শ্বঁক কারবেন ইহা বিচ বিষয় হইয়া পাঁড়য়াছে। ডাক্তার মুখো- 
পধ্যয় মহাশয় যে নখাতিতত সায় দিতে না পারয়া পদত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইলেন, তাহাদের পক্ষেও সে নগাতি সমর্থন করা 


ম্ভব হইবে বলিয়া আমরা মনে কার না। নীখল ভারহগয় 
ধকেন গ্রশেনই ডাক্তর মুখোপাধ্যায় পদত্যাগ কারয়াছেন এমন 
কথাও কেহ কেহ বলিতেছিলেন, নাখল ভারতীর নীতি 
মূল কারণ রূপে থাকিতে পারে; কিন্তু তাহা পরেক্ষ, 
প্রকৃতপক্ষে সে নাতি বাঙলা দেশের শাসনক্ষেত্রে 


প্রয়োগের রা প্রতাক্ষ প্রশ্নই ডান্তার মুখোপাধ্যায়ের 
মতভেদ গুরুতর হইয়া উঠ্ভে এবং সেই জনাই তিনি পদত্যাগ 


কারয়াছেন আমরা পাত ধারণা কাঁরয়াছলাম। ডান্তর 
মুখোপ পায়ের বিজ্ঞপ্ত হইতে অমাদের সেই বিশ্বাসই সতো 


পারণত হইতেছে । নানা অশান্তি এবং উপন্রুবে বাঙলা দেশ আজ 
উৎপগাড়ত। ডান্তার মুখোপাধ্ায়ের নায় একজন স্বদেশপ্রোমক 


এবং স্বাধখীনচেতা ব্যাস্ত মাঁন্তপদে প্রাতিজ্িত থকফাতে দেশের 
লোকের মনে বড় একটা আশবাস্ত ।ছিল। বাঙলার এই একন্ত 


দুঃসময়ে ডান্তার মুখোপাধায়কে অর্থসাঁচবের পদে ইস্তফা দিয়া 
সারয়া আসতে হইল ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়। বাঙলার 
গাভনর যাঁদ মনে কাঁরয়া থাকেন তাঁহার এই পদত্যাগে অপরাপর 
মন্দের কাজের পথ সৃগম হইবে এবং দেশের সমস্যা 'সাঁভ- 
'লয়ান প্রভাবিত নীতির জোরেই সমাধান হইয়া যাইবে, তবে 
তান একান্তুই ভুল কারবেন। আপাতত এইটুকুই আমরা বলিতে 
পার। 


পাতার কারণ--- 
লরকারণ ইস্তাহারে ডান্তার শ্যামাপ্রসাদের পদত্যাগের কোন 
কারণের উল্লেখ নাই। কিন্তু মুখুজ্ো মহাশয় এ সম্বন্ধে নিজেই 
একটি বিবৃতি প্রদান কারয়াছেন এবং সে বিবাত সংবাদপন্লে 
তং হইয়াছে! এই হাতে এ বিষয়টি পাঁরচ্কার হইযাছে 












নাই, বাঙলা দেশের বর্তমান পারাস্থতি সম্পাকর্ত সরকারী 
নখৃতিও জড়িত রাহয়ছে। ডান্তার মুখজো। তাঁহার বিবৃতিতে 
বলয়ছেন, “গত এক বৎসর হইতে বাঙলা দেশে দ্বৈতশাসন প্রবা্তত 
হইয়াছে । গভর্নর বহু প্রয়োজনীয় ব্যাপারে মন্তীদের আঁভমত 
উপেক্ষা কারয়া কাছ কারতেহেন এবং এসব দেত্রে তান সরকারী 
কমণচারপদের পরামর্শের উপরই নিভর কারিতেছেন।” এই সম্পর্কে 
উান্তার মুখুজ্ে দুইটি বিষয় বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
একাঁট পাইকারী জরিমানার বিধান, অপরাট মোদনীপুরে 
ভবলাম্বত ব্যবস্থা । তিন বলেন, শীবস্তৃত বিবরণ উল্লেখ না 
কাঁরয়াও তামি অনায়াসে বাঁলতে পার, বাঙউল। দেশে আঁডন্যান্স 
£লস্র:ধণভা"ত পাইকারশ জারমানা ধার্য করা হইয়াছে । দোষা 
[কনা তাহা িবেচনা না কারিয়াই হন্দদের উপর পাইকারী 
জারমানা ধর্য করা হইয়াছে। আমরা গভন€রের নিকট পুন 
পুন দাবখ উত্থাপন কারলেও আজ পর্যন্ত তান ইহার ফোন 
প্রাতকার কারতত বা এই ব্যয়ে বতমন নীতি সম্বন্ধে বিবেচনা 
করিতে তাহার ব্যন্তগত ক্ষমতা প্রয়োগ করেন নাই। মোঁদনঈপুর 
সম্পকে আন অবশ্য ভঙ্বীকার করি না যে, এই জেলার কোথায়ও 
কোথায়ও রাজনধাতিক আন্দোলন তীব্র হইয়া উঠিয়াছল। 
উচ্ছঙ্খলতা দমনকজেপ যে সকল বৈধ ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হইয়াছে, গভন“মেণ্টের দিক হইতে বিচার কাঁরলে তাহার ন্যায্যতা 
বুঝা যয়। ?কন্তু তথায় যে দমন-নীতি চলতেছে, তাহা অভূত- 
পূর্ব। এই সম্পর্কে তদন্তের আদেশদানের বা সংশ্লষ্ট সরকার 
কমচারীদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা অবলম্বনের ক্ষমতা আমাদের নাই।” 

মোদনশপুরে . শাসনকার্য সল্ট কোন কোন 
কর্মচারীর বিরদ্ধে কতকগুল গুরুতর আঁভযোগের 


কথা ডান্তার মুখোপাধ্যায় তাঁহার বিবৃতিতে উল্লেখ 
করিয়াছেন। কিন্তু মন্ত্রীরা বর্তমান শাসনতন্তে এমনই 


অসহায় যে, শাসন বাপার সম্পকে দেশের জনসাধারণের নিকট 
এবং আইনসভ'র নিকট তাঁহারা দায়ী থাকলেও তাঁহাদের 
অধীনস্থ কমণ্চারশদের 'বরূদ্ধে অভিযোগের িচার কারবার 
ক্ষমতা তাঁহদের নাই। অশান্তি দমন কারবার জন্য 
মৌদনপুরের যে সব ব্যবস্থা অবলাঁম্বত হইতেছে, ডান্তার 
মুখুজ্যে মহাশয় তাহা অভূতপূর+ বালয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন; 
ইহার উপর বাত্যাবধবস্ত মোঁদনশপ্রের সরকরা সাহায্য ব্যবস্থা 
সম্পকে তিনি যে আভিযোগ কারয়াছেন, আমাদের মতে তাহা 
অভূতপূর্বের চেয়েও আর কিছু বেশী। তান বলেন, “মোঁদনী- 
প্‌রের শাসনবাবস্থা কিরূপ হতবুদ্ধকর ১৬ই অক্টোবর 
তাঁরখের ঘূর্ণাবর্ত ও বন্যার পরই তাহা সুস্পষ্ট বুঝা 'গয়াছে। 
অবিলম্বে সাহাতেষ্যর ব্যবস্থা করার ব্যাপারে কোন কোন সরকারাঁ 
কমণচারাঁ যে ঘোর উপেক্ষা দেখাইয়াছেন, তাহাতে িছনমাত সন্দেহ 
নাই। কোনও কোনও কর্মচারীর দশর্ঘসূত্রতা ও সহানুড়ীতির 
অভাবের জন্য আমরা কোনও প্রীতকার কারতে পার নই। 
আঁম নিঃসংশয়ে বালিতে পার, মোঁদনখপুরের অবস্থার যাঁদ 


আমূল পারিবর্তন না হয়, তবে সাহাষযদান ব্যবস্থা িরর্ধক হইয়া 


পাঁড়বে।» 


রি 
রঃ 


রি 4 


কতব্য। 





অন্যকে দোষী করিতে আমরা চাহ না। ডান্তার মুখোত 
পাধ্যায়ের বশত পাঠ কারয়া আমাদের নিজদের উপরই 
আমদের ধন্কার আসতেছে । সভ্য জগতের কোথায়ও প্রকৃত 
মনয্য্ত্বের ধাহ'রা আঁধকারী তাহাদের সঙ্গে এমন হন 
পাঁরাস্থতির সঙ্গতি থাকিতে পারে কি এ অবস্থায় 
সত্যকার প্রতীকার ব্যবস্থা রাঁহয়াছে অমাতের িজেদেব 
হাতে এবং তাহা আমদের নিজেদেরই ব্যাপর। এ সম্বন্ধে 
মুখোপাধ্যাদ্ের উন্তির প্রাতিধান কারয়া আমরাও বাল, 
“আমরা যাঁদ এক্যবদ্ধ হইয়া সবপ্রকার অত্যচার ও 
উতপীড়নের 'বরুদ্ধে সমবেত কণ্ঠে গ্রাতবাদ ধ্যান তুলিতে 
পার, তবেই আমরা আমাদের লক্ষ্যে পেখাছতে পারব । যত দিন 
অ.মাদের সংকল্প সিদ্ধ না হয়, ততদন এই প্রদেশের জাতশয় তা- 
বাদশ শান্তানচর এক্যসত্রে গ্রাথত হউক ।” 





সেবাকর্যে অস্যাবধা- 


বাঙলার বাত্যা-বধবস্ত অণ্চলে যে শোচনীয় অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে তাহা অবর্ণনগয় এবং তাহার প্রাতিকারও সহজ 
নয়। এমন বিপত্দর একটা শুভ লক্ষণ এই যে, ক্ষুদ্র স্বাথের 
হসাব-নিকাশ ইহাতে গৌণ হইয়া পড়ে এবং স্বাথপাশ্রত সেই 
ব্াদ্ধ খর্ব হওয়াতে দেশে মহ ম:নবতার একটা বৈপ্লাবক স্লাবন 
উচ্ছবাসত হইবার সম্ভাবনা দেখা দেয়। বত'মানে অবস্থা খুব 
কম লোকের পক্ষেই স্বচ্ছল, তথাপি এই িপত্দ দেশবাসণ 
কেমন মহাপ্রাণতার সঙ্গে সাড়া দিয়াছেন আনন্দবাজার এবং 
হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডা্ডের বাত্যা-পগীড়ত সাহায্য ভাশ্ডারের প্রাপ্তি 


স্বীকাত হইতে আমরা তর পাঁর5য় পাইরা আশান্বত হইয়়াছি। 


এই সাহায্য ভান্ডারে ১৭ দিনের মধ্যেই র্ধ লক্ষ টাকার উপরে 
সংগৃহীত হইয়াছে এবং ভারতের নানা স্থান হইতে উদারচেতা 
ব্যন্তবর্গ অর্থ সাহায্য প্রেরণ করিতেছেন। অন্যান্য বহ্‌ সেবা- 
প্রতিষ্ঠানও দুর্গতের সেবার জন্য অগ্রসর হইয়াছেন; কিন্তু 
দুঃখের বিষয় এই যে, স্বয়ং গভনরের এতৎসম্পাঁক্ত আবেদন 
সত্তেও সরকারী কমণচারীদের বাঁধা দস্তুরী মাফিক কার্ষে 
নশীতর পাঁকে পাঁড়য়া বে-পরকারশ' প্রাতষ্ঠানসমূহের সেবা- 
কাষে এখনও অসুবিধার সষ্টি হইতেছে, এমন আভিযোগ 


শুনিতোছ। আমাদের মতে মানুষের জন্যই নিয়ম- 
কানন এবং সবাগ্রে মানুষের প্রাণরক্ষার ব্যবস্থা করাই 
প্রয়োজন। কমণচরীদের নশীত যাহাতে তদনৃযায় 


নিয়ন্তিত হয়, বাঙলা সরকারের তত্প্রাত বিশেষ দৃক্টি রাখা 
দুঃস্থের প্রতি সহানুভূতি পদমানে প্রতিষ্ঠিত 
য'হারা তাঁহাদের পক্ষে অনেক ক্ষেত্রেই স্বাভাঁবক নয়। আমরা 
আশা করি, বাঙলা সরকার ইহা স্মরণ রাখিয়া এ সম্বচ্ধে যাহাতে 
আভযোগের কোন কারণ না ঘটে, তাঁহাদের নশীত এর্‌পভাবে 
নিয়ন্তিত করিবেন। 


৭৬. 


ভারত-1বক্োধশ ভারতসাচব-- 
বন্দী কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের সঙ্গে কাহাকেও দেখা-সাক্ষা। 


কাঁরতে দেওয়া হইবে না, ভারত গভনমেন্টের ইহাই সানশ্ছিৎ 
[সদ্ধান্ত। ভারতসচব আতমরী পুনশ্চ সে কথা আমাদশবে 
স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। কেন? দেখা কাঁরতে দেওয়া হইহে 
না, এ সম্বন্ধে ভারত সঁচবের উীন্তর তাৎপয এই যে, ব:টি* 
গভনমেশ্টের সঙ্গে আপেষ-নিষ্পার্ত করিতে হইলে কংগ্রেসবে 
স্বাধীনতার দাবী ছড়িতে হইতব। কংগ্রেস যখন 
তাহতে রাজী হইবে না, তখন তাহাদের সঙ্গে বটিশ 
গভনমেণ্টের মিল হইতেই পারে না। সুতরং দেখ 
যাইতেছে কংগ্রেসের সঙ্গে ভারতের অপর দলের প্রাঁতাদিব- 
দের সাক্ষাৎ না কা'রতে দেওয়ার সম্বন্ধে ভারত গভনমেন্টের যে 
সীনশ্চিত সদ্ধান্ত, তাহার মূলে আর একাঁট সানাশ্িত 
গসদ্ধান্ত রাহয়ছে, তাহা হইল-ব.টিশ গভনণমেন্টের সিদ্ধান্ত 
এবং সে সিদ্ধান্ত এই যে, ভরতবষ'কে স্বাধীনতা দেওয়া হইবে 
না। স্যার তেজবাহাদুর সপগ্রুর ন্যায় প্রবীণ উদারনপাঁতকও 
দেখিতোছ সূক্ষ্র দৃষ্টি সহকারে এ তত্তাট উপলান্ধ 
কারয়াছেন। সোঁদন 'দল্লী শহরে সংবাদপত্রের প্রাতাঁনাধদের 
নিকট 'তাঁন বলিয়াছেন যে, ভারতসাঁচব আমেরী সম্প্রাত যে 
সব বিবাত প্রদান করিয়াছেন তাহাতে যুদ্ধের পরও ব:টিশ 
গভনমেট ভারত হইতে তাঁহাদের প্রভুত্ব অপসারত কাঁরতে 
প্রসতৃত আছেন কি না এ সম্বন্ধে গুরুতর সন্দেহের কারণ 
ঘঁটয়াছে। স্যার তৈজবাহাদুর একথাও বলেন যে, এখন যাঁদ 
আমরা এঁক্যবদ্ধ হইয়া জাতীয় গভন'মেন্ট প্রাতিত্ঠা কাঁরতে না 
পার, তবে পরে তাহা সদর পরহত হইবে। স্যার তেজ- 
বাহাদুরের মতে ভরতের শাসনতল্তের উপর হইতে ভারত- 
সাঁচবের কর্তৃত্ব আগে লোপ করা প্রয়োজন। প্রকৃতপক্ষে স্যার 
তৈজবাহাদ্‌রের দাবী এবং কংগ্রেসের দাবশর মধ্যে বিশেষ কোন 
পার্থক্য নাই। কংগ্রেসও এখনই জাতশয় গভন'মেন্টের প্রাতচ্ঠা 
চয়; কিন্তু কথা হইতেছে-স্যার তেজবাহাদুর সে পথে বাটশ 
গভনমেন্ট তথা ভারতসচিবের প্রাতবন্ধকতা এড়াইবেন কি 
কাঁরয়া 2 বিভিন্ন দলের মধ্যে এঁক্য প্রাতিজ্ঠার জন্য স্যার তেজ- 
বাহাদুর উদ্যেগশ হইয়াছেন। রার্জাজশর মুখেও সেই কথা। 
কন্তু ভারতবাসীদের মধ্যে কি পাঁরমণ এঁক্য বাঁটশ 
গভনমেন্টের পক্ষে চ্বেচ্ছায় ভারতবর্ষের উপর হইতে 
করৃত্ব অপসারিত কারবার উপযুক্ত বালয়া বিবোচতত 
হইবে তাহা আমদের বৃদ্ধির অগম্য। ভারতের স্বাধীনতার 
দাবী সম্বন্ধে 'বাঁভন্ন দলের মধ্যে এক্য ইতিমধ্যেই প্রাতাঙ্ঠত 
হইয়াছে। ৩৬ কোটি ভারতবাসীর মধ্যে কয়েকজনের মতভেদ 
থাকতে পারে এবং এখন যেমন তাহা আছে, চিরাদনই . তাহা 
তেমনি থাকিবে। ভারতের শাসন ব্যাপারে সাম্প্রদাঁয়ক স্বার্থের 
সখ-সৃবিধা বন্টন কারবার ক্ষমতা বৃটিশ গভন“মেশ্টের হাতে 
যতদিন আছে, ততাঁদন উহার অভাব ঘটিবে না। বৃটিশ মল্রীদেতর.. 
সাঁদচ্ছার উপর নির্ভর কাঁরয়া এই সমস্যা সমাধান রক 


তব এ "ক শা শি 





রঃ ॥ ্ 5 ৭ নে ঙজ 
০১ টিয়ার 
। আনত ও রী সি দঃ ৪৭ 44 *শানএ ১৮৪ €718 চা 






৮০০৮1, ১555 তু হু িপন 9 নিত বা নিসার, হও কিন, ৮০ ৭) ও 
72556770574 রবিন ) 
সু ১৩ - ॥ ছি ডি 


বাঙলা দেশের কয়েকটি স্থানে, বিশেষভবে ফরিদপুরে 
বং ঢাকা ও সিরাজগণ্জর কয়েকটি থানায় কলেরা মহাম'রীর 
আকারে দেখা দিয়াছে। নৃতন কিছুই নয় এবং অপ্রত্য শিতও 
ময়; কারণ বিশুদ্ধ পানধয়ের অভাব তো আছেই, এই সঙ্গেই 
এবার নিদারুণ অল্নাভাব দেখা 'দিয়াছে। চাউলের দর চ।ড়তেছে 
' ছাড়া কামতেছে না। জনিসপতত সবই অগ্মমূল্যা খদোর 
অভাবে লেকে অথাদ্য এবং কুখাদোর দ্বারা উদরপ:রণ 
ফারতে বাধা হইতেছে; সৃতরাং ব্যধি-পণড়ার আর দোষ দেওয়া 
যায় কি? দেশের অল্লসঙ্কট কিরূপ অসহনীয় অবস্থায় 
শপেশীছয়াছে; খ্যাতনামা আন্তজর্ণতিক কমন” িঃ হেরেস 


পাওয়া যইবে।  ২২শে নভেম্বর “স্টেটসমান” পত্রে এই প্তখানা 
প্রকাশিত হইয়াছে । উত্ত ভদ্রলোক মোদনীপুর হইতে 'লাখয়া" 
*ছেন,-আমি রাজচকে পেশ ছিলাম । চাউল বিতরণ হইতেছে এবং 
“নার্সরা কলেরা ইনজেকসন দিতেছেন। একাঁট পাঁরবারের পক্ষে 
পনেরো দিনের জন্য চার সের কিংবা পাঁচ সের চাউল মোটেই 
কিছু নয়। কিন্তু ইহাও মাঁলভেছে না। সারাদিন অপেক্ষা 
কাঁরয়া, বহু রোগর্ণ ও নিরীহ ব্যান্তকে শন্য হাতে বাঁড় ফারিয়া 
যাইতে হইতেছে । চাউল লইবার পৃবে লোকদিগকে নাসরদের 
সূঞচের ফোড় লইতে হইতেছে । একজন বদ্ধা নাসকে বালল, তুম 
মা, আমাকে স্চের ফেড়ি না 'দয়াই ছাড়িয়া দাও। অনদের্দ 
দলের লোকজন একটি গ্রামে কলেরার ইন্জেকসন দেন। তথায় 
চাউল দেওয়া হয় না। লেকেরা তাঁহ,দিগকে বলে, ঘা 
তনাহারেই মরিতে হয়, তবে কলেরার ইনজেকসন দিয়া আমা" 
দিগকে বাঁচাইবার চেঙ্টা কেন? ইহা সতা কথাই ।” দেশের এই 
অবস্থার কথা স্মরণ কাঁরয়া আমদের লেখনী ভচল হয় এবং 
নিজেদের নিদারুণ অসহায়ত্ব উপলান্ধ করিয়া আমরা মুহামান 


হইয়া পাঁড়। 
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উইলকশীর নূতন সমর 


শ্বেতাঙ্গ রাজনীতকদের ভারত সম্পীকতি সাঁদচ্ছাপূর্ণ 
উন্ত-নরুস্তকে আমরা কোন দিনই গুরুত্ব গ্রদান কার না। 
আমদের পক্ষে সেগাঁল হয় যোল আনা নিজেদের স্বাথমিলক 
আভসান্ধপূণ্ণ অথব। রাজনীতিক ভাব-বিলাসিতার বুদ্ধদ কাশ 
মাত। আনওরিকতা সেগালর মধ্যে এক ছটাকও থকে না। কিহিদন 
হইল, মিঃ উইপ্ডেল উইল্কী ব্রাশ নীতি, বিশেষভাবে ভারত 
সম্পকে ব্রিটিশ গভনমেণ্টেত্র মতিগাঁতির তীব্র সম লোচন র প্রান্ত 
হন। সম্প্রতি তানই আবার নিউইয়কের যুদ্ধ সাহায্য সামংতর 








এক সভায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নাতির উচ্ছবাসত ভাষায় প্রশংসা 
কারয়াছেন। মিঃ উইজকীর মতে ররিটশ সাম্রাজ্য স্বাধীন জাতি- 
সমহের অপূর্ব সমবায় এবং এই সাম্রজ্যের প্রাতি তাহার অন্তরে 
পরম শ্রদ্ধা হয়াছে। শে ইহাই নহে, মিঃ উইককণ টিকে 
নব স্বধ্ঈনতার উচ্চ আদর্শের শীল্তশালী রক্ষক বালরাও 
অভিহিত কারয়াছেন। ব্রিটিশ সমাজের মধ্যে ৩৬ কোট লোক 
আন্রও পরধীন ভবস্থায় জীবনয,পন কাঁরতেছে এবং মানব- 
স্বাধশনতার পুল সনর্কগণ যে ভারতের স্বাধীনতার দ'বীকে 
উপেঙ্গা করিয়াই উদ্ধত্য সহকারে চলিতেছেন মই উইকী এক্ষেত্রে 
সে কথা এছেবরেই বিস্মৃত হইয়াছেন। আশ্চর্য কিছুই নয়। 
পত্রনগগ্রহ-গ্রত্যাশার মোহ হইতে মনন হইয় ই ভারতকে স্বাধশনতা 
অজন কাঁরতে হইবে, উইজ্কীর উীন্তু এই সত্য আমাদের ভন্তরে 
সূদ্ঢ় কারিতে সাহাধ্য কাঁরবে। 


ভারতব্যের মিলগুঁলিতে যত কাগজ উৎপাঁদত হয়, 
তাহার ১০ ভগ ভারত গভন“মেন্ট গ্রহণ করিবেন, অবাশিজ্ট ১০ 
ভাগ থাকবে সারা ভারতের জনসাধ রণের জন্য। সম্প্রাতি গভনন 
মেন্ট মিলগণালর উপর এই নিদেশি শদয়াছেন বাঁলম্া জানা 
গিয়াছে। বতমান যুগে শিক্ষা এবং সংস্কতর প্রধান বাহনই 
হইল কাগন্। ব্লা বাহুল্য গভন'মেন্টর এই ব্যবস্থার ফলে 
কগজের অভাবে শিক্ষা ও সংকাতি সংক্রান্ত যাবতীয় কাজই 
বন্ধ হইয়া যইছে। ইহা দ্বারা সামায়ক পন্রাদ প্রকাশ এবং বই 
ছাপান বন্ধ হইবে। ছপাখ নাগ্ীলর কাজ আর চাঁলবে না। 
এইসব কারণে দেশের এই দর্দনে বহু লেক বেকার হইয়া 
পাঁড়বে। কলিকভার পেপার ট্রেডার্স এসোসয়েশনেই পক্ষ 
হইতে সরকারের এই বাবস্থার তীব্র প্রতিবাদ করা হইয়ছে। 
ভারতীয় সংাদপত্সেলী সঙ্ঘও এই পরিকজ্পনা পাঁরত্যাগ কারবার 
জন্য ভারত সবকারকে অনুরোধ কাঁরয়াছেন। গভনমেণ্টের এই 
1সদ্ধান্ত ঘেবিত হইবার পৃবেই কাগজের দাম আঁতারন্ত হারে 
চউয় গিয়াছে। এই [সিদ্ধান্ত ঘোঁষত হইবার পরে লাভখোর 
বাবসায়ীদের আারও সুবিধা হইয়াছে। তাঁহারা চড়া দর 
হাঁকতেছেন এবং ক্রেতাদিগকেও নিরুপায় অবস্থায় পাঁড়য়া সেই 
বাধতি হারেই কাগজ ক্রয় কারতে হইতেছে । এক্ষেত্রে সরকারী 
প্রয়েজন সদ্ধ হইবার দিকেই কেবল লক্ষ্য রাখিলে চাঁলবে না; 
বে-সরকারা প্রয়োজনও যাহাতে সমভাবেই সিদ্ধ হয়, তাহারই 
বাবস্থা কাঁরতে হইবে। গভনমেণ্টের অবিলম্বে এই সমসার 
2৮ নয় জন্য অগ্রসর হওয়া একান্ত প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। 
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(উপন্যাস পূর্বান্যবাস্ত) 
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মানুষ, মনূষকে বুঝতে ভূল করে তখনই বেশীরকম, 
যখন অপরের মনোভাবের উপর 'নিভর করে তাকে বিচার করতে 
চয়। শৈলজার মনে হলো-সেও হয়তো বনাবহারীর ওপর এত- 
দিন আঁবচার করে এসেছে সেইরকম ভাবেই, সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
অবস্থায়, অন্ধকারে টিল ছোঁড়ার মত। তা যাঁদ না হতো, তাহলে 
সোঁদন তার অনাহারের খবর পেয়ে বনাবহারশ অতটা ব্যস্ত হয়ে 
পড়তো না, হাঁড়িতে ভাত আছে ক না, দেখবার জন্যে অনুরোধও 
করতে আঙ্গতো না তরজ্গকে। 

ঠিক এই িন্তাসত্েরই আর এক প্রান্ত 'গয়ে যেন 
পেশছোছিল বাবহারশীর অন্তরে; সেও ভাবাছিল, এতাঁদন শুধু 
পরের ওপোর রাগ করেই শৈলজাকে মনে মনে বিচার করে এসেছে 
অন্য রকম, যার জন্য ঘর-টা-পর, সবাই এক কথায় দায়শ সাবাস্ত 
করেছে তাকেই; অথচ সেই যে সব সময়ে সম্পূর্ণ মাথা ঠাণ্ডা 
করেই সব বাবহার করে এসেছে তাদের সঙ্গে, তাও ঠিক নয়। 
কহকটা উত্তেজনা আর কঙকটা যাান্ততকেরি কম্টিপাথরে ফেলে 
ঘসে মেজে সে যাদের এতাদন বিচার করে এসেছে, তাদের জন্যে 
স্নেহ, মায়া কি দয়া দেখবার অবকাশ তার যে কোনওাদন হয়ান, 
এ-খবর সকলেই জানভো, কিন্তু তার পরেও যে কোনগাদন 
হবে না, এ জোর কেউ করতে পারতো না কখনো। কি 
জান কেন, শৈলজার মৃখের দিকে তাকিয়েই সে চমকে উঠলো; 
মনে পড়লো ওর মৃখে-চোখে, ভাবে-ভঙ্গিভে যেন সেই কোলে- 
[পিঠে করা ছোট ভাই ব্ৈলোক্যর অনেক সাদশ, অনেক মিল ওর 
আচারে-বাবহারে জড়িয়ে, ছাঁড়য়ে আছে চারাদকে। 

বনাবিহারীর মনের কোন্‌ শন্ত জায়গাটা যেন নরম হয়ে 
পড়ে ধীরে ধীরে; মনে হয় এতাদন জেদ অর যুক্তি দিয়ে সে 
শৈলজাকে যতটুকু বিচার করে এসেছে মনে মনে, সে যেন বিচার 
নয়; অবিচার, অত্যচার; এতটা অত্যাচার তার ওপোরে না 
করলেও চলতো । 

কিন্তু পাঁথবীতে সবচেয়ে আশ্র্যের বোধ হয় 
এই মানৃষের মনোবাত্ত, তাই মন ওর যতটুকুই কোমল হোক, 
সামান্য একটা কারণ ধরে কঠিন হতেও দোর হলো না সেইাদন 
যোদন শৈলজা এসে বাইরের দিকের খান-দয়েক্ষ ঘর প্রার্থন' 
করলে ভিস্পেন্সারী খুলবার জন্যে। হাতের হঠকোয় টান 


রন 
তবু, 


দিকে; ছোট ছোট চোখ দুটো িস্ফারত হয়ে উঠলো সন্ধে: 


বোধ হয় িরান্ততেও; ছোট গলাটা সামনের দিকে একটু বাড়ে 
প্রশ্ন করলে,-ধক বললে 2” 

সে দ্টর সম্মখে সক্কুচিত হয়ে পড়লেও শৈলজা নিজের: 
প্রার্থনা জানাতে ভুললো না; মাথা চুলকে-একটু ইতস্তত করে . 
বললে,_প্ঘর চাই, বেশশর দরকার নেই; এ বরের দিক, 
খান-দুয়েক হলেই হবে।” 

“ঘর? কি করবে তুমি, ঘর নিয়ে 2» | 

বনাবহারীর দাঙ্ট আরও তাক্ষণ হয়ে উঠলো,-“্ঘর ক. 
হবে হে তোমার ১৮ 

সসঙ্কোচে শৈলজা জানালে,-“আজ্ঞে, একটা ডান্তারখানা ' 
খুলবো ভাবাছি 1” 

“ডান্তারখানা! এখানে 2 পাগল নাকি ?..... 

মুখ ফিরিয়ে হাতের হকোয় গোটকয়েক টান দে 
বনাবহারী বললে,-“এখানে কত গণ্ডা ডান্তার, কবরেজ, দুবেলা 
পথে পথে ফ্যা ফ্যা করে ঘরে বেড়াচ্ছে জানো? প্রায় এক গণ্ডা।.. 
তার সাক্ষী এ দেখনা আমাদের পাড়ারই নয়নচাঁদ! মন্টু ডাস্তার, . 
সোনা কম্পাউণ্ডার, ফাঁণ কবরেজ। এগুলো তো আনাচে কানাচে 
ঘুরছে, দুগণ্ডা পয়সার লোভে; আবার তা 


ছাড়াও আছে 


শহরের পাশ-করা ডক্তার বাদ; হাতে গাড়ি ভাড়া গুজে দিলে 


দুবেলা আসতে পথ পাবে না। 
তুম? হং ৪ 


সেই জায়গার করবে ডান্তার? 


টানায় মনোনিবেশ করলে; সামনে গজ জায় যা 
শৈলজা, বনাবহারীর ব্যঙ্গোন্তিতে ওর মুখের ওপোরে 
রাগ বা 1 রাস্তির চিহ প্রকাশ হতে দেখা গেল না. বরণ তার বদলে 
ভেসে উঠলো সামান্য একটু হাঁসির আভাস, পরমুহূতে 
মিলিয্মে গেল নিশ্চিহ্ে। 


ব্নাবহারণ একবার বরুদষ্টিতে তাঁকয়ে নিল শৈলজার 


দিকে, তারপরে আবার নিজেই প্রন করে বসলো._“ভাবছো 
কি, শুনি 2 


“ডাবাঁছ !” এয 


একটা অস্পঙ্ট ব্যঞ্গোন্ত করে বনাবহারণ আবার তামাক [ও 


সেটুকুও 


ইতস্তত করে শৈলজা উত্তর দিল_“ভাবাছ তব র্‌ 


চেম্টা করতে ক্ষাত কি? 






হধাষে না; বারণ হয়েন তোমায় অঙ্গপ, রন্কও তাই গরম; কেদন। 
রে মাথার ঘম পয়ে যেললে যে পয়সা ভমাতে হয়, তা তুমি 
(জানো না, বোঝোও না; হোঝ না বজেই এমন খেয়ালের বশে 
টাকাগূলো নঙ্ট করতে চাচ্ছে” 
২. বনাবহারী আবার [কিছুক্ষণ চুপ করে তাকিয়ে রইল। ওব 
চোখের গলক ফেলারও ভবকাশ নেই যেনা! যেন খেদালের 
"শীতে দুনয়ার সবচেয়ে বড় জানিস টকা নষ্ট করার ইচ্ছা 
র 'সৈ দেখছে এই প্রথম ; স্পর্শ নৃতন, তার পক্ষে অভাবি ত। 
৮1... শৈলজার মনে হলো, বলে,-পকিম্তু সে দান তো আপনার 
নয়, অপরের, তবে তার জন্যে এত মমতা কেন ?” 
ধৃকদ্তু মনে এলেও কথটা সে মুখে উচ্চারণ করতে পারলো 
কেমন একটা কুণ্ঠায় জাঁড়য়ে পড়লো বনাঁংহারীর সামনে। 
বরে বনবিহারী বললে “বেশ, ইচ্ছে যা হয়ে থা 
আম বাধা দেব না, কিন্তু শেষে যেন দোষ *দও না আমার 
বলে বেড়ও না যে, আম সব,জ্েনে শুনেও তোমায় 
দেন, মিছে লোকদানের কথা বলে বারণ কারা একজে 
ধ্দতে। এইটুকু শুধু এইইুকু স্বধকার করেই উপকার করো। 
কি উপকার করবে, তোমার কছে আর কি আশা কাঁরতে 







্ বনাবহারণীর কহেকর আগুন বোধ হয় নিভে চারা 
পি পর নে জোরে, আারো জোরে তামাক টানতে সুরু করলে 
'আটচালার সমস্ত নিস্তন্ধতাকে ভাঙ্গয়ে। 

শক দূরে কতকগুলো ছাতারে পাঁখ এদিক-গাঁদক 
 শুড়াাড়র সত্গে কলকুজন সং্টি কর়াছল 'বিশ্রীরকম, সেই দিকে 
"ভাবিয়ে ছিল শৈলজা। 


থাঁনিক পরে, অর্থাৎ বনাবহারী এর পরেও আর িঙ্তু 
ধলে কি না বলে, ভার ভপেক্ষা করে নিজের কথার পুনরাবৃত্তি 


করলে, -পকণ্তু ঘর ?--” 
“সাবার সেই ঘরের কথা!” 
রি র'গে দুখে যেন ফেটে পড়তে পড়জে বনাবহারী সমল 
নিলে নিজেকে: তব কণ্ঠপ্বরে মনের উত্ম" চাপা পড়লো না 
আকেবরে। ঝাঝালো স্বরে বললে-ণখাঁদককার বাবহারের 
উপযোগশ ঘর তো জার আম তোমার নামে দানপত্তর গলখে 
দিতে পাঁরনে- ডান্ত এখান খুলবার জন্যে! আমারও দরকার 


০০০/%,২১২ 
রি লেপ, ?১২ কস্ব্পেস্্স্েল্র 
কি 


জি জজ ৬ ৯১ 


__ লল 
আছে, চদ্দিকে আমারও আত্মীয়স্বজন, বন্ধূবান্ধব! বছরে 
একাদন একবেলা এলেও একমুঠো খাওয়া আর থাকার চালাটা 
আমায় দিতেই হবে যেমন করেই হোক; সৃতরাং ও-সব ঘরের 
আশা তুমি ছেড়ে দাও তবে নেহাত যাঁদ ডান্তারখানা খুলে 
ব্যাগারখাটার ইচ্ছেই হরে থাকে তো এঁ পাশের পড়ো-ঘর করখানা 
মেরামত করে নিতে পারো 1” 

শৈলজা আর চুপ করে থাকতে পারা না, বলে ফেললে 
শকল্তু ও-ঘরের যে ইটকাঠ ঝুলছে, ওতে ডান্তরখনা তো 
দূরের কথা, ঠেঙ্গিয়ে মারবার ভচ দেখালেও ও “ঘরে মাথা গলাতে 
মান্ষে ভয় পাবে যে!” 

জধাব শুনে বনবিহারীর মুখ চোখ ভ্রকাঁত কুটিল হয়ে 
উঠলো, একটা ঘর নতুন করে তুলতে 


_“ভয় পেলেই হলো! | 
কত খরচ পড়ে জানো? প্রার হাজার টাকা; এই হাজার টকা 


লোকসান দেওয়ার ক্ষমতা আমার কোনওাঁদনই ছিল না, আজও 
নেই, সেকথা স্পম্ট করে বলে 'দাচ্ছ তোমায়। আর অমার 


এখানে থাকতে গেলে ও-সব উড়ুগরোগার করাও চলবে না, 
-মোটেই চলবে না; ও-সব আদর-জাব্দ'র যে পারে সহ্য করুক, 
আম পারবো না, জামার কুঁষ্ঠতে লেখা নেই ও কথা ।” 

দারুণ উত্তেজনায় বনাবহারী উঠে দাঁড়ালো চৌকী ছেড়ে; 
যেন শৈলজাকে চোখের আড়াল করবার জনোই অন্দ্ুরের পথে 
দূত চলতে চলতে হাত নেড়ে বলে গেল, চা খোঁটা নেরে 
চৃণকম করে নওগে, দিব্যি হবে?” 

বনাবিহারীর বৃহৎ বপু হেলে দুলে ধীরে ধীরে দাঞ্টির 
বাইরে চলে গেল। 

শৈলজা কিন্তু তখনই সেখান থেকে শড়তে পারলো না, 
তাঁকয়ে দেখলো ঝাঁপালো জউাল গাছটার পাতাগুলো হাওয়ায় 
শির শির করে কাঁপছে । কিছুক্ষণ সেইদিকে চেয়ে থেকে শৈলজা 
ফিরে চললো 'নজের ঘরে। ইচ্ছে হলেও সহস করে বলতে 
পারলো না যে, এ-বাডভে শুধু একা বনাবহারশরই নয়, জাইল 
অননসাঃর তারও বখরা জাছে আধাজাধি। 'কম্তু উচ্চারণ করতে 
ফেধে গেল মূখে । কেমন একটা সঙ্কোচ আজন্মসাণ্চিত 
সংস্কারের সঙ্গে মুখ চেপে ধরলে, প্রকাশ হতে দিলে না মনের 
ইচ্ছাটাকে। 

ক্রমশ 





হমালায়র পথে 


্রীশাভিদেব ঘোষ 


৩ 
25755755710 
তৈরশ হলম। আজমোড়া রমকৃষ্ষা মিশনের সন্যসশরা 
মায়াবতীতে পবের খবর পাঠিয়োছলেন। আঙগমোড়া বাসের এই 


বণাদনের মধ্যে গহমালয়ের বরফশ্গ দেখবার স্মাবধা একাঁদনও 
অমবের হয়নি। প্রথম কয়াদন যানও আবহাওয়া পরিষ্কার ছিল-_ 


কদ্তু শেষানকে কুয়ানার হত একটা ধুলোর আবরণ চাঁরাঁদকে ছেয়ে 
গেল। বখনো কখনো তর গাঢ়তা এত বেশী হষে উঠতো যে, আধ 
মাইল দূরের গাছুপ-লা, মানুষও ঢাকা পড়ে যেত। আজমোড়ার এই: 
অবস্থা দেখে মন বেশ খারাপ হয়ে 'গয়োছল। শুনলাম এই 
ধুলোর আবরণ মধ্য প্রদেশের মতল দেশ থেকে উঠে এখানে আটকে 
আছে। বাঁন্ট না হওয়া পযন্ত যবে না এবং এর দ্বারা আবিলম্বে 
বান্টর সূচনা করছে। আঙমোড়া ত্যাগের আগের দিন রন 









সরাইখানা আছে। এইসব সরাইখানার পাঁরিয় উল যা: 
জানেন। মস্টারমশায়ের জন্যে একট ঘোড়া 
ঘোড়া ঠিক করে আমরা ১৫ই জন দুপুর বেলা ভাড়া পা 
কাঁর। আগের দিন রাত থেকে সমস্ত সকল খানিকটা বৃষ্টি. নু 

যাওয়ায় অনেকটা ঠাণ্ডা পড়ে গয়েছল। আলমোড়া ভাগ ফরে 

২) ম.ইল রস্তা সোজা নীচে নামতে হয়েছিল একটি নদী পযন্ত 

সোঁট পার হয়ে রাস্তাট ৬ মাইল পর্দ্ত একটানা উপয়ে উঠে 
[গিয়েছে। পাহাড়ের এই চড়াই ও উৎরাই ব্যপান্নটাই সমতলবাসীদের 
পক্ষে প্রাণস্তকর হয়ে উঠে। এ ধরণের এতখান ওঠানামা যেখশন 
নেই, এ বেশবাসীরা তাকে ময়দান বলতে [বছুমাত সংকেচ করে না 
এই পথে প্রথম”আমরা হিমালয়ের অতি উচ্চ হরফাধ্‌ত পাহাড়ের; 

চড়গুলি দেখতে পেলম। 

পযন্ত তারা ছড়িয়ে আছে। 


উত্তয়-প/জ্চম থেকে, উত্তর-পব কোর্স 
0757 





[হিমালয়ের বরফাবৃত .পর্তশঙ্গ 


শংকরের 'বদ্যালরে এবি নূত্যন্্ঠানের আয়োজন হয়েছিল। 
মস্টারমশার প্রকৃত নন্দলাল বসু) আমরা সকলে সেইদিন তা 
দেখতে গেলাম, শহরের ভনেক গণ্যমানা ব্যান্তই নেইাদন উপাস্থত 
[ছিলেন। এই জলনার নৃত.-পাঁরকল্পনা, সাজসংজা, গন সবই ছাত্ররা 
[নিজেদের চেম্টাতেই সম্পন্ন করেছিলো। তাদের কয়েবটি নচ তেশ 
ভলো লেগোহল। আলমোড়ার অনতনূরহভর্শ কয়েকটি দর্শনীর 
স্থনে অমাদের কেড়াতে বার কথা হয়, ?কন্তু সয় সংক্ষেপ এবং 
আবহাওয়ার অধস্থা অনুকূল নয় দেখে সব পারহজ্পনাই ত্যাগ 
করতে হয়। 
অদ্মোড়া ভ্যাগ 

আলমোড়া শহর থেকে, হা পথে মায় বত পল্াশ গাইল 
প্‌বে অবাস্থিত। 
করে। 
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রূপালী মাথা ভেসে ওঠে, তখন মনে হয় না এ পাহাড়গল এ জগতে, 
মন হয় যেন আকাশেই আর এক জগতে তাদের বাদা। এই চড় গুল, 
দেখার পরেই হমলয়ের একটা বড় রকমের হৈশঘ্টয আমার মনে: 
ধাক্কা মারল। তখন বুঝলাম যে, ফেন এই পাহড়ের গয়ে যু 
যৃগ ধরে জ্ঞানীরা তপস্যা করে গেছে ও এখনো কাছে। হচাজ। 

এই বির চুড়ার তলায় বসে সংষ্টিকর্তার স্‌চ্টির বিশলতয় রা 
অনুভূত স্বভাবতই মনে না জেগে পারে না। তখনি অদৃশ্য সৃষ্টি 
করের শীল্তকে ভনুভব করে প্রাণ বি:ময়ে ভর ওঠে । প্রথন্‌ রাত, 
“জালনা” নামে একট সরাইখানায় কটালম। পরের দিন 
দুপুরে “সুরফটক” নমে অপর এক সরাইয়ে খিচুড়ী খেয়ে রাত, 
দৃশটয় “দেবখধূড়া” নামে একটি প্রায় সাত হাজার ফুট পাহাড়ের 


ঘেডড়ায় চড় বা পায়ে হে*টেই সকলে যাতয়াত চূড়ায় উঠলাম; এ চড়াটি শান্ত উপাসকদেয় একট পঈঠস্থন হিসেবে 
প্রত আট দশ ম.ইল অন্তর সরকারী ভাকবাংলা কিম্বা দেশী বিখ্যত। 


বড় বড় গ্াথরের আড়ালে দেবীর ছোট মার ও তাশ্রিক 
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মায়বতাঁ দেখতে কেউ আসে না। তাই'সধূরা অযাচিত দশকের 
ভশড় থেকে শাণিততে আছেন একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। 
নিজন পহাড়হ কোনে ৭1৮ট সাধু তাঁদের সাধনয় দিনযাপন 
করছেন। আশ্রমের উত্তর গদকাঁট সম্পূর্ণ উন্মুন্ত। বহুদূর পর্যন্ত 
ছেট বড় ননা প্রকার পহ্ড়ের মাথগ্যাল মঝে মাঝে প্রাইই বেখা 
যেত। | 

এই আশ্রমাটর স্থপত হয় স্বামী বিবেকানন্দের ইংলন্ড- 
ধালস শিষা মিঃ পোভয়ার ও তার পত্নী ম্বারা। স্বামশজশ যখন 
[বিজেতে তখন তাঁর ধমেপদেশ শুনে এখরা দুজনে তাঁর প্রাতি আকৃষ্ট 
হয়ে 'শিাত্ব গ্রহণ করেন এবং স্বামশজশীর সঙ্গে ভারতে নির্জন 
সাধনয় নন কাটনেন। এই ছিল তাদের ইচ্ছা । পূর্বে এই স্থানাট 
অপর একট সাহেবের চাঝগান ছিল। বেংধহয় যাতায়াত কিম্বা 
এখনকার ম.টি ও জাহহাওয়া চগাছের উপহযোগখ নয় দেখে তিনি 
খন বিক্রয় করবেন হনম্থ করেন তখন বাঁড় সংমত সমস্ত বাগনাটি 


পাহাড়ের গায়ে মায়াবতণ আশ্রম 


[মঃ সৌভয়ার ১৮৯৯ খ্‌ও অন্দে ক্রয় করেন। পরে নিজেদের সাবিধা 


মত বনবত০র নানা বাবস্থা করোহলেন। এখনো আশ্রমের আশে 
পশে প্রচটন ঢা গাছের সরি দেখা যায়। সাধুদের বতর্মান বাস- 


স্থানাটি প্‌বে ছিল চয়েক গুদাম ও কারখানা । আশ্রমের গেশালার 
নিকট অপর বাঁড়াটিত চা বগনের সহ্বহা থাকতেন। স্বামীজগন 
চাক ইচ্ছা হল ৬এই স্থমেই তার 'ক্শ্রাম ও সধন'র জশবনয।পন 
করহেন। িকদতু মিঃ লোঁভয়ারের মত্যর পর তান সেভিয়ার 
পঙ়্ীয় চঙ্যে দেখা করতৈ যেবার প্রথম আশ্রাম আমেন তার পরে আর 
আত পােনান। এখানে ৯৫ দিন কাটিয়ে দেশে ফির গিয়ে, 
সেই বংসতই মা যান শে যয় দেভিয়ার পরী ও নিজের দেশে 
টীফরে শিরেহিজেন। ইন পাহাড়ীদের কছে মার মত ভাক্ত-্রন্ধা 
লাভ কছ্:৮ন ভাদের প্রাত তাঁর দয় ও সেবার দ্বারা । তর কছে 
লেখাপড়া শখে একাঁটি পহাড়শ যুবক পরে আলমেড়া জেল 
একজন সমমানী ব্যাস্ত 'হসেবে গবা হছেছলেন। এই আশ্রমাটির 
খতমান চেহারার পছনে এই সাহেব দম্পতীর অক্লষ্ভ পারগ্রম সক্ষ্য 


এই". 








এক 





০ 


পাপ টি টি 


1দচ্ছে। এখানে ইংরেজী "প্রবুদ্ধ ভারত 


পুক'র সম্পনকশয় আফস। 

ত.র বাঁড়ীট দোতলা । পূর্বে এখানে যে ছাপখণনাছল তা উঠিয়ে 
নেওয়া হয়েছে নানা অস্ীতধায়। শোনা যায় এই কগজ'টর জন্ম 
ইাতহাসের সঙ্গে সোভরার (বিশেষভাবে যুস্ত আছেন। এখন এই 
কগজটির হয়ন ৪৭ বংসর। এই আশ্রমের নিজের ফুল ও ফলের 
বাগান ও ২০।২৫?ট গু সমেৎ একাট গোশল। দেখলম। এর সব 
নেখা শোনা তদারক করেন একজন সন্যসী, ত'র হতেই , অশ্রমের 
অন্যান্য সন্য,সঈরের খ.ওয়া দাওয়া সুখ-সাবধার তররকের ভার। 
্বতলে একট ভাতীথিশালা আছে। তার উপরে দ্যাট গ নীচে 


দুটি ঘর! আাঁতাথর লুখ-নধিধর সব ব্যবস্থাই এতে আছে। 
আমনের থাকব'র ব্যবস্থা এখানেই হয়েছিল। একট অরোগ্য- 
শালা তৈরী হতেছে এ জণ্চলের দারদ্রদের রোগ [নিব রশের 
জন্যে। বড় নিমাতণর ট.কা দিয়ে ছলেন ভারততের 
একজন নদামনত হুপাতি। তাড়া অতন্যন্য আহতরা দান এর 


1শতপটন £ শ্রীনন্দলাল বসু 

উদ্দেশে তাঁরা পোয়েছেন। আরার থেকে তাহা দান গলিত ভয় 
পান, কারণ সরকার দমটাকা য়ে, তার বদলে যে দশগুণ নয়ম ও 
সরকারী পাঁরদশকের িরপোটেন। গতো পঠতবন, ততে করে 
মানব সেবর আদর্শ মন থেকে দর হত বেশী সমর লাগে না। 
এই হসপত লাঁট আলমোড়া জেলয় খুহই সুনাম অজর্ন করেতে। 
বহুদূর থেকে সন্যাদগদের দেবার উপর [বাস রেখে যোগশরা 
এখানে াকৎসা করাতে আসে। পুরে আন্যাপরা নিজেরই 
্তরের বাক্র করতেন, এখন কজ অনেক কেড়ে যাওয়য়, কলকাতার 
মোৌডকেল কংলজের একক্তন পাশ করা যুতক ডান্তরকে সেখানে 
তাঁরা নিযুক্ত বরেছেন, তাদের কাজের সহায়তার জন্যে । হাসপাতাল- 
[টির নীতের তলায় রোগখনের থাকবার জন্যে ১২টি বেড করা 
হয়েছি। িকদ্তু রেগশীর চাঁহদা বেশি হওয়য় এই সম্বর্্ণ 
স্থনেই কোন মতে ২২টি তিছন'র বাবস্থা কারহেন। দোতলার 
একটি ঘরে অপারেশনের সম্ভবপর সব বাব্থহ রয়েছে, অপর একটি 
ঘরে দেখলাম ছোটখাট একট ল্যাবরেটারা। দরকার মত রম্ত 


৮২ 









জাসমে ড়র গ্ার্ভ্য পথ 


পরীক্ষার দ্বারা রেগ টিরুপণের স্মতিধা সেখানে অছে। সে 
অঞ্চলের যাবতীয় রোগের চিৎপার লো এক বছরের মত ওবুধ 
ইত্যাঁদ তাঁত,র হাসপাতলে মজুদ থাকে। গত সতসর তাদের এই 


হাসপ তলে জব নত ১৩ হাজারের মত রোগ্ধর চিংকতনা করা 
হয়োছল। সন্যদটরা সেবার দ্বার: এ অঞ্চহের রেগইদের কাছ 
থেকে যেভবে বিশফস ও শ্রদ্ধা অজন কতেছেন তা বেখবার 


মত। পাহাড়ীরা নিকটবতাঁ? অরকারী হাসপাতলের হচাকৎলা গ্রহণ 
না করে এখনেই চলে অসে। সরকরশী হানপাতলগণল সেখ নে 
নাই হাদসপাতিল। রেগীর হেগ দেখানে নিরামর হয় না বটে, ভবে 
রেগীকে চিতাদনের মত রোগ শোকের বাইর পাঠাতে তারা বিশেন্ব 
পছী। আমরা থকতে থাকতেই একদিন. দুপুরে একটি পাহাড়গ 
য্‌বতসকে নিরে এলো মরণাপন্ন অবস্থায়। শেনা গেল আগের দিন 
বেল তিন) একদল গ্রামের মেয়ে শিয়ছিল পাহড়ে ঘাস কাটতে। 
অসবধানত'বশত এব দেয়ে কিছু দূরে একলা চলে যায়। দেই 
সুযেগে একাঁট ভল্পংক তকে অক্ষনণ করে। নানা অসুবিধায় সেই 
দিনই মেয়েটিকে হাসপ তালে আনা যায়ান। পরের সন যখন আনা 
হোছে” তখন দেখা গেল মাথার খুলির উপতরর চমড়ণট নাক থেকে 
শুর্‌ করে ভাঁচিড়ে তুলে দিয়েছে-চোখ ছুটি কোন রকনে বেটে গেছে) 
ঘাড় ও পিঠের বহু স্থানের মাংস ক্ষতবিক্ষত। এতক্ষণ ধরে রম্জপ ত 
হওয়ায় গায়ে একটা বীভৎস গন্ধ হয়ে গিহেছিল। মেয়েউর বচবার 
সম্ভবনা জঅছে বলে অমরা মনে কারনি। কিন্তু সম্প্রাত খবর 
পেলাম, সে নেরোট সম্পূর্ণ ভলো হয়ে নিজের গ্রামে ফিরে গেছে। 
যাঁদও হাসপ্‌তলাঁট আতাথশলার অনেক দূরে হিল তবুও মেয়োটির 
যল্যণাক:তর চঈৎকার প্রথম কয়াদন আমদের কনে প্রায়ই এসে 
পেশছৃতে। 

শান্তিনিকেতন ত্যগের পর এখানেই প্রথম আমরা সবণত্গে 
প্রচুর জল ঢেলে স্নান করে আরাম পেলাহা।  ভাহমোড়য় জলাভ বে 
সৈ সুযোগ হাযনি। মায়াবতর পথে প্রথমাদন ব.ন্টি পেয়োছঙ্গাম 
পরে আর পহীন। প্রথম দুদিন আশ্রমে বেশ কটলো, কিল্তু তার 
পরেই শুরু হোলো পাহ.ড়ে দেশেক বন্টি। আমবেক ঝাড় নিকঠের 
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পাহাড়ের মাথা 'ভঙ্গির়ে অনবরত ফালা সাদা মেব দাক্ষণ থেকে 
উত্তর দিকে উড়ে চলেছে, অর কখনো পাতলা ইলনেগহাড়র মত হা 
বড় কড় ফোঁটা ফেলে বৃ'ষ্ট পড়ছে। মেঘের এত কাছে বসে মেঘ ও. 
বৃচ্টির খেঙ্গা দেখতে বেশ লাগছল। মঝে মঝে সামনের 
পাহাড়টাকে ঢেকে ফেলত এবং প্রায়ই পাতলা মেঘের ফাঁক পাহাডেক 
গয়ে গাছের দিকে তকালে অনেক রকম জন্তু বা মানষের আকার 
ভেসে উঠতো । অথ গ:ছগ্ালর পিছনে ও লামনে নেঘ জনা হয়ে 
মাঝে মাঝে তর চেহাতার বদল করে [দিত। ভআশ্রতনর জলের 
ব্যবস্থটিও সৃলর। উপরের একাটি ঝরণা থেকে পাইপ্র সাহাষ্যে 
জল আনিয়ে সমস্ত আশ্রমটতে জন সংবহাহের ব্যবস্থা করা হয়েছে।, 
তই জলের জন্য সন্যাসশীদের শকছ ভাবতে হয় ন। ভাশ্রঃমন্র 
পাল্থাগারে ইংরেজশী বাঙজ্ম সংস্কৃত বহু পুস্তক দেখলাম । বাছা 
বই তাতে আছে। এই নিজন পাহাড়ে এই বইগলি সন্যসগতের 
জাঁবহনর আতপগুয়োজনীয় জঙ্গী একথা নিঃসক্দহে বলতে পার। 
প্রাতীদন খবরের কগজ, 1চঠ পল্লাদ পাওয়া যায়। এই লিজনে বাস 
[রেও তাঁরা যে বইরের জগত থেকে এইকহাবে শট্ুাত নন এ সব 
ব্যবস্থার দ্বরা তা হোঝা যয়। পাহাড় চাকরের সাহয্যে এখানকার 
রামা তৈরী হয় এবং তর ব্যবস্থও ভালো : সন্ধ্নীরা তদের নানা- 
প্রত্শল [শেষ বিশেত রান্না শিখিয়ে নিয়হেন। তই আমরা বে 
করাদন ছিলাম প্রাতীদনই নতুন নতুন কিছ না কিছু মুখটোচক 
খাবার পেরোহ। প্রাতি লন্ধ্যয়ই সন্যানগদর কছে শগহতেত 
পাতাঞ্জীল কা নৈবেদা থেকে গান গেরে শনাতাম ঘ'উখতেতকর গত । 
ছোট একটি ভাঁলধল খেলসবার মঠে গাধ্‌রা রোজ খেলতন। অনি 
ও মসেোজশ যে কয়াদন ছিলাম তাদের সঙ্গে খেলার যেগ [দয়েছি। 
একদিন সাধূরা মাস্টারমশায়কে শিজ্পাব্ষয়ে গকছ্‌ বলতে ভনরোধ 
করলেন। তিনি দে আলোচনায় সম্মত হয়ে সন্যংসগিদের বলছিলেন 
তাঁদের য'দ কোন প্রন থাকে তবে দেই প্রশ্নের উত্তর তান দেবেন। 
সনাসীরা প্রশ্ন তুলেছিজেনলিপআটের মলকথা কি ও আর্টের 
সংগ অধ্যত্ম সাধনার যেগ ভাতে গকনা 2” পর্যে এ আঙলেচলাটি 
সনাসঈরা সম্পর্ণ ধিলিখে এনে মাম্টারমশয়কে দোঁখিয়ে নিরে হিলেন। 
“প্রবৃদ্ধ ভারত” প্িকায় প্রকাশ করবার অনুমতি নিরোছিপ্েন। 
এই আলোচনা সনাসীদের উপযেগণ হঠ়োহিত বলেই আমার 
বিশ্বাস । কারণ এ মিশনের সাধূরা যানও কিছু সংগত চচ্শ করেন 
তবুও চিন্রকলার প্রত তাঁরা চিরাদনই উদাসদন। তা ছবি দেখেন, 








ছবি দেওয়লে টাঙ্গান, কিল্তু কেউ আঁফেন বলে এখনো শনান বা 
. তার পারচয় পাইন। অথচ সন্যানশরা সকলেই জানেন তাঁদের এই 
সম্প্রদায়ের প্রবতকি ও তাঁর গরু পরমহংসদেব কিভাবে আ 
। দেখে শেছেন এবং ীক্ত উপদেশ তাঁদের জন্যে রেখে গেছেন। 
- সেখানেই বিবেকানন্দের কন্তুতাবসশী থেকে আটের উপর একট 
ঘন্তুতা আমদের তাঁরা দেখলেন, পড়ে দেখি তার শেষ ক'ট লাইনে 
স্বামগীজী বলেছেন, 
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| এই মূল্যবান উপদেশাটি হয়তো 
. ঈন্যাসধদের বাছে প্রকাশ পায়নি, আশা কার ভাবষাতে 1নশ্চয় এর 
' প্রকাশ দেখা যাবে। | 
্‌ এখানে সন্যাসশদের যয়ে আমরা যে খুব আনন্দেই ছলাম 
সেকথা ক্লাই বাহুলা। আলছোড়া ও মায়াবতী আশ্রমে সন্যাসীদের 


তা 
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উঠ) 
আশ্রমের লন্ব্যাসখদের সাহত আগ্রা 

সঙ্গে মেলামেশার পর তাদের শিশুসলভ সরল মনোভাবটর পারিচয় 
পেয়ে আমার মন মুফ্ধ হয়েছিল। বয়স্কদের মধো ছোট বড় মনো- 
_. ভাব নেই বললেই হয় এবং £নজেদের জ্ঞানের বা পশ্ডিতোর আভিনানও 
যে আছে, অন্তত বাইরের পরিচয়ে আমি ধরতে পাঁরান। সকলেই 
বত'মানক,লের ইংরেজী শিক্ষায় [শ্বাক্ষত এবং ভ।রতীয় জ্ঞানরাজো 
প্রবেশের আধকার়ও এরা পেয়েছেন। 

. অমাদেয় গ্রীত্মের ছাট ফুঁরয়ে এসেছিল তাই তাড়াতাঁড় 
রওনা হওয়ার জন্যে সেই পাহাড়েবত্ট মাথায় করেই শেষকালে 
যোরয়ে পড়তে হোলো। আশ্রম থেকে সন্যাসীরা বর্ধাতি, বিছানাপপ্র 
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ঢাকা দেবার জনো 011 0190) ইত্াাদ দিলেন। ফেরবার সময় 
ঘোড়া গুসলারা সেগুজ নিয়ে আসবে । এখান থেকে হেটে গিয়ে 
আমাদের “তনকপুর” স্টেশনে গাঁড় ধরবার কথা । এই রাস্তাট 


:8৫% মইলের মত জম্বা। আমাদের নতুন তিনাট ঘোড়া ও তার 
মালিকরা আশ্রমের বহাঁদনের পাঁরচিত। তারা সর্বদাই সাধৃূজখদের 
. মায়াবতী ও তনকপ্যর পারাপার করে। যাঁড় ফেররবার 


এখনো কাধকিরীভবে, 





আমাদের চলার উৎসাহ এত বেড়ে গিয়োছল যে, যে পথ আমাদের 
(তন দিনে শেষ করবার কথা, আমরা পাফা দ্যাদনেই শেষ বরে 
ফেলোছিলাম। তার আরও কয়েকটি কারণ ছিল, প্রথম হোলো, এ 
অণ্তলের পয়ে হাঁটা রাস্তাঁট অনেক ভালো। সরকার থেকে 
সর্বদাই রাস্তাটির তত্তাবধ'ন করার ব্যবস্থা রয়েছে ' কারণ এই পথাট 
দয়ে তিব্বতের ব্যবসায়ীরা তনবপদরে যাতায়াত করে, তা ছাড়া ভারত 
সরকরের এক সৈন্যাবাসে যাতায়াতের এট একার পথ । এখন 
বেশশঃভাগ পথই উতরাই। কেবল শেষাঁদকে একটি বড় পাহাড়ে নদী 
পার হয়ে চার মাইল চড়াইয়ে উঠতে বেশ কষ্ট হয়েছিল। পথ টলতে 
দেখলাম একদল বার্মা ফের যুকক গারোয়ালী সৈনিক, তিন চার 
বংসর পরে একমাসের ছাটিতে বাঁড় ফিরছে। চেহারা দেখে সৈন্যদলের 
উপযুন্তবলে একটিকেও মনে হোলো না। প্রত্যেকেই রোগা ও দবলি, 
ম্যালোরয়া রোগীর মত। এ পথে বহু খাদ বা ঢল পেয়েছি। রাস্তা 
থেকে নীচে ঢালের দিকে তাঁকয়ে নিজেরই ভয় করে উঠতো, মনে 
হোতো কত উচ্ৃতে আমরা আঁছ। মাঝে মাঝে লোকালয় জন্তু বা 
মানুষের কোন স'্ড়া না পেলে উপর থেকে একট পাথর গড়িয়ে দিয়ে 
দেখতাম যে, সেই পাথরাঁট কেমন করে কূমশই বড় পাথর সংগ্রহ করে 
[িপূল বেগে লাফাতে লাফাতে ছটে চলে নীচের দিকে। অনেক 
জায়গায় বৃষ্টির জলে পাহার ধ্যসে গিয়ে রাষ্তা ভেঙ্গে ফেলেছে। 
কখনো উপর থেকে প্রকাণ্ড পাথরের চাপ এসে রাস্তা আটকিয়ে 
রেখেছে। আমাদের অনেক স্থানে খুবই সাবধানে চলতে হয়োছল। 
এই সব দূর়্োগে সরকার কুলি ও তদারকেরা সবর্দাই এই নষ্ট 
রাস্তা মেরামতে নিষ্ন্ত। প্রায় দুদিন ব্‌ম্টি কাদায় চলে হিমালয্য়র 
পায়ের কাছে যখন এসে পেশছুলাম তখন আকাশ অনেকটা পাঁরিচকার 
হয়ে গেছে। এখান থেকে বহুদূর বিস্তীর্ণ সমতলভঙ্গী ও বড় 
বড় নদীর একটি সুন্দর দশা চেখে পড়লো। সমতলভূমির উপরে 
যে মেঘ জমে আছে-তার উপরের পণ্হড়ে দাঁড়িয়ে সে দাশাট দেখে 
মনে হয়েছিল যেন সামনে একাঁটি বিশাল সমদ্র। হিমলয় থেক নেমে 
ঢার মাইল জঙ্গলের ভিতর দিয়ে যাওয়ার পর “তনকপর” স্টেশনটি 
পেলাম। এই বনপথে, দ্‌পাশে অনেক রকম বড় ছোট হাঁরণের দল 
'খে পড়লো । কখনো একশো গজ দূর দিয়ে তারা আমাদের দেখে 
নিভবনায় চল গেছে। বনের ভিতরে জঙ্গল বেশখ নেই তাই 
এদের গতীবাধ অপ্নকদ্‌র পর্য্ত দেখা যেতো । বড় বড় 'সিংওয়ালা 
হারণগলো যখন ছোটে তখন তাদের মাথা সমেৎ সিং বাগ্গতয় নেবার 
ভাঁঙ্গট দেখতে মজার। পাছে গাছের ডালে আটকে গিয়ে চলার 
বাঘাত করে এই জনোই বোধ হয় এই সতকর্তা। দাঁড়য়ে গিয়ে সিং 
খাড়া করে আর এক মার্ত ধরে। রাত পথে আমরা ট্রেনে বিশেষ 
ভীড় পাইনি। স্ব প্রচুর বাঁণ্ট হওয়ায় গরমও্ ভোগ করতে হয়নি। 
পাহাড়ে ভ্রমণে গায়ে ও হাত পণ্য যাব্যাথা হয়েছিল, ট্রেনে একাঁট 
লোক দিয়ে ভালো করে গা টিপিয়ে নেওয়ায় বেশে আরাম বোধ 
করেছিলাম । ৃ 
আলমোড়া-মায়াবতখ ভ্রমণের মধ্যে মাস্টারমশায়কে একটিও 
বড় ছবি আঁকবার চেঘ্টা বরতে দোখাঁন, কেবল চলাঁত স্কেচ ছাড়া। 
সঙ্গে বড় কাগজ রং ইত্যাঁদ ছিল, কিন্তু তিনি তার কোনাঁট সেখানে 
কাজে লাগাতে পারেননি । আলমেড়ার শ্রীযূন্ত বশী সেন তাঁকে 
জোর করে আঁকতে চেস্টা করোছলেন, কিন্তু তাতও তাঁর অকায় 
মন বসেনি। বলোছলেন, ভ্রমণের এই চণ্চলতার মধো স্থির হয়ে 
আঁকা চলে না। একাঁটও ছবি সেখানে আঁকবার চেষ্টা না করে,_ 
শান্তিনিকেতনে ফিরে শারীরিক ক্ানিত দূর করে তার পয়ে যে 
ছয়টি পাহাড়ের ছাঁব একোঁছলেন সেই কটিতে খুব স্পম্ট ধরা পড়ে 
তাঁর মনকে কিভাবে হিমালয়ের সৌন্দর্য মুদ্ধ করেছিল। হিমলয়ের 
রূপ তাঁর পূর্বে আঁকা কোন ছবিতে এত সুন্দরভাবে ধরা পড়োছল 
কনা জান না। | 


অহ্থতি 


সেবার বর্ধাটা জে'কে বসল আধাটের গোড়ার 'দিকেই। 
একটানা বৃষ্টির তেড়ে সারা শহরের সজশবতা যেন ভিজে ভারণ 
হয়ে গেল। ছখ্তোর পাড়ার ঢাল; রাস্তায় জমে গেল একহাঁটু 
কাদাগেলা জল। ছেলে মহলে কাগজের নৌকো ভাসানর উৎসব 
পড়ে গেল। 

সকাল হতে না হতেই একদিন ব্রজবাসধকে দেখা গেল 
চলেছে জল ভেঙ্গে নদীর দিকে। আবছা অন্ধকারে 
তখনও চ'রিদিক ঢাকা। ছতোররা দোকানের ঝাঁপ তুলে এঁর 
মধ্যে ঠুকঠাক্‌ ক'জ জারম্ভ করে দিয়েছে। শ্ত্রীপদর বাঁড়র 
সামনে দাঁড়িয়ে ব্রজবাসী ডাক দিল। কাশতে কাশতে বোরয়ে 
এল শ্ত্রীপদ। মূখে একটা আধপোড়া 'বাঁড়, ছেস্ডা গোঞ্জর (ভিতর 
দিয়ে বুকের হাড় দেখা যাত্রন্ু। 

ব্রজবাসী ধললো-ব্যত্কের চেয়ার কখানা হয়ে গেল? 

হি হি করে কাঁপতে কাঁপতে শ্রীপন বললো-না। শরথরে 
জুত পাচ্ছ নে তেমন। আকাশের দেবতা যা ঢালছে দিনরাত, 
তার ঠেলায়ই অস্থর হয়ে গেলাম। | 

-বেশ, কর্তা আজ ডেকেছে তোমায় । দুপরের দিকে 
গোলায় যেও একবার। (নিম্বস্বরে) জতো না খেলে তোমার 
বজ্জাতি যাবে না। 

যাব বোকি। 
আনতে হবে। ঘরে কাল থেকে একরান্ত চল নেই। 

মূচকি হেসে ব্রজবাস* আবার চলতে লাগল জল ঠেলে। 

বাঁড় টানতে টানতে শ্রীপদ ছেলেদের নৌকো ভাসান 
দেখতে লাগল। ছেলেবেলয় তরাও ভাসাত,৮তবে কাঠের 
খেলনার নৌকো, কাগজের নয়। শ্রীপদর মনে পড়ল, এই 'নয়ে 
একবার প্রাতযোগতা হয়েছিল। তার নৌকো হল সবচে:য় 
ভাল। তার বাবা গর্ব করে বলোছিল-_ছারপদ আমার নাম 
রাখবে। 


শুকনো হাড়ের মত সাদা বালির টেউখেলান স্তর জুড়ে 
রয়েছে মহানদধর বূকে। "শুধু শহর ঘেসে জলের একটা ক্ষণ 
ধারা একেবে'কে চলেছে রেলের সাঁকো পযন্তি। পহাড়ে ঢল 
নামলে নদীর চেহারা বদলে যায়। মহানদী ফুলে ফে'পে তার 
নামকে সার্থক করে তোলে। 

নদখর গয় গয় একটার পর একটা কাঠের গোলা । বর্ষার 
জলে জঙ্গল থেকে ভেসে আসে কাঠের গাঁড় শাল, শিশু, 
পিয়াসাল। গোলার মালিকদের সারা বছরের পণ্য। 

এক নম্বর গোল:র মালিক শ্রীনাথ মহান্তি। পণ্তাশের 
কাছকাণছ বয়স হলেও চেহারায় ও পোষাকে পারিপাট্য আছে। 
মাথা জুড়ে সোজা [সশথর ঢেউখেলান চুল, আদ্দির পাঞ্জাবীর 
ভিতর দিয়ে মেদব্হুল দেহেয় চকচকে কলো রং যেন ফুটে 
বেরোয়। ঠোট দ্যাট সর্বক্ষণই অকারণে লাল টক্‌টক করে। 


দুপুরের অগেই যব। মজুরিও ছু 


মহাম্তি একদৃষ্টে তাঁকয়ে আছে নদীর 'দিকে। যে: 
জোর বৃষ্টি নেমেছে, 'বাঁড়' (বন্যা) এল বলে। ভঙ্গল থেকে 
কাঠ না এলে নৃতন অর্ডারও আর নেয়া যাচ্ছে না। নহাক্তি 
চণ্ডীতলায় মনে মনে মানত করল পাঁচ দিকে। যুদ্বটাও িতু 
[তন বছর ত হল, আর বছর পাঁচেক 
লোহার বাজার ত অগুব, 


খুব বেধেছে যা হোক্‌। 
চললেই শর্মার কপল যাষে ফিরে। 


কঠ না কিনে বাবুরা যবে কোথায়? তা লভও হচ্ছে মন্দ না। 


তিন টাকর চেয়ার ক'খানাই ত সোঁদন সাড়ে সাত টাকা দরে 


[বিকিয়ে গেল। 
ব্রজবাসী ঘরে ঢুকতে মহান্তির ধ্যান ভঙ্গ হল। জলে 
জলে তার পা দুটো দেখচ্ছে আনিমিক রোগণর পায়ের মত। 


ঠণ্ডা হাওয়ায় তার ঠোঁট হয়েছে নল.ভ। স্ট্যাচুর মত দাঁড় 


সে প্রভুর সামনে। 
-আগম মজার না পেলে শ্রীপদ ব্যঙ্কের অডণরটা শেষ 


করতে পারবে না, এক নিশ্বাসে কথাগ্লি বলে. ফেললো " 
ব্রজবাসী। সারাটা পথ এই কথা কট সে অন্বাত্ত করতে করতে $1 


এসেছে। 

কা! মহান্তি যেল ফেটে পড়লো। 
বলতে পরল না। তার লাল ঠোঁট সাদা হয়ে গেল। 
রম্ত গিয়ে জমা হল চোখের কেণে। 

ব্জবাসী বুঝলো ওষুধ ধরেছে । সে নিঃশব্দে দোকানের 
খাতাপন্ন নিয়ে বসে গেল। শ্রীপদর বড় বাড় বেড়েছে । খেতে 
পায় না, তার আবার তেজ দেখ! বলে কি না-মজুরির তাগাদায় 
যাব! গোলায় একবার এসেই দেখ না, কি রকম মজার পও! 


সেআর কথা 
ঠোঁটের 


বেলা দুপুর গাঁড়য়ে গেছে অনেকক্ষণ।  শ্লীপদর দ্্ৰী 
বসে আছে গালে হাত 'দিয়ে। খানিকটা মেটে আল্হাসদ্ধ খেয়ে 
শ্রীপদর দুই ছেলে দাওয়ায় বসে কাগজের নোকো বনাচ্ছে। 


শ্রীপদ আশবাস দিয়ে গেছে, দুপুরের আগেই চল নিয়ে 


আসবে। 
শ্রীপদ ফিরল। তবে চাল নিয়ে নয়, জলভরা চোখ আর 
রস্তমাখা ঠোট নিয়ে। চূড়ান্ত অপমানের আবেশে তার সারা 


দেহ তখনও থর থর করে কাঁপছে, ছেপ্ডা গোঞ্জিটা ফালি ফি 
স্কমীর অবস্থা দেখে 


হয়ে ঝুলছে পিঠ ও বুক বেয়ে। 
হরিদাস হাউ হাউ করে কেদে ফেলল । 


ভাঙা গলায় শ্রীপদ বললো-চুপ্‌ কাঁদস্‌নে বোঁ। মজার. 


দিয়েছে, এই দ্যথ্‌। ভাঁজকরা, এক টাকার নেষ্উ দ.খানা 
হরিদাসীর দিকে সে ছংড়ে ফেলে 'দিল। 


শ্রীপদ বলতে লাগল--তা মহান্তি মজা ভলই দিয়ছ। 


দু'খানা চেয়ারের অর্ডার ছিল, চারখানা হয়েছে। লোক পঠাদে 


_ বলেছে কাল সকালে । রাতের মধোই সেরে ফেলতে হবে বাকা 
ইহ; ৮ এই 





চেয়ার দৃখানা। এই বিশে, তার নৌকো রাখ এখন। 
আর বরাতখানা নিয়ে আয় ত একবার এদকে। 

কান্না থাঁময়ে হারদাসী বললো-মহাঁন্তি একাঁদন 
তোমাকে মেরে ফেলবে, ওর কাজ ছেড়ে দাও। 

গোর ফাল ঠোঁটে চেপে ধরে শ্রীপদ বললো- কাজ ছেড়ে 
খাব কি শুনি? মেরে ফেললেই হল! থানা পলস নেই? 
যা, আর দেরশ কাঁরসনে। ধনশ সাউএর দোকান খেলা দেখে 
এলম। চল এনে ভাত চাঁড়য়ে দে তাড়াতাঁড়। 

ছেলেদের 'নয়ে হারদাসখ বোরয়ে যেতেই শ্রীপদ এলয়ে 
পড়ল দাওয়ার গায়ে। আজ দুপুরের নির্যাতনের স্মাত 


কেনাঁদনই সে মন থেকে মূছে ফেলতে পারবে না। শ্রীপদর 
'ফ্তিমিত চে'খ দুটো আবার জলে ভরে এল। 
_হাতের জোর আছে বটে মহান্তির। গোলায় গিয়ে 


তার সামনে দাঁড়াতেই তার গালে কে যেন হাতুড় মারল 
সজোরে । ঠোঁট ফেটে রন্তু পড়তে লাগল ঝর ঝর করে। বাপ-না 
তুলে গালাগালি শ্রীপদ বড় একটা গ্রাহ্য করে না, কিন্তু সোঁদন 
মহাক্তির কটান্তি তশক্ষ4 লৌহশলাকার মত তার সর্বাচ্গে 
বিধতে লাগল কাঁটার মত। যুধ্যমান ষণ্ডের মত মহ।ন্তি 
তাকে ঘিরে দপাদাঁপ করতে লাগল। শ্রীপদের পিঠের হাড়ে 


| মহান্তর তর জুতোর তলা গেল খসে প্রহারে জজশরত হয়ে সে 
পড়ে থাকস আকাশভাগা বৃছ্টিধারার নশচে। অবশেষে মজার 


মিলল । পাঁচ হাত পাঁরমাণ নাকখত দিয়ে শ্রীপদ বলংলা, আর 
কখনো আগাম মজুরী সে চাইবে না। প্রজবাসশর হাত থেকে 
নোট দুখানা নিয়ে সে চললো টলতে টলতে বাঁড়র দিকে । নদখর 
ওপারে তখন সন্ধ্যার ছায়া নেমে আসছে। ৃ 


1 


আয়ের গোড়ার দিকে যেমন আবরাম বাষ্ট সকলকে 
পাগল করে দিয়োছল, মাসের শেষশোঁষ তেমান আবার খরা 
চললো একটানা । পথেঘাটে জলকাদা গেল শাঁকয়ে, মহা- 
নদীতে 'বাঁড়' আঁসএআীন করেও আসতে পারল না। মহান্তি 
গোলায় বসে একদংচ্টে তাকিয়ে থাকে নদখর ওপারে জঙ্গলে 
ঘেরা পহাড়ের দকে। ওই পাহাড়ে ঢল নমলে তবে 
মহানদশতে বান ডাকবে। ভাল কঠ গেছে সবফুঁরয়ে। নতুন 
অডারও আর নেয়া যাচ্ছে না। চণ্ডধতলার চণ্ডশ বৃথাই পাঁচ 
[সকের পূজো খেয়েছে! আচ্ছা, এবার পাঁচ টাকা মানত করাহ 
মা চণ্ডী; আর একবার দোখয়ে দাও মা তোমার বৃষ্টির 
ভেলকণ! 

চিন্তামগ্র মহাঁল্তির সামনে দাঁড়াল ব্রজবাসশ। 
পাঁচটা বেজে গেল যে কত্তা। মাটংএ যবেন কখন? 

চমকে উঠে 'মহাক্ত বললো-তাইত, বহ্ড মনে কাঁরয়ে 
দদয়েছ। চল, তুমিও চল আমার গাঁড়তে। 

ঙ্ ঞ্ হর 


বললো-- 


ব*্বসাহায্য-সাম্মলনশর প্রথম আঁধবেশন। লোক আসছে দুটো 
একটা করে। রাজনশীতকে যারা চিরকাল পারহার করে 
এসেছে, তাদেরই দেখা যাচ্ছে প্যান্ডেলের নীচে ভিড় জমাতে। 
মহাঁষ্তি এসেছে। রায়সাহেব, রায়বাহাদরও দুটো একটা 


পাপী পপ পপি পপি গু এ 
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বট।ী, 





আর এসেছে মক্কেলংীন 


এসে জনতার মধ্যে ডাক ম।রছে। 
ছেকরা উকখলের দল, সরকারী চকুরেদের বাড়র ছেলেরা ও 
সুবিধাবাদী বেকারের দল। 

যথারীতি আরম্ভ হল সভার আঁধবেশন। 
[নবেদন করলো-বত'মান যুদ্ধর্রিষ্ট নরনারী কিরূপ অসহায়- 
ভাবে 'দন যাপন করছে ভারতের বাইরে, তা আপনাদের অজানা 


ও সভাপাঁত 


নেই। আপনাদের ভান্ডার উজাড় করে দন বিশ্বের অগা 
আর্ত জনসাধারণের জন্য। 
মলা বুল একে একে শেষ হয়ে গ্রেলে পর নকলের 


শেষে উঠল মহান্তি। শহরের বিখ্যাত ধন" শ্রীনাথ মহাঁন্িতকে 
দেখে দর্শকেরা সোল্লাসে হাততালি 'দয়ে উঠংলা। বস্তা হসাবে 
তার সৃনামও ছিল। সকলে মন্মু্ধবৎ শুনতে লাগল-_ভাই 


সব, ঢেলে দাও তোমাদের সব্ব ক্ষুধার্ত বিশ্বের জন্য। আজ 
সারা জগং তাকিয়ে আছে অ'মদের [দকে, কখন ভারতমাতা তার 
উদার হস্ত প্রসারত করবে দিকে দিকে । বন্ধূগণ, ভোমাদের 
স্বার্থ আজ ডুবিয়ে দাও মহানদশর জলে, পরারে উৎসর্গ কর 
তোমাদের জীবন। 

হাঁপতে হাঁপাতে বসে পড়ল মহালিতি। করতা?লতে 
নিঃশব্দ সভাতল মুখর হয়ে উঠল। সভশেষে ঘোঁষত হল-_ 
মহান্তি দান করেছে একশ" এক টকা বশ্ব-দাহায্য 
সাম্মলনশতে। 


ঙ্ঃ হর চি ঞ 


এবার এল আঁভনন্দনের পালা। মোখিক ভয্য আর 
চিঠির তোড়ে ঘরে বাইরে মহান্তির শ.ন্তির ব্যাঘাত ঘটডে 
লাগল। | 

গোলায় বসে সে সব ভুলে যায়। ব্রজবাসী খাতা লেখে, 
ধঃকতে ধকতে শ্রীপদ আসে মজুরী চইতে। মহান্তির খেয়ল 
থাকে না। কঠের অভাবে হাজার টাকর অর্ডরটা তার হাত- 
ছাড়া হতে বসেছে। তেত্রিশ কোট দেবতার সে মনে মনে 
মুণ্ডপাত করে। দূরের পাহাড় তেমনই ধূসর, ধেয়ায় ঢকা। 
আক'শ শরৎকালের মত শান্ত, মহানদশর জলে পড়েছে তার 
নল ছায়া। 

ব্রজবাসণ বলে শ্রীপদকে-মজ্‌রীর জন্যে আর বসে থেকো 
না বাপু 1. দেখছ ত, কত্তর মেজাজ ভাল নেই। 

শ্লীপদর মনে জাগে সোঁদনকার কথা, যোঁদন তার সারা 
দেহের শরা উপাঁশরা অপমানের ধন্ধায় রর করে উঠোছিল। 
তধুও মজুরী নিতে হবে। হরিদাসীর একটা শাঁড় আজ 
িনতেই হবে, কাপড়ের অভাবে বাইরে যাতায়াত তার বন্ধ 
হয়েছে। 

রাজারা 
পাঠিয়ে দিয়েছে জঙ্গলের দিকে মেটে আলুর খোঁজে। 
বলে গেছে কাপড় 'নয়ে 'ফিরবে। 

রা্া করবার কিই বা আছে। হরিদাস ত কাল থেকে 
একরকম উপোস 'দচ্ছে। শ্রীপদরা কালণও এক মৃণো ভত 
পেয়েছে । কাপড় না থাকায় হরিদাসশও যেতে পারছে ন' ধনশী 
সাউএর দোকানে । সেখানে চল ঝেড়ে, মসলা বেছে দৈনিক 
এক গণ্ডা পয়সা তার মোজগার হত। 


ছেলেদের 
শ্রীপদ 


উড 
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শ্রীপদর কথা মনে হতেই হাঁরদাসীর চোখে জল এল। 
অত খাটে, তবু মজুরী পায় না। মহাক্তির দাপটে বেচারার 
শরীরে কিছু নেই আর। তেত্রিশ বছরেই তার পিঠ গেছে বে*কে, 
হাতের শিরাগযাল সব বোরয়ে পড়েছে। সারারাত কাশে আর 
আবোল তাবোল বকে। তর নিজের বয়সই বা কত._মোটে 
চাত্ঘশ বছর। এর মধ্যে তাকে দেখাচ্ছে ষাট বছরের বাঁড়র 
মত। তিন বছর ধরে কি ষে হয়েছে দেশের, আধপেটা খেয়েও 
তারা খরচ কুলিয়ে উঠতে পারছে না। 

বাইরে কড়া ন.ড়ার শব্দ হল। শ্রীপদ ফিরে এসেছে। 
হরিদাসী দরজা খুলে দতেই মার্ত দেখে চমকে উঠল। শ্রীপদর 
মুখ দিয়ে মদের গন্ধ বেরোচ্ছে। 
অনেকখানি ঝুলে পড়েছে, ক্ষণে ক্ষণে পা টলছে, জবাফুলের মত 
লাল চোখে বিহবল দৃজ্টি। 

অধস্ফুট কণ্ঠে শ্রীপদ বললো-টাকা দিল না হাঁরদাসণ, 
মহান্তি টাকা দল না। ব্রজব:সী ছূড়ে দিল একটা আধুল। 
বললো-আজ যা এই নিয়ে। মহানদীতে 'বাঁড়। এলে আসস্‌ 
আব.র। কাপড় একখানা কিনতে গেলে লাগবে আরও দু টাকা। 
পথে পড়লো গুরুদাসের দোকান। ভাবলাম খাইীন অনেকদিন। 
ঢুকে পড়লাম সেখানে । 

শ্রীপদ আর কথা বলতে পারল না। 
কালো ছয়া ঘেরা উঠোনের মাঝখানে । হাওয়া আজ হয়ে উঠেছে 
তর কছে গভশর রহসাময়। অন্ধকার ছিন্ন ভিন্ন করে 
আলোকের ঝরণা ধারা বয়ে চলেছে তার চোখের সামনে । সকল 
পার্থব সম্পদ তুচ্ছ করবার শান্ত আজ অর্জন করেছে শ্রীপদ 
সূতধর। হরিদাসী তাঁকয়ে আছে ছল ছল চেখে তর 'দিকে। 
ছেলেরা অবাক হয়ে দেখছে তার এই নতুন রূপ। একটু পরে 
মহাঁন্তির লোক আসবে তাগাদা দিতে। শ্রীপদ সব ভুলে গিয়ে 
পরম 'নিভ'য়ে চোখ বুজল। 

অনেক রতে শ্রীপদর ঘুম ভঙল। আকাশে তারার মেলা 
বসেছে। তার চারাদকে দপ্‌দপ্‌ করছে জোনাকণর ফুলাক। 
বিশঝর ডাকের সঙ্গে একটা মদ গজন শোনা যাচ্ছে। শব্দটা 
আসছে নদশর প:রে জঙ্গলের দিক থেকে । িষম ভয়ে শ্রীপদ 
শিউরে উঠল । পেক্ীর ডাক নয় ত? হঠাৎ সে অনুভব করলো, 
দরুণ পিপাস,য় তার গলা শাঁকয়ে গেছে। ঘরে জল নিশ্চয় নেই। 
ছেণ্ড়া ন্যাকড়া পড়ে হারদাসী বাইরে যায়ন। শ্রীপদ চেয়ে 
দেখলো ক্লান্তর অবসদে তিনজনেরই দেহ উঠোনে পড়ে আছে 
মতের মত। এখন আর ডাকাডাকি করা ঠিক হবে না। কিন্তু 
জল তাকে খেতেই হবে। ভাত না খেয়ে সে এখনও একটা 'দিন 
কাট'তে পরে। জলের অভবে এখনই সে বুি জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলবে। 

শ্রীপদ উঠে দাঁড়াল। 
সে আস্তে আস্তে পা বাড়াল নদীর দিকে। 


শুয়ে পড়লো কালো 


মাথাটা এখনও িমঝিম করছে। . 
সেই শব্দটা এখনও 


রুক্ষ চুল সামনের দিকে 


শোনা বাচ্ছে। হের পেক্ীর ডাক। 


এপদও কাপুর, নয়। 


ভঙশীত স্ফীত অঙ্ধকার তা্ছল্য করে শ্রীপদ জেরে পা 


চালিয়ে দিল। ধযাঁজর চর এগয়ে আসছে। 
পাহাড়ের সার যেন তাকে হাতছন 'দচ্ছে। 


নদশর ওপারে 


সোজা করে দাঁড়াল শ্রীপদ। আজ আর কু'জো হয়ে হটা নয়। 
একটু এঁগয়ে চরের বালিতে পা দিল সে। এক মুহূর্তে প্রচণ্ড 
ধাক্কায় কে যেন তাকে ফেলে দিল চরের ওপ্র। ঘেলা জলের 


তীব্র স্রোত সবেগে ছুটে চলল তার ক্ষীণ দেহের আন্তিম উদ্ধার .. 


॥ চেষ্টাকে উপেক্ষা করে। 


মহান্তি খবর পেয়েছিল সেই রাতেই, 
এসেছে । উল্লাসে তার ঘুম আর হল না? 
অর্ডারটা হাত ছাড়া হল না। ধু মনে করো নামা চণ্ডী, 
রাগের মাথায় দু এক কথা বলে ফেলোছি। 'বম্বসাহ য্য 
সাম্মলনখটা পয়মন্ত আছে দেখাছ। লাভের অংশ থেকে ওদেরও 
1কছ 'দিতে হবে। 

অন্ধকার কাটেনি তখনও ভাল করে। মহামতি ফতুয়া 
গায়ে ছুটলো গোলার 'দিকে। 
তাকে আভনন্দন জানাবে সে সবাগ্রে। 
* বাঁধের ওপর দাঁড়িয়ে মহান্তি আনন্দের নেশায় প্রায় নৃতা 
করতে লাগল। এ রকম ঢল মহানদখর বকে কোনবারই 
নামোন। অল্প অন্ধকারে বেশ দেখা যাচ্ছে বালচরের ওপর দিয়ে 
ফেনিল স্রোতধারা ছুটেছে সবেগে। মহাক্তি তাকিয়ে আছে 
সম্মোহতের মত জলের দিকে, কাঠ কবে ভেসে আসবে ।. 

হঠাৎ সে অস্ফুট চীৎকার করে উঠলো। 
ভেসে আসছে দূর থেকে । লম্বা, কালো । শিশুর গড় হতে 
পরে। কার কাঠ কে জনে। খুব সম্ভব নেওকীনন্দনের। 
তার বরাত ভাল ; অল্প মজুরিতেই খাটিয়ে লোক পায়। 

পলকহাীন চোখে দেখতে দেখতে মহানম্তির মনে হল কাঠের 
গাত যেন তারই গোলার সামনে এসে থেমে গেল। বেধ হয় 
কোন রকমে আটকে গেছে । মহাক্তি জাম খুলে ফেললো। 
বেশ করে এটে মালকোঁচা দিয়ে কাপড় পরে সন্তর্পণে জলে 
নামল। ও কাঠ তার চাই-ই। দেওকণনন্দন পারে তার নামে কেস 
করবে। 


কাঠের গায়ে হাত ঠেকাল মহান্তি। বেশ শস্ত গাঁড় মনে 
হচ্ছে। 'হিড় হিড় করে দু হাত দিয়ে টেনে কাঠ তুলে রাখল 
সে জলের নারায়। ভেরের আলো স্তখন বেশ ফুটে উঠেছে। 
কাঠ দেখে মহান্তি চমকে উঠল । শল্ত কাঠের মত মৃতদেহ সে 
টেনে তুলেছে জল থেকে। 
কাঁপতে বসে পড়ল সেইখনে। সে মুখ শ্রীপদর। 'বাঁড়'র গঙ্গে 
সে এসেছে তার মজুরী চইতে! 





বহু প্রত্যাশিত বন্যা এসেছে, 


মুখ দেখে সে থর থর করে কাপিতে 


যাক, হাজার টাকার 


রিও 


“ক যেন একটা 


্ 


টড-সাইকব বা বাণজ/চন্র 


শ্লীআীনলকুমার বস; এম-এ 


“ক্র পাঁরবর্তন্তে সুখানি দঃঃখানি ৮৮ এই 
পারুধভ'নশখল জগতে সুখ এবং দুঃখ চক্'করে ঘুরভেছে। 
অলোর পিছনে অল্ধকরের ন্যয়, মি লংনের পশ্চাতে বিরহের 


ন্যায় দুঃখ সখের অনুগনী। আিকি জগতেও উপরে গত এ পাত 
বিশেষ কাঁরয়া খাটে। কখনও দেখা ঘর, ব্যবসায় ক্ষেত্রে কমে এ 
ও অথে'র প্রচুষ, বিপূজ উৎসাহ, অনীন আশা ও উদ্দীপনা। 
আবার দেখা দেয় আঁথক কাঠিন্য, কমের শাঁখলভা, বন্ব নিন। 
ধনরশা ও ।নরংসাহ, এই ভাবে বাণিজ্গা চক্রে সাথে আন দের 
ভাগাচকুও নিরন্তর পারবাঁতিতি হইতেছে। কখনও আমরা 
সুখে বস কার, আবার কখনও বা অম্রাদের ভজ্ঞতে দ্খ ঘাড়ে 
আসিয়া পড়ে। ইচ্ছা করিলেও দ,ঃখকে এড়ান যায় না। বঙনান 
প্রবন্ধে বাবসা ক্ষেতে সুখ-দুঃখের চকবং গাঁত সম্বন্ধে 
অ.লোচনা কারব। ইংরাজীতে ইহাকে 014167651৮ বলা হয়। 

1141010-0561 বা বাণজানক্র অথননাত শাঙ্ছে। 
একট [চন্তনীন নি রা সম্বন্ধে অথনিশী তাবদগণ ভনেক 
র কলে ননাপ্রকার সিদ্ধান্তের সহ 


এই 


" গবেষণা কাঁরয়ছেন ও 

হইরছে। কিততু কেন কালে এ পয ও সবজনপ্রাহা হয় 
নই। প্রতোকেই সব স্ব বিভিন্নঘ্খী চিন্ভাধারা অনসন্ণ 
কয়া (বাড সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছন। কেহ একপবিক 
দন বাপিযাছেন, কেহা অনাদিক। অতএব বিধয়বস্তুও 
সমগ্রভাবে বিচার করিতে হইলে এ সকল মতের অজ্পাধিক 


কমর ধাবস.য়-জুগতের এই উষ্ঠন কে 
শধালেকের গতি-পরিবতনের সথে 
কারণ অন,সন্ধান করিয়া দেখা গিয়।ছ 


সথএলোকের তেজ বাদ্ধর 


অলোচন। গ্রয়োজন। 
বিভিহা দময়ে ও ও খাতুতে 
জড়িয়া দেওয়া হইল। 


যে, কতিপয় নিদিত্ট বংসর অন্তে 


সথে ফসলের উৎপাত ও বৃদ্ধি পাইয়ছে। আবার স.যা- 
লোকের অপ্রথরতার জনা ফসলের পারমাণও অভ্ান্ত কাময়া 


[গয় ছে। এইভাবে ফসল বাড়া বা কনার সাথে ব্যবসায় জগতেও 
সমাদিধ ও দারদ্রা চক.কারে দেখা দিয়াছে । 170 025 


প্রমূখ বান্তগণ সযগলেকের পাঁরবভ্নকেই বাবসায়ক জগতের 


উত্থান পতনের প্রধন কারণ বাঁলিয়া নিদেশি কারয় ছেন, ?কন্তু 
বঙমান বৈজ্ঞণীনক জগতে এই আভমত কিছ.ভেই টিকতে 


পারে শা। করণ আধুনিক বৈজ্ঞীনক যন্তপ.তি উদ্ভাবনের 


ফলে সযালোক ছাড়াও ফল বাদ্ধর যথেষ্ট উপায় বাহ 
হইয়াছে । বস্তুত পক্ষে বাণজ্য-চক্েত্র বাবশেষ লক্ষণ হইল 


এই যে, বাণজো-নাতির সঙ্গে লোকের স্বচ্ছলতা 'ফাঁরয়া আসে, 
ধরানিসপরের দম বাড়িয়া যায় এবং বেকার সংখ্যাও হ্াসপ্রপ্ত 
আধার নাণিহা।শনী হল সাথে আঁথকি ভঙসব চ্ছন্দ্য 
ম.ল্যপকর্য ও বেকার সমস্যার প্‌নরুদয় হয়। একটি লক্ষণ 
প্রকশ পাইসেই অপর লক্ষণাট অদূর ভাঁবষ্যতে দেখা দিকেই, 
প্রকৃতপক্ষে স্বাচ্ছন্দোব মাঝেই অভাব অনটনের বীজ লুকায়িত । 
তাই দেখা শিয়ছে যে, স্চ্ছলতার পরেই দঃখ-দার্র্যর অভ্যুদয় 


হয। 


৮ 


হইয়ছে। জাধার দুর্দনের অবসানে সাঁদনের সোমালশ প্রেখা 
ফাটিয়া টে শেলীর ভয় বাঁলতে গেলে ৭ম] 
%11010] 2017108 001) 87071100108 18 4 2৮ 


দাতার রা বর্তমন মহাযদ্ধে রি চদা 
[মিট ইবার জন্য যে সকল ব্যবসায় ও প্রাতন্ঠান রাঁহয়ছে, তাহাদের 
উন্নাতির সঙ্গে অপরাপর ব্যবসায়ও লাভবান হইতেছে । নামা;ক 
প্রয়োজন মউইবার জন্য এ সকল প্রাতষ্ঠনকে আধক মান্রয় 
কাঁচামাল কিনিতে হয়, সোক খ.টইতে হয়। ফলে অপরাপর 
শিজ্প ও শ্রমিকের জার্থক অবস্থার প্রভৃত উন্নাত সাধিত হয়। 

অবশ্য এহদ্ৰারা এই বধোঝয় না যে, সকল ব্যবসায়ই সমানভাখে 
উপকৃত হয়। িজ্পানুসারে লভের তারতম্য হয় বই ?কি। 
যেমন যদ্বকালে সামারক িজ্পগাঁলই বেসামারক ?শিলপ ও 
প্রাহন্ঠান অপেক্ষা অধিক মন্রয় কাজ বাড়য় ও লাভ বটে, 
জার পাঁউয়া গেলে এই সকল শিল্পগীল.কেই কান 
৩ হয়। এই বাণজ্য-চক্কের প্রাতিক্রিয়াও অপরপ্থ 


পক শ্ 


মন্দার যে প্রথম 


না 


২৯ সালে অমোরকতে 
হইয়।ছিল, তাহাই ধূমার়িত হইয়া সমগ্র জগতে ছড়াইয়া পড়ে 
এবং প্রায় প্রতোক দেশকেই আভিভূত করে। সেই বশ্বহাপা 
মন্দার জগদ্দল প।ষ।ণ হইতে বতর্মান যুদ্ধ বাধিবার পূর্ব পয ভতও 
কেন দেশ মুক্ত হয় নই । আবার এই য্‌দ্ধে বাজার যে £কম 
চড়া হইয়াছে, তাহাতেও প্রতোক দেশ ও জাত প্রভা'বত 
হইয়ছে। রত “পতন-জভ্যুদয় বন্ধুর” পথেই বাণিজা- 
লক্ষাকে চালতে হয়। প্রকৃত প্রস্তাবে ঝাপজ্যণচক্ত নম্র 
তরঙ্গের মতই চঞ্চল ও বম্ধূর। 


১০ 


যাঁদও পরস্পরের 
ভনই 1১07, 71200. 


প্রতোকাট চক্ষুই এক গোত্ঠগভুন্ত, 
সহিত বহাক বৈসাদুশ্য আছে। এই 
তাহার %1710051018] 17106109101) নমক বইতে 1লাখয় ছেন-- 

“100 70 5 2০517 977 0000050৮ এ] 
00 100092060 00195 210 10760019215 0 079 9970 
19111, 100৮ 21001056010 21000 ৮1105, 

অনেকে মনে করেন, কেবল টাকা পয়সার গরামলেই এই 
বাঁণিজ্ঞা-চক্রের স্যান্ট হইয়া থাকে। ব্যাঙ্ক প্রভৃ'ংতর হাতে 
প্রয়োজনাতারন্ত ধার 'দবার ক্ষমতা তাছে। এই ক্ষমতা প্রয়োগ 
করা হইলে বাবসয়দার ও কারব'রী সম্প্রদায়ের হাতে অনেক টাকা 
আ'সয়া পড়ে । তাহারাও মনের সুখে যদচ্ছা-লন্ধ তথের 
সহায্যে তাহাদের ব্যবসায়ের জাল অরও বিস্তত করিয়া বসে। 
ফলে শ্রামক,. কাঁরকর প্রভাতির রোজগারও সেই অনুপাতে বাঁড়য়া 
যায়। বাজারও ক্রমশ উর্ধগমী হইতে থাকে এবং সঙ্গো সঙ্গে 
1জানসের দরও সমতালে চাঁড়তে আরম্ভ করে। ব্যাঞ্কের কাছে 





এইরূপে অজ্প সহদে অবাধ ধার পাওয়াতে বাজারে চলাতি ট.ক.র 
পরিমাণ বা্ধত হয় এবং ব্যা্কের নগদ তহবিলও ক্রমশ নিঃশোষত 
হইতে থাকে। অতএব নিজেদের ঘর সামাল ?দবার জন্য ব্যাক. 
গঁলকে একাট অবস্থার পরে সুদের হার বাড়াইয়া লগ্রীকৃত 
টকা ও ধার নিবার স্পৃহা সঙ্কুচিত কাঁরতে হয়। অপর পক্ষে 

₹সায়রও আস্তে আস্তে তাহাদের কাজের পারাঁধও সঙ্কীণ" 
করতে আরম্ভ করে, লেকজন কম খাট:য় এবং ধজানসপন্রের 
উৎপ দনও কম.ইরা আনে। এইভাবে বাজারে মন্দা অবার দেখ। 
দেয়, জিনিসপত্রের দাম পাঁড়য়া যায় এবং ব্যবসায়ণর প্রাণ [নিরাশার 
সণ্টার হয়। এইর্পে বাণিজ্য-ক্রও আবার ঘুরতে থাকে। 
কজেই বাঁণজ্য-চনক্ত যে লেন'দেনের ব.ড়াকমার. উপরই নভ'র 
করে তহাই এই মতাবলম্বী ব্যান্তগণ প্রমাণ কারতে চহেন। এই 
[দদ্ধান্তে অনেকখানি সত্য নাহত থাকলেও ইহা পূরাপ 
সত্য নর। ট.কা পয়সার কারবার কিংবা লেনদেন ছড়াও 
আরো অনেক কারনে বাঁণজ্য-১ক্রের উৎপাত্ত হইয়া থাকে। 
লোকে বলে অথহই অনর্ের মূল। কিনতু অর্থ ছডড়াও কি 
জগতে অন্য কারণে অনথের সম্ট হয় নাঃ বরফের পাহাডে 
উঠতে হইলে বরফ-ভাঙ্গা ফুতারের প্রয়োজন । কিন্ত আইন-বলে 
বরফ-ভাঙ্গা কুঠর কেনা নিষিদ্ধ হই.লও ক পর্বভারোহশ 
চিরতরে বন্ধ থাকবে? 


ত বাবসা জগতে বিশ্বাস 000600069) 
সাথে বাঁণজ্য-চক্ষের গত ?ফতে। 
বজরে যখন বাধসারীবশবাস এইজ ০010046)05) 
সপ্রাতাষ্ঠত, কজ কারপারের ভবস্থাও ক্রমশ উন্নত হইতে থাকে, 
সকলেই লভের অশ্া করে এবং ভবিষ্যতের র'ঙন স্বঙন দেখে। 
ফলে আধক লভের অশয় অনস্থাতিরন্ত অর্থ নিয়োজিত 
কাঁয়া (9৮০07080108) চাহদনপতে জানসপন্ত্রেতর জোগান 
এত বেশণী বাড়ইরা ফেলে যে, উহা জ,ভজনবভাবে বিক্কয় কারবার 
অং পন্থা থকে না। তখন বাবস রত অবন্থা হইল “ছেড়ে দে মা 
কেদে বাঁচি” অর্থাৎ কাত স্ব কার কারয়'ও মজুত মাল যেকোন 
দরে বক্র করিয়া ফেলা । এইভাবে অবার ব্যবসপায়-'বশ্বাস 
লোপ পইয়া 'নব্বাশা ও তি ব্যবসায়ীকে জাচ্ছন করে। 
1001. :1)12017 উপরোন্তভাব্ই বাণিজ্য-চক্কের কারণ নিদেশ 
কারয়ছেন। বাবসাায়ক মন্ত্র (13773101085 70501701905) 
সাহত ব ণিজ্য-চক্রের যে ?নাবড় সম্বন্ধ আছে তাহা অস্বীকার 
কারবার উপায় নাই। কিন্তু ব্যবসায় জগৎ কেনই বা হঠাৎ গরম 
হইয়া উঠে, আবার কেনই বা পাঁড়য়া যায় এবং ব্যবপায়-বশ্বাস 
কেনই বা শেষ পযন্ত আব*বাস ডাকির়া আনে এই প্রশ্ন 
উত্তর উপরোন্ত মতবাদে খজয়া পাওয়া যয় না। 
এক্ষণে অমরা আর একাট মতবাদের আলেচনা করিব। 
এই [সিদ্ধান্তটি বভমন সময়ে অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কারঘ়াছে। এই মতবদটি 1). চা৪ড৮০ প্রমুখ আস্ট্রয়ান অর্থ" 
নগাতাবদগণ কর্তৃক গ্রচরত ও পাঁরবার্ধত। তাঁহাদের মতে 
সণ্গয় (5%৮175) ও সণ্থত অথণবানয়েতগ (7৮891076100 )) 
অসমতার জন্যই বাঁিজ্য-ক দেখা দেয়। ৪৪%1087 ও 10৮69- 
£06705 যখন সমান সমান থাকে, তখন ব্যবসায় জগৎ চ্বাভ'বিক 


অর এক শত 


টি ও হ্াানন সাথে 


৮৯ 


জঅ-এ। ৩।৮৩ হ% এবং কোন অশান্তর স্ান্ট হয় না। 
সমান না থাকিলেই যত গোলযোগের উৎপান্ত। সঞ্চয় কর'র 
অর্থ ব্যয় না করা। সণ্য় বৃদ্ধির সাথে সাথে সাথে বাজারে চলাতি 


টাকার পাঁরমাণও সেই অনুপাতে কমিয়া ঘ.য় এবং 


সমান 


[জানসের 


দরও পাঁড়তে থাকে কিন্তু সন্চিত অথের উদ্দেশ্য হইল সণ্চরীর 
আয় বৃদ্ধ করা, অকেজো সঞ্চয় দেশের ও দশের শ্রীবদ্ধি কারতে 


পারে না। 
উপাএ নর উদ্ভাবন কাঁরতে হয়। 
চলাত টাকার পাঁরমাণ বাড়িয়া গিয়া বজার"্দর ; 
এইরূপে ১8০7065 ও 10505000600 যখন সমান সমান হয়, 
তখন সণয়ের ফলে যতটুকু অর্থ অপসত হইয়া সাধারণ ভোগ 
[জিনিসের দর িম্নাভিমুখা হয়, ঠিক ততটুকু অথ নয়ে,জিত 
(1৮896) হইয়া বাজারে আব;র চালু হয় এবং সাধ।রণভে.গা 
শজানস ছাড়া অন্য সকল জানসের (1১700710075 0০১৭) দর 
উর্ধগমী হইতে থাকে। এইভাবে বাণিজ্যক্ষেত্রে আর অশান্তি 
প্রবেশ কারতে পারে না। যেহরে সুদ পইলে ১৮0৫7 ও 
17055008003 সম নসংখ্যক হয়, তাহাই 1977 114561: 
790০” বলিয়াছেন। এই অবস্থাতেই চির- 

শ:ন্তি বিরাজ করে।* কিন্তু দুঃখের বিষয়, হা 
নরবাচ্ছন্ন শন্তি রি লে কই শান্তির অবকশে অশান্ত 
আসিয়া বাসা বাঁধে। 1377 1195 বলেন, বতনান প্রমাঞ্জে 
'বানয়োজত অর্থ টা সাত অথের 
পাঁরমণকে অনেকক্ষেত্রে ছাপ ইয়া যয়া এভাদ্‌শ 171৮0৮17000 
বাদ্ধর ফলে চলতি টাকার পাঁরম;ণ বারধত হইয়া বাজার গর 
হইয়া যায় এবং জনিসপত্রের দরও অস্বভাবিকরূপে বাড়তে 
থকে। চড়াদরের জন্য জনসাধারণকে বাধা হইয়া জনদপন্ 
কেনা স্থাগত রাখিতে হয় ও নানাগ্তকারে ব্যয়পঙ্কেচ কারণে 
হয়। ইংরেজীতে এই অবদ্থকেই 240010001 সঞচ]2? বা 
অনিচ্ছকৃত সণ্য় বলা হয়। আমদের দেশেও বভণ্সাবে পণা- 
মূলোর ব্‌দ্ধিহেতু উপরোন্ত অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে । ভনেকেই 
চড়াদরের াজানস কেনা বন্ধ রাখয়ছে। সাবরধভোগ্া 
শজানসের (6009111)) 0৯ (09917) মুল্য অস্যাভাবব, বদ্ধ 
পওয়ায় ব্যবসায়গণও আঁধকতর মূলোর জাশয় এ সকল 
ভোগ্য জিনিস উৎপাদনে সাধশেষ মনোযোগগ হয় এবং অপরাপর 
ব্যবসয় হইতে লোকজন আধক বেতন িয়াও সংগ্রহ কতে। 
ফলে, সাধরণ বেতনের হার বাদ্ধ পাইয়া উতপবদন-তর ০০০০ 
01 1)19010001-91)) বাড়িয়া যয়। ব্যয়বধদ্ধর ফলে তক, 
ব্যবসায়ীকে কারবারের প্রসারতা তনেকটা গুটইতে হয় ও 
বেতনের হার কমাইতে হয়। এইরংপে মন্দা আবার দেখা দেয়। 
১৯৪১ সালে যুদ্ধ লাগিবার ফলে ভারতখয় কাপড়ের কল- 
ওয়াল'রা তাঁহাদের স্ব স্ব ব্যবসায়ে ?িরুপ অজস্র জপ্ষ 
বানয়োগ করিয়াছিলেন, তাহা পাঠকবগের আঁবাদত লাই। 
আঁধিক লাভের আশায় তাঁহারা ভগ্রপশ্চাৎ তিবেটনা না কাঃয়া 
যথাসর্বদ্ব কাপড়ের কলে ঢ/লিয়া 'দয়ছিলন। এইবুপে 
১৯১৭ সালে কাপড়ের বাজার অত্যাঁধক গত্রম হইয়া উঠঠয় ছিল । 
যেখনে নিয়োজত অর্থের পারমাণ ছিল ২০৮৪ কোটি ট:কা 

(শেষাংশ ১৩ পৃজ্ঠায় দ্রম্টব্য) 


+190101117)21010) 


(১০৮17051 


এটি... ভি ০৭ রী 


কাজেই সাণ্ঠত অর্থ লাভজনকভ,বে খ.টাইবর 
এই অর্থ খটানর ফলে বাজারে 
উাঠতে থকে । 


বত এজ 


অতিগাপ | 


শ্রীবমমচন্দ্র চক্রবতর্ 


আকাশে মেঘ কাঁরয়াছে, সন্ধ্যা হইবার আগেই অন্ধকর 
ঘনাইয়া আপিয়াছে। গ্যাসের আলো তখনও জহালান হয় নাই। 
চিন্তন এভাঁনয়ু্থত একটি সা্ভনস স্টেশন হইতে পেট্রোল 
লইয়া গড় রাচ্তায় পাঁড়বার মুখেই বামনদাসবাবু শাঁনতে পাইলেন 
'গারণদন খাওয়া হয়ান বাবু, একটি পয়সা চাঁহয়া দোঁখলেশ, 
একজন কুগ্ঠয়েগণ ঠিক তাঁহার গাড়ির পাশে দাঁড়াইয়া একাট পয়সার 
আশায় গাঁলতপ্রার ডন হতখানি প্রসারত করিয়াছে। 
মুহূর্তের মধ্যে বামনদাসববূর অন্তরে যেন বিদদাৎ ঝলাকয়। 
মনে হইল, এ কণ্ঠস্বর যেন খুবই পাঁরচিত, আর ভিখারীর 
কপালের [কটা যেন ভতিপাঁরাচিত একজনের মত। হরিদাসের 
চৈহারা ছি এই বকমের ছিল না? কণ'্ঠস্বরও যেন আবকল তাহারই 
মত! ভ্রইভাকে 'রোখা বাঁওয়া পকেট হইতে মানব্যাগ বাহির 
কারলেন, ব্যাগের মধো হাত ঢুকাইয়া একবারে যাহা হতে আসিল, 
তাহাই ভিখারখাটির ধম হাতে ঝুলান টনের বড় গেল কৌটাটি লক্ষ্য 
কাঁরয়া ছণড়য়া দিসেন।  ধ্নাক্ষপ্ত অথের কিছু কোটার ভিতরে 
পাঁড়ল, আবু কিছ: ফুটপাথে পাঁড়য়া ঝন্‌ ঝন শব্দ'কারয়া উঠল 


গোল। 


ড্রইভার পিছনের দিকে একবার ফারিয়া চাহল এবং পরমূহূর্তেই 
গাঁড় তটরবেগে চল ইয়া দল। 
উাঠগাছে। উন্মত্ত বাতসের সঙ্গ 


তখন ঝড় 
রুনা হত ধ15.অবজনারাংশ তাব্রবেগে চোখে মুখে আসিয়া 
ল'গিতেছে। 'সারাদন খাওয়া হয়ান বাবু, একটি পয়সা'_এই 
(কয়াট কথা যেন ধবমন গাঁড়র পিছনে পিছনে ছ,টিয়া আঁসিতেছে। 
একাঁট অবান্ত বেদনযয় বাতনশাজ্বাতুর জম্তন্র অধীর হইয়া উঠিল। 


বাঘদদাসসাল, নিজরনি ঘরে শুইয়া সৌদনের ঘটনাটি নানাভাবে 
ভবতেছিঠেন। অনুভাপ হইতোছিল, ভিখারশটকে কেন ভাল 
কারঘা দোখনেন না, ভাহা হইলেই তো সকল গোলমাল মিয়া 
যইত। 

চ'কত বিশ্তনাথের ডাকে তাঁহার চিন্তাধারা বাধা পাইল। 
[বিশ্বনাথ আসিয়।ছিল সম্ধ্যাবেলায় তাঁহার কোথায় যইবার কথা, 
তাহাই স্মরণ কইরা দিতে।  বামনদাসবাবু গভীর বরাম্তর স্চে 
ব্নথকে [বিদায় কারয়া পাশ ফারয়া শইলেন। অন্ধকার 
হইয়াছে, আলা জরাংলবে কি না, সেকথা জিজ্ঞাসা কাঁরতেও 
[িশ্বনথের সহসে কলইল না। দুইাদন হইল সে বমনদাসবাবূর 
প্ঠরবত'ন লক্ষ্য কতয়ছে। ধিন্তু সে সকল ব্যাপারেই নীরব। 
কেবল একাঁট উচ্গত দীর্ঘীনশবাস কেনমতে চাপয়া সে অন্ধকার 
বারাম্দ য় আঁসয়া দাড় ইল। 

[নন অন্ধকার ঘরে বছনায় শুইয়া বামনদাসবাবূর মনে 
একটির পর একটি কাঁযয়া বহাঁদন আগেকার বহু দরের ছবি ভসয়া 
উাঠংতাঁছল, মহানগরশত্র কলকোলাহলে ক্ষুদ্র গলটি তখনও 
সুখারত। পূবাঁদকের খেলা জানলা দিয়া পাশের বাঁড়র দেতলার 
ঘরের আলো দেখা যাইতেছে । বামনদাসবাবু মনে মনে আর একবার 
বু 7 শত ভিখ রশীটর চেহাহার সাহত হারিদাসের চেখারার মিল 
ধজবর চে কাঁলেন। 

'হারদাস বামনদাসবাধ্র ছোট ছেলে। "বড় ছেলে শ্ামাদাসের 
নৃহত বংননদসবাবূর বাঁরবনাও হয় নাই। শ্যমদাস লেখাপড়া শেখে 
বাই এবং ব5।। বয়স হইতেই পিতার সাহত নানাভাবে দুবযবহার 
ফারয়ছে। শেষে বমনদাসবাবূর মোটা অর্থ চুর করিবার অপরাধে 
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বামনদাসবাবু তাহাকে বাঁড় হইতে বহিচ্কৃত করিয়া দেন। সেইদিন 
হইতেই শ্যমদাসের সাঁহত তাঁহার সকল সম্পর্ক একেবরে চুকরা 
[গয়াছে। 

কিন্তু হরিদাস তাঁহার মনমত হইয়াছিল। তাহা ছাড়া 
হরিদসের বয়স যখন পাঁচ বংসর, তখন তাহার মায়ের মৃত্যু হয় 
দেজনাও হরিদসের প্রাতি তাঁহার টান খানিকটা বেশিই হইয়াছির। 
বামনদাসবাবু দারুদ্র অবস্থা হইতে নিজের পারশ্রমে প্রচুর অর্থের 
অধিকারী হইয়ছেন। বাবসয়ী মহলে তাঁহার কমণতৎপর্তার 
খ্যাতিও যথেম্ট। কিন্তু লক্ষমীর সাধনা কাঁঃতে যাইয়া তানি জখবনের 
অন্যান্য সাধনার দিকে মন দিতে পারেন নই-স্তীর মৃত্যুর পরে 
সহসা ইহা উপলান্ধ কারলেন। তখন জশখবন-সর্য মধ্যাহ্ন গগন 
আতিক্রম করিয়া গিয়াছে, ইচ্ছা থাকলেও নূতন কারয়া কিছু কারবার 
সময় আর নই। তাঁন আশা কারলেন, নিজের জীবনে যাহা অপা 
রাহয়া গেল, হরিদাসের ভিতর দিয়া তাহাই একাঁদন পাঁরপূর্ণতা 
লাভ কারবে। 

পাশের ঘরের দোতালার ঘরের আলো নিনাভয়া গগয়ছে। 
বিশ্বনাথ দরজার কাছে বার দুই আসিয়া ফিরিয়া গেল, ঘরে ঢুঁকিতে 
তহার পা সাঁরল না। বাঁড়র ভিতরে সবই নিস্তন্ধ। পৃব জানালা 
দিয়া কাল আকাশের গায়ে তারগুলি অদ্ভূত দেখইতেছে। এই তো 
সোঁদনের কথা, হরিদাসকে পাশে লইয়া তিনি এই িছনায় শয়ন 
কারতেন। এ তারাগঠীল তাহাদের অনন্তের যত্রাপথে কতাঁদন 
এমাঁন কাঁরয়া দেখা দিত। 

হরিদাস বড় হইল, স্কুল ছাঁড়য়া কলেজে ঢুকল ইতিমধো 
সে তাহার [পিতার জীবনে অনেকটা জারগা জযড়য়া বানিয়ছে। 
হারদসের হ'তে বামনদাসবাবু মস্ত ীাবষয় অর্পণ কারবেন, হরি, 
দাসের সংসার চারাদক দয়া সুন্দর হইয়া উঠিবে--বমনদাসকাব 
মনে মনে এমান কত কি ছবি আকতেন। কিন্তু তিনি জানিতে 
পারলেন না, পুত্রের মন সরস্বতর কমল বনের পাঠবতে কুবেতের 
সংবর্ণ ভাণ্ডারের প্রাতি কিভবে অকৃম্ট হইতেছে । ইহার প্রথন 
প্রমাণ পাওয়া গেল তাহার বি এ পরণক্ষয় অকৃতকাযতায় এবং বেতন 
লইয়া গৃহশিক্ষকের দাহত কলছে।  বাঘনরাসবাব্‌ স্তম্ভিত হইয়া 
গেলেন। 

হাঁরদ'সের ভাঁবষ্যতের যে ছবিখান তান এতাঁদন ধাঁরয়া 
মনে মনে আঁকিয়:ছিজেন, তাহার উপরে কে যৈন এক বোতল কালি 
টালয়া দিল। কিন্তু তবুও হরিদাস পপ্রয়। একমান্ত হরিদাস 
বাতীত তিন আর কাহাকেও ভালবাসতে পারেন নই। শামাদাস- 
তাহার সাহত তো সম্পর্ক 'মটয়াই গিরাছে। আত্মধয়স্বজনের 
কাহাকেও কছে ভাড়তে দেন নই। তান সমস্ত দুনিয়াকে যেন 
প্রাণপণে দুই হাতে দূরে সরইয়া রাখয়াছেন। 

যথাসময়ে বামনদাসবাবদ খুব ঘটা কাঁরয়া হারিদাসের শববাহ 
দিলেন। পূতবধুকে ঘরে তুলিবার সময় হারদাসের মায়ের কথা 
মনে কারয়া বদ্ধের দুই চোখ জলে ভারয়া উাঠল, অশ্রু গোপন 
কারবার জন্য তিনি তাড়তাঁড় এই ঘরে চাঁলয়া আঁসয়াছলেন। এই 
[তো সোঁদনের সব কথা। আশ্্রয়স্বজন আঁতাঁথ অভ্যাগতদের আনন্দ 
কেলাহলে বাঁড় মুখাঁরত, তান বিছানায় বাঁসয়া প্র জানালা দিয়া 
নক্ষত্রখাঁচিত আকাশের দিকে চাণহয়া কত কথা ভ'বয়াছিলেন। 

বিশ্বনাথ পুনরায় দরজার কাছে আসিয়া ফিরিয়া গেল। 
অবশেষে কর্তা কখন ডাকিবেন, এই মনে কারয়া দক্ষিণের খোলা 





বারান্দায় দেয়লে ঠেস দিয়া বাঁসয়া রহিল। পরে রাতের ঠান্ডা 
বাতসে কোন এক হনয় সে মেঝের উপর ঘূমাইয়া পাঁড়ল। 

বমনদাসবাব ভাবিতেছিলেন, দোষ সবই হারদাসের *্বশরের। 

ত'হার পরামর্শেই তো হাঁরদাস পিতার সাঁহত এত বিশ্বাসঘাতকতা 

কাঁততে সাহস কাঁরঘাছল। 

ব্যাপার খুব সধার। হরিদাস লেখাপড়া ছাড়িয়া পিতার 
পটের বাজায়ের কাজকর্ম দেখশুনা কারতে লগিল। বিবাহের বছর' 
দেড়েক পরে হাঁরদাসের স্পশ মনোরমা অসস্থ পিতাকে দেখিবার জন্য 
লক্ষেণী যায়। তাহার যাল্লার কয়েকাঁদন পরে দৃপুরে বাসায় 'ফাঁরয়া 
বামনদাসবাবু শ্ানলৈন, হাঁহদাস সকালে বাহির হইয়া গিয়াছে, তখনও 
বাস'য় ফেরে নই। প্রথমে ভণবলেন, কাজকমের গেলমালে ফারতে 
দেরী হইতেছে। কমে দুপদর গড়াইয়া গেল. সন্ধ্যা হইল; তবুও 
হাঁরদাসের দেখা নাই। বুদ্ধ ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। বাঁড়র কেহই 
[কছু, বালিতে পাল না। রাতে হাসপাতা্গ্ালতে খবর লইলেন, 
[কন্তু হাঃদসের কেন হন্ধান মাল না। 

প্রায় সমস্ত রাত ছটফট করিগা কাঁটল। ভোরের দিকে 
বারাম্দায় কেদারায় বাঁসলেন। কাঁসিতেই গভগর ক্লান্তিতে চোখ ধাঁরয়া 
আঁসল। স্বশ্ন দৌখছেন, একটি রোগগ্রস্ত শীর্ণ কুকুর সারা গষে 
ঘা লইয়া তাঁহার গা ঘেশসয়া দড়িইয়ছে। তিনি যতই সাঁরতেছেন, 
কুকরটিও ততই সায়া কছে আনয়া দণ়ইতেছে। হঠাৎ চণহয়া 
দোখলেন, কবরের মুখটি যেন হারদাসের শবশরের মুখের মতা 
পরক্ষন্ইে দেখিলেন, শ্ামাদাস যেন ত'হার স'মনে দাঁড়াইয়া খুব 
হাঁসতেছে। এ হাসিতে বদ্ধের স্বীঙ্গ জহাঁলয়া উাঠল। তান 
অ-ত্মহারা হইয়া টোষ্লের উপর কাগজ চাপা দিবার একটি ভার পাথর 
ভাল, তাহ ই শ্যামাদাসের মাথা লক্ষ কাওয়া ছঠাড়লন। বামনদাসবাবূর 
তন্দ্রা ভঙয়া গেল। তখন গাল দিয়া পাশের বাঁড়র বৃদ্ধ উমানাথ- 
বাবু স্তব পঠ কাঁরতে বাঁরতে গঙ্গায় চলিয়াছেন। 

হারিদাসের খবর না পাইফা বামনদাসবব্‌ আহার নিদ্রা পরার তাশ 
ঝাঁরলেন। বাহিরের তনেকে সংবাদ ল লইতে আসে, সান্ত্বনা দিতে আসে, 
মনদাসবাবূর এদব ভাল লাগে না। বেবলমনত রা নীরব 
সান্ত্বনা তাঁহার ভাস্থর পুণে খানকটা শান্ত অনিয়া দেয় 

একাঁদন, দুইদিন, তিনাঁদন কাঁটগা গেল, হরিদাসের কোন খবর 


পাওয়া গেল না। তিহ্রার বশত বামনদাসব বদর টে'লগ্রামের কেন 
জবাব ধদতলন না। ব্যাপারাঁট বামনদসবাবূর খুবই অশ্চর্য বোধ 
হইল । 


চতৃথখাদন দুপুরে দি কাজে সিম্ধুক খাজা বামনদাসবাব 
মথয় হাত দিয়া বাঁসলেন। হারদাসের মায়ের সযত্ররক্ষিত গহনা- 
গাঁলর একটিও নাই, এগলি এতাদন তানি স্মারক হিসাবে নিজের 
কছেই রাখয়'ছিলেন, বাত্কে রাখিতেও ভরসা হয় নাই। কাগজপণ 
হাতভইতত হতড়ইতি বাঙ্কের পাশ বাহ বাহর হইল। পাতা 
উচ্টইতেই তাঁহার চক্ষু স্থির হইয়া গেল। গত ছয় মাসের মধ্যে 
ব্যত্কে জমা দিবার জনা তানি হাঁরদাকে যত টাকা 'দিযাছলেন, তাহার 
এক টও জয়া পড়ে নাই। তাহা ছাড়া এ ওাদক নয়া বহু অর্থ 
তাঁহার তজ্ঞতসরে অপজত হইগাছে। এক মূহূর্তের মাধ গেটা 
পথিবত সেদিনের স্বঙ্নে দেখা ককুর'টর মত কদর্য ও অপাবত বশ্লয়া 
বেধ হইল। কেথা হইত শ্ামাদাসের বিদ্রুপের হাসি যেন তাঁহার 
কনে আসতে লগগল। মনে হইল, তান যেন একাঁটি মহাশনশানে 
বাঁসয়া রাঁহয়াছেন, আর তাঁহাকে ঘোঁরয়া লক্ষ লক্ষ প্রেত উল্লাসে নৃত্য 
কারতেছে। 
হঠাৎ দজয় রাগে তাঁহার সারা লে মল জরীলয়া উঠিল। 
[বিশ্বনাথ ঘরে ঢুকতেই চীৎকার কাঁরয়া বাঁলয়া উঠলেন, 'এয শাস্তি 
ভেগ করতে হবে, আম ক্মাচ-ুই দেখিস বিশ্বনাথ! শাঁলত কৃ্তে 
হাত পা খসে পড়বে, একটি পয়সার জন্য রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা করে 
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বেড়াতে হবে মুখ দিয়া আর কোন কথা বাহর হইল না। ভয়ে 
বিশ্বন'থের দেহ অসাড় হইয়া আিল। নি 
নির্বাক হতবাম্ধি িষ্বনথের পরনের মাঁলন কাপড়খািয় 


দিকে বামনদাসবাব্‌র দর্বম্ট আকৃষ্ট হইল, কাপড়খানর এক জায়গার: 
অনেকটা ছিশড়য়া গিয়াছে [তিনি কিছুতেই বাঝতে পারলেন না. 
ছেপ্ড়া কাপড় কোথা হইতে আসিল । পাশের বড়, ছাদে 
ছেলে লাফালাফি কাঁরতেছে, তাহারও কেন অর্থ তান খযাজয়া 
পাইলেন না।. একথাগ্ীলও বামনদাসবাবূর বেশ মনে পড়ে। | 

একটু একটু শীত কাঁতেছে, বমনদাসবাবু্‌ অন্ধকারে হা তই 
চাদরখানি গায়ে টানিয়া দিলেন। দূরের কোন ঘাড়ে দুইটা বাঁজল, . 
কালপূর্ষের খাঁনকটা দেখা যইতেছে। 


সোঁদনের ক্ষণিকের উত্তেজনার বশে নিজেব্র ছেলেকে এত য় ্ 


ছা 


আভশাপ দিয়াছলেন, সেজন্য ব'মনদাসবাব প্রঠতাঁদন প্রাতি মূহূর্তে 


নজেকে ধিকার দিয়াছেন। তিনি কতবার ভগবানতক ডাশকয়া 


বাঁলয়াছেন, সক, ব্যাধ ত'হাকে দিয়া ভগবান যেন হারদাসকে ভাল | 


রাথেন। কে জানিত, নিছক রাগের বশবতষ হইয়া যাহা উচ্চারণ 
কারয়ছলেন, তাহাই একাঁদন তাঁহার আকাশবাতাস ও সমস্ত জীবনকে 
এমন ঘোরতর 'নরানন্দময় কাঁরয়া তুলিবে! 


বামনদাসবাবূর রাগ অজ্পাঁদনের মধ্যেই পাঁড়য়া দির এবং 


হারদাসকে ফিরিয়া পাইবার জন্য তিন স্লশরত হইয়া উঠিংলন। 
কিন্তু তবুও কোথায় যেন বাধ, যাহার ফলে গনজে খোঁজ কারা. 
হ'রদ-সকে বাহর কাঁরতে পরলেন না। ভ.বিলেন, তাহার, দয়জা 
তো খোলাই রাঁহয়াছে, হরিদাস সহজভাবে প্রবেশ করিয়া বর 
স্থানটিতে বাঁসবে, ইহাতে আর বাধা কিঃ হারদাস কেবল একবার * 
তাঁহার কছে আসিয়া দাঁড়ইবে, তাহা হইলেই তো সব গোলমাল 
মিটিয়া যইবে। 

এক একাঁদন মনে হয়, হারদাস আিবে। 
বাবু কোন কজ কাঁরতে পারেন না। সকাল হইতে ধিশবনথের 
বসিবার উপায় থাকে না। হাঁরদসের ঘর দশবার কাঁঃয়া পাঁরচ্কার 
করা, টেবিলটি বারে বারে সাজান ইত্যাঁদতে বেলা বাহয়া যায়। 
বামনদাসবাবুর দুপুক্লে বিশ্রাম করা ঘাঁটয়া উঠে না। যখন অধিক 
রাতে অন্ধকর বারান্দায় স্তন্ধ হইয়া বসেন, নিজের তখন অঙ্গক্ষোই 
একাঁট দীরঘানশ্বাস পড়ে। পুঞীভৃত অন্ধকারের স্তরে স্তরে এমন 
কত দিনের কত দীঘণনশবাস জমাট বীধয়া আছে। 

হরিদাস সম্বন্ধে তান অনেক গুজব শুনিতে পইততন। 
কখনও শানতেন, শশুরের সঙ্গে ব্যবসা কারয়া হারদাস রাতারাতি 
লক্ষ টাকার মালিক হইয়ছে। কখনও বা শুনিতেন, শশতঠের সথ্ে 
ঝগড়া কাঁরয়া সে স্তী ত্যগ কাঁরয়া কেথ'য় চাঁলয়া ধ্গরাছে। দুই 
চারবার কাঁদকতাতেও হাঁরদদের * অগননবাততা তাহার কাছে 
পেশছইত। কিন্তু এসব খবটের সত্যাদত্য পরখ কারততি তাহার 
বাঁধযছে। যখনই মনে কারয়াছেন, হাঁরদাসের সংবাদ লইবেন, 
তখনই কোথা হইতে একটি দুজ্প্ন অভিমান তাঁহকে বাধা ধরয়াছে। 
ক্রমে গুজব কাময়া আঁসিল। 

আরও ধকছাঁদন পরে বামনপাসবব্‌ লেকপরম্পরায় পতব্ধূর 
মৃতাসংবাদ পাইলেন। তখন হইতে আভিমন বিসজনি দিয়া তিনি 
হারদাসের সংবাদ লইবার চেষ্টা কারয়োছেন, কিন্তু সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে। 

বামনদাসবাবর এক এক সময় ভয় হইত, হয়ত গাঁত বচ্ঠে 
হারদাসের অঞ্জাপ্রতাঙ্গ খাঁসয়া পড়িবে! জাঙ্গ সঙ্গে একখান ছাবি 
তাঁহায় মনে ভাঁসয়া উঠিত। হরিদাস রা্তার ধারে দাড় ইয়া পাহয়াছে, 
হাতপায়ের় আঞ্গল শেষ হইয়া গিয়াছে, নাকের অধেকিটাও নই। 
ডান হাতের ঘা লাল হইয়া উঠিশাছে, তাহা দিবা বষের মত কি যেন 
ঝারতেছে। কয়েকটি দ্ধ মাছ বারে বারে তাহার উপর বাঁসবর 


সেসব দিন বামনদাস- 


2 


€ 


নর পল || সি 


. চেষ্টা 


শ্রলা 


পরনের কাপড় এবং গায়ের শার্ট শতছিত্ন এবং 


কারততচছ। 
বাম পন্লের চা 


রে ঘনে নয়লাম় বিবর্ণ ও বীভতসা। 


৪. ছেড়া কপড় দিয়া জড়ন। আবজনা গ্তপ হইতে কুড়ান 
একটি হেড়া থলে, তাহারই মধ্যে তাহার যহা কিছু পি সম্পদ, 


বাহে দড় দিয়া বাঁধা, আর এক গাছ দড়ির সাহায্যে থলোটি বাম 
কধে ঝলন। বাম হাতে লাঠি এবং ভার দিয়া বাঁধা একটি টিনের 
বড় গেল কেটা। একটি পয়সার জন্য সে ?ক করুণ ছিনাতি, পথে 
ধরে নারাদিনের লে কি ক্লান্ত-প্রতশক্ষা! ভতহার পাশ কাট ইয়া 
তাহংর কঙ্্যত বাতসেহ স্পর্শ এড়াইয়া চালবার জন্য পাঁথকের 
সবন্র প্রচেন্টা।  বাদনদাসবাবু আর ভাবতে পারিতেন না, তাঁহার 
মথা ঘারিততি থাইবঝত। ূ 
পপের প্ররশ্চন্ত করিতে তিনি বটি করেন নাই। নিজ বয়ে 
[তান এক কুদ্ঠাশ্রম প্রাতত্তঠা কছেন। সেখানে রেগঈদের যাহতে 
চাকৎসা বা শশ্রুষার কেন ₹টি না হয় সোঁদকে তাহার সজগ দ.্টি 


ছিল। ইহার জন্য তিন ভর্থবায় কারিতে এতটুকু কার্পনা এ 
না। তহ! ছড়া রাস্তায় কুষ্ঠব্যাধিগ্র্থ ভিখারী দোখলেই তিন 
সাহাযা কাঁরতিন। এপ [ভখারীরহাতে তান কথনও পয়সা 
দিতেন না, কেননা জঙনততন ইহাদের হাতের পয়সার মরফং রেগের 
বীজ্ঞানু ছড়াইভে পারে। তই ইহাগিগকে খবার কিংবা জামা 
কাপড় 'কানিয়া িত্েন। কেবঃমত্র সোদন জন্ধাবেলায় এ নিয়তমর 
ব্যতঘদ হইয়াছিল । 

* বামন সবার সলদা ভদ্ম হিল হয়ত হঠাৎ হারদাসকে দেখিতে 
পইবেন সারা বেহময় এই হঘাতক ব্যাঁধ লইয়া ভিক্ষা কারতেছে। 


কু শ্রন পরিদশন কাঁতিভ যাইভেও ভাহার ভর কাত, যাঁদ সেখানে 
হারদাফকে দোঁখিতে পন? 


এঁকে হারবসের৪ যথেচ্ট ভগাবপযয়ি ঘটে । যে শ্বশুরের 
পরম তজাদন দে পিতার সাহত বিশ্বাসঘাতকতা কাঁরয়াছাস 
তাঁহর বদ্ধ দেখেই সে সব স্বান্ত হইল। হাঁরদাসের শবশুরের 
একাট বলসায় হিল, তাহার িছনেই তিন নিজের এবং হাঁরদাসের 
যবাতীর উর্থ টরলন। তাহার দুরদর্ণণ্ট এবং সতকতি'র অভবে 
ই ৎ বা “২ হইয়া যায়। তখন ়িেনারূণ দাঁত্দ্যু বশর 
এমং ভাই তির অগা সালা সিএজনা স্স্টি করে! ইহার [কছাাদন 


গসত্তই নিঃস্ব হাঁরদাস রাস্তায় আসিয়। 


মর মু হয়। 
নদ ৬১৯ 
দাড় তো 

শিতার [কট 

ভাবে বাড়ি হইনি ভড়াইঃ 

চি ৮ 8 ৭ প” ঃ 


দে দন ঘাডি। 


শ্যামদাসকে তান 'কি 
হারদস তাহা স্বচক্ষে 
এত দিনে সে বাঝয়ছে 
প্দঘল নর, অর্থ ব্যতীত আরও অনেক 
ডমজের বকর উপর দিয়া বীর দর্পে চাঙা 
7 গুদবতন একট সুশ্গীতল সাীনাশ্চত ছয়। 


তার মজনা না হইলে 

হাকে গ্রহণ করন বা না করন 
সে না, তি রা 'ক্ুমা কারলাছেন এইটুকু হইলেই 

কল বাক দঃ গাল কট ইতি পারিবে। 

"পাস ঠক কারদ নে পিতার পায়ে ধাঁরয়া বলিবে, তাহার 

অর্ধেব কোন প্য়েজন লই, কেবজ। তিন যেন একবার ভাহার মাথয় 

সক্রাস অপঙ্গাধ জলা করেন। 


বিরত, 
গ-দঞুয়া হইয়া অপীসয়। রা 


তা বাটিত পরে না! পিতা 


টার 


পর নিকট ক্ষমা চাহবার উদ্দেশেই সে কলিকাতায় আঁসিল। 
এখনে আলিয়া সে একটি সস্তা হোটেলে আশ্রয় লইল। একথা 


সেকথা চিন্তা করিয়া প্রথম দিন সে পিতার সাহত সাক্ষাৎ কারতে 


৯৭ 





দরে থাকিতে সে-বে-কাজাট আত সহজ মসে 


ঘইতে পারল না। 
কারয়াছ্, কাছে আসিয়া দেখল তাহা অতান্ত কঠিন। 


দদ্বতপয় দিন সন্ধ্যাক দিকে সে অনেকটা হাহস সণ্য় কারয়া 
বাঁড়র গাল পর্যত অসল। ঠিক এই সময়ই ঝড় উত্ঠির়া ডন 


পাশ দিয়া সশব্দে একখান মের গাড়ী যইতেই সে চমাকরা দোখল 
গাড়ীতে রা উপাঁবস্ট। হাঁরদাস তৎক্ষণাৎ 'ফারল। 
ভবিল, আজ থাকৃক, কাল না হয় দেখা যাইবে। দিনের বেসয় গে 
কিছুতেই বড়িতে ঢ্রীকতে পারবে না, ভয় পাছে কেহ দৌখয়া 
ফেলে। পরদিন সন্ধ্যার অন্ধকরে সে বাঁড় পযন্ত আঁঙল। 
দেখিল বাংহরের দরজা বন্ধ। কড়া নাঁড়ুব কনা ভবতেছে এমন 
সময় হঠৎ দরজা খুলিয়া গেল। হরিদাদ আর ছু না ভাবিয়া 
দ্রুত সায়া গোল।। বড় রাচ্তায় আসিয়া ভাবল, আজ যখন বধা 
পাঁড়যাছে তখন কাল, আদিলেই চাঁলিবে। 

পরদিন সকল হইতেই সে বরে বারে দ্‌ঢ় সংকল্প রারল, 
আজ গিতার কাছে যাইতেই হইবে। দুপুরে বিছানায় শইয়া। সে 
গপতাত্র সাহত প্রথম সাক্ষাতের ছাবখাশন কছ্গপনা কারিতে লগল। 
নে কি ভাবে দাঁড়ইবে, পিতা 'কি বাঁদিবেন, উত্তর সে ক বালব 
ইত্যাদি। 

ধিন্ত সোঁদন দুপুরে একাঁটি দুর্ঘটনা ঘাঁটল। হরিদাসের 
হোটেলে একজন ভদুবেশধারী চোর প্রবেশ করে এবং তাহার পাশের 
ঘরের তলা ক কাঁরয়া খাঁলয়া ঘরে ট্রাকযা সে ঘরের ভদ্রলোকেই 
খেলা সুট কেস হইতত সোনার বেতিম, ফাউন্টেন পেন, কিছু অর্থ 
প্রভীত লইয়া যখন ঘর হইতে বাহর হয় তখনই ধরা পড়ে। চোহাট 
ভাবয়াছিস, দুপুরে আঁধকাংশ লেকই কজকর্মে বাহরে থাকে, বাঁক 


যাহারা তাহারও দিবা নিদ্রায় ভচ্ছন্ন থকে, এই সুযোগে কাজ 
সায়া ভনায়স্ সাঁহয়া পড়া সম্ভব হইবে। কোন্‌ ঘরে ঢুকবে 


এবং তথায় কি পাওয়া যাইবে সে সম্বন্ধে বোধ হয় অগেই খোজ 
লইয়ছল। কিন্তু বাপারটি দড়াইল তন্হুপ। 
গেলগালে হরিদসের তন্দ্রা ভগউয়া গেলা। 
হাতে চোরের প্রাথীমক 'ব্চার হইল, পরে পাকা 
হতে, লইয়া সকলে থানায় যাত্রা কারল। উড 
সঙ্গে যাইতে হইল। কেননা লে নবাগত, থানার যাইতে অব 
চেরের সাঁহভ তাহর সম্পর্ক আছে, এরপ সন্দে 


সমতেভ বখন্তাদের 


মনে জাগে, এনা দে জাপান কার রতে পারিল না। 

সনে থনয় কাজের চাপ খুব বোঁশ, কাজেই তথায় বহ* 
ক্ষণ অপেক্ষণ 'ব"রুতে হইল। হাঁরদাস ছটফট কারতে লাগল । থ রর 
কাজ সা'রয়া সকলে যখন রস্তায় আদল, তখন রাত প্রায় ন। 


9755 রর ধ. চাল্পশ পণ্রতা 
ত যাওয়া নিশ্চই সমনচীন হইবে 


হাঁরদাস দোঁখল, 
মিনট মত সময় লাগবে । এত রাতে 
না। 

হারদাস মনে মনে টিথর কারল, সকাল হই্লই সে বামনদাস- 
বাবর নিকট উপাঁস্থত হইবে। সে ঘখন ক্ষমা চাহতে আপনা, 
তখন বে, দোঁখল না নোঁখল, তাহা ভণববার প্রয়োজন নই। তবুও 
সরা রাত সে ছটফট কাঁরয়া কাটাইল। এমন স্বাস্ত দে অগের 
দ.ই দিন বোধ বরে নাই। 


বাঘনদাসবাবর একবার মনে হইল, কে যেন করণা্ঠে 
বালতেছে,  'সারদিন খাওয়া হয়টন বাবু একস্ট পয়লা'। তিনি 
তাড়াত ডি বিছনার উপর উঠিয়া বাঁদলেন। কৃফণপক্ষের ক্ষীণ চন্দের 
আলো জানালা "দয়া ঘরে প্রবেশ করিয়াছে, ঘরের মধ্যে একট বাদ;র 
ইতস্তত ঘরিতে ঘারতে দহজা দয়া বাহর হইয়া গেল। বন 
দাসবাধ আবার বিছানয় শইলেন। চারিদিক নিস্ত্। 

বামনদাসবাধু দেখিলেন, রা উপর সন্ধ্যর কাল ছায়া 





নাবড় হইয়া আঁসিয়ছে। মঠের ধারে যে-গাছতলায় গন ঘুমাই 
করতে চাঁলয়াছে, দূইজনেরই যেন কোথায় 'নিমল্ল্রণ আছে। বামনদাস- 
বাবুর মনে হইল, তাঁহার সারাদন খাওয়া হয় নাই। 
মলিন ঝুঁলির ভিতর হাতড়ইয়া দোখলেন, খাওয়ার 
ধশরে ধীরে উীঠয়া দাঁড়াইলেন। ডান পায়ের একটি আঙ্গুলও নাই 
লাঠির উপর ভর দিয়া কোনমতে চাঁ্তে হয়। ডান হাতের আত্গল' 
গুলি অর্ধেক হইয়া আসয়াছে, হাতের ঘা দই দিন হইল বাঁডয়াছে। 
উপরের ঠোঁট আর নাক কেমন যেন অসাড় হইয়া আসিয়াছে বাম 
হাতের বিকৃত আঙ্গুলের সাহাযো ঝুঁলটি কোন মতে কাঁধে ফেলিলেন। 


যেন একটা 
কারতেছেন। মাথা িমৃঝিম কারতেছে। যা রা 
কিছু খাইলে, হয়ত একটু ভাল লাগিবে। রাস্তার ওপারেই একাঁট 
এ তা জা 
রাস্তা পার হ | সময় এক 

2 খানি গাঁড় পেট্রোল লইয়। 
করমণভাবে বাঁলিলেন, “সারাদিন খাওয়া হয়নি বাবু. একটি পয়সা।, 
হঠাৎ গাঁড়র ভিতর হইতে সাহেব তাড়া খাইয়া তিনি স্তম্ভিত 
হইয়া গেলেন। গাঁড়খানি মূহৃতের মধ্যে অন্যান গাঁড়র সঙ্চে 
দরে মল্ইয়া গেল। তাঁহার দুই চোখ জলে ভাঁরয়া আসিল। 
আর একখানি গাড়ি তখন রাস্তায় পাঁড়তেছিল। গলা দিয়া স্বর 


বামনদাসবাব, ডান হাতথান বাড়াইয়া "দিয় ৮". 





বাহর হইতেছে না, তবু আবার বালতে 
হয়ান বাবু, একটি পয়সা।। 


৪ 


পরাদিন সকালে হারদাস বাড়তে আসিয়া দোখল ববন্ার্ট :. 
গোলমাল চলিতেছে। বামনদাসবাব্দ রাতে কোথায় বাহর হইয়া ': 
গিয়াছেন কেহই জানে না। ত'হার পারিতান্ত কাপড়খানি বারাল্দায়: : 
পাঁড়য়া রাহয়াছে, তাঁহার অন্যান্য জামা, কাপড়, জুতা ইত্যাদ সবই: 


যথা স্থানে রহিয়াছে; কেবল এক কোণে তারের উপর ঝুলান 'বশ্ব- 


নাথের মলিন ছিন্ন কাপড়খানি এবং নীচে [সশড়র নিকট দেয়ালে .. 
ঠেস দেওয়া বিশ্বনাথের লাঠিখাঁনি নাই। | রি 

সারাঁদন বামনদাসবাবুর কোন সন্ধান মিলিল না। সন্ধ্যার 
সময় গভীর ক্লান্তি ও অপাঁরসঈম নৈরাশ্য লইয়া হারিদাস যখন বাঁড় ... 


[াঁরতেছিল তখন গ্যাসের আলোয় দোঁখতে পাইল, একাঁট সার্ভস ... 


স্টেশনের িকটবতর্ঁ ফুটপাথের উপর জনৈক বৃদ্ধ ভিখারশ লাঠির 
উপর ভর 'দিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। ভিখারশর বাম কণ'ধে একটি 
ঝাল, বাম হাতে তার দয়া ঝুলান টিনের একটি বড় কোটা। 
হাঁরদাসের কেমন যেন সন্দেহ হইল। সে ভিখারশীটর কাছে আসিয়া 
দাঁড়াইল। ঠিক সেই সময় পেট্রোল লইয়া এএকখাঁন গড় রাষ্তায় 
পাঁড়তেছিল। হরিদাস চিনিতে পাঁরিল। তাহার বদ্ধ পিতা তখন 
ডান হাত প্রসাঁরত কাঁরয়া করুণ কণ্ঠে বলিতেছেন, "সারাদিন খাওয়া 
হয়ান বাবু, একাঁট পয়সা ।, 





ট্রেড সাইকেল বা বাশিজ্যচক্ত 
(৮৯ পৃষ্ঠার পর) 


1 


চাহাই বা্ধত হইয়া ১৯১৭--২২ সালের মধ্যে ৪০-৯৮ কোটি 
টাকায় দাঁড়াইয়াছল। বোম্বাইর কলওয়ালারা এমন ক বার্ধক 
[তকরা ৪০-১ টাকা হারে ডিভিডেন্ড প্রদান কাঁরয়াছলেন। 
কন্তু ইহার পাঁরণাম হইল ১৯২৩ সালে বস্তশিজ্পের শোচনীয় 
দশা । এই দুদশা হইতে বস্তাশলপ ১৯৩৬ সাল পর্যন্তও 
নমলাইয়া উঠিতে পারে নাই। ইহাকেই বলে বাঁণিজ্য-চক্রের 
নম্টুর পাঁরহাস! 
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ভাঙা-গড়ার ভিতর দিয়াই এই জগতকে চাঁলতে হন্ন। 
বাবসায় জগৎ সম্বন্ধেও ঠিক তাই। উত্থান-পতন ব্যবসায় 
জগতেরও নিয়ম । পাঁথবী চক্তাকারে ঘাঁরতেছে এবং সেই 


নিয়মে বর্ষ-চন্রও চাঁলিতেছে। কথায় বলে, “এক মাঘে শখত 
যায় না” অর্ধাৎ মাঘ মাস প্রাতিব্েই ঘাারয়া 'ফাঁরয়া আসে। 


ব্যবসায়জগত সম্বন্ধেও ইহাই মুল কথা--“চিরাঁদন কভু নাযায় 
সমান 1১ 


মক 
৬ 
ক 


এ ৬... পাটি 8৮ 


"৮2 
ঢা সিভি উল চি লা "লাশ, 








৬ ৯৬ কত ৮৩ 2৬. 
সহি ৩৬ ৬৬৮. ৬. ++. 


হর্িবংশ 


(উপন্যাস) 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র 





বিনোদের কথায় মঙ্গলার বধ্কের মধ্যে ধাক করে উঠল। 
তা হলে এতক্ষণ বিনোদের মাযে সব কথা বলাছল ঠা সব 
মিথ্যা। বিনোদ ভার মাকে বিশেষ করে গঙ্গলার কাছেই 
পাঠায়ান, সমস্ত পাড়া ভরেই তাকে সে খংজে বোঁড়য়েছে এবং 


অন্য কোথাও না পেয়েই এখানে এসেছে, পাড়ার ভান্য কোন 
বাঁড়তে ধার না পেয়ে বিনোদের মাকে যেমন আসতে হয়েছে 


এখানে । ব্াড় তা হ'লে এতনক্ষণ ধরে সব নিথা কথা বলাছিল 
বানিয়ে বানিয়ে মঙ্গলার কাছে। বিনোদের মা মুখ টিপে একটু 
হাসল, তারপর বলল, “কিন্তু বাবা, মিথ্যা হয়রাণ হতে তুই 
গেলিই বা কেনা আমাকে কোথায় পাওয়া যাবে ভাতো তুই 
গোনা ৬” 

ঘরের মধো মঙ্গলার মূখ ঈষৎ লাল হয়ে উঠল । ছলনাটা 
তাহ'লে বিনোদের মার নয়, বিনোদের নিজেরই । সে যে সোজা 
সুজ তার মাকে মঙ্গলার কাছে পাঠিয়েছে ধারের জন্য একথা 
ঞ্ঞজাম সে স্বীকার করতে পারছে না। লঙ্গা কেন 
[বিনোদের ১. বিনোদের লজ্জার কথা ভেবে মত্গলার নিজেরই 
যেন লঙ্ঞা করতে লাগল । বিনোদের মার দেরী দেখেই কি 
বিনোদ এখানে হাড়াভাঁড় ছুটে এসেছে, না অন্য কোন কারণ 
আছে তার" বিনোদের ছলনায় সকৌতৃক গর্ব অনুভব কবে 
মনে মনে হাসল মঙ্গলা, তারপর গোঁসাই গোঁবন্দকে যেমন সিধে 
দেয়, তেমানি করে বড় একখানা থালায় চাল ডাল, দুটো আনাজ 
সাজিয়ে মঙ্গলা বিনোদের মার সামনে এনে রাখল । 1 


এত 


বিনোদের 
মা ডালা থেকে সেগুলিকে আস্তে আস্তে আঁচলে ঢালতে ঢলতে 
বলল, “বাঁচালে বউমা, হাত পাতলে কোন দিন তুমি না করেছ যে 
আজ করবে 2 টাকা-পয়সা অনেকেরই থাকে বউমা, কিন্তু এমন 
কলজে থাকে কজনের 2” 
ধার পাওয়ার জনা বিনোদ কিন্তু মুখে কোন রকম 
কৃতজ্ৰতাই প্রকাশ করল না, এ সব যেন চোখেই পড়ল না তার। 
শুধু যাওয়ার সময় বলে গেল, “সম্ধার সময় দয়া করে একটু 
য়ের ধুলো দেবেন বউদি । নাম কীর্তনের আসর বসাবার 
ইচ্ছা আছে। একজন গৃণগলোককে ধরে এনোছ। ভাবলাম 
আমরা তো তার গান কত জায়গাতেই শুনি, কিন্তু আপনা 
তো আর শোনেন না। যাবেন কিন্তু অবশ্য, কোন অস্ীবধা 
হবে না, আমারি ঘরের মধ্যেই বসবার জায়গা করে *দেব 
মেষেদের ।” 
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বিনোদের মা বলল, “যাবে রে যাবে, তোর আর অত করে 
বলবার দরকার হবে না। মা আমার কীততনের ভারি ভন্ত। গানের 
সামান্য আওয়াজ শুনলে পযন্তি কান খাড়া করে থাকে ।» 

বনোদের মার অত বেশ ঘাঁনষ্ঠতা বিশেষ ভালো লাগে 
না মঙ্গলার। কেমন যেন বাড়াবাঁড় বলে মনে হয়, আর বিনোদই 
বাক রকম মানুষ, তার মার সামনে মঙ্গলাকে করন শোন 
বার জন্য অমন করে িমন্ণ না করলেই কি হোভ না? মনে 
মনে কাঁ ভাবছে বিনোদের মাঃ ভার মিচ্টি কথা, মুখ টিপে 
টিপে হাসা, গায়ে পড়ে অমন সোহাগ দেখান, মঙ্গলা মোটেই সহা 
কণতে পারে না। মানুষ বড় সহজ নয় বিনোদের মা, কিন্তু 
বেশী বাড়াবাঁড় করলে মঙ্গলাও ছেড়ে কথা বলবে না, তেমন 
বাপের ঝি সে নয়। 

দজনের জংসার, কাজকর্ম তেমন কু নেই, তবু রামসা 
বাড়া খাওয়া-দাওয়া সারতে বেলা রোজই গাঁড়য়ে যায় মঙ্গলার। 
দ্পহরে সবল দোকানেই যায়। দোকানের কাজের জন্য মাণিক 
নামক খে ছোকরাটকে সুবল রেখেছে সেই বেধে দেয়। সকাল 
থেকে উঠে মঙ্গলা এ কাজ ও কাজ করে, কাজ তত না থাকলেও 
হাতও মঙ্গলার কামাই যায় না। কিন্তু যত আলসা তার নিজের 
জনা দ্যাট রেখধে নিতে । আজও বেশ দোঁর হয়ে গেল রা্না- 
খাওয়া করতে । দৎ্পারের পর শুয়ে কেবল একটু তন্দ্রার মত 
এসেছে, মঙ্গলার ফানে গেল মাথার কাছে দাঁড়িয়ে কে ডাকছে, 
'ঘমিয়েছেন নাকি জেঠিমা 2, 

বিরক্ত হয়ে চোখ মেলতেই ললিতা বলল, 'বাব্বা কণ ঘুম. 
কতক্ষণ প্ররে ডাকছি। | 

মঙ্গলা বলল, 'ঘূম না হাতা, এই 
বুজেছি। আয় বস্‌ এসে।, 

পাটির ওপর মঙ্গলার প্রায় গা ঘে*সে লালতা এসে 
বসল, তারপর মুখখানাকে বেশ একটু ভারাক্কি করে বলল, 'না 
জেঠিমা, বসব না, বসবার কি একদণ্ড জো আছে আমার ।” 

বছর এগার বার বয়স হবে লাঁলতার। অবশ্য গাঁয়ে 
বিশেষ করে মগ্গলাদের সমাজে এ বয়সের মেয়েকে নিতান্ত 
ছোট বলা চলে না। এই বয়সেই তারা অনেক কিছ বৃঝতে 
শেখে, ঘর সংসারের কাজকর্মও বেশ করতে হয়, মঙ্গলার তো 
এর চেয়েও ছোট বয়সে বিয়ে হয়োছল। তবূ লালতার অমন 
প্রবীণ গৃহিণীপনায় মঞ্গলার ভার হাঁস পেল, বলল, 'তাই 
নাক, দিনরাত তোর মা বাবা বুঝি তোকে খাটিয়ে মারে ? 
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ললিতা অমান সাবধান হয়ে গেল, 'বাঃ, তারা খাটাতে 
যাবে কেন, আম নিজেই কার।, 

মঙ্গলা একটু তাঁকয়ে রইল। মায়ের মতই নাক চোখ 
বেশ সূন্দর হয়েছে ললিতার; কিন্তু রঙটা তার মায়ের মত 
অমন পাঁরজ্কার হয়ান, মুরলণীর মত রঙ যেন একটু শ্যামবর্ণই 
হয়েছে। মওগলাকে একটু চুপ করে থাকতে দেখে লালতার 
কাজের কথা মনে পড়ল, “আপনাদের পাশা জোড়া নিতে এলাম 
জেঠিমা । বাবা বলল যা তোর জেঠিমার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে 
আয়, আমার নাম কারস তা হলেই দেবে? 

মঙ্গলা বলল, 'ঈস, কোথাকার নবাব রে তোর বাবা, নাম 
করলেই দেবে, যাঁদ না দিই!” 

ললিতা কাতরভাবে বলল, 'না জোঁঠমা, পায়ে পাড় "দিয়ে 
[দন পাশা জোড়া, খেলবার জন্য লোকজন এসে বসে রয়েছে যে 
আমাদের বারাণ্ডায়। অন্যাদন তাস খেলা হয়, আজ বাবা 
বললে পাশা খেলবে ।' | 

মঙ্গলা বলল, 'দেব রে দেব। তুই তোর বাবাকে খুব 
ভালোবাসিস, না লাল, আচ্ছা, বাবাকে ভালোবাঁসস বেশী না 
মাকে ?' 

ল'লতা বলল, 'দুজনকেই ।' 

“আর তোর দাদুকে 2 তাকে ভালোবাঁসস 2, 

লালতা একটু ইতন্তত করে বলল, 'বাঁসই তো।' 

মঙ্গলা হাসল, 'না তুই তোর দাদুকে মোটেই ভালো- 
বাসস না, আম বলে দেব একাদন ভোর দাদুকে । আচ্ছা তোর 
বাবার সঞ্জে আর দাদুর সঙ্গে রোজ রোজ খুব ঝগড়া হয় না?' 

লালতা বলল, 'না।' 

'না? তুই ভার মিথাক মেয়ে হয়োছিস লাল, 
সকালে তোর ধাবা তোর দাদ,কে মেরেছিল, না 2" 

ললিতা প্রাতিধাদ করে উঠল, শমথো কথা, দাদ এসে 
বুঝ লাগয়েছে 2 দাদুর ওই রকমই স্বভাব! িতিলকে ভাল 
করে তুলবে । দাদু এসে সকাল থেকে কি নিয়ে বকাবকি করাছিল, 
তখন বাবা কেবল তার হাতখানা ধরে বলোঁছল, তোমার মাথা 
গরম হয়ে গেছে, যাও ওঘরে সুস্থ হয়ে গিয়ে বস, তাতেই মারা 
হয়ে গেল 2 

মগ্গলা কৌতূহল হয়ে বলল, ক নিয়ে বকাবাঁক হাচ্ছিল 


আজ 


রে; 

লালতা চেপে গিয়ে ঠোঁট উল্টে বলল, 'আমি কি জানি 
তার। 

মঙ্গলা তার ভঙ্গি দেখে হেসে ফেলল, “ক চাপা মেয়ে, 
বাবারে বাবা, তুই-ই পারা সংসার করতে । তুই আবার জানিস 
না এমন জানিস আছে নাক পাঁথবীতে 2 

লাঁলতা মুখখানাকে করুণ করে বলল, 'না জেঠিমা, সাঁত্য 
বলাছ, আম ছু জাঁননে আঁম ছেলে মানুষ, ওসব কথায় 
আমার থাকবার দরকার কি।' 

মঞ্গালা বলল, “আচ্ছা, তোর বাবা দি কেবল তাস পাশাই 
খেলে বাঁড় বসে ? দোকানে যায় না কেন? আর বুড়ো বয়স 
পর্ষ্ত তোক দাদুই কেবল খেটে খাওয়াবে তোদের ?' 
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লালতা বলল, 'তা বাবার কি দোষ বল? দাদুই. তো. 
বাবাকে দোকানে যেতে বারণ করে, দাদুই তো সন্দেহ করে, 
যোঁদনই বাবা দোকানে যায় সোঁদনই নাক তহাবিলের টাকা কম. 
পড়ে। এই নিয়েই তো আজ ঝগড়া হাচ্ছল-হঠাৎ লাঁলতা 
থেমে যায়, তারপর বলে, কিন্তু উঠুন না জোঠমা, দিয়ে দিন পাশা 
জোড়া, ভার দোর হয়ে গেল, বাবা বকবে। | 

মঙ্গলা তবু উঠবার লক্ষণ দেখাল না, বলল, 'আবার 
মিথ্যা কথা বলছিস, তোর বাবা কোন দন তোকে বকে না আম 
জান।, 

লালতা ততক্ষণে অধীর এবং বিরন্ত হয়ে উঠেছে 'জানেন 
তো বেশ করেন। কথা না শুনলে কে আবার না বকে? পাশা 
জোড়া দিন না জেঠিমা, সাঁত্যই বড় দোর হয়ে যাচ্ছে, না হয় 
কোথায় রেখেছেন বলুন, আম নিয়ে নাচ্ছ।' 

মঙ্গলা উঠে ছোট আলমারীটা খুলে নেকড়ার প:ঢুলিতে 
বাঁধা পাশা জোড়া বের করে দিয়ে বলল, 'খেলা হয়ে গেলে আজই 
আবার ফারয়ে দিতে বলিস, সাবধান, গাট-টঁটি যেন একটাও 
হারায় না; তাহ'লে আমার আর রক্ষা থাকবে না, বুঝাঁল ?, 

'আচ্ছা, পাশা হাতে পেয়েই লালতা চলতে আরম্ভ 
করল। মঙ্গলা তাকে পিছন থেকে ডেকে বলল, 'বেশ, আচ্ছা 
মেয়ে যা হোক, পেয়েই অমান ছুটতে শুরু করে দাল।' 

লাঁলভাকে অগত্যা 'ঈফরে আসতে হোল। এই এক দোষ 
এ বাঁড়র জোঠিমার, মানুষকে পেলে জোঁকের মত আঁকড়ে ধরে। 
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কথা তার ফুরোতে চায় না। সময় অসময় কিছ, বোঝে না 
মানুষের। কাছে এসে লালতা বলল, 'বাবা বসে আছে যে 


জোঠমা, দৌর হয়ে গেলে ভাঁর রাগ করবে।, 

মঙগলা বলল, 'না রাগ করবে না, বলাব জেঠিমা আটকে 
রেখোঁছল, আমার কথা শুনলে আর রাগ করবে না, বুঝাঁল ? 

ল!লতা মাথা নেড়ে বলল, 'আচ্ছা” তারপর আবার চলতে 
শুরু করল। কিন্তু মঙ্গলা পিছু ীগছ- গিয়ে আবার ডাকল 
লালতাকে, 'এই শোন্‌। কথা বললে কথা শ্যানস না, তুই যে 
একেবারে ঘোড়ায় চড়ে এসেছিস দেখাছ।' 

লালতা ফিরে দাঁড়ল, শক বলছেন 2 | 

মঙ্গলা বলল, 'আমার কথা সাত্যিই তোর বাবার কাছে 
বাঁলসনে যেন, বুঝেছিস 2 

লালতা হেসে বলল, “আচ্ছা ।, 

'হাসাছস যে!" হঠাৎ ভার চটে উঠল মঞ্গলা, 'এই বয়সেই 
খুব পেকে গোঁছস যা হোক, আর যে মানষের মেয়ে পাকাবই বা 
না কেন। 

লালতা যেতে যেতে মুখ 'ফারয়ে বলল, 'পাকেন নি কেবল 
আপাঁন।' 


ক, কি বলাঁল 2 মঙ্গখলা পিছনে পিছনে আরও 
খানিকটা এগিয়ে গেল। কিন্তু লালতা ততক্ষণে অদশা 


৬ 
মূরলশর সঙ্গে যারা তাস পাশা খেলে তারা প্রায় সবাই 
তার চেয়ে ছোট। সমবয়সীদের চেয়ে কম বয়সীদের মধ্যেই 





মূরলীর বন্ধুসংখ্যা বেশী । এমনাক ষোল সতের বছরের 
সুলের ছেলেও আছে তাদের মধ্যে। আভিভাবকরা মোটেই 
পছন্দ করে না যে ছেলেপুলে তাদের সঙ্গে মেশে, গোপনে শাসন 
তিরস্কারও কম হয় না, তবু ছেলেদের গফরানে যায় না, এমাঁন 
অদ্ভুত আকর্ষণ মুরলীর। এ দিয়ে নানা রকম বিশ্রী আলোচনা 
যত কানে আসে মুরলীর, তার জেদ তত বাড়ে, তত আরো বেশী 
করে মুরলী ছেলেদের কাছে ডাকে । গাঁয়ের বুড়োদের মধ্যে 
কেবল একাট লোকের সঙ্গে এক ধরণের বন্ধুত্ব আছে মুরলীর। 
সে বাঁপন, নবদ্বীপেরই সমবয়সী 1বাঁপন, তার সঙ্গে বয়সের 
সময় যথেস্ট তাস পাশা খেলেছে এবং এখনও কোনদিন যাঁদ 
নবদ্বীপের ফুরসৎ হয়, কি সখ হয় তাস খেলবার 'বাঁপনকে 
ডাকলে সে খেলতে বসে তার সঙ্গে, কিন্তু বেশীর ভাগ সময় সে 
খেলে মৃরলীদের দলেই। পাড়ায় তাস খেলবার আড্ডা আরও 
[তন চারটে আছে। কুমারখাঁলর বাজার ভাঙে বারটা একটায়। 
যাদের ছোটখাট দোকান, বাজারের মধ্যেই যারা দোকান পেতে 
বসে পাড়ায় তাদের সংখ্যাই বেশী। গঞ্জের উপর দোকান ঘর 
আছে মন্ত্র দু চার জনের। বাজার ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে দোকান 
গুটিয়ে এই সব সাধারণ দোকানীরা বাঁড় ফরে আসে। খেয়ে 
দেয়ে খাঁনকটা হয়তো 'বশ্রম করে, তারপর তাসের আজ্ডায় 
গিয়ে যোগ দেয়। অন্য কোন উৎসব আনন্দ, কি জরুরী কোন 
কাজকর্ম কিছু না থাকলে তাসের আড্ড। চলে রাত দুপ,র প্যন্তি। 
সপ্তাহে হাট আছে দ্দন কুমারখালর। সেই দাদন আড্ডা বন্ধ 
থাকে। কুমারখা'লর হাট ছাড়া পাঁচ সাত মাইলের মধ যে সব 
শহরগণ্জে হাট বসে সে সব জায়গার হাটও এই শ্রীধরপূরের 
সাহাদের মধো কেউ কেউ গিয়ে করে। এরা দৈনান্দন আন্ডায় 
প্রভাহ উপপাস্থত থাকতে পারে না। কিন্তু এ ধরণের উদ্যোগী 
ধাবসায়গদের সংখা বেশী নয়। আর যে দুচার ঘর বড় বাবসায়ী, 
কুমারখাঁল শহরের ওপরই যাদের গুদাম ঘর দোকান ঘর আছে 
তারা এ সব আজ্ডায় যোগ দেয় না। বেচাকেনা করে ফিরে আসতে 
আসতে রাত প্রায় তাদের দুপুরই হয়ে যায়, তাসের আজ্ডা তার 
আগে থাকতেই ভাঙতে আরম্ভ করে। 

তাস খেলা ছাড়া চিপ্ডাঁণনোদনের আরও যে দু এক রকমের 
উপায় ইদানীং না বেরুচ্ছে তানয়। মুরলীর নেতৃত্বে মাঝে 
মাঝে সখের থিয়েটার হয়, ছেলেদের 'নয়ে সোল্লাসে 'রহার্সেল 
চলে কয়েক সপ্তাহ ধরে। কিন্তু আঁভনয় হয়ে যাওয়ার পর 
আবার সকলের উৎসাহ 'স্তাঁমত হয়ে আসে । াবনোদের উদ্যোগে 


মাঝে মাঝে অস্টম প্রহর, কি চাত্বশ প্রহর নাম- 
কর্তন অন্যাঙ্কত হয়। তার উদ্যোগ আয়োজনও 
বহুদন পূর্বে থেকেই চলতে থাকে । কল্তু 


অনুষ্ঠান শেষ হয়ে যাওয়ার পর পাড়া আবার ক্লান্ত 1নস্তব্ধ 
হয়ে পড়ে। ক্লান্তি আসেনা কেবল তাসের আভ্ডাগ্গীলতে । বিশেষ 
উৎসব অনুষ্ঠান উপলক্ষে সামাঁয়কভাবে দুচার দিনের জনা 
হয়তো এ সব আড্ডা বন্ধ হয়ে যায়, কিল্তু আবার একটানা মল্থর- 
গাঁততে সারা বছর ধরে চলতে আরম্ভ করে। এই আজছ্চায় যোগ 
দেয় না কেবল বনোদ সাধ্‌। যখন সে বাঁড় থাকে নানারকম 


১, 


বৈষব গ্রন্থ সে পড়াশুনো করে, যাঁদ শ্রোতা দু-একজন থাকে 
সুললিত কণ্ঠে পাঠকের ভাঁঙ্গতে তাদের বৈষফবশ।স্ত্র পড়ে 
শোন।য়, কখনো বা নামকীতনন করে। ইদানীং দু-একজন করে 
বিনোদের শ্রোতার সংখ্যাও বাড়ছে । তবে তাদের মধ্যে বুড়ে। 
এবং প্রৌঢ়া বিধবারাই বেশী । মুরলীকেও বেশীর ভাগ সময় 
এ-সব আস্ডায় অনুপাঁস্থত থাকতে দেখা যায়। াবশেষ করে 
রাত্রে সে থকেই না বলতে গেলে। 
খেলায় 'বাপন উপাস্থত থাকলে মুরল" সাধারণত তার 
সঙ্গেই বসে খেলত। পাকা খেলোয়াড় ববাঁপন। খেলা তার 
কছে মোটেই খেলা নয়, কাজের চেয়েও কাঠন। এত 'নচ্ঠ। 1নয়ে 
এঠ 1হস।ব করে খেলে না কেড বাবাপনের মত। হার কেও 
এমন চটে গয়ে অশ্লীল গ্রালগালাজ করে না, গজঙলেও কম 
গেকই আনন্দে এমন আত্মহরা হয়ে যায়। 1কম্তু পাকা 
খেলোয়াড় হলে হবে কি, |বাপনের ব্যবহারে কেউ তাকে নয়ে 
খেলতে চায় না, কোন দলেই প্রায় স্থান হয় না তার। কেবল 
মন্্লী তাকে ানয়ে খেলতে বসে। অবশ্য খেল।য় ভুল করলে 
ক |কছুমতর অমনযে।গতা দেখালে ম.ুরলীও ।বাঁপনের গা।ল- 
গলা থেকে রক্ষা পায় না। নকন্তু ভাতে ।কছ, মনে করে ন। 
মন্্রলী, মন্চাক মন্চাক হাসে। অবশ্য হস দেখলে বাপনের 
রাগ আরও বেড়ে যায়। এই বুড়োর ওপর কেমন একটা অদ্ভুত 
এন আছে ম্রলীর। ানজের আর 'বাঁপনের মধ্যে খানিকটা 
প্রকীতগত সাদশ্য বোধ হয় সে অনুভব করে। অবধশ। মুরলীর 
মত অমন রঙীন এবং ব্যয়সাধ্য নেশা ঠবাপন কোন দন করোনি, 
অঙ 'কা সে পরবে কোথায়-স্প্রীপহত্রের খোরাকই জেটাতে 
পারে না। কিশ্তু মুরলীর মনে হয় টাকা থাকলেও বোধ হয় 
এসব 'দকে সে খেত না। মুরলশী মাঝে মাঝে ভেবে অবাক 
হয়ে যায়, ছেলেবেলা থেকে এই বুড়ো বয়স পযন্ত ?ক করে 
লোকঢ। এক তাস খেলা [নয়ে এমন করে মেতে থাকতে পারল। 
আর কোন 'দকে তার খেয়াল গেল না, লক্ষ্য গেল না, শুকনো 
কয়েকখানা তাসের মধ্যে এমন মাদকতা সে পেল ক করে । আরো 
একটা কারণে 'বাঁপনকে ভার পছন্দ হয় মুরলশীর। বুড়ো হয়ে 
গেলেও কোন বষয়ে কোন উপদেশ তাকে 'দতে আসে না 'বাঁপন। 
মুরলশর উচ্ছজ্খলতা যে সে পছন্দ করে না তা বোঝা যায়। তব 
এ নিয়ে কোন রকমের প্রাতবাদ 'বাঁপনের মুখে সে শোনোন। 
মুূরলী যেমনই হোক, যেমন স্বভাব চরিত তার থাক না, সে যে 
বাঁপনকে নিয়ে খেলতে রাজী হয়, 'নার্যবাদে হজম করে যায় 
(পিনের গালগালাজ, এতেই সে খুসি, কিন্তু খেলতে বসে 
বাপনের একথা মনে থাকে না। মুরলীর ও-ধরণের সহনশশল- 
তায় 'বাপনের তখন রাগই হয়। খেলাটাকে যে নিতান্তই ছেলে- 
খেলা বলে মনে করে তার সঙ্গে খেলে রস পাওয়া যায় না। 
তাসের বদলে আজ চলছিল পাশা । দু-এক বাজশর পর 
খেলা প্রায় জমে উঠছিল, এমন সময় মৃতিমান রসভঙ্গের মত 
[বিনোদ সাধু এসে উপস্থিত হোল। সকলে একবার এর ওর 
মুখের দিকে তাকাল। কিন্তু মুরলশী তার পাশের জায়গা দৌোখয়ে 
দিয়ে বলল, 'এই যে িনোদ, বস বস।' ক্মশ 


৬ থুুনক' বাংল 


খাত! স্রমণনিবৰতব 


টা. গেপাল ভৌ!মক 


ক্লম-বিবর্তন জীবজগতের অনতিক্রমণখয় প্রাকৃতিক নিয়ম। 
এই নিয়মান্,সারে মানখ-সভ/তা নিরন্তর ব্মোন্ন.তর পথে এাঁগয়ে 
চলেছে; এই ক্রমোন্নাতির পথে বাধাশাবপান্তর অবশ্য অন্ত নেই--যুদ্ধ 
আছে, মহামারী আছে, আছে প্রলয়ত্কর ধংস তবু এই বাধা- 
বিপান্তকে এাঁড়য়ে ক্রমাগত উন্নাতির পথে ডি চলার মত প্রাণশান্ত 

ম.ন'ং-সভ তার মধ্যে অন্তানাহত আছে। এতিহাসিক পটভূ!মকায় 

মানব-স্ভ্যতার টিচার যংরা করেন, তাঁরই এ কথার যাথাঘথয সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ। হাতিহাসে এমন দুদৈবের সন্ধান মেলে যার ফলে 
মানব-জীবনে একটা বিষম ওলট-পালট হয়ে গেছে; তবু মানব- 
সভ্যতার অগ্রগাঁতি কথনও রুদ্ধ হয়নি। মান.ষের সষ্ট সাহত্য [শজপ, 
দর্শন প্রভীতিও তার সমাজ এবং সভ্যতার অনুগামী- ফলে সভ্যতার 
সঙ্গে সঙ্গে তার পাঁরচায়ক সাহত্য, শিল্প, দর্শন প্রভীতির যে 
কমন্নাভ হচ্ছে একথা অনস্বীকার্য । এক দক থেকে দেখতে গেলে 
মানব-সভ্যতা নীহারকারই মত অস্পম্ট; তার [নিজস্ব কোন রূপ নেই। 
সভ্যতা সা'হত্য, শিপ, দর্শন প্রভীতির সম্মান্ট ছাড়: আর কি? তাই 
এদের এক.টর উন্নাতি অপরা"র উন্নীত সূচিত ত করবেই। 

ঈশ্বর গ,গ্তের পর থেকে আজ পর্যন্ত বাঙলা কাঁবতায় যে 
প্রচুর বিবর্তন হয়েছে, একথা কেউ অস্বীকার করতে পারবেন না । এই 

আশী বছরের মধে। বাঙলা কধিতার এমন রূপাল্তর হয়েছে যার ফলে 

বাঙলা কাবিতা আঞ্জ ভৌগোলিক সংকীর্ণ সীমা রেখাকে ছাড়িয়ে 
পথবীর অন্যান্য সভা দেশের কবিতার সমপর্যায়ে উঠেছে। এই 
অগ্রগাতর মূলে বাঙালী বহু কাঁধির কাতিত্ব থাকলেও, একজন কাঁবর 
কাঁতিত্ব সবাইকে গাঁড়য়ে উঠেছে। তিনি আর কেউ নন- স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ । বর্তমান বাঙলা কবিতার বহুধা 'বাঁচত্র প্রকাশ তাঁর 
কাছে যে কত ভাবে খণী-সে কথা বলে শেষ করা যায় না। কোন্‌ 
এ1তহাঁসক ক্রমাববর্তনের বিয়মানুসারে বাঙল। কাঁধিতায় এই 'বস্ময় 
কর উন্নাভ সম্ভব হয়েছে, সেই কথাই আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের 
আলেচ্য বিষয়। 

পাঁথবীর ইতিহাসে নানা কারণে উনাবংশ শতাব্দী িরস্মরণপয় 
হয়ে থাকবে। পৃথবীর প্রত্যেক সভ্য দেশেই এই শতাব্দীতে ধন- 
তান্তিক সমাজ-ব্যবস্থা চূড়ান্ত উন্নাত লাভ করোছিল £ এ শতাব্দীকে 
বলা চলে ধনতান্পিকতার স্বর্ণযুগ । এই শতাব্দীতে জ্ান-বজ্ঞানের 
অসম্ভব উন্নতির ফলে, যন্ত-শিজ্পের প্রবর্তনের ফলে মানব-সমাজে 
এমন একটা আলোড়ন এসোছল ইতিহাসে যার জড় মেলে না। 
মধ্যযুগীয় সামন্ততল্ত্ প্রাতিচ্ঠত ছিল মানুষের দাসত্বের উপর- এই 
দাসঠের উচ্ছেদ সাধন করে ধনতন্ত্র পৃথবশতে নিয়ে এসোছল ব্যান্ত- 
স্বাতন্ধ্য। মধ্যযুগের দর্শন, শঙ্প, সাহত্য প্রভাতি সবই ছিল ধর্মের 
আবরণে আচ্ছাঁদত। তার প্রধান কারণ বোধ হয় এই যে, সামন্ততন্ 
মানুষকে ধর্মের আঁহফেন সেবন কাঁরয়ে নিজের আসন কায়েমী 
করবার চেম্টা করেছিল। মানুষকে তার নিজস্ব সন্তা সম্বন্ধে এক 
মূহূতেরি জন্যও সজাগ হতে দেয়ান। তাই সে যুগের. সাহিত্যে 
ব্যান্তগত জীবনের সুখ দুঃখ আশা আকাব্ক্ষার প্রতীক, ব্যান্ত- 
স্বাতল্লামূলক গতি কাঁধতার অভাব সুস্পস্ট। তখনকার কবিতা 
হয় ধর্মমূলক-নয়ত মহাকাব্য। এদের একটিতে অলৌকিক 
দেবদেবীর গুণকীতনি-অপরাটতে দেবদেবীরই মত শক্তিশালী 
সমাজের শাসকশ্রেণীর জাবনযান্নার প্রাতিফলন। সামল্ততন্দের 
অধশীন সমাজ-বাবস্থায় কাবদের আর উপায়ন্তর ছিল না। সাহিত্যের 
ইতিহাস আলোচনা করলে একটা অত্যন্ত সুস্পন্ট হয়ে দেখা 
দেয়; সেটা এই-ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, জ্ঞাতসারে হোক, 
অজ্জাতসারে হোক সাঁহতা প্রা ক্ষেত্রেই শাসকশ্রেণীর অন্বর্তন 


কঙ্পনাই ছিল-কোন বৈজ্ঞানিক 


কন 


করে। শাসক শ্রেণীর আশা আকাঙ্ক্ষই সমজের 
আশা আকাক্ক্ষা হয়ে দাঁড়ায় এবং সাধারণত 
এবং [চন্তা ধারাই সা'হতো রূপর্তারিত হয়। এঁদক থেকে দেখতে 
গেলে সাহত্যের যে শ্রেণী বিভাগ আছে, সাহত্য যে সমজ- -রপেক্ষ 


নয়, সেকথা স্পম্টভাবে বোঝা যায়। ক্রমে এরীতিহাঁসক ?ননমানসারে 


বৃহস্তর অংশের 


ধারে ধারে সামন্তত।ন্িকতার মৃত্যু হল; তার স্থানে দেখা দিল 
নতুন 'বিগ্লবশ শান্ত ধনতন্্। সামন্ততন্তের মত ধনতন্দের মুখ্য 


উদ্দেশ্য শোষণ-তথ ধনতন্মের অধাঁনে মানুষের স্থাধীনতা অনেক 
ক্ষেত্রদাস প্রথা প্রভাতি মধ্যযদগীয় অনেক কুপ্রথার 


বেড়ে গেল। 
উচ্ছে হল--মান্দষের জীবনে ব্যান্ত-স্বাত'ন্্য দ় প্রাতন্ঠিত হল। 
এদিকে জ্ঞান-বিজ্ঞ।নের উন্নাতির ফলে মানব-জশীবন থেকে ধমের প্রভাব 
অনেক কমে গেল--তার স্থানে দেখা দিস অপারমেয় জ্ঞানস্প হাঁ 
অজানাকে জানবার, অচেনাকে চিনবার দুর্দম স্পৃহা। এই স্পৃহারই 
প্রাতফলন দোখ আমরা উনাবংশ শতাব্দীর ব্যান্ত*বাতন্ত্যমুখর 
রোমাশ্টিক কাঁবতায়। এই রোমান্টি'সজম ভন্ন 'ভন্ন কাঁবর মধ্যে 
[ভন্ন ভিন্ন রূপে দেখা দিয়েছিল। তবে এক বিষয়ে প্রায় প্রত্যেক 
কাবরই সাদৃশ্য 'ছল--সেটা হচ্ছে আত্মকোন্দ্রকতা। অনাসন্ত বাস্তব 
দৃঁম্ট দয়ে এ+রা বস্তু-জগতের দিকে তাকান নন; এ'দের কাব্যে বন্তু- 


এই শ্রেণীর জীবনযান্তা 


জগতের যে রূপ প্রাতিফালত হয়েছে তার মধ্যে বস্তুগত সতোোর চেয়ে '€ 


কাঁবর আত্মকামনারই ছাপ দেখা যায় বেশী। 
কাঁটস্‌ ওয়াসওয়ার্থ প্রভীত সব রোমান্টিক কবির কাঁবতায়ই এ 
বোশন্ট্য চোখে পড়ে। জ্ঞান-বজ্ঞানের অসম্ভব উন্নতির ফলে কোন কাঁবর - 
মধ্যে আবার সীদাহশীন আশা-আকাঙ্ক্ষা দেখা দিয়েছিল; ভাব য:গের 
অগ্রগামী স্বপ্নে তাই এদের কাঁবতা অনেক সময় মুখর । শেলীর 
1১011011101 [0101)011)0 নামক গশাত-নাটকে কাবর মনের এই 
দকটার সন্ধান মেলে। টেনিসনও ভবিষ্যতে স্বর্ণযুগের স্বপন দেখে 
গেছেন; ?কন্তু আমাদের মনে রাখতে হবে যে এদের এই স্বগ্ন নিছক 
[ভাত্ত তার ছল না। 
কাঁবর স্বাভাবিক আবেগ-প্রবণতার থেকেই এ স্বপ্নের স্ষ্টি হয়ে- 
[ছল। কোন কোন কাঁৰ আবার যন্ধযুগের নতুন জশবনযান্রা; প্রণালগর 
সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে 'নতে পারেন 'ন; বাস্তবকে উপেক্ষা করে 
তাঁদের দ্ান্ট তাই অগ্রগামতায় প্রোঙ্জব্ল হয়ে উঠতে পারোন-- 
হয়েছে পশ্চাদগামী। তদের অতাঁতাশ্রয়ী পলায়নবাদী কাবি- 
কল্পনা বাস্তবকে উপেক্ষা করে সুদূর অতীতে ফিরে যেতে চেয়েছি্। 
উদাহরণ স্বরূপ উইালয়াম মারসের নাম করা যেতে পারে। কাবোর 
অগ্রগাতর পথে এদের প্রভাব যে প্রাতীক্য়াশীল ছিল সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। 

যাক, এবার বাঙলা কাঁবতার আলোচনায় ফিরে আসা যাক। 
উনাঁবংশ শতাব্দীর ইংরেজী কাব্যে রোমান্টীসঞজমের যে যে লক্ষণ 
পঃরস্ফুট, ভার সবগুলো ধারে ধীরে বাঙলা ক'ব্যে দেখা 'দিয়োহল 
এবং রবীন্দ্রনাথের কবিতায় তারা পূর্ণ পারণাত লাভ করেছিল। 
মানবসমাজের ভাঙ্গা-গড়ার ইীতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায় যে, সব 
দেশে গ্লানব-সমাজ একই পথে গবকঝাততি হয়েছে। দেশগত এাতহ্য 
এবং ভৌগোলিক কারণে এই শববর্তনের কোথাও সামানা 'বাঁভশ্রত্তা 
দেখা গেলেও এর মূল সুর একই। এতিহ্যাসক জড়বাদের দস্টিতে 
দেখলে এই বিবর্তনের মধ্যে বাভন্নতার চেয়ে সাদশ্যই দেখা যায় 
বেশী। সেই ক্ষেত্রাস প্রথা, সামন্ততন্ম্, ধনতন্ত্ু, সমাজতন্; একই 
পথে সব সমাজ-বিবতন হয়ে এসেছে । মানবসভাতার প্রথম দিকে 
বিচারের চেয়ে বিশ্বাসই প্রবল ছল বেশশ; তাই প্রাচগনকারল 
প্রতোক জাতির মধ্যে ধমর্রিবণতা দেখা ষায়। এই ধর্মপ্রবপতারই প্রাততি- 


ইংলন্ডের শেলশ,, 


রোমান্টক 


াধ 
বৰ 






| ভাততে। 
7 আমরা সে জাতির সাহত্য, সমাজ, দর্শন প্রত 
ই অগ্রসর হয়, ততই ধর্মপ্রবণভর স্থানে রেখা দেয় 


হত্যও এ 


. আানকদভাতা | 
বাঙালগ সগ্রাজ ও বাঙালী সাঁহ 


থ 
মস্ত ও িচরবেধ। 


নিয়মের বাতিরম নয়। ঈশ্বর গুস্তের পূর্ব প্যন্তি বাউল 
কাঁদতায় আল্করা দোখ ধমেরি নিরবচ্ছিল্ন অপ্রাতিহত প্রভাব। প্রাচীন 
মঙ্গল 


বাঙলা কব্য বলতে আমরা ধমমিূলক  কাবাই বীঝসে 
কাবাই হোক আর বৈফব কল্তাই হোক | এবের মধ ধমেরি প্রকার 
ভেদ হয়ত আছে িল্তু মূল সুর ঠিক আছে। মান,ষের চেয়ে দেব 
দেবর প্রাধান্যই প্রাচীন বঙল।া কাবো বেশী সামতত বাত হার 
ভধখনে কাঁবদের স্বাধীন চিন্তাশান্ত ছিল না বলে তাঁদের কায 
মানুষের অথনৌতিক কিংবা রাষ্ট্রশ় চিন্তা স্থান পায়ান। আর তা 
ছাড়া ধ্ই হিল সে মগের মানুষের জীবনে সস চেয়ে বড় সমস 
ভ.র-ন্ন্দের "ব্দ্যাসুলপ্রের প্রণয়-কাহিনীতেও দেবদেবীর গণ 
বখভনের আভাদ নেই । এই ধনণচ্ছতাতা বহুদিন ধরে বাঙলা কাবতাকে 

রে ইতিমধো ইংরেজ বাণক এসে আমাদের 


ঘুহানান ক 
টিন ০০০,825 রি রঃ ৮৩১05: ১০০ ই মিনির টু 1 3৪ 
দেশে রাজ্জা্থাপন করোছিল রটে-ভবে তার ফলে আলাদের রক্মণশাল 
1ন: আধায গীয় সামন্ত, 

নব 


রা চিযী 
রেখা হল্‌। 


সমাজ লানস্ণয় খন্ঘ বেশী পরিবতনি আসেন 
তাম্তঃ মাসন প.বেরি মতই অটল শুল। তবে ডানশ শতকের শেষ 
রঃ 0 র্‌ ০ এ 87 
ভাগে এইট সামণতঙনের গায়ে হৎ এসে আঘাত দল ধনতণ্ঘ। 
পশ্চাতা-ঢাগতে ধনতল্ধের শুর হছোছিল বহগদন তবে ধন তলের 


[1 
পাই উনাবিংশ শহব্দীতে | উনাবংশ 


শ্রেঙ্ঠ পরিণত সারা দেখতে 
, শতান্দখর প্রথম পাদ থেকেই ইউরোপে ধনতন্রের বিজয় আভিযান 
শুরু হরেছল এলং নানা প্রকার সামাজিক বিশ্লরও সেখানে দেখা 


' ধগয়োছুল। আমাদের দেশে ধনতন্দের আগমন কত বিলম্বিত এবং 

তার স্বাভাবিক বিপ্লবের আণর্ভ নিয়েও এখানে সে দেখা দেয়নি। 
যে, বিদেশী শাসকের মধাপ্থতায় ধনভলঃ 
তার সিভমিত প্রকশে আমাদের রক্ষণ- 
বেশশ এক হালীন উপগ্লব দেখা দেয়ানি। 


তার একটা প্রধান কারণ এই 
আমাদের দেশে এসোছিল। 

ধলা সান. তাক জানে খুব 
স্থতাবস্ঝকে উপদ্ুূত মা করে ধীরে ধীরে ধনতল্ু এখানে তার শান্ত 
বিস্তর করেছিল।  আঙাদের দেশে ধনতন্বের পূর্ণ, বিকাশে বেশ 
কিছ) সময় হেগেছিল বলেই উনবিংশ শতাবটীর শেষ দুই দশকে 
আন্গাদের সনাজ-জটীকনে তার পরিপূর্ণ প্রভাব পরিলক্ষিত হয়ে ছল। 
উন্াবংশ শতাক্জশীর বাঙলা কাবিতাণ্ড তাই পরিরতনিশীসভায় আস্থর। 


ইতিমধ্যে এ দেশে ইংরেজী শিক্ষার বিস্তারের ফলে ইংরেজী 
সহিতোর অঙ্গে আমাদের যোগাযোগ ঘনিষ্তচ হয়ে উঠোছল। ইংরেজী 
কাবতার সম.দ্ধ ও বৈচিতো অন্ধ হয়ে বাঙালী কাঁবিরা ভাবাছলেন 


[ক বরে ধ্মর পথ থেকে কবিতার মোড় ফেরানো যায়। এই মোড় 
ফেরানোর প্রথম প্রুচজ্টা আছরা দেখতে পাই ঈশবর গুশ্তের কাবিতাষ। 
[িছ- পাঁহমাতণ ধমোর প্রভাব মস্ত হলেও বাঙলা কবিতাকে নিত 
নতুন স্টর পথে ভার অবশম্ভাবী পারিণাতির দিকে এাগয়ে নিয়ে 
যাবার মত প্রাতিভা ও শান্ত ঈশবর গুপ্তের ছিল না। এখর পরেই 
আবিভাব হল মাইকেল মধুসদন দত্তের । ইংরেজী ছাড়াও ল্যাটিন 
গ্রশক প্রভৃতত আরও কয়ে? ইউরোপীয় ভাষায় তান সুপাণডিত 
[ছিলেন। তরি কাঁরতয় হোমার, ভাজিলি, মিজ্টন প্রভীতি মহাকাবর 
যথে্ট প্রভাব দেখা যায়। তর শনেঘনাদ বধ” মহাকাব্য রচনায় 
[ল্টনের 101%0150105ট যে যথেণ্ট প্রেরণা জহগিয়েছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। গীতি কাঁবতার দিকে মাইতেলের ততটা প্রবণতা না 
থাকলেও, তিনি চতুদর্শপদশ প্রভীতি কয়েকা্টি বিদেশী কাব্যরূপ 
বাউল! ভষায় আমদানণ করোছিলেন। তাঁর এই বিপ্লবের ফলে 
বাঙলা কাঁবভা যে যথেষ্ট সমদ্ধ হয়ে উঠেছিল সেকথা নঃসন্দেহ। 
তবে প্রধানত মধুসদূনের “মেঘনাদ বধের” সাফল্যে এই সময় বাঙলা 
সাংহতো আহাকাবা রচনার একটা ধম পড়ে গেল। উলাহরণস্বর্‌ূপ 
এখানে হেমচম্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, নবীনচন্দ্রু সেন প্রভৃতির নাম করা যেতে 
পারে। বাঙলা সাহত্যে গণশীতি-কবিতার দিফটা এ সময়ে অনাদৃত 





লাল 70৭ 

ছল বললেই হয়। ইত্যবসরে ধারে ধীরে আমাদের সামাজ-জীবনে 
ধনতল্ল তার শিকড় চালিয়েছিল--তার ফলে জল্ম হয়োছল মধ্যাবস্ত 
সমাজের এবং বান্ত-স্বাতন্ত্যের। যন্তাশজ্গপের প্রবর্তন ও জ্ঞান, 
বজ্নের প্রসার সমাজ-জীবনে রূপান্তর নিয়ে আসাঁছল। সণ্যো. 
জাগ্রত মধ্যাবত্ত সমাজ আর মহাকাব্যে সন্তুষ্ট হতে পারাছল না। 
যুগের আশা-আকাঙক্ষার আধার গীতি-কাবতার আদর দন দিন 
বড়ে চলোছল। এই যুগের গীঁত-কাবিতাকে সম্পূর্ণতা দেবার 
জনাই জন্ম হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের । ইংলশ্ডের সাহত্যের হাতহাসে 
ইতিমধ্যেই কত গণীতি-কাবৰ যে জল্মোছলেন তার সংখ্যা নেই। 
উদাহরণ স্বরূপ একই বাসে শেলী, কাঁটস, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, 
বায়রণ, ব্রাউীনং, টেনিসন, ম্যাথ আন্ডি প্রভাত নাম করা যেতে 
পারে। সেখানে উনাবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ছিলেন আমাদের 
সাহত্যে মান্দু একা রবীন্দ্রনাথ; অবশ্য ত'র অনন্যসাধারণ কাব 
প্রতিভা ও স্ন্ট ক্ষমতার গুণে ভিনি একাই একশ 'ছিলেন। প্রগাঁত, 
শীন ধনতান্বিক সনাজ-বাবপ্থায় রবীন্দ্রনাথের জল্ম হয়েছিল; তবে 
1তাঁন দীর্ঘজীবী হয়ৌছলেন বলে ধনতন্তের ক্ষয় রূপও ভিন 
বক্ষে দেখে গেছেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-দর্শন ও জীবন-দশনের 
1বচার করলে সমএদ্ধ ও বৈঃচন্রে হতবাক হয়ে যেতে হয়। তান যে 
প্রধানত আদশবধাদশী কাব ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহের িছ-আন্ু 
অবকাশ নেই £ প্রাচোর ভাববাদশ দর্শনের ভাত্তিতেই তাঁর কাঁব-মানল 
গড়ে উঠোছিল। এই ভাববাধখি দর্শনের উপর ছিল পাশ্চাত্য 


বেত 


বিজ্ঞানের প্রলেপ এর ফলে রবীন্দ্রনাথের অনন্যসাধারণ মনন: 
শলতা ও কবি-কল্পনা ষে বিচিত্র রূপ পারিগ্রহ করোছিল, তারই 


বহুধা 'নিচিত্র প্রকাশ দৌখ আমরা তাঁর ধবাভন্ন রকমের কাঁবতায় । 
রব ন্দ্রনাথের কাবতার বৌচন্ত্য যথেষ্চ থাকলেও, তার মূল সুর 
একই । তিন মনেপ্রাণে আদশবাদসী -আধ্যাত্মকতায় পাঁরপূর্ণ 
বশ্বাসী। তবে প্রাচ্য ভাববাদী দর্শনের সাথে তিনি পাশ্চাতা 
জ্ঞান িজ্ঞ/নের যে অপূর্ব সামজস্য বিধান করোছিলেন-পেটা সত্যই 
বিস্ময়কর বহ« কাধর বহু দাশশানকের প্রভাবকে তানি জয়ন্ত 
করে নিজস্ব প্রাতিভার রঙে রাঙিয়ে নিতে পেরেছিলেন! প্রা 
এাতহ্য ও স্ংস্কৃতিতে অটল বিশ্বাস থাকা সত্বেও [তান পশ্চাতর 
জ্ঞন-নিজ্ঞানকে কখনও অস্বীকার করেন নি। কৃষিজখবশ যুগের কৰি 
কালিদাসের প্রভ'ব তাঁর মধো যেমন আছে, তেমনি আছে ধন-তান্লিক 
যুগের ইংরেজ কাব প্রাউনিংয়েপ প্রভাব। বড় প্রাতিভা মাত্রই যে 
সমন্বয়-ক্মমতায় আঁদ্বিতীয়, রবধন্দ্ুনাথ তার জহলন্ত প্রমাণ । ওয়ার্ডস- 
ওয়াথেরি প্রকাতিপজা, শেলীর নৈব্যাপ্তকতা, কণটসের ইীন্দ্রিয় গ্রাহ্য 
সোন্দর্যবে'ধ, ম্যাথ, আনঞ্ডের শৈজিপিক সংযম, টোনসনের কাব্যিক 
মধদরতা এর সব কিছুরই স্পর্শ পাই রবান্দ্র-কাব্যে। রবীল্দ্রনাথের 
আবভবের পর প্রথম ত্রিশ বংসর বাউলা কাব্য ত'রই সর্বব্যাপ 
প্রভাবে মুহ্যমান হয়ে রইল । তাঁর প্রদাশত পথে অনেক অনূবতর্ঁ 
এগিয়ে এলেন এবং প্রতোকে নিজ নিজ শান্ত অন্যায় বাঙলা! 
কবিতাকে সমৃদ্ধ করে তুললেন। মধুসূদনের যৃগের মিল্টন 
প্রভাবান্বত ব'ঙলা কাবতাকে রবীন্দ্রনাথ যেন মায়ামন্ত্রের বলে 
সমসামাঁয়ক ইরেজনী কাঁবতার পযণয়ে টেনে তুললেন । রবশন্দ্র-কাব্যের 
আতবদন ও প্রসার ভাই এত ব্যাপক । রবখন্দ্রনাথের আবিভাবের 
পুরে দুই শ' বছরের মধ্যে বাঙলা কবিতার যে উন্নাত সম্ভব হয়ান, 
তীর আবর্ভবের পরে মান্র ত্রিশ বছরে সে উন্নাত সাধিত হয়েছিল। 
বাঙলা কবিতা তার স্বভাবসূলভ রক্ষণশশলতা ত্যাগ করে ভোৌশগোঁল- 
কতার সীমা ছাঁড়য়ে গিয়োছল। রবধন্দ্রনাথ এবং তাঁর শিষাদের 
হাতে বাঙলা রোমান্টিক কাঁবতা চরম উন্নাতি লাভ করেছিল: 
রোমান্টিসিজমের কোন দিকই এ*রা অনাবস্ককত রাখেনান। গত 
মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্য্ত সংক্ষেপে এই হল বাঙলা কাবতার ক্লম- 
বিবর্তনের ইতিহাস। মহাসমরের পরেও রবসন্দ্রনাথ দীর্ঘাদন ৰে*চে 
ছিলেন এবং তার অজম্র দানে বাঙলা কবিতাকে পাঁরপ্ষ্ট 


৯৮ 





করেছিলেন। তবে প্রাকৃ-সামারক রবীন্দ্রনাথ এবং স্মরোত্তর 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বেশ কিছুটা প্রভেদ দেখা যায়। যুগ পারবর্তনের 


সাথে সাথে ধীরে ধীরে তাঁর কাব্যিক নৃজ্টিভওপাগতে পাঁরবর্তন দেখা 
যাচ্ছিল। বিশেষ করে সোঁভয়েট রাশিয়ায় ভ্রমণের ফলে তিনি যে 
বেশ কিছুটা পারবার্ত হয়েছিলেন-তা রচিত পরব 
কবিতাগুলো পড়লেই বেশ বোঝা যায়। সোঁভয়েট রাঁশয়ায় মানব- 
সভাতার ইতিহাসের এক নতুন অধ্যায় তিনি দেখে এসোছিলেন-- 
দেখেছিলেন জনগণের অভূতপূর্ব জাগরণ, দেখোছিলেন মাঝ 
এীতিহাসিক জড়বাদের আওতায় তাদের সাঁহত্য, শিল্প, দর্শনে এক 
আঁভনব বিপ্লব! তাই জীবনের শেষের দিকে জনগণের সঙ্গে 
একাত্মশভূত হবার বাসনা ত'র অন্তরে প্রবলভাবে জেগোছিল-তারি 
শেষ জশবনে রাঁচিত বহু কাঁবতায়ই আমরা এ মনোভাবের সন্ধান 
পাই। তবে মাক্সাঁ্য় জড়বাদী শজ্প-দর্শনকে তান একান্তভাবে 
গৃহণ করতে পারেননি-আর সেটা না পারাও স্বাভাঁধক॥ উন- 
বিংশ শতাব্দীর ব্রাহ্গ-আধ্যাত্মকতা ও প্রাচ্য দর্শনের আদর্শবাদ তাঁর 
রক্ত-মজ্জায় মিশে ছিল। তর মনে সম্পূর্ণ বিরদ্ধবাদশী নাস্তক 
জড়বাদশ দর্শনের স্থান হওয়া [ক সম্ভব 2 তবে তানি চিরকালই 
উদারনোতিক ও স্বাধীন চিলতর পক্ষপাতী ছিলেন--ক্ষণশসলতা 
[ছিল তাঁর স্বভাব-বির্দ্ধ। তাই পাঁরবর্তনিশশীলতাকে তিনি কোন- 
দিনই ঘণার চক্ষে দেখতেন না-মৃতার পূর্ব পযন্তি তান নিজে 
কত নিত্য নূতন পাঁরক্র্তনের মধ্য দিয়ে ক্রমোল্লাতির পথে এগিয়ে 
গেছেন। স্থাতিশশলতারতক্ঞ্গে গাতিশলতার এই অপূর্ব সংানশ্রণই 
রবীন্্রকাব্যের প্রধান  পোশম্টা।  রবীন্দ্রকাব্য শুধু অতীত বা 
বরমানের কাবা নয়_ভবিষাতের শদকেও তার সুস্পষ্ট হীঙ্গত 
রয়েছে। 

এইবার আমরা সমরোত্তর বাঙলা কাব্যে ববীন্দ্র-প্রভাব-চদুক্তর 
যে প্রয়াস ভায়েছে এবং এখনও হচ্ছে ভাই নিয়ে আলোচনা করব। 
'কলোলে'র যুগ থেকে শুরু করে আজ পযন্তি ভানেক কবি নানাভাবে 
রন্পন্্র-প্রভাল-গ্ শল্তর পয়াস প্য়েছেন। এই দীর্ঘ বশ বদ্রত্রের 
গধো আবার র বিন স্তর শবভাগ আছে--তবে মোটামুটি দুটো স্তরই 
প্ধান। এর প্রথম স্তর শূরূ হয়েছিল কিলোলাকে কেন্দ্র করে আর 
কর কয়েক বছর পরেই এ আন্দোলন নি্শোঘত হামোছল। এ 
কাবাক আন্দোলনের সার্থকতা হয়ত "ছিল, কিন্ত এর পিছনে কোন 


আদর্শ ধোধ ও সম্ঘশান্ত না থাকায় আতি শীঘ্রই এর অকাল-মতু 
সম্ভব হায়েছিল। দ্বিতীয় স্তরের রবীন্দ্র-প্রভাব-চ্যান্তব আন্দোলন 


এখনও চলছে-এ বিষয়ে আমরা পরে ভালোচনা করব। আধুঃনক 
কাঁবদের চোখে য্দ্ধেজতর পাঁথরীর সঙ্গে যদ্পে গর্ব প্াাথবীর 


প্রভেদ যে খুব ভাল করে ধরা পড়েছিল, সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। ধনতান্বিক সভ্যতার মধ্যে যে গোঁজামল ও শোষণ- 


পদ্ধাত লুকয়ে ছিল-তার মুখোস খুলে [গে ধনতন্তের আসল 
রূপ ধরা প'ড়েছিল। ক্ষয়িঞ্। ধনতান্তিকতার সংযোগ নিয়ে সমাজ- 
তন্ন প্রত্যেক দেশেই মাথা চাড়া 'দয়ে উঠছিল এবং অনাগত নতৃন 
যুগের কথা শোনানোর চেষ্টা করাছল। এর ফলে সমাজ দেহে একটা 
প্রবল 'বক্ষোভ ও আস্থরতা দেখা দিয়েছিল। ধন-তান্মিকতার অসস্থ 
আবহাওয়ায় গিন্তাশশল ব্যান্তরা আর স্বস্তির 'নঃ্বাস দিতে 
পারাছলেন না। ইংলশ্ডের সমাজদেহে যে বিক্ষোভ ও আস্থরতা 
দেখা গিয়েছিল, তারই প্রকৃষ্ট প্রকাশ দেখি আমরা টি, এস, এালয়টের 
ওয়েস্ট লান্ড (৮৮5৮০158170) নামক কাব্য গ্রন্থে। ক্ষায়ফু ধন- 
তাল্পিক সমাজ-বাবস্থার এমন চমৎকার চিন আর হয় না। মিঃ 
এলিয়ট যে প্রাতশ্রাতি নিয়ে কাব্-জগতে প্রবেশ করোছিলেন, ভার 
পারণতি কিন্তু হ'য়েছে শোচনীয়। ধশরে ধীরে তাঁর বিপ্লবী 
মনোবাত্তর পাঁরবর্তন হ'য়েছে-বর্তমানে তিনি লম্পূর্ণ প্রাতাকয়? 

শল বললেই চলে। ধনতন্মের সামায়ক উন্মাতিতে আশাম্বত হয়ে 


১ 


কাবাজগত বর্তমানে অনেকটা পরিশদ্ধ 


[তান কায়েমী সমাজ-স্বাথের পাঁরপোষক হ'য়ে দাঁড়য়েছেন। | 


তাঁর হাত থেকে আমরা পরে আর সওয়েস্ট লা'ড'এর মত প্রথম 
শ্রেণির একখানি কাব্যও পাইন। মহাযদ্ধের পরে আমদের সমাজে 
শ্রেণীবদ্বেষ প্রবলভাবে দেখা না দলেও, ধনতান্মক সভ্যতার 
ক্ষায়িফুতা সম্বন্ধে অনেকেই নসদ্দেহ হায়েছিনেন। উনারা 
রা থের কাঁবতা যেন আর পাঁরপূর্ণভাবে তৃপ্ত দিতে পার্ল 

£ তাই অনেক তরুণ কবিই রবনন্দ্র কাব্যাদর্শেন বিরদ্ধে বিদ্রোহে 
পরযোজনখয়হা অনুভব কর-ছিলেন। 


খুবই স্বাভাবিক এবং হওয়া উঁচ৬ও। 
কাব্র প্রবাহ প্রবাহত না হালেসে কাবাকে জীগবত আখ্যা দেওয়া 


কাব্যের ফোন একটা দিক যখন * 
পূর্ণাগ পাঁরণাত লাভ করে তখন তার বিরুদ্ধে আন্দোলন হওয়া 
যুগে গগে বিভ খাতে 
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চলে না। পাঁরবর্তন জীবনের একটা প্রধান লক্ষণ, নী নেই . 


নেই। ভাই রবীন্দ্র-কাবাদশেরি বিরূদ্ধে যাঁরা প্রথম বিদ্রোহ করতে 
চেয়েছলেন, তদের 1বরূদ্ধে বলার ছুই নেই। তবে তাঁদের এ 
আন্দোলন ভূল পথে পাঁরচালিত হ'য়োছল ব'লেই, তাঁদের উদ্দেশ্য- 
সাধনে ত'রা অসমর্থ হয়োছলেন। তাঁদের আন্দোলনের মূলে কোন 
আদর্শগত 'বাভন্নতা ছিল নাছিল শুধু নূতন মোহ্‌। 
নতনত্বের প্রয়োজন কেউ অস্বীকার করে না-তনে নিছক নৃতনত্বের 
মোহ থেকে কখনও সাহত্যে বি্লব আসতে পারে না। য্‌দ্ধোস্তর 
বাঙলা কাব্যে প্রথম য্গে বারা রবীন্দ্রনাথের প্রভাবকে শতিক্রম 
করার প্রয়াস পেয়োছিলেন, ভরা গোড়াতেই 


তাঁরা 'বদ্রোহ করতে পারেন নি; 
রচনা-রীতির ব্রিদ্ধে। তাঁদের বিশ্লব তাই নিছক আঁঙ্গক-নবস্বতায় 
পাঁরণত হয়েছিল। এদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ভ'ধগত অভনৈকা 
তাই বড় কম ছিল--ছিল শুধু আঁঙ্গক আর ভাষার বৈষম্য। 
রবীন্দ্র জীবনাদর্শ ও কাবাদশেরি ভিত্তিতে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 


বিদ্রোহ করে সাফলালাভ করা অসম্ভব বললেই চলে। এই অসামথের 
দরুণ এদের মধ্যে অনেকেই সদ্যোজাত িলোতি কবিতার দ্বারস্থ 
হয়োছলেন। আঁঙ্গক এবং ভাষার দিক থেকে এখত্লা এক একজন 
হয়ে উঠোঁছালেন পাঙালশ এীলরট এবং পাউন্ড। দেশীয় খাতিহ্য 
এবং সংস্কাতির প্রাতি এদের আপারসীম খণাবোধ এখদের কাব্যে 
এবং বাকে সংপাঁরস্ফুট হায়ে উঠোৌছল। আবার জেউ কেউ বা ববগন্দু- 


কারোর নৈব্ণিন্তক প্রেমের আদর্শে দেহাত্মধাদের খাদ 'মাশয়ে 
নিজেদের অন্তর্গচ্ট কানা চরিতার্থ করতে লাগলেন এবং 
মৌলিকত্বের ছাপ মেরে তাকেই বাজারে চড়া দামে ধিক্রপর চৈম্টা 


করতে লাগলেন। বোধ হয় এই সব ভগ্গী-সরক্বি মৌিকত্ব প্রয়াস 
কাকে লক্ষ্য করেই রবীন্দ্রনাথ উরি 'জন্মাদনে' নামক কাবাগ্রন্থে 
একটি কাবতায় বলোছলেন £ 

“যে আছে মাটির কাছাকাছি 

সে কাবর বাণী লাগ কান পেতে আছ। 

গাঁহততোর আমান্দের ডোজে | 

নিজে যা পাঁরাঁন গদভে নিত্য আম থক তার খোঁজে। 


সেটা সতা হোক: 
শুধু ভঙ্গশি দিয়ে যেন না ভোলায় চাখ।” র 
বিদ্তু দুঃখের বিষয় এই নতুনত্ববিলসীরা শুধু ভঙ্গ 
দিয়েই আমাদের ভোলানোর চেন্টা করোছলেন। পুরানো ভাবকে 


ভাষার মারপ্যাচে এরা নতুন বালে বজারে 
করে'ছলেন। এই নিরঙ্কশ করা কিছুদিন 

অকথ্য অত্যাচার চালিয়োছলেন, সে কথা 
মনে আছে। 


চালানোর চেঞ্ট 
ন লাঙল! ভাষার উপর যে 
পাঠক-সমাজের আজও 
তবে পাঠক-সমাজের ক্রমবর্ধমান অনজ্ঞার ফলে বঙলার 
হ'য়ে উঠেছে । মৌলকত্ব 


সম্বন্ধে মৌলকত্বাভিমানণশ এই শ্রেণির কাঁবদের গুরু এিরট যা 


কটি 


ভূল করোছলেন । রবীন্দ্র 4 
নাথের আদর্শবাদী জঈবন-দর্শন ও কানাক দ.শিইভঙ্গগর বরদ্ষে ৯ 
তাঁরা বিদ্রোহ করোছিতলন রখীন্দ্র- *. 


২স্লশ, পশািশ্ 


& বনিক লি 


শক 


লাশ, 





বলেছেন, সে কথা উধৃত করেই বর্তমান প্রসঙ্গ শেষ কার £ 
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আমাদের তথাকথিত বিপ্লব] কবিদের বেলায়ও তাই 
তদের মেকী মৌিকত্ব দেশে একটা আলোড়ন এনেছিল বটে, তবে 
সুখের বিষয় সেটা দীঘস্থায়শ হয় নি। রবীন্দ্র-প্রভাব-অতিক্রমের 
নামে ভাষা এবং আঙ্গিকের আভিনবত্ধে যরা রবীন্দ্র-প্রভাবের কাছে 
আত্মসমর্পণ করোছিলেন, তদের ফাঁকি ধরা পড়ে গেছে। 
সম্প্রতি বাঙলা কাব্যে এমন কয়েকজন তরুণ কবি দেখা 
দিয়েছেন, যাঁদের কাবাদর্শ সুস্থ অথচ যথেষ্ট বিস্লবাঁ। তারা 
বুঝেছেন যে রবীন্দ্র-প্রভাব মুত হতে হলে রবীন্দ্রনাথের জীবন- 
দর্শন ও কাবাদর্শের হাত থেকে মুক্তি পেতে হবে। বাঙলা কবিতায় 
নতুন ভাবধারা আনতে পারলে নতুন আ'ঙ্গক ও ভাষা আপনিই 


সৃঁন্টি,হবে। এপ্রা তাই ঞতিহাসিক জড়বাদের ভিত্তিতে রবান্দ্- 
কাব্যাদশের বিরদ্ধে আভিযান চালিয়েছেন। জড়বাদী দর্শন 


পৃথিবীতে সম্পূর্ণ নতুন--তাই নতুন কবিদের সামনে বিরোধিতাও 
আছে যথেম্ট। তবে সে বিরোধিতাকে আঁতক্রম করার মত প্রাণশস্ত 
জড়বাদী দর্শনের আছে বলেই মনে হয়। পৃথিবীর গাঁতি ফেমনভাবে 
মোড় ফিরছে তাতে মনে হয় যে শীঘ্রই পুঁথবীর বেশীর ভাগ লোক 
এই জড়বাদশ দশনে বিশ্বাসী হবেই-তিখন এই নতুন সাঁহতোর 
জয়যাত্রা শুরু হবে? উনাঁবংশ শতাব্দীর আদর্শবাদী দর্শনের 
সম্পূর্ণ িরোধশী শান্ত বলে জড়বাদী দর্শন আজও ধন-তা"ন্নক 
সমাজ-ব্যবস্থায় অপাংস্েয়। তবে এ ব্যবস্থা আর বেশী দিন থাকবে 


হয়েছিল।' 


বলে মনে হয় না। মানুষের সঙ্গে মান্‌ষের অর্থনৌতক সম্পর্কই 
জড়বাদণ কাঁবির প্রধান উপলান্ধর বিষয়। জাঁবনের সমস্ত দিকই 
তাকে অর্থনৌতিক পাঁরবেশের মধ্যে নতুন ক'রে যাচাই কারে নিতে 
হবে।  পূব্গামী জীবন-দর্শনের সঙ্গে জড়বাদী দর্শনের যথেন্ট 
[বিরোধ থাকলেও, জড়বাদ কিন্তু দেশীয় সংস্কীতি ও এরীতহাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে না। এীতিহ্যের সঙ্গে প্রকৃত বপ্লবের সান্ধ 
একেবারে অসম্ভব নয়। ট্রটস্কর মত বিপ্ষ্বীও বলেছেনঃ 
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সাম্প্রাতক কবিরা তাই নিরঙ্কুশ নন। তারা ভবিষ্যতে দূঢ় বিশ্বাস 
রাখেন। মানব-সভাতা ক্লমাগত উন্নাতির পথে এগিয়ে চলেছে-এই 
অটল বিশবাস তাঁদের আছে। মানব-সভ্যতা ধৰংসোন্মদখ ব'লে যে- 
পলায়নবাদ কাঁবরা নৈরাশ্যে মৃহ্যমান হয়ে পড়েন তাদের প্রাত 
সাম্প্রতিক কবিদের কোন সহানুভূভত নেই। সাম্প্রতিক বাঙলা 
কবিতায় আবার বলিষ্ঠ আশাবাদের সুর ফিরে এসেছে-কবিরা আর 
বাস্তপকে এড়িয়ে চলতে চান না। তদের কাবোর বিষয়-বস্তু যত্ত 
বেড়ে যাচ্ছে, আর্গিকেরও তত বিবর্তন হাচ্ছে। এদের কবিতার 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি, এতিহাসিক বাস্তব-বোধ এবং মাজিতি মননশীলতা 
অতি সহজেই পাঠকের দৃষ্টি আকষণ করে। উনাবিংশ শতকীয় 
বাক্তি-স্বাতন্ত্যের স্থানে এদের কাবো দেখা দিয়েছে গোষ্তীগত সমাজ, 
চেতনা । এদের কবিতা মনের ধিলাস নয়_সামাঁজক প্রয়োজন তবে 
বাঙলা কাবো বর্তমানে পরণক্ষার যুগ চলেছে-এর পাঁরণাতি আসবে 
দেরীতে । তাই সম্গগ্রভাবে এখসই এ বর বিচার করা চলে না। 
তবে মনে হয় অদূর ভীবষাতে এমন দিন ফ্াসবে যখন এই জড়বাদী 
দর্শনের [ভাঁত্ততেই কবিরা আদর্শবাদট রবশন্টী কাব্যাদশেরি হাত থেকে 
মস্ত পাবেন-তখন নতুন স্বাম্টর প্রাচুর্যে বাঙলা কাব্যের আরেক 
গৌরবময় যু্গর সূচনা হাবে। মাত্র জনকয়েক তরুণ কাব এই 
নতুন পথে হঁটিতে শূরু করেছেন: সংখ্যাল্পতার দরদ্ণ প্রধল প্রাত, 
ক্রয়াশশল শান্তর বরূদ্ধে তদের প্রাণপণ ঘুদ্ধ করতে হচ্ছে। আদর 
নষ্ট না হলে এপ্লাই যে এক'দন বাঙলা কাবতাকে সম্পূর্ণ মবান্ত 
ধদতে পারবেন, সে বিষয়ে শবন্দুমান্র সন্দেহ নেই। 





হি 





রওগশিয় গ্রপ্থাগার পাঁঞজকা 


আঁবনাশ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। 
বুক ডিপো, কলেজ 


বঙ্গশয় গ্রন্থাগার পারষদ সম্প্রীতি “বেঙ্গল লাইব্রেরশ ডাইরেক্রণী” 
নামে বাঙলা দেশের সকলপ্রকার গ্রন্থাগারের তালকা ও তৎসংক্রান্ত অন্যান্য 
সংবাদ সম্পীলত এক মূল্যবান গ্রল্থ প্রকাশ করিয়াছেন। বাঙলা দেশে ক্ষণ 


বহৎ এতগুলি লাইব্রেরী আছে এ সংবাদ অনেকের কাছে নূতন। তাহা ছাড়া 
যে সব তথ্য সংগ্রহ করা হইয়াছে, তাহা হইতে লাইব্রেরীগযীলর অবস্থা 
গ্রন্থাগার আন্দোলনে উৎসাহশ ব্যান্তরা ছাড়াও 


পেলাম যাদের দেখা--কাঁতার বই। 
মূলা আট আনা। প্রাপ্তস্থান-কো-অপারেটিভ 


স্ট্রগট, কাঁলকাতা। 


৩৩ ফাঁবতা আছ। বাঙলা দেশের কতকগ্যাল ফুলকে অবলম্বন 


লেখক বলেন, ফুলগ্ীলকে মাত ফুল ব'লে 


কারয়া কাঁকতাগীল শাখিত। 
'(দাখান--.দেখোছি তাদের মধ্যে 10091 700020111ডার রুপ। উপাধকে কতকটা ধারণা করা যায়। 
আঁতক্রম কারয়া রসময় সন্তাকে উপলান্ধ করা সহজ নয়। দুই একাঁট গ্রন্থকার, প্রকাশক ও পস্তক ঘবক্রেতাদের পক্ষে এই গ্রল্ প্রয়োজন জোর 
কাঁবতায় লেখকের এমন উপলাবর আভাষ পাওয়া যার। এ সম্বশ্ধে কারয়া বলা যায়। বইটির ছাপা, বাঁধাই সূন্দর। বষ্গণয় গ্রদ্থাগার পাঁরষদ 
পাক্ধরাহ্' কবিভাটি বিশেফভাষে উজ্জেখ করা যাইতে পারে৷ সজ সজই একাট প্রশংসনীর কাজ কাঁরয়াছেন। 

৬ শে 


ফ্্যাটাজর ভুল? 


সি 


ভান। গংস্ত 


এই মহাযুদ্ধে গত তিন বছরে জার্মানি একটার পর একটা 
[বিস্ময়কর সাফল্য অজ্ন করেছে। কল্তু গ্রাতিপক্ষকে এক 
একটা সম্মুখ যুদ্ধে পরাস্ত করলেও সমগ্রভাবে যুদ্ধকে সে 
গুটিয়ে আনতে পারে নি, বরং ক্রমাগতই রণাঙ্গন বিস্তৃত করে 
গেছে! বহু সাফল্য সর্তেও ভার যুদ্ধ জরের সমস্যাটা বহৎ থেকে 
বৃহত্তর হয়েছে, সমাধানের দিকে যায় ন। তাই নাৎসী সামরিক 
কাতিত্বের বিদ্যুৎ ছটায় যাদের চোখ একেবারে অন্ধ হয়ে যায়নি, 
তারা নাৎসী রণকৌশলের আন্তারক প্রশংসা করলেও নাৎসী 
সমর পাঁরকল্পনা সম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ করেছে। তাদের সন্দেহ 
যে অমূলক নয়, নামারক পাঁরাস্থাতর বর্তমান পাঁরবর্তন তার 
প্রমাণ দেয়। সোভিয়েট ভূমি ও আঁফ্রকা জামণন স্ট্র্যাটাজর 


গলদ আজ যেন চোখে আউল 'দয়ে দোঁখয়ে দিচ্ছে। 
ফান্সের যখন পতন হ'ল 


জার্মান শান্ত তখন চি 



















নন 





তখন কারো যাঁদ এমন মনে হত যে, হটলারের 
ত্জনর স্পর্শ মান্রই ইংলন্ড চূর্ণ হয়ে সমুদ্র জলে 'মালয়ে 
যাবে, তাহলে সে ধারণা অস্বাভাঁবক শোনাত না। নকন্তু বাস্তব 


সবোচ্চ শিখরে। 


ক্ষেত্রে ঘটল কি? মাসের পর মাস অহোরাত্ বোমাবর্ষণ করা 
সত্তেও ইংলণ্ড আত্মসমর্পণ করল না। আর জার্মানরাও ইংলণ্ডে 
আভিযান করল না। অর্থাৎ জার্মান বাহনধীর পাম পাশে 
সঙ্কর্ণ সমুদ্রের ব্যবধানে প্রীতপক্ষের একটা সাংঘাঁতক ঘাট 
[হিসেবে ইংলপ্ড থেকে গেল। শুধ্‌ থেকে গেল নয়, আমোরকার 
সাহায্যে ও নিজের ক্রমবর্ধমান চেষ্টায় তার সামারক শাল্তঃ 
সণ্টয় বাড়তে লাগল। এর জন্যে জার্মানীকে ইউরোপের সমগ্র 
পাশ্চম উপকূলে সৈন্য মোতায়েন রাখতে হল। 

ইতিমধ্যে জার্মীনশ আবার আফ্রিকায় রণাঙ্গন সৃণ্টি করে 
বসেছিল। ফ্রান্সের পতন আঁনবার্ধ জেনে এবং সম্ভবত 
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ইংলন্ডের আত্মসমর্পণ আসন্ন মনে করে [হিটলার মসোিনীকে 
দিয়ে যূদ্ধ ঘোষণা কারিয়ে 'দলেন। 
গেল, এতে অস্যাবধে বেড়েছে। 
বাহনধ ইংরেজদের কাছে বিপর্ষ্ত হয়ে গেল এবং যৃচ্ধে 


ইতালশয়ানরা অসার প্রাতিপন্ন হল, তাদের সমগ্র পর্ব আফ্রিকান 


কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা রি 
অঞ্পকালের মধ্যে ইতালীয় 


সাম্রাজ্য হস্তচ্াত হল এবং অবশিষ্ট ইতালীয়ান রাজ্য লিবিয়া : 


ধায়-যায় হয়ে উঠল। তখন হিটলারকে আফ্রিকায় জার্মান সৈনা 


পাঠিয়ে সেখানকার যুদ্ধের মোড় ফেরাতে হল। এর চেয়ে 
ইতাণল নিরপেক্ষ থাকলে হয়তো জার্মানশর বেশী উপকার হত। 


কারণ 'নরপেক্ষ ইতালি মারফত সে যেমন ইউরোপের বাইরে ; 


থেকে সরবর'হ আনার সাবধে পেত, তেমন সব সময়ে ইতালী য়ান 


আক্রমণের সম্ভাবনায় বহু বৃটিশ সৈন্য নিক্ষিয়ভাবে আফ্রিকার 


নানা দিকে আটকে থাকত। 


২৮৮৭৯ 


আঁফ্রকায় রণাঙ্গন স'ন্ট করার পর সেখানে জার্মানরা 


শেষ পযন্তি হস্তক্ষেপ না করে পারল না; 
নিয়োগে সেখানকার যুদ্ধের একটা চুড়ান্ত মখমাংসাওড করল না। 
এমন ক মল্টা পধন্ত তারা দখল করবার চেম্টা করল না। 
গ্রথস থেকে প্যারাশুট সৈন্য দিয়ে তায়া বৃটিশ সৈন্যরাক্ষিত ভাট 
দবশপ কেড়ে নিল; 'িল্তু ভূমধ্যসাগরেয় রেন্দে বুটিশ পঁরমান- 
বাহ স্থানু রণতরী” আাহ্টা তাল্সা নিল না। ফ্রান্সের পতনের 
পর যে সময় স্পেন ও পর্তগাল সহজে সামারক আয়ত্তে এনে 
গজব্রল্টার চড়াও করা সম্ভব ছিল সে সমর তারা সে চেষ্টা 
করোন। এ রকম না করার পক্ষে সামরিক যাম্ত নিশ্চয়ই 'ছিঙ্গ; 
ণকম্তু এখন দেখা বাচ্ছে তার বিযৃদ্ধ ষান্তই বেশশ বড় হাক 
উঠেছে । 

এর পরের অধচায়টা জারা স্টরাটিজনা এক পুরে 


১০৬ 


অথচ সবশান্ত . 
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.. অধ্যায়, বোধ হয় সবচেয়ে মারাত্মক অধ্যায়। আফ্রিকায় রণাঞ্গন 
| পরোপুর জশইয়ে রেখে, সুয়েজ, জিব্রজ্টার ও মল্টা প্রতিপক্ষের 
অটুট দখলে রেখে দিয়ে, হিটলার আক্রমণ করে বসলেন সোভিয়েট 
ইউনিয়নকে-পূ্‌ব দিকে জার্মানী দুই হাজার মাইল জোড়া এক 
নতুন রণাগ্গন সৃষ্টি করে নিল। অবস্থা বিচার করলে দেখ; 
যায়, আফ্রিকাকে আগে শেষ না করে রুশিয়াকে আক্রমণ করা 


জার্মান স্ট্্যাটাজর জয়াখেলার সব চেয়ে বিপজ্জনক 
চাল হয়েছে।  স্পন্টই বোঝা যায়, নাংসাঁ হাই- 
কমান্ড রুশিয়া সম্বন্ধে ভুল হিসেব কবোছিলেন। তারা 


রুশিয়ার বিরুদ্ধে প্রায় সমগ্র ইওরোপের শান্ত নিয়োজিত করেন, 
এবং আক্লমণের সঙ্গে পঙ্গে শোনা যায় যে, হিটলার পাঁচ 


সপ্তাহের মধ রুশিয়া জয় করবার বিশ্বাস রাখেন। কিন্তু 
আজ সতেরো মাস যুদ্ধের পরেও রুশিয়া অপারজত রয়েছে। 


সোভিয়েট ইউনিয়নের বিস্তৃত স্থান অবশ্য জার্মানরা দখল 
করেছে। কিন্তু সোভিয়েটের সঙ্গে যুদ্ধে জাঁম দখল বড় কথা 
নয়। সোভিয়েট ইউনিয়নের আয়তন পৃথিবীর এক যজ্ঠাংশ। 
শারীরিকভাবে জার্মান সৈন্য দিয়ে এই আয়তন ভূমি দখল 
করাবার কম্পনা 'হটলারও করেন নি। তাঁর উদ্দেশা ছিল 
সোভিয়েট সামারক শাক্তকে ধংস করে' তার পরাঙ্জয় ঘটানো । 
" গত বছর তিনি বার কয়েক প্রকাশো ঘোষণাও করেন যে, লাগ; 
ফোৌজ বিনষ্ট হয়েছে! কিন্তু তাঁর এ ঘোষণা যে অবাস্তব আত্ম 
প্রশাদ বা মানাঁসক কামনার প্রকাশ ছাড়া আর কিছু নয়, তা 
পরবধতর্শ ঘটনায় প্রমাণত হয়েছে। সামারক সংগঠন হিসেবে 
লালফৌজ যে মরে বন, বরং তার আপেক্ষিক" শান্ত যুদ্ধের প্রথম 
দিকের তুলনায় ক্রমশ বেড়েছে, তার প্রমাণ *গত বছরে মস্কো ও 
লোলিনগ্রাদের প্রাতরোধ এবং গত বছর শীতকালখগন পাল্টা 
আভযান, আরো বড় প্রমাণ এ বছরে দুই হাজায় মাইল রণাঙ্গনে 
এক সঙ্গে জার্মানঈর আক্রমণ চালাবার অক্ষমতা, সবচে*য় বড় 
প্রমাণ স্টাঁলনগ্রাড। 'হটলার প্রকাশযভাবে জার্মান জন্সাধারণন্ছে 
স্টালনগ্রাড দখলের নিশ্চয়তা দিয়ে তিন মাস সবস্ব পণে লড়াই 
করেও এই শহরটি দখল করতে পারলেন না; উপরন্তু বর্তমানে 
পাল্টা আক্রমণ চালয়ে লালফৌজ স্টালিনগ্লাড এলাকায় এাগয়ে 
যাচ্ছে এবং ডনের পবাদকে সমস্ত জার্মান সৈনাকে বিপদগ্রস্ত 
করেছে । 
যখন রাশিয়ায় জার্মানশ জখবন-মরণ যুদ্ধে ব্যাপৃত তখন 
প্রাচে জাপানীরা আমোরকা ও বটেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতগর্ণ 
হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে জার্মান জাপানের সঙ্গে একাত্মতা দোঁখয়ে 
আমোরকার বিরুদ্ধে বৃদ্ধ ঘোষণা করে দিল। এতে অবশ্য 
জার্মানশ 'নার্ঘচারে মাঁক্ন জাহাজ ডুবিয়ে দেবার আঁধকার পেল। 
গকল্ত এই িক্ধাল্তে জার্মানীর অসাবধের চেয়ে সবধে বেশী 
হাশ্র কনা লঙ্দেহ। ঘঘরখ এই 'সম্ধান্তের বে আমোরকার 










পিপল পপ 
ভন পা 


তাজা সৈন্যবল এবং বিপুল শিল্পহল জার্মানীর বিরুদ্ধে ইও- 
রোপ ও আঁফ্রকায় অবাধে নিয়োজিত হবার সুযোগ পেল এবং 
আমোরকা প্রত্যক্ষভাবে জার্মানীকে আন্রমণ করবার সুবিধে 
পেল। এ বিষয়ে জাপান কিন্তু অনেক বেশী স্থির বাক্ধর 
পরিচর দিরেছে। জার্মানী সোভিয়েট ইউনিয়নকে ফাশিজমের 
প্রধান শত্রু বলে' আঘাত করতে থাকলেও জাপান সমস্ত অবস্থা 
ডালোভাবে বিবেচনা করে, সোভিয়েটের সঙ্গে যুদ্ধে লিগ্ড 
হয় নি। 

নাংসখ-জামানীর এই রণনশীতির ফল এখন কি রকম 
দাঁড়য়েছে » এক সঙ্গে ইওরোপে দুই দকে যুদ্ধ করার 
সম্ভাবনা জাম্শন সমরবিদরা বরাবর পাঁরহার করবার চেষ্টা 
করেছেন; গত মহাযুদ্ধে তাঁরা পারেন নি, এবার মনে হয়েছিল 
পারবেন। কিন্তু যুদ্ধ কোথাও গুটিয়ে না আনায় এবং 
উপরোল্লাখত নীতি অনুসরণ করায় তাঁরা আজ সেই 
সম্ভাবনারই সম্মুখীন হয়েছেন। সোভিয়েট রণাঙ্গনে 
জার্মানীর প্রধান শান্ত প্রয়োগের প্রয়োজন আদৌ কমে নি, বরং 
আরো বেড়েছে। অথচ এ দিকে আলেকজান্দ্রয়ার কাছ.কাঁছ 
এগিয়ে যাওয়া রোমেল বাঁহনীকে বৃটিশ সৈন্যরা মাকিন ট্যাঙ্ক 
ও বিমানের সাহায্যে বিপর্যস্ত করে' বিয়ার প্রায় মাঝামাঝি 
চলে গেছে: পশ্চিমে আলাঁজারিয়া ও মরক্োয় মাকিন ও বৃটিশ 
বাহন সমর সম্ভার নিয়ে অবতরণ করেছে। জার্মানীকে এখন 
মাঝখানে িউীনাসয়া ও পাশ্চম 'লাবয়া রক্ষার জন্যে প্রাণপণে 
লড়তে হবে' সঙ্গে সঙ্গে ইওরোপের সমগ্র দক্ষিণ উপকূল 
রক্ষার প্রয়োজনশরতা দেখা 'দিয়েছে। এর অর্থ 'ফনল্যল্ড থেকে 
আরম্ভ করে সমস্ভ ইউরোপ বেড় করে' একেবারে দক্ষিণ-পৃব 
কোণে গ্রীস পযন্ত মোঝে শুধু স্পেন ও পরতগাল বাদে) হাজার 
হাজার মাইল 'বস্তত উপকূল ভাগে মিন্রপক্ষেব সম্ভাব্য আক্লমণ 





প্রতিরোধের জন্ো ব্যবস্থা নাংসীদের করতে হবে। এতে 
জার্মানশর শান্ত কম বাক্ষপ্ত হবে না। কিন্তু জার্মানদের বড় 
বপদ দেখা দেবে যদ তারা শেষ পরত আফ্রিকা থেকে 


1বভাঁড়ত হয়। সে ক্ষেত্রে ইওরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের পদ 
বাস্তব হ'য়ে উঠবে এবং ভূমধ্যসাগরীয় আধপত্যের ফলে মন 
পক্ষের ক্ষমতা যথেল্ট বেড়ে যাবে। 


এ কথা আম বলাছ না যে, জার্মানদের সহজে আফ্রকা 
থেকে ববভাঁড়ত করা যাবে কিংবা মিল্রপক্ষের জয় আসম্ন। 
এখনও হিংস্র যুদ্ধ সামনে রয়েছে এবং নানা জায়গায় 'মন্ত্রপক্ষের 
অসাফল্যও হয় তো দেখা যাবে। কিন্তু কথা হচ্ছে এইষে, 
স্ট্যাটাজর দিক থেকে জার্মানীর সামারক পাঁরাস্থাতি আগের 
চেয়ে অনেক খারাপ হয়ে পড়েছে এবং জার্মান শাল্ত-প্রাচীরে 
কয়েকটা সাংঘাঁতর ফাটল দেখা (দিয়েছে । 





দাঁড়য়েছে। ভাল কিছু করতে পারা তো দুরের কথা ভালকে রক্ষা 
বা সহ্য করার ক্ষমতাও যেন নেই আমাদের । চলাচ্চত্র-ক্ষেত্রের কথাই 
বলছি। কোন প্রাতিষ্ঠান কৃতিত্বে ও খ্যাঁতিতে সেরা আসন লাভ করলে 
[ক ধরে নেবেন তার ভাগ্গনও আসন্ন হ'য়ে 
উঠেছে। নিউ 1থেয়টার্সের কথাই ধরুন। 
প্রাতম্ঠিত হবার দু'এক বছরের মধ্যে ক যশই 
না আহরণ করলে। সমগ্র ভারতে তখন যেন 
নিউ িয়েটার্স ছাড়া আর প্রাতিষ্ঠানই ছিল 
না। তারপর কোথা থেকে কি হ'য়ে গেল, এখন 
নিউ থিয়েটার্স মামুলশ প্রাতজ্ঠানদের পাশে গিয়ে 
সার 'দিয়েছে। প্রভাত ফিল্মসের তাই হয়েছে-- 
যে দল প্রভাতকে গৌরবের উচ্চ আসন এনে 
দিয়েছিল তা আর সষ্ঘবদ্ধ থাকতে পারলে না। 
এবারের পালা হচ্ছে বম্বে টকীজের। আর্থিক 
প্রতিষ্ঠার দিক থেকে বম্বে টকণজ চলাচ্চন্র 
ইতিহাসে এক কণশীর্ত স্থাপন করতে সক্ষম 
হয়েছে। শুধু ভারতের কেন, পাঁথবীর মধ্যে 
খুব কম চিন্র প্রাতজ্টানের নাম উল্লেখ করা যায়, 
যারা বম্বে টকাঁজের মত বছরের পর বছর 
অংশশীদারদের লভ্যাংশ দিয়ে আসতে পেরেছে। 
সে-ই বম্বে টকীজেই আজ ভাঙ্গন ধরলো! 
ঞফ ১ ফু চে 

বম্বে টকাঁজের গোলমাল হচ্ছে প্রতিষ্ঠানের 
মাতব্বরী নিয়ে। 'হিমাংশু রায়ের মৃত্যুর পর 
চিত্র প্রযোজনা কাজে নিযুক্ত হন দেবীকারাণশ 
এবং শশধর মুখোপাধ্যায়। তাছাড়া, ম্টডওর 
প্রধান ব্যবস্থাপক হিসেবেও নিষ্স্ত হন 
দেবীকারাণস। একবার ইনি এবং পরের বার 
উনি এইভাবেই গত দু'বছর এ*্রা ছবি তুলে 
আসছিলেন। 'কন্তু শশধরবাবূকে নাক নানা 
অসুবিধা ভোগ করতে হচ্ছিল। তাঁর নালিশ 
হচ্ছে, শ্রীমতী দেবশকারাণশ নিজে প্রযোজক 
এবং তদোপরি স্টুডওর প্রধানা ব্যবস্থাঁপকা 
হওয়ায় তাঁর (শশধরবাবু) ছবির কাজে তেমন সহযোগিতা অপ্ণি 
করেন না। এদের এই ঝগড়া গিয়ে পেশীছয় বোর্ড অব াডরেক্টরদের 
মাঝে এবং এই নিয়ে সেখানেও দলাদাল আরম্ভ হয়। এখন ব্যাপার 
আদালত পর্যন্ত গাঁড়য়েছে। কি ছেলেমান্ষ ব্যাপার! 

চি ঙঃ রা ঞ্ ঙ্ ক ফ ঙ্ 

. ক্লাজাজী রাজনাঁতি নিয়ে থাকলেও চলট্চিত সম্পর্কে অবাহত 
কম নন। সম্প্রাত এক পান্রকা প্রাতিনিধির কাছে 'তাঁন এ বিষয়ে 
তাঁর মত বান্ত করেছেন। তান বলেছেন, “লোকে যখন চলচ্চিতকে 
শিক্ষার বাহন বালে পণ্চমুখ হ'য়ে ওঠে, তখন তাদের সে দাবীটা 
যেন বাড়াবাঁড়। শিক্ষার ব্যাপারে চঙ্গচ্চিত্র বড় হড়বড়ে হ'য়ে পড়ে। 
'আসল শিক্ষা ও জ্ঞানের জন্য ব্যন্তিগত সম্বন্ধ অত্যাবশ্যক । চলচ্চন 
বড় দ্বোর অন্দপুরকের কাজ করতে পারে। পৃথিবীতে এমন কিছু 


কেমন হওয়া উচিত। 


পারে। এমন কি খারাপ ছাবও আপনাদের শেখাতে পারে ভাল ছবি 
লোককে প্রমোদ ঘিতরণ করেই চলচ্চিত্রের 
খুশী থাকা উচিত। তার লক্ষ্য থাকা উচিত কেবল পারচ্ছায 
প্রমোদের দিকেই। অআভিনৰ ও বাচন্র বস্তু দেখানোর নাম করে কি 





বিশ্রী একঘেয়ে জানসই না আমাদের দেখানো হয়। ঘণ্টা দূই প্র 
উপভোগ করার জন্য কাউকে সিনেমায় যেতে অনুমোদন করা শঙ্তা। 
পুরাণের ষে সৰ কাহনী আমরা 'দাঁদমাদের কাছ থেকে শুনেছি, 
সেগুলো এত চমৎকার আর এত রহস্যের জালে আচ্ছন্ন যে, ছবিতে 
রূপায়ত করা যায় না। কেউ রাম কি কৃষক অথবা নরদ সাজলে 
আমার বড় মনকম্ট হয়। এমন বিশ্রী ব্যাপার। এই সব চাঁরনের 
চিত্ররুপান্তর হয় জঘন্য। আর ধা যৌন আবেদন চালানো হয়। 
সত্যিই এটা অত্যন্ত লঙ্জার বিষয় এবং আমি এই সব পদায় রাম, 
কষ অথবা নারদদের বিষয়ে কোন প্রপাগাণ্ডায় সায় দিতে রাজণ 'নই।” 
রাজাজী সবশৃদ্ধ দেখেছেন শান্ত অধ ডজন ভারতীয় ছবি। তার 
বেশী দেখলে আশঙ্কা হয়, তিনি রাজনশীত ছেড়ে চলচ্চির সংগ্কাক্র 
অথবা উচ্ছেদ এই প্রদ্ধ গ্রহখ ফরেন নিশ্ভয়ই । 


৯ 





রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতার খেলা 
.... আন্তঃপ্রাদেশক রণজি ক্রিকেট প্রতিযোগিতা আরম্ভ 
। হইয়্াছে। বোম্বাই, মধ্যপ্রদেশ, যায্তপ্রদেশ, মহশীশূর রাজ্য 
প্রভাতি দল এই প্রাতিযোগিতায় যোগদান করে নাই। ভারতগয় 
: ক্রিকেট কশ্ট্রোল বোর্ডের সম্পাদক এই সকল এসোসিয়েশনকে 
যোগদান করিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করেন। কিন্তু 
» আনুরোধ ও উপরোধের কোনই ফল হয় নাই। উন্ত এসো- 
 1সয়েশনের পাঁরচালকগণ স্পম্টই ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোর্ডকে জানাইয়া দিয়াছেন ষে, তাঁহারা পূর্বে যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
: ফরিয়াছিলেন, তাহা পরিবর্তন করা অসম্ভব। দেশ যের্প 
. অবস্থার মধ্য দিয়া চাঁলয়াছে তাহাতে কোন খেলা বা আমোদ- 
 প্রমেোদের ব্যবস্থা করায় অনেক অসুবিধা আছে। সুতরাং 
। ছ্ঞারতায় ক্রিকেট কশ্ধোল বোর্ডকে উন্ত সকল এসো সয়েশনকে 
€নাদ দিয়ই প্রতযোগতা পাবচালনা কারতে হইতেছে 
এই পযন্ত মান্ন একটি খেলাই অনুষ্ঠিত হইয়াছে । এ 
খেলায় রাজপুতানা দল ১৫০ রাণে ধদল্লশ দলকে পরাঁজত 
, করিয়াছে। খেলাটি বিশেষ উচ্চাঙ্চের হয় নাই। দিনে উন্ত 
খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £-- 
রন্জপুতানা মলঃ ১ম ইনিংসে ১৮০ রাণ। ২য় ইঁনংসে 


২০৭ রাণ। 
দিল দল-ঃ-১ম ইনিংসে ১২৪ রাণ। ইনিংসে 


১১৩ রাণ। 


ত্র 


বাঙলা ও বিহার দলের খেলা 
বাঙলা ও বিহার দলের খেলার দিন ও স্থন লইয়া একটু 
ঢ্ডগেল আরম্ভ হইয়াছিল। ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডের 
ধ্যস্থতায় উহার মীমাংসা হইয়াছে। , এ খেলা আগামী ১৯২ই, 
১৩ই ও ১৪ই ডিসেম্বর কাঁলকাতায় ইডেন উদ্যানে অন্যাম্ঠত 
বাঙলার ক্রিকেট এসোসিয়েশন এই খেলার অনুষ্ঠানের 


ইবে। 
[বস্থা কারতেছেন। বাঙলার দলে কোন কোন্‌ খেলোয়ড় 
ধালবেন, তাহা এখনও স্থির হয় নাই। খেলোয়াড় নির্বাচন 


পলক্ষে কোন বাছাই খেলা বা ট্রায়াল ম্যাচ অনু্ঠিত হয় নাই। 
বে হইবে বলা কঠিন। তবে বহার 'ক্লকেট এসোসিয়েশন এই 
ধধয়ে নশরব নহেন। তাঁহাক্া শান্তশালশ দল গঠন কারবার 
ন্য উঠিয়া পাঁড়য়া লাগয়া শিয়াছেন। এই পর্্তি জামসেদ- 
ওরে তিনাঁট ঘ্রঁয়াল ম্যাচ অন্াষ্ঠত হইয়া গিয়াছে। চতুথ' 
য়াল ম্যাচ শশঘ্ই অন্যাম্ভত হইবে। তাহার পরে বিহার দলের 
ধলোয়াড়গণের নাম প্রকাশিত হইবে। যে কয়েকজন খেলোয়াড় 
ধাঁলবেন বলিয়া মলে হইতেছে, তাঁহাদের নাম নিম্নে প্রদক্ধ 
ইল ২ 

গ্রস থ্যামার্জ (টে), [বিজয় দেন, এস ব্যানার্জ (ছোট), 





ংলশ্ডের খেলোয়াড়), এল ডান 
(ইংলণ্ডের খেলোয়াড়), টি মুখা্জ হোজারীবাগ্ন), বি সবু, 
মহেন্দর সিং. ই সাপ্জানা, লেফটন্যান্ট পতজ্কর, পপ ই পালয়া। 
কালগঘাটের কল্যাণ বসু ও বিখ্যাত খেলোয়াড় ভোঁরিটির খোলবার 
সম্ভাবনা আছে। বহার দলাঁট যে শান্তশালী হইবে ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। এই দলের আধনায়ক সম্ভবত এস ব্যানারই 
হইবেন; আবার অনেকের মতে বিজয় সেন হইবেন। কিন্তু উত্ত 
দুই খেলোয়াড়ের মধ্যে যেগ্যতা বিচার কাঁরলে এস ব্যানার্জ ষে 
সম্পূর্ণ উপযুস্ত ইহা জোর কারয়াই বলা চলে। 
ইফাতিকার আমেদের কৃতিত্ব 
ইফাঁতিকার আমেদ ভারতশয় টেনিস ক্রমপর্যায় 
গত বৎসর "দ্বতীয় স্থান আঁধকার কাঁরয়াছলেন। এই বৎসর 
কোন ক্লমপর্যায় তাঁলক। গাঠত হয় নাই। পরবতর্ঁ বংসরও 
কোন তাণলকা হইবে কি না ঠিক নাই। কন্তু তাহা হইলেও 
ইফাঁতিকাতর আমেদ ব্লমপরায় তাঁলকায় ষে স্থান আঁধকার কারিয়া- 
ছেন, তাহা হইতে সহজে কেহ যে তাঁহাকে বাত কাঁরতে পারিবে 
না. তাহার প্রমাণ তিনি করাচশতে অনুষ্ঠিত 'সম্ধু লন টোনস 
প্রাতিযোগতায় দিয়াছেন । এই প্রাতিযোগতার তিনাঁট বিভাগেই 
তান বিজয়ী হইয়াছেন। গউস মহম্মদ এই প্রাতিযোগতায় 
অনুপস্থিত ছিলেন। আমেরিকার একজন নামাজাদা টেনিস 
খেলোয়াড় হল সাফেস এই প্রাতিযোগিতায় যোগদান করেন। 
ভাঁহার নাম যখন প্রকাশিত হয়, তখন অনেকেই আশা করিয়া, 
ছিলেন--তিনিই এই প্রতিযোগিতার কয়েকটি বিষয়ে বিজয়ীর 
সম্মানলাভ করিবেন। ফলত তাহা হয় নাই। তিনি কি 
সিঙ্গলস, কি ডাবলস কোন বিভাগেই সুবিধা করিতে পারেন 
নাই। বাঙলার উদীয়মান খেলোয়াড় দিলীপ বস্‌ এই প্রাতি- 
যোগিতায় হল সাফেস অপেক্ষা কাতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। 
তিনি সেমিফাইনালে হল সাফেসকে পরাজিত করেন। তাঁহার 
অপূর্ব দৃঢতাই এই খেলায় সাফল্য আনয়ন করে। ফাইনালেও 
তিনি ইফতিকার আমেদের সাহত তশব্র প্রাতিযোগতা কাঁরবেন 
বলিয়া ধারণা জাঁন্ময়াছিল। দুর্ভাগ্যবশত তান পায়ের 
আঙুলের ফোস্কার জন্য খেলায় সুবিধা কাঁরতৈ পারেন নাই। 
ডাবলস খেলায় তান ইফাঁতিকারের বিবি নি 
হইয়াছেন। 1 
এই প্রাতিযোগতার একাঁট বিষয় উদর ষে, রানা 
[বিভাগের খেলা উপয্ন্ত খেলোয়াড়গণের অভাবের জন্য অনুষ্ঠিত 
হইতে পারে নাই। নিম্নে 'বাঁভল্ন খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £--. 
৫ পুর্ধদের সিঙ্গাজশ ফাইনাজ 
ইফ'তকার আমেদ ৬-৯, ৬-২,.গেমে 'দিলশপ বসকে 


পরাজিত করেন। 


লেফটন্যান্ট এডমাণ্ড (ই 


তালকায় 
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| ডাবলস ফাইনাল 
"ইফাঁতকার আমেদ ও দিলীপ বস্‌ ৬-১, ৬-৪ 
গেমে দি ফ্রেজার ও হল সাফেসকে পরাজত করেন। 
মিক্সড ডাবলস ফাইন্যাল 
ইফাতিকার আমেদ ও মিস এম পি ডুবাস ৬-১, ৬-২ গেমে 
হ্যানা ও মিস দেলমাক পরাজত করেন। 
বাত্যাবধবস্ত অঞ্চলের সাহাম্যকজেপ ফুটবল খেলা 
মোঁদনীপুর ও ২৪-পরগণার বাত্যবধহস্ত অগুলের 
স.হায)।কলেপে একটি বিশেষ প্রদশ নী ফুটবল খেলা হইবে বাঁলয়া 
আই এফ এর পারচালকম"ঙলশ 'স্থর কাঁরয়াছেন। এই 
[সিদ্ধান্ত মহমেডন স্পোট ং ক্লাবের মিঃ কে নূরাদ্দনের জন্যই 
সম্ভব হইয়াছে । তিনিই প্রথম এই বিষয় লইয়। একটি পত্র 
সই এফ এর সভাপাঁতির 'নকট লিখেন। সভাপাত মহাশয় এই 
গন্ন পাইয়া কায করা সাঁমীতর সভা আহ্বান করেন এবং সেই 
সভায় উত্ত সিদ্ধান্ত গৃহিত হইয়াছে । এই খেলা কিভাবে 
অনুষ্ঠত হইবে, অথব। ফোন সময় হইবে অহা এখনও স্থর 
হয় নাই। কেহ বালততছেন একটি মাত্র খেলা হইবে। এ 
[খলায় একপক্ষে জাই এফ এর দল ও অপর পক্ষে সোনক দল 
প্রাতদ্বন্দিতা কারবে। আবার কেহ কেহ বাঁলহেছেন পাচাট 
এই পাঁচাট খেল, পেশাজ্গুলার নিয়মানহসারে হইবে । 
, মুসলিম, ইউরোপীয়, পাশশী ও অবাশষ্ট এই পাচা 
খেলায় পতদবান্বতা করিবে। এই সকল দল 
খেলোয়াড় দ্বর। গীঠত হইবে? কেহ কেহ 
বাঁপঠেছেন, কোয় ড্রা্খুলার নিয়মানুসারে খেলাটি অন্যান্তত 
হইবে। ঠিক কোন্‌ নিয়মানুসারে খেলাটি পারিচা।লত 
হইবে শখঘ্রই তাহা আনতে পার। যাইবে। উত্ত খেলা পাঁরচালনা 
করবার জন্য নম্নালাথখত সভ।গণকে লইয়া একটি সাব কাঁমাঁট 
2১5 হইয়াছে £_সভাপতি শ্রযৃত বি সি ঘোষ, সভ্যগণাব 
কে ঘোষ মোহনবাগান), এ [ড ক্লার্ক (স এফ সি), কে নূর্দাদ্দন 
'মহমেডান স্পোর্টিং), জে চক্রবতর্ঁ (কলিকাতা ব*্বাঁবদ্যলয়), 
টপ গুপ্ত (স্পোর্টিং ইউনিয়ন), জে সি গুহ (ইস্টবেঞ্গল ক্লাব) 
ও এন এন [মত্ত (ভবানীপুর)। 
আই এফ এর উদ্যম ও প্রচেন্টা প্রশংসনীয়। তবে 
সসময়ে ফুটবল খেলার ব্যবস্থা কারলে অর্থের দক 'দিয়া বিশেষ 
ঢাবধা হুইবে বলিয়া মনে হয় না। বওমানে ক্রকেট মরসূম 
লয়াছে। বাঙলার 'ক্রকেট এসোসয়েশন যাঁদ নিখিল ভারতীয় 
খলোয়াড়গণ লইয়া একাঁট প্রদর্শনী খেলার ব্যবস্থা কাঁরতেন, 
নে হয়, উত্ত ব্যবস্থা হইতে যে অর্থ সংগৃহীত হইবে বালয়া 
[শা করা হইতেছে, তাহা অপেক্ষা অধিক. অর্থ পাওয়া যাইত। 
ঙওলার ক্লিকেট এসোসিয়েশনের পাঁরচালকগণ এই দিকে দণ্ট 
“লে আমরা খুবই সন্তুষ্ট হইতাম । 
জাতীয় খেলাধূলা 
বৈদোশক শিক্ষার প্রভাবে অথবা বৈদেশিক শাসকবর্গের 
বস্থার জন্যই হউক--আমরা বৈদোৌশক খেলাধুলায় যোগদান 
রমা বিশেষ আনন্দ পাইয়া থাঁক। জাতীয় খেলাধুলাসম*্হ 


দল এই 
বাহপ্রের 
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সপ লাপাপল শপ পি? ০২৭ পা শা 


নু ৫ সু । ূ রর 
্ ৯ সদ পা ই ৮৯7 সপ 


যথেষ্ঠ 


থাহা পূর্বে আমাদের স্াস্থ্যোম্নীত ও চিত্তীবনোদনের 


সহায়তা কাঁরত, বর্তমানে তাহার কার্যকাঁরতা সম্বন্ধে আমরা 


সন্দিহান হইয়া পাঁড়য়াছি। এই জন্যই বর্তমানে জাতীয় খেলা- 


ধূলার আস্তত্ব লোপ পাইতে বাঁসয়াছে। জাতীয় আন্দোলন 


দেশের মধ্যে প্রবল হইতে প্রবলতর হইতেছে সন্দেহ নাই; কিন্তু .. 


খেলাধূলার 
1নকট 


সেই জাতীয় আন্দোলনকারগণ পর্যন্ত দেশের 
উন্নাতর দিকে দৃঁষ্ট নিক্ষেপ করেন না। তাঁহাদেরও 


দেশের খেলাধূলার প্রচার ও প্রসারের কোন প্রয়োজনীয়তা আছে 


বলিয়াই মনে হয় না। তাঁহাদের অনেকেরই ধারণ-বৈদেশক 
খেলাধূল। যেরুপভাবে ক্লীড়ামোঁদগণের অন্তরে দড়মূল ধারণ 
কারয়াছে, ভাহাতে দেশের খেলাধূলার স্থান আর হইতে পারে 
না। এই ধারণা যে কতদূর 'ভীত্তহশীন তাহা জাতগয় ক্লাীঁড়াসঞ্ঘ 
প্রমাণও কাঁরতে চাঁলয়াছে। এই সম্ঘাঁট মত দুই বৎসর গাঠত 


হইয়াছে; ।কণ্তু এই দুই বৎসরের মধ্যেই বাঙলার বাভন্ন অঞ্চলে 


প্রায় শতাধক ক্লু'ব গঠনে সক্ষম হইয়াছে। এই ক্লাবসমূহ কেবল 
মান্ত জাতীয় বা দেশীয় খেল।ধুলা পাঁরচালনা কাঁরয়া থাকে। 
কয়েকাট জেল-সম্ঘও গাঠত হইয়াছ। বালকাগণও ইহাদের 
পাঁরচণলত খেলাধুলায় উৎসাহ প্রদশ'ন কারতেছেন। গত বৎসর 


হইতে এই জন্যই উত্ত সধত্বের পাএ০।লকখগণ বালিকাদের জন্য 
কয়েকাঁট প্রাতযোগতার ব্যবস্থা করিয়াছেন॥ গত বৎসর 
জাপান-যহদ্ধ আরম্ভ হওয়ায় ইহাদের কার্যে অনেক বাধা উপাস্থি ত 
হয় বটে, ক*তু আহাঙে পাঁপচ।লকগণ হতাশ হন না। তাঁহারা 
তাঁহাদের অনান কোনরূপে পারিচ'লনা করেন। এই বৎসর 
প*নরায় তাঁহার নব উদ্যমে কম্ক্ষেত্রে অবভীর্ণ হইয়াছেন। 


বর্ধমান, বাঁলকা'ডা, ২৪-পরগণা প্রভাতি অঞ্চলে কয়েকাঁটি খেলাও 
অননাষ্ঠত হইয়াছে । বহু স্থান হইতে ইহাদের পারচালিত 
খেলাধূলার নিয়মাবলী জানবর জন্য পত্র আসতেছে। 
অন-স্ঠানের উৎসাহও অনেকে প্রদশশন কাঁরতেছেন। ইহাতে মনে 
হয়, গত দুই বৎসরে ইহারা যেরূপ সংখ্যক সমর্থকারী লাভ 
কারয়াছলেন, এই বৎসরে তাহার অপেক্ষা আধক সংখ্যক লাভ 
কাঁরবেন। 








বন্যা ও বাত্যাবিধবস্ত অসহায়দের সাহায্যকল্পে 


শুক্রবার, ২৭শে নবেম্বর-সমন্ধ্যা ৬॥টায় 
বব, বি, 
ফার থয়টার "৯১" 


1-লল্াভি শভ্ঞভলহল। 
- কণ্ঠপঙ্গীত -- 
কুমার শচশীন দেব বন্সণ, পন্কষজ মাল্লক (নিউ থিয়েটারের সৌজন্যে) 
শ্রীষ্‌ক্ত কমল দাসগবগ্ত, অদিতবরণ (এন ট'র সৌজন্যে), মহাদেৰ পাল 
সেতার--সযলেখা ব্যানাক্ 
নৃতা-গণতাঁদ--শ্রীমহারাজা বস ও তাঁহার সম্প্রদায়ের অিভা ব্যানাজ্জি) * 
নীলিমা দাস, শ্বেতা ব্যানাজ্জ, 'দশপ্তেরকুমার, বশপা পাল, দেব মান 
ব্যবস্থাপনা--অনাদি দত্ত 
বিক্লয়লঙ্ধ সঙ্রস্ত অর্থ আনন্দবাজার ও হিম্দঙ্যান খ্ট্যাপ্ডাড? 
বেজল সাইক্লোন রিলিফ ফাণ্ডে দেওয়া হইবে। 








১৮ই নভেম্ৰর 

রশ রণাঞ্গন--ভিসি রেডিওতে বলা হইয়াছে যে, লেনিনগ্রার 
হইতে স্ট্যালিনগ্রাদ পযন্ত বিস্তৃত রণার্পানে রাশিয়ানরা সাতটি বিরাম 
আার্ম সশ্বিবেশ করিয়াছে । ইহা রাশিয়ানদের শীতকালীন আক্রমণের 
পূব্ণভাস সূচনা কারতেছে। মস্কোর সংবাদে বলা হয় যে, গত 
পাঁচদিন ধরিয়া স্ট্যালিনগ্রাদের উপর জার্মীনরা যে ব্যাপক আক্রমণ 
চালায় এখন তাহার গতিবেগ গত ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মন্দীভূত হইয়া 
আিয়াছে। এই যুদ্ধে জার্মানদের তিন হাজার সৈন্য নিহত হইয়াছে 
এবং বহু ট্যাঙ্ক ধ্বংস হইয়াছে। 

আফ্রিকার যুদ্ধ-অন্য নিউইয়ক্ষ বেতারে বলা হয় যে, তিউ- 
নিসয়ায় বটশ প্রথম আমর অগ্রগামী সৈন্যদলের সাঁহত জার্মান ও 
ইতালীয় সৈন্যদের সংঘর্ষ চলিতেছে । বিজের্ভতার ফরাসণ সৈন্যেরা 
এখনও জর্মানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কারতেছে। উত্তর আঁফ্রকায় 
অগ্রবতশ ঘ.টির ওয়াকিবহাল মহলের এক সংবাদে প্রকাশ, জেনারেল 
রোমেল 15ানীনযাহ আছেন। 

[ভাঁসর সংবাদে বলা হয় যে, গঃ লাভালকে মার্শাল পেত্যার 
উত্তরাধকারশ 'নিযুত্ত করা হইয়াছে । পেত্য: তাহাকে পূর্ণ ক্ষমতা 
অর্পণ কারবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারয়াছেন। 
১৯শে নভেম্বর 

রূশ রণাঞ্ঞান_-সোভয়েট প্রচার বিভাগের বশেষ ইস্তাহারে 
প্রকাশ, মধ্য ককেশাসে আন সোঁনাঁকদসের-এ জার্মীনরা পরাঁজত 
হইয়াছে। 

আফ্রিকার যুদ্ধ-জার্মান নিয়ান্তিত প্যারস রেডিওতে বলা 
হইয়াছে যে, িউানাসয়ার তিনটি এলাকায় 'মন্রপক্ষীয় বাহনীর 
সাহত এাক্সস সৈন্যদলের সংঘর্ষ আরম্ভ হইয়াছে। িউইয়ক' 
রোডওতে বলা হইয়াছে যে, িউানাসয়ার রণাঙ্গনে জেনারেল জিরো 
কর্তৃক পারচাটলত সৈন্যসংখ্য ৩০ হাজার, তন্মধ্যে বহ বিদেশী 
স্বেচ্ছাসৌনক রাঁহয়াছে। 
ই০শে নভেম্বর 

রুশ রণাঞ্গন--রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা বলেন ষে, 
স্ট্যালনগ্রাদের যুদ্ধ চতুর্থ মাসে পাঁড়য়াছে। শীত, বণষ্ট ও 
কুক্ঝাঁটকার মধ্যেও ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছে। গতকল্য কারখানা 
অঞণ্চলে জার্মানরা পুনরায় চাপ দেয় এবং 'বাভন্ন এলাকায় আঁবশ্রান্ত 
সংগ্রাম চলে। নালাচকের দাক্ষণ-পূর্বে জার্ধানরা পুরাদমে পলায়ন 
কাঁরতেছে। 

আফ্রিকায় য.স্ধ-_ওয়াশংটনে সরকারীভাবে ঘোঁষত হয় যে, 
[িউানাসয়ায় আমোঁরকান ট্যাত্কসমূহ এাঁক্সস পক্ষের যাঁন্মক 
বাহনশকে হটাইয়া দিয়াছে। 

জার্মান বেতারে স্পশকার করা হইয়াছে যে, এঁক্সস বাহন 
বেনগাজশ (লাবয়া) ত্যাগ কাঁরর়াছে। 

মার্শল পেতাঁ কর্তৃক পূর্ণ ক্ষমতা আর্ত হইবার পর 
ফ্রান্সের নূতন 'ডক্লেটর মঃ লাভাল ত'হার বন্তৃতায় বলে যে, ্রাচ্সের 
ক্বার্থের দিকে চাঁহয়াই জার্মানীর সাহত প্রত্যক্ষভাবে সম্প্রীতি 
স্থাপন করা দরকার। উত্তর আক্সকা আক্রমণ কারয়া প্রেসিডেন্ট 
রূজভেল্ট যে ক্ষাত কাঁরয়াছেন, তাহা অপূরণীয়। 

আলাজয়ার্সে বেতার বন্তৃতা প্রসঙ্গে এডাঁমরাল দ'রলা বলেন 

যে, জার্মানশর চাপে পাঁড়য়া মার্শাল পেতা' এখন লাভালের হস্তে 
তাঁহার ক্ষমতা তৃ'লিয়া, দিয়াছেন। মার্শের প্রাত আমরা আমাদের 
আনুগত্য স্বধকার কাঁরয়াছি, কিন্তু লাভালের প্রা নহে.। 


২১শে নভেম্বর 
আফ্রিকার যুদ্ধ--আলজিয়ার্স রেডিওতে ঘোষিত হইয়াছে যে 
মিন্রপক্ষের সাঁজোয়া বাহিনী দলে দলে তিউনিসিয়ার সীমান্ত 


অতিক্রম করিতেছে । গতকল্য রাতে ব্রাজাভিল রেডিও ঘোষণা 
করিয়াছে যে, মি্রপক্ষের সৈন্যগণ তিউনিসের ২৫ মাইল দক্ষিণ-পূবে' 
এক্সিস সৈন্যদের সাঁহত সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছে। িউানস ও 
বিজের্তার মধ্যবত ভূখণ্ড ব্যতাঁত সমগ্র তিউনাসয়া রাজ্য এখন 
মন্রপক্ষের হস্তগত। মরক্কো রেডিও ঘোষণা করে যে, বিজেতায় 


হইয়াছে যে, মিন্রপক্ষ 


. আরও জার্মান সৈন্য অবতরণ করিয়াছে। 


কায়রোতে সরকারীভাবে ঘোঁষত 
বেনগজা (লাবিয়া) দখল কারয়াছে। 
২২শে নভেম্বর 

অন্য বৃটিশ মল্তিসভার গুরুত্বপূর্ণ পাঁরবর্তনের বিষয় ঘোষিত 
হইয়াছে। স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রীপস: সমর মান্তিসভা ত্যাগ কারিয়া 
বিমান উৎপাদন সাঁচবের পদ গ্রহণ করিবেন। মঃ হাবাট মারসন 
স্যার স্ট্যাফোডের পদে বহাল হইবেন। মিঃ ইডেন কমন্স সভার 
লীডার হইবেন। 

রুশ রণাঙ্গন--মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, সোভয়েট বাঁহনশ 
সমগ্র দাঁক্ষণ রণাঙ্গনে পাল্টা আক্রমণ শুরু কারতেছে। 
২৩শে নভেম্বর 

আঁফ্রুকর যুদ্ধভিসি বেতারে বলা হইয়াছে যে, ন্লিপোঁল- 
তানিয়। হইতে আগত জার্মান বাহনী তিউীনাঁসয়ার পূর্ব সীমাল্ত 
আতক্রম করিয়ছে। নিউইয়র্ক বেতারে বলা হইয়াছে যে, তিউনিসের 
দুইশত মাহল দাঁক্ষণে গবেস পোতাশ্রয় জার্মীনগণ কর্তৃক আঁধকৃত 
হইয়াছে । মরক্কো বেতারে বলা হইয়াছে যে, সাম্মিলত বাহন ও 
ফরাসী বাহনীর সহষোগতাপুষ্ট খটশ ১ম বাহনশী িজের্তা- 
[তিউনিস সীমায় অবাস্থত জার্মান আধকৃত সমগ্র অণুলে প্রচণ্ড 
আক্লমণ শুরু কারয়াছে। 
২৪শে নভেম্বর 

রশ রণ/্গন--রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা জানাইতেছেন ষে, 
[নাট সোভিয়েট বাঁহনশ ন্ট্যালনগ্রাদ অবরোধকারশ আনূমাণিক প্রান 
তিন লক্ষ জার্মান সৈনোর চাঁরাঁদকে দ্রুত আগাইয়া আসিয়া তাহা- 
দিগকে পারিবেন্টন করিয়া ফৌলতেছে। জার্মানগণ তাহাদের দূরবতাঁ 
ঘণট হইতে 'বাচ্ছত্র হইয়া এক্ষণে ডন ও ভলগার মধ্যবতর্ঁ 8০ 
মাইলব্যাপশী স্টেপভূমিতে আবদ্ধ হইয়া পাঁড়য়াছে। 

«. মস্কো হইতে নিম্নীলাখত মর্মে এক ঘোষণা প্রকাঁশত 
হইয়াছে যে, গত ২৩শে নভেম্বর সোভিয়েট বাঁহনস উত্তর-পশ্চিষ 
দক হইতে অগ্রসর হইয়া ১০ হইতে ২০ কিলোমিটার পন্ত 
অগ্রসর হইয়াছে এবং চেরানসেভস্কায়া ও পেরেলাজোস্কী শহর এবং 
পোইাঁপন স্কীর বসাত অগুল দখল কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। 
স্ট্যালনগ্রাদের দাক্ষণে তাহারা ১৫ হইতে ২০ ?কলোমটার পর্যন্ত 
অগ্রসর হইয়াছে এবং তুল,তোডো ও আকসে শহর দখল কারয়াছে। 
২৩শে নভেম্বর 'দিবাশেষে আরও ১১ হাজার এক্সস সৈন্য বন্দ হয়। 
বন্দী সংখ্যা এক্ষণে মোট ২৪ হাজার হইয়াছে। এ তারখে এক্সিস 
পক্ষের মোট ১২ হাজ্জার আফসার ও সৈন্য নিহত হইয়াছে। 


বালনের সংবাদে প্রকাশ, এক জার্মান ইস্তাহারে বলা হইয়াছে 
ষে, জ্ট্যালনগ্রাদের উত্তর-পশ্চিমে সোভিয়েট বাহন জার্মান আত্মরক্ষা 
ব্যহ ভেদ কারয়াছে। 


- এ 









তিক রি 
২-২২৮::-২০ক  ১, 
তির 


১৮ই নভেম্বর 

ীড়য্যার বহরমপুরে (গঞ্জাম) এক ভাষণ ঝড় হইয়া গিয়াছে। 
উহার ফলে বহ* মানুষ ও পশুর জাবনান্ত ঘটিয়াছে এবং বহু 
সম্পান্তর ক্ষাতি হইয়াছে । বহু সংখ্যক ক'চা বাঁড় ধরিয়া পাঁড়য়াছে 
এবং শত শত লোক নিরাশ্রয় হইয়াছে। 
বোম্বাইয়ে প্রান্তন মন্ত্রী ডাঃ শিল্ডার, সদ্ণর প্যাটেলের পৃ 
মিঃ দয়াভাই বল্লভভাই প্যাটেল এবং অপর চারজনকে বোম্বাইয়ে 
গ্নেপ্তার করা হইয়াছে। 

ধুবড়ীর খবরে প্রকাশ, গোয়েন্দা বিভাগের দারোগা মিঃ 
গোগেইর বাঁড় হইতে কয়েকটি বন্দুক চুর গিয়াছে। শিবসাগর 
জেলার কতকগুলি গ্রামের উপর ২২ হাজার টাকা পাইকারী জরিমানা 
ধার্য করা হইয়াছে। | 

পাইকারী জারমানা ধাযের ফলে বাঙলা দেশে যে পাঁরাস্থাতির 
উদ্ভব হইয়াছে, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় কতকগ,ি প্রশ্নের উত্তরে 
প্রধান মন্ত্রী মাননীয় মিঃ একে ফজলুল হক তৎসফ্বন্ধে এক 
[বিবৃত প্রদান করেন। প্রধান মন্ত্রী বলেন যে, গভনমেন্ট ইহা ধারুয়া 
লন নাই যে, হিন্দু মাত্রই দোষী আর সমস্ত মুসলমান নির্দোষ। 
পাইকারী জাঁরমানা সম্বন্ধে কাহারও কোন আভিযোগ থাকলে তত 
সম্বন্ধে বিচার কারবার এবং নির্দোষকে অব্যাহতি 1দবার পুর্ণ ক্ষঘৃতা 
জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটকে দেওয়া হইয়াছে । মোদনীপুর ও ২৪ পরগণার 
[বিধরস্ত অনণ্চলে যাহাদগকে সাহাযা দেওয়া হইতেছে, তহাঁদগকে 
পাইকারণ জাঁরমানা হইতে অব্যাহতি দিতে গভর্নমেন্ট প্রস্তুত আচ্ছেন 
[ক না জিজ্জ্াসা করায় প্রধান মন্তী সম্মীতি সচক উত্তর দেন। 

ঢাকার খবরে প্রকাশ, বিক্ষোভ প্রদশ্শনকারীরা ঢাকার 'বাভশ্ল 
দকুল-কলেজে হানা দেয়। প্রকাশ, বিশ্গেেউ  প্রদশনিকারীরা কতক- 
গুলি আসবাবপত্রের ক্ষত সাধন করে এবং অনুমান সাত শত টাকা 


লুন্তন করে। 
১৯শে নভেম্বর 

সন্ধু বাবস্থা পাঁরষদের ডেপুটি স্পীকার মিস জেন্সী 
[ির্পাণ মালানশকে করাচীতে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

পেশোয়ারের খবরে প্রকাশ, অদ্য এক জনতা হাজরা জেলার 


বাফা এলাকায় জরসপের কার্যে বাধাদান করে। প্াালশ জনতাকে 
ছন্রভঙ্গ করে। একজন পুলিশ আহত হইয়াছে । সীমান্ত পাঁরষদের 
কংগ্লেসধ সদস্য খান ফাঁকির খান এবং অপর দুইজনকে গ্রেশ্তার করা 
হইয়াছে। 

আসাম ব্যবস্থা পাঁরষদে প্রধান মন্ত্রী স্যার মহম্মদ সাদব্লা। 
বলেন যে, বর্তমান আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার সময় হইতে এ পর্যশ্ত 
আসামে একশত পণ্টাশাট ক্ষেত্রে আগ্রকান্ড হইয়াছে। সরকারা, 
অর্ধ সরকারণ এবং ব্যান্তগত অদ্রালিকাদ এই আঁগ্রকাণ্ডে ক্ষাতিগ্রস্ত 
হইয়াছে । মার দৃইটি ক্ষেত্রে অপরাধশীরা ধরা পাঁড়য়াছে। 

ডাঃ সূরেশচন্দ্র ব্যানার্জ এম এল এ ফাঁরদপদরের স্পেশাল 
ম্যাজিস্ট্রেট কর্তৃক ১৮ মাস সশ্রম কারাদণ্ড এবং দুইশত টাকা অর্থ- 
দশ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। জাঁরমানা অনাদায়ে তাঁহাকে আর্গও ছয়- 
মাস সশ্রম কারাদপ্ড ভোগ কারতে হইবে। 
২০শে নভেম্বর 

বর্ধমানের সংবাদে প্রকাশ, এ পর্য্ত বর্ধমান জেলায় ৭৯ 
হাজার টাকা পাইকারশ জারমানা ধার্ধ হইয়াছে! 

আসন শত আক্রমণ হইতে ভারতবর্ষ, বশেষভাবে বাণুলা দেশ 
রক্ষা কারবার জন্য অল্ততঃপক্ষে এক লক্ষ বাঙালীকে সৈন্দলভূক 
কারবার অনুরোধ কাঁরয়া বাঙলার গভর্নরের নিকট 'লাপ প্রেরণের 
1সম্ধাল্ত বষ্গণয় ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হক়। 
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কংগ্রেস সমাজতল্প্ী দলের সাধারণ সম্পাদক শীত পুরুষোস্তম 
দাস ত্রিকমদাস গ্রেপ্তার হইয়াছেন । 

বিহার সরকারের এক ইস্তাহারে প্রকাশ, গত ৫ই, ৬ই নভেম্বর 
তাঁরখে তর ধনৃক ও অন্যান্য মারাত্মক অস্ত সহ এক জনতা স'ওতাল 
পরগণা জেলায় দুইটি মদের দোকান আক্রমণ করে, একাঁট সাঁকোর 
ক্ষত করে এবং একটি ডাক বাংলোয় আগুন লাগাইয়া দেয়। 
গ্রামের অধিবাসখরা জনতাকে বাধা দেয় এবং দুই পক্ষে সংঘষের 
ফলে দুইজন নিহত হয়। 

ভাগলপুরের জেলা ও দায়রা জজ গত ১৮ই নভেম্বর ভাগল- 
পুর সেপ্ট্রাল জেল বিদ্রোহ মামলার রায় দিয়াছেন। তিনজন আসামীর 
প্রতি প্রাণদণ্ড, তিনজনের প্রাত যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ড এবং ২৫ 
জনের প্রত ৩ মাস হইতে ৫ বৎসর পর্য্ত বিভিন্ন মেয়াদের কারা- 
দণ্ডের আদেশ হইয়াছে। ১৫ জন আসাম মাীন্তলাভ কাঁরয়াছে ; 
২১শে নভেম্বর 

বাঙলা গভরন্নমেন্টের অর্থসচিব ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জ 
মাল্পসভার সদস্যপদ ত্াাগ কাঁরয়াছেন। গত ২০শে নভেম্বর অপরাহে 
গভন'র ভাহার পদত্যাগপল্ল গ্রহণ করিয়াছেন। গভর্নর মিঃ এ কে 
ফজলুল হককে অস্থায়ীভাবে অর্থ বিভাগের মন্ঘী নিষয্ত 
কারয়াছেন। র 

বহরমপুর থানার অন্তর্গত খাগড়া দয়ানগরে গত ১৯শে 
নভেম্বর একটি দেশশ মদের দোকান সম্পূরিপে ভস্মীভূত হইয়াছে। 

দাক্ষণ আঁফ্রকা ইউনিয়নের ভূতপূর্ব প্রধান মন্তীী জেনারেল 
হাটজগ পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 
২২শে নভেম্বর 

বঞ্গীয় কংগ্রেস (ঞেড হক) পার্লামেন্টারী দলের নেতা শ্রীযৃত 
1করণশঙ্কর রায় কাঁলকাতভা পুলিশের স্পেশাল ব্রা করৃকি ভারত- 
রক্ষা বিধান অনুসারে গ্রেশ্তার হইয়াছেন। 
২৩শে নডেম্বর 

বঙ্গশয় ব্যবস্থাপক সভায় একাঁট প্রশ্নের উত্তরে রাজস্ব সাঁচব 
জানান যে, বে-সামারক নাগাঁরকগণকে ক্সিকাতা পাঁরত্যাশগে বাধ্য 
কারবার অভিপ্রায় বতর্মানে গভনমেন্টের নাই। 

মোঁদনগপুরে বাত্যা ও বন্যাবধবস্ত অঞ্চলে গভরননমেশ্টের 
অবলাম্বত সাহায্য ব্যবস্থা সম্বন্ধে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
রাজস্ব সাঁচব শ্রীয্‌ত প্রমথনাথ ব্যানার্জ এক 'বস্তাঁরত বিবরণ 
প্রদান করেন। শ্রীযূত ব্যানার্জ বলেন যে, ঝাঁটকা ও বন্যার ফলে 
মোদনশপুর জেলার কাঁথ ও তমলুক মহকুমায় ফসল ও ধনসম্পাত্তর 
বিপুল ক্ষাত হইয়াছে । বর্তমান 'হিসাবানুযায়শী দেখা যায় ১০ 
হাজারের লেশশ লোক মারা শিয়াছে এবং শতকরা প্রায় ৭োঁট 
গৃহপালিত পশ্‌ বিনষ্ট হইয়াছে। রাজস্বসচিব আরও বলেন যে, 
২২শে অক্টোবর হইতে ৩০শে অক্টোবরের মধো মোট ৮,৯৫২ মণ 
খাদাদুব্য খয়রাতশ দান স্বরূপ শিবধদস্ত অণুলে প্রেরণ করা হইয়াছে ; 
তন্মধ্যে চাউল ছিল ৭,৩০০ মণ। তাহা ছাড়া কাপড়, পানীয় জঙ্গ 
ইত্যাদও এ সকল অণুলে প্রেরণ করা হইয়াছে। 
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2 নু 
অধনুল্যে নশীদ্রনাখের নহ. 
সাপ্তাহক ও মাসিক পাত্রকা ক্লেতাগণের জন্য 

আজই পত্র লিখন 


সলভ সাহত্য, এলাঁগন রোড, কাঁলকাতা 
(স ২৯০৯) 





8২ বৎসরের প্যশরোগাতিজত ভাঃ চকবতর 


শভঃ রে? মাত ৬ দল্টায় প্রা» করাইয়া 916 
0৮1] রা মাসের খুাতিবন্ধজানত প্ধ কানও বিপাঁজ। দক 
করে। শগর্ভবাধার প্ততশকার শারাঁপ্টিড । সম্পূর্ণ 


খনাদ্রণাষ | মূলা. মাঃ 1/+ ডাঃ উ এন. চক্ষবর্তী ।দ) 
সরাজপাজী, রা পারল) । কাজি প্রণ্থি ১২৬1২. হাঙর রোড, 
কাধশীঘাট কালিঃ। স্টকিষ্ট--এম ভট্টাচার্যা, প্রাইমার এস্ড কোং। 


ক প্রা করায় ২. মাঃ 


॥০1। হতাশ রো শপ র 


৩. অস্থায়শ ১০ ভাঃ এম. এম) 


শপ  পপপাপপপপীপিনা 


দ্ বতাঁদনের ও যে কোন 
অবস্থায় খতৃবচ্ধে ১ 
পাল্লায় ৯ ঘণ্টায় ম্যাজি- 
কর মত নির্থাৎ সংপ্রসব 








ডেলসালরোধ প্ুয়ী 
চক্ষবন্তর্ঁ 11 1১1 13. ১১1৩৭. পাণ্ডাতয়া, পোঃ রাসধিহারখ এভিনিউ, কলিঃ 


আনে পপসপ্ীপাী ৮ পলা ০ পাপা এ পি পিপপ্পাপিপাস্পা টা পিখিপাাপপ পিতা পাশার পিপীপপিশিপিপাপলপাপ সপ শগিপ্পাাপীিপাস্পিনা তি াশ্পাশাাশীিপাতাািক্ািতি টিসি 


পরশ) পথ লশয় । 


'রোঃ) বান্ধে কয়েক ঘণ্টায় স্বাভাবিক খতু 
প্রপন্ততিন এবং ইচ্ছামত যে কোন সময়ে 


কমা 


পাভাপোধে নিশ্চিত ও নদ্দোষ উবধধ । মলা ১] টাকা । ভি পিং 
খরচ 1” আনা স্বতন্ত | মিসেস পি. দেবী, এফ ডি এস (ড়), 


চণ্ডলতলা (বসা) টালিগঞ্জ, কলিকাতা । . জ্টাকণ্ট ৫-বি ডি হল, 


৭৭, আশু অ্‌খাজ্জর্ঁ রোড । 


শত শিশির পিশটাশীস্ীশী শিপপি সপ পপি 


মস্ত বন্ধ 91৫ গ্রাস /য কান কারাণর বা ঘতই আশঞকা- 
) ধন থাতসত্কট হউক 'ছাতৃ-প্রবন্তিনী” 11600 
১ দিনই নির্ঘা রজধংস্রাবক- নিন্দায় । ঘসা ২ 


জ্ল্মনিরোধ- পান্বতিশী 1116.) প্বাস্থোর কোনরূপ কাতি করে 
না সথন্যশ ৩. অসথায়শ ১০ মাই 0 করির়াজ--আর চক্কবত্তী ২৪. 
ভবাশশপ,ব, কালির বফান--সাউথ--৩০৮। 


দেবেন্দ্র ঘোষ কোড দি) 
(জাল ও নকল হইতে পাবধান ) 


সপ ১০১১১১১১2১১ 


তের জীভ চা. 


| ১ দনেই বন্ধ ধাতু পাঁরছকার 
ঢু যেয়ে! করে ২.। গভরোধে (00৮1. 
86150 1%20 ) খালবারি' অবার্থ ই. 





৯২০ আশ, মুখাঁ্ত রোড এম ভট্টাঃ ও এন মুখাঁজর্জ 
দাইমার কাঁলিঃ। প্রান্থ ২৬৪ দশাম্বমেধ রোড. বেনারস। 


পিপাসা ০৩১৫ লস নল আপ পাপ পাপা 





কারস কপি ০ ৭. ০৫ সক 


হা অর্থাৎ হপাঁনি কাসর মহৌষধ । ইহা দুই দিন মাত সেষন 


কারা হয়) মৃতপ্রায় রোগীর ইহাই একমাল প্রাণদাতা। 
গঙাকব 


মজ। ডাক বায় সহ ১৪০1 
পাজ্ঞশণ, আঁশ্বামাল্দা, অম্পাঁপত গু শুল রোগের 
মহোষধ। আকণ্ঠ ভোজনের পর ১৯ মাতা সেবনেই 
সমুদয় ভুক্তদ্রবা জশর্ণ হইয়া ষায়। মূলা সডাক ১।৬০। 

কাবরাজ জ্রীগোষ্ঠীবহারশ গোস্বামী, পোঃ পৃলাশটা, মোঁদমীশপুর । 

ধা সপ্ত গ্রধং ধতাঁদনের হউক না কেন অনিবার্য সদ্ান্রাবক 

ও সপ্রসবকারশ গ্যাধাণ্টিড এয়েচনীশ (পাভঃ বেঃ) 

২8 পণ্টায় নির্বাহ কতা । অজা। ২৯1 জল্মরোধে-পদস্পাত সাপ রে 
প্েঃ। নজ্দে 'ষভাবে নিশ্চিত কার্যাকরশি । স্থায়ী ৪1 অপথায়শী ১১৩ 

্বতল্য। দন্ত লই কাঁষরাজ এল কাহ্াতপর্থ, জরাপাইন্াুড়। মাড়ি 

খত, কর্ণ ওয়াজ! শীত, কাঁজাঃ। টাকি এজ. ভ্টাভমর্থ), হাজার । 


তা এছ 
০৪০৯০ ০ 





গতৃবন্ধে পাভশবপাত্ততে বা ষে কোন কারণেই 








মা।লে।রয়। ও সব্বপ্রকার জহরের সফলতম ওষধ। 


শরীর হইতে “ম্যালোরয়া োবষ সম লে [বনাশ 
করতে হইলে অদাই এক শাশ কিউরেক্স। কয় 


করুন। 
হডনাহ1)5 বা দর ঠাত। 0 5, 
৪নং র্রাধাকাল্ত জশউ গ্ট্রীট কাঁলকাত! । 








৮ শা পপি 


সপ পপপ+ ১০ সপিসপি 


জাঁটল রোগে হাকিম চিকিৎসাই অব্যর্থ 


ফ্যাটালগের জন। পঙ লখন 


হাঁকম এমএস, জামান 


৪৯২৯ ্ধ্স্ম শুভলা উ্টীউ,কলিকাতা 







শত শীত 
হিরে 


সম্পাদক- শ্রীবাঙকমচন্দ্র সেন 





১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩০৯ সাল। 


শানবার, 


১১11110117১, ০0101 1)066101)0) 1019, 





সস 


৯1 


ধু 17 ॥ 
557 2555 ২ 2 
5 2 ছি ৪৪1 মি রর কগাগ 
৮০৯৭ ১৪ ০১৯৬৪ ৮971 
রর এরি 7 
১ টে দের শি 


আপস পপ 





| 5র্থ সংখ্যা 


স্পা পি 





মোদনীপরের সাহাযা- 


বাঙলার অর্থসচিবের পদ পারিতগগ কারবার পর ডান্ডার 
পামাপসাদ মুখেপাবঠাছ। মহাশয় গত ১৯ই অগ্রহায়ণ, শব্রুবার 
কালকাতার জনসভার সভাপাঁতস্বরূপে মোঁদনীপুরের অবস্থা 


সম্পকে” যেসব কথা বলেন, ততপ্রাত বাঙলার ভসাধাবণের পাঙ্ি 
বশেবভাবে আকৃষ্ট হইয়াছে । ইহার কতকগনীল কারণ হিল। 
প্রধান কারণ এই যে, তাঁহাকে যেসব কারণে পদত্যাগ কারিতে 
হইয়াছে তন্মধে। মেদিনীপুর সমপকিণ্ত সরকারী বাবস্থাও অনা 
তম, দেশের লোকে তাহা জানিত এবং সেগুলির সম্বন্ধে বিশেষ 
বিবরণ জানবার জন্য তাহারা আগ্রহান্বিত ছিল। ডাঞ্ত'7 মুখে 
পাধ্যায়ের পঃরাপ্যার বন্তুতা সংবাদপণ্রে প্রকাশিত হয় নাই । তাঁহার 
বন্তুতা ধাভন্ন আকারে বিভিন্ন পান্রকায় প্রকাশত হইয়াছে। 
তবে সংবাদপত্রে প্রকাশিত তাঁহার এ বন্তুতা হইতে এটুকু বেশই 
পার্কার হয় যে, বাত্যাপশীড়ত মোদনগপুরের জনগণকে সাহায 
প্রদানের কার্যে তথাকার কাঁতিপয় কর্মচারী যথেষ্ট শোথলা 
প্রদর্শন করেন। ডান্তার মুখোপাধ্যায় বিশেষভাবে জোর দিয়াই 
বালয়াছেন যে, স্থানীয় কাঁতপয় কর্মচারীর মনোবাত্তর মধো 
সহানুভূতির লেশমাণ্র ছিল না। এইরূপ সংবাদ পাওয়া গয়াছে 
যে, কোন বিশেষ কর্মচারীর নিকট আসন্ন ঝাঁটকার পূর্বাভাষের 


সংবাদ পেশছান সঙ্গেও তান এ বিষয়ে কোন বাবসথা অবলম্বন 
করেন নাই । ধনঘার পরেও মেদিনীপুরে সাঁজবাতির আইন ও 
অন্যাণ। বাধা নিখের পশবিৎ বলবৎ [ছিল। ঝাঁটকার পর মোদনশ- 
পরে পানীয় জল সরবরাহ, খাদাদ্বব্য প্রেরণ, এমন কি কেরোসিন 


পারত্কার ও ম.তদেহ সরাইবার কাজে কোন কোন কমচারণ ?বশেষ 
কাতত্ব দেখাইয়াছেন। কন্তু প্রকীতির নিমম ঘবংসলগলার পর 
মোঁদনীপুরের পাঁরাস্থাতির সম্বন্ধে সমগ্রভাবে বিবেচনা কারবার 
ইচ্ছা কোন গাকমচারীর ছিল না। উপসংহারে ডান্তার মুখো- 
পাধ্যায় এ কথাও বলেন যে, মোদনীপুরের কোন কোন রাজ- 
বঘচারীর বিরুদ্ধ মনোবাত্তির জন্য বাঙলার মান্ঘম'উলশীর পক্ষে, 
মানবতার মহান কতব্য অনুসরণ কারয়া মানবসেবায় অগ্রসর 
হওয়া সম্ভব হয় নাই। মোদনীপুরের ছাত্র সামতির প্রোসিডেন্ট 
মিঃ এস কে দাস বার-এট-ল সম্প্রাভ যে বিধাতি প্রদান করিয়া- 
ছেন, ভাহাতেও তিনি মোঁদনীপুরের সাহায্য কার্যে স্থানীয় 
কম্মচারীদের শোথলের আভযোগ উপস্থিত বাঁয়াছেন। তিনি 
বলেন, “সরকার ' কমনচারীদের দীর্ঘসন্রভা এই জেলায় নগ্র- 
নাতিতে আত্মপ্রকাশ কারিয়াছে। মন্্ীরা এবং কোন কোন 
পদস্থ রাজকমচারী এই দীর্ঘসঘতার প্রাতিকার চেষ্টায় যত্রবান, 


৯০৯১ 


আছেন। কিন্তু এতাবৎকল বিশেষ কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই!” মেদিনীপুরের দুগ্গত জনসধারণের সাহাযা কার্ষে 
সেখানকার কোন কোন কম্মচারীর এই শৈঘিলোর প্রতাঁকার করিতে 
মন্মীরা এবং উচ্চপদস্থ রাজকমণারীরা কেহ কেহ কেন অকৃত- 
কার্য হইতেছেন, ইহা সাধারণের নিকট রহস্য বলিয়া মনে হইবে। 

সেদিন “ওরিয়েন্ট প্রেস' কর্তৃক প্রেরিত একটি সংবাদ লাহোরের 
লশগ দলের মুখপত্র ইস্টার্ণ টাইমসে' প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই রহসোর অ'্বরণ একটু উন্মুস্ত হইয়াছে । এই সংবাদে প্রকাশ, 
ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ মেদিনীপুরের বতর্মান জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ 
এন এম খাঁকে তথা হইতে বদলী করিবার জন্য পরামর্শ দেন; 
[কিন্তু সে পরামরশ গ্রাহ্য করা হয় নাই। ডান্ত'র শ্যামাপ্রসাদের 
[িবতি হইতে স্পঙ্টই বুঝা যায় যে, তিনি খাঁ সাহেবের অনুসৃত 
নশৃতি সাহায্যকাষের পক্ষে বাধাস্বরূপ মনে করিয়াছলেন। 
'াঁরয়েন্ট প্রেসের এই সংবাদ যাঁদ সত্য হয়, তাহা হইলে বাঁলতে 
হইবে যে, গভনি ডান্তার শ্যাম প্রসাদকে ছাড়তে বরং প্রস্তুত 
ছিলেন, তথাপি খাঁ সাহেবকে মোদনপুর হইতে সর ইতে প্রস্তুত 
ছিলেন না। ডাক্তার শামাপ্রসাদ গভনরকে মোদনীপুরের সাহায্য- 
কার্য সম্পর্কে যে নীতি অবলম্বন কাঁরতে পরমর্শ প্রদান কারয়া 
ছিলেন, তাহাই সমর্থন কাঁরয়া শ্রীযুন্ত সন্তোষকুমার বসু ও শ্রীয্ু্ত 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্য ও প্রধান মন্ত্রীর নিকট একখানি অবেদন 
দাঁখল কাঁরয়াছেন। এই আবেদনে তাহারা মোঁদনশপুরে 
পাইকারণশ জাঁরমানা প্রত্যাহার কারবার জন্য এবং তথাকার রাজ- 
নশীতক বন্দশীদগকে মযান্তবান কাঁরয়া সাহায্কার্যে উদারনশীতি 

অনুসরণ কারবার 'নামত্ত দাবশ কাঁরয়াছেন। বাঙলার গভর্নর 

মোদনীপুরের দুগগত জনগণকে রক্ষা করিবার জন্য দেশব সীকে 
আহবান কারয়াছেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার আগ্রহের আন্তীরকতা 
সম্বন্ধে আমরা সন্দেহ কার না। কিন্তু একাঁদকে আতন্তাণের 
আগ্রহ অপরাদকে (সাভলিয়ানই প্রোস্টজ রক্ষা এই দে টানার মধো 
পাঁড়য়া গভন'র প্রত বোধ কাঁরতেছেন। সরকারী সেবা ব্যবস্থার 
সম্বন্ধে লেকের আস্থা আকষ'ণ কারবার একমান্ত উপায় মোদনঈ- 
পুরের যেসব কমচারীর িবরুদ্ধে আভযোগ  তাহাদগকে 
স্থ.নান্তারত করা এবং বতমান শাসন-নগীতি পারবতনি কাঁরয়া 
লোকের মনে আস্বাঁসতর ভাবকে সদন্চ কারয়া ভোলা । ইহা না 
হইলে মানবতর দিক হইতে শুধু যে মোঁদনীপুর সম্বন্ধে 
কতব্যের লঙ্ঘন হইবে তাহাই নয়, বাঙলা দেশের শাসনতন্মগত 
সমস্যাও জাঁটল আকার ধারণ কারবার স্বানাশ্চত সম্ভাবনা 
রাঁহয়াছে। 


এপি 


প্রাতীক্রয়াশশল প্রচারকার্য_- 

বতমান শাসনতলন্তে মন্ত্রীদের হাতে দেশের কল্যাণসাধন 
কারবার প্রকৃত কোন ক্ষমতা আছে আমরা ইহা মনে কার নাং সে 
উল্মুস্ত হইয়ছে। কিন্তু উপকার কারবার ক্ষমতা না থাকলেও 
অপকান কারবার ক্ষমতা আছে। খাজা মান্মিমডলের শাসন 
ব্যাপ:র সম্পকে সে আভিজ্ঞতা আমাদের ষোল আনাই রাহয়াছে। 
খাজা মাণ্রমণ্ডলের পতংনর পর প্রগাতিশশল দলের প্রতানাঁধ 
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এ পি 





স্থানীয় বান্তিদিগকে লইয়া বাঙলার নূতন মন্তিমশ্ডল গঠিত 
হয়। ইহাতে এ দেশের আবহাওয়ায় আস্বস্তির ভব অতনকটা 
ফিরিয়া আসে । সম্প্রদায়কতামূলক ভেদ নাতির কৃটচক্রজাল 
হইতে দেশের লোক রক্ষা পায়; কিন্তু প্রতিক্রিয়াশীল সাম্প্র- 
দা/য়কতাবাদী মহল নিজেদের ব্যবসায়ের পথ বন্ধ হওয়াতে 
হতাশ হইয়া পড়ে । ডান্তার শ্য.মাপ্রসাদের পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে 
এই দল উল্লাসত হইয়া উঠিয়াছে। তাহারা এইরূপ অপকোঁশল- 
পূর্ণ প্রসারকার্ব চালাইতে আরম্ভ কারয়াছে যে, ডান্তার মুখো- 
পাধ্যায় মুসলমানদের স্বাথের বিরোধী নগাত অবলম্বন কারবার 
জন্যই গভনরের উপর চাপ পিচহোছুলেন। পাইকারী জরিমানার 
নীভি সংশোধন করিবার জন্য তাঁহার দাবীর উদ্দেশ্য ছিল 
মুসলমানদের ঘাড়েও পাইকারী জাঁরমানা চাপান এবং মোদন৭- 
পুরের বর্তমান জেলা ম্যাঁজল্ট্েটকে সেখান হইতে স্থানান্তরিত 
কারবার জন্য ডক্তার মুখোপাধ্যায় পণীড়াপশাড় কাঁরতি আরম্ভ 
করেন শুধু এই জনা যে, উত্ত ম্যাঁজন্র্রেটে মুসলমান। লশগ- 
ওয়ালাদের এই শ্রেণির প্রচারকয' যে কিরূপ নিলক্জ মধ্যাপূর্ণ 
ডান্তার মুখোপাধ্যায়ের বরাত হইতেই তাহা সুস্পন্জ হইয়াছে। 
সুতরাং দেশের স্বার্থ ও ব্যাপকভাবে জাতির স্বার্থ এবং মানবতার 
অনুভাতি যাঁহাদের কিছু মান্ত আছে, তাঁহারা সে প্রচারকার্ষে 
বিচালত হইবেন না। এসব জানয়া শুনয়াই চতুর প্রাতিকিয়া- 
পম্থররা নিজেদের অনুকূলে সাম্প্রদায়কতার একটা আবহাওয়া 
সৃষ্ট কাঁরয়া মন্তিমণ্ডলে নিজেদের প্রভাব পুনরায় প্রাতিষ্ঠা 
কারবার জন্য 'ফাকরে আছে । ভাহারা মনে কারতেছে, 
ডান্ডতার ম.খোপাধায় পদত্যাগ কারয়াছেন, এখন তাঁহার দাবার 
মূলীভূত নীতি যাঁদ পাঁরবার্ততি না হয়, তবে শ্রীযুস্ত সন্তোষ- 
কুমার বসু এবং শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্োপাধ্যায়কে হয়ত পদত্যাগ 
কাঁরতে হইবে এবং সেই অবসরে তাহাদের সুষেগ মাঁলবে। 
ইপ্হদের দুইজনের পদত্যাগ করা নাকরা বতমানে গভনরের 
মাঁতগাঁতর উপরই নির্ভর কাঁরতেছে বাঁলয়া আমাদের মনে হয়। 
[তান কি কাঁরবেন, আমরা জান না। আমরা শুধু এই কথা 
বাঁলতে পারি যে, ডান্তার মুখোপাধ্যায় যে দাবী কারয়াছেন এবং 
যে দাবী বস: মহাশয় ও বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বারা সমার্থতি হইয়াছে, 
সমগ্র বাঙলার জনসাধারণের সেই দাবী । গভর্ণর যাঁদ সে দাবা 
গ্রাহ্য না করেন তবে বাঙলা দেশের জনসাধারণের মনে একটা 
প্রবল 'বক্ষোভের সণ্টার হইবে । দেশের বর্তমান অবস্থায় তাহা 


অ.দৌ বাঞ্চনীয় নহে। 


অখণ্ড ভারতের আদর্শ- 

ধর্মের নামে মধ্যযুগীয় বর্তায় আঁকড়াইয়া থাকিবার দিন 
এখন আর নাই । মানবতার উদার অনুভূতির মূলের সংব্যবাঁস্থত 
একা এবং সংহাতির প্রাতিষ্ঠাই সংস্কৃতির সত্যকার স্বরূপ । এই 
আত্ময়তর সম্প্রসারণশশলতাকে অবলম্বন করিয়া ভারতের 
সংস্কৃতির সাধনা চাঁলতেছে। জয়শ্পুরের প্রধান মন্ত্র স্যার 
[মির্জা ইসমাইল সম্প্রীতি পানা বশবাবদ্যলয়ের সমাবতনি উৎসবে 
প্রদত্ত তাঁহার আভভাষণে ভারতীয় সংস্কাতর এই আদর্শকে 


৯৯০ 





তরুণদের নিকট উপাস্থত্ 


কাঁরয়াছেন। 
সম্বোধন করয়া বলেন, “প্রকতপক্ষে যাঁদ কোন কথা 
বলবার থাকে তাহা এই যে, এক জাতীয়তার ধম শান্ত এবং 
গৌরব আমাদগকে অজন করিতেই হইবে। অখণ্ড ভারতের 
আদর্শ আমার মনে উদ্দীপনার সণ্চার করে এবং এ আদর্শের মলে 
যুক্তিও রাহয়াছে। আমরা যে জাতি বা যে সম্প্রদায়ের অন্তভুক্তই 
হই না কেন, এ দেশ আমাদের সকলেরই মাতৃভূটম। ভারতণয় 


[তিনি ছাত্রাদগকে 
অমার 


সংস্কৃতির শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইতেছে । এখন নূতন করিয়। 
রাজনশীতিক কাঠামো গাঁড়য়া তোলা দরকার। আম দেশের 
সর্ধঘ জাতীয় আদর্শের ভিত্তিতে রাজনৈতিক চেতনার উন্মেষ 
প্রতান্ষ করিতেছি ।” স্যার মজর্ণ ইসমাইল এঁক্য এবং সংহতির 
উপর প্রীতাষ্ঠত অখণ্ড ভারতের যে আদর্শের কথা বাঁলয়াছেন, 
আমরা দোখয়া সুখী হইলম য্ন্তপ্রদেশের এবং এ্যাংলো- 
ইপ্ডিয়ান সমাজের নেতা মিঃ ফ্রাঙ্ক এন্টনশীর উন্তিতেও সেই 
উন্তিই প্রাতধবানত হইয়াছে । মিঃ এন্টনী বলিয়াছেন, এাংলো 
ইশ্ডিয়ান সমাজ পূর্ণরূপে জাতীয়তাবাদখ। ভারতের মাতৃভীমকে 
'বাভল্ন খণ্ডে বিভন্ত করিবার সকল প্রচেন্টার তাঁহারা বিরোধখ। 
খণ্ড ভারতের কাষ্ট্রীয়ভার 1ভাত্ততে গঠিত জাতশষ গভর্ণমেন্টের 
প্রাতচ্ঠা এদেশে ঘটে, ইহাই ভাহারা দেখিতে চান। এই সঙ্গে 
বাম্ধাইর পাশ সম্প্রদায়ের ছয় শতের আধক প্রাতীনাধ স্থানশয় 
ান্ত সম্প্রাত স্যার এটলণর উক্তির প্রাতিবাদ কাঁরয়া যে িববাতি 
প্রচার কিয় ছেন, তাহাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।  ভাঁহারা 
বলেন, সংখ্াযালাঘচ্ঠের স্বাথেরি দোহাই দয়া ভারতের স্বাধীনতার 
বিরুদ্ধতা করার য্যান্ত যাহারা উপ্পাস্থত করেন, তাঁহারা তাহা- 
দিগকে সমর্থন করেন না। তাঁহারা অখণ্ড রাষ্দ্রীয়তার আদর্শে 
প্রাতাঁন্ঠত ভারতের স্বাধীনতাই চহেন। সাম্প্রদায়ক স্বাথেরি 
হীন যুক্তি উপস্থিত করিয়া যাঁহারা ভারত বিচ্ছেদের দাবী 
তুলছেন এবং সেই পত্থ ভারতের স্বাধীনতার শত্রুদেরই 
পটপোষকতা করিতেছেন, সমগ্র ভারতের জাতীয় বৃহত্তর 
স্বথের আদর্শে এই জনজাগরণ তাঁহাদের দূরভিসাঁন্ধকে 
বিচরণ করবে বলিয়ই আমরা বিশ্বাস করি। 


অন্ন ও অর্থ সমস্যা 


ময়দার দর মণ প্রতি ২২ টাকায় উীঠয়াছে; চউলের দরও 
ক্মশই বদ্ধ পইতেছে। কলিকাতা শহরেই কয়েক দিনের মধ্যে 
পনেরো টাকর কমে এক মণ চাউল 'মাঁলবে না, এমন আভঙ্কের 
কারণ ঘাঁটয়ছে। অথচ বিস্ময়ের বিষয় এই যে, নিদারুণ এই 
অন্ন সমস্যার মধোও সরকার বাঙলা দেশ হইতে বাহিরে চাউল 
র্তানশর বন্দোবস্ত কাঁরতেছেন। শুনা যাইতেছে, বাঙলা দেশ 
হইতে বোম্বাই অণ্চলে চাউল পঠাইবার ব্যবস্থা হইতেছে। 
ইহাও শুনিতেছি যে, কিছুঁদন পূর্বে বাঙলার সরকার বিশেষ 
সঙ্কট দিনের সম্বল স্বরূপে যে চাউল জমা কারয়াছলেন, সেই 
চাউলের এই উপায়ে সদগ্গাতি হইবে । কিন্তু বাঙলাদেশে যে অন্ন- 
সঙ্কট দেখা দিয়াছে, সেই সঙ্কটের প্রাতিকার সাধনের উদ্দেশ্যেই 
সে চাউল ব্যয় করা উচিত ছিল। ব্যারন জয়াতিলক আঁসয়া ইতি- 


পৃবে সিংহলে চাউল সরবরহের যে বরাদ্দ পাকা করিয়া 
গিয়াছেন এবং সে বরাদ্দ বন্টনের বোঝা বাঙলার ঘাড়েও যে 
কতকাংশে পাড়িয়াছে একথা বলাই বাহুল)। বঙ্গীয় বাঁণক সভা 
বোম্বাই অণ্চলে বাঙলা হইতে চাউল প্রেরণের এই সিদ্ধান্তের 
প্রতিবাদ কাঁরয়াছেন এবং বাঙলাদেশব্যাপী শ্গাসমস্যার প্রা্তি 
তাঁহাদের দৃম্টি আকৃষ্ট করিয়াছেন। কিন্তু এ বিষয়ে যে সর- 


কারের দৃষ্টি আকৃষ্ট করা দরকার হয় ইহাই আশ্চয'। কয়লার মণ 


কলিকাতা শহরেই কোন কোন স্থানে খুচরা দুই টাকা পর্যন্ত 
উঠিয়াছে। শুনিতোছি কয়লার অভবে কাঁলকাতা কর্পেন- 
রেশনে বিশুদ্ধ জল সররবাহের ব্যাপারেও নাক বিপষয় ঘটি- 
বার আশঙ্কা ঘাঁটয়াছে। কিন্ত গভন“মেন্ট নিরুপায়। সম্প্রতি 
তাহারা শৃহন্দুস্থান স্ট্যান্ড” পন্লের এতৎসম্পাক্ত একটি 
আভযোগ খণ্ডজনসত্রে সাধারণকে জানাইয়া দিয়াছেন যে, কলকাতা 
শহরে কয়লা আমদান*শ করিব'র জন্য তাঁহরা যথেষ্ট সংখ্যক মাল- 
গাড়ব যোগাড় কাঁরতে চেষ্টার শ্রাট করেন নাই; কিন্তু সরকারের 
অন্য কাজের তাগিদে এ পযন্তি মালগাড়ী সংগ্রহ করা যায় নাই। 
ইহার পরে পয়সার সমস্যা । পয়সা এ দেশ হইতে িছু- 
দিন হইল অদৃশ্য হইয়াছে; কিন্তু অদৃশ্য হইলেও প্রয়োজনের 
সভাব কমে নাই। এতাদন পরে ভারত সরকার পয়সার এই 
অভাবের সম্বন্ধে একাটি 'বজ্ঞাপ্তি প্রচ.র কাঁরয়াছেন। তাঁহারা 
তালিতেছেন, পয়সার অভাব িটাইবার জন্য তাঁহারা যথেষ্ট চেস্টা 


কারয়াছেন এবং সম্ভব হইলে আরও করিবেন; কিল্তু প্রকৃত 
প্রতীকার জনসাধারণের হাতে । খুচরা পয়সা গালাইয়া 


ভাঁবধ্যতে প্রচুর লভ হইবে, এই আশায় অনেকেই খুচরা পয়সা 
জমা কাঁরয়া রাঁথখতেছে। জনসাধারণ যাঁদ ইহা বরদাস্ত না করে, 
তবেই লোকে এইভাবে আর পয়সা মজৃত রাখতে পারিবে না। 
যান্ত বড় অদ্ভূত। খুচরা পয়সা গালাইয়া তাম্র মুল্যে লাভ 
হইবার সম্ভাবনা যাঁদ থাকে, তবে পয়সা জমাইবার সম্ভবনা 
রাহবেই এবং সরকার পয়সা বাড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে গোপনে 
মজুতের পাঁরমণ যাঁদ বাড়ে, ভবে সমস্যা কিছুতেই গমটিবে না। 
সরকার হিসাবে দেখা যাইতেছে, তাঁহারা বাজারে নূতন পয়সা 
অনেক ছাঁড়য়াছেন, কিন্তু নৃতন পয়সার সঙ্গে পাঁরচন্ 
হওয়া হো দরের কথা পারচিত পুরাতন পয়সারও দর্শন 
দুূলভ হইয়া উীঠয়ছে। সভরাং পয়সা বাজার হইতে সারয়া 
যখন 'গয়াছে তখন এক জায়গায় তাহা আছেই। সরকারের 
“নজর ঘরেও যে ভাছে ইহাও মনে হয় না; কারণ ডাকথরে পয়সা 


মিলে না। এরতপ অবস্থায় পয়সা কোথায় যাইয়া জমা হইতেছে 
জাশাস।প।ণণের সাধ্য কি তাহা খখাভয়া বাহর করে? পয়সা 


জমান যে দণ্ডনখয় অপরাধ সরকার ইস্তাহারে ভাহা জানাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে; যাঁদ তাহা দণ্ডনীয় অপরাধই হয়, সে অপরাধী 
ধাঁরয়া দণ্ড দেওয়ার ব্যবস্থা করা সরকারেরই কর্তব্য এবং সে 
জন্য পুলিশ এবং গোয়েন্দা বিভাগই রাহিয়ছে। জনসাধারণের 
দুঃখ-পুদ্দশা দূর কারবার সম্পকে পুলিশের যদি কোন কর্তব্য 
না থাকে, কর্তব্য কেবল জনসাধারণেরই উপরই হক না হক বর্তে 
তবে এত মোটা মাহয়ানা য়া পুলিশ বিভাগ পু 
প্রয়োজন কি? ০ পুলি 
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৯১১ 


ভারতের স্বাধীনতার দাবশ-_ 

'ভারতের ব্যাপারে ?ক মাকি'ণদের থাকা উীচত ও 
কারণ জাপানের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কারিবার জনা আমরা 
ননবলের সমর্থন চাই! ভারতায়েরা জাপানগাদগকে চাহে না। 
তাহারা স্বাধীনতা কামনা করে। তাহাদের স্বাধীনতা 
মানিয়া লওয়া হয, ৩বে চীনারা 


গনশ্চয়ই ; 


ভারতের 


সংগ্রাম কািঠেছে, সেইভাবে ভাহারাও জাপানীদের বিকদ্ধে 
সংগ্রাম কারবে। কিভাবে ভার তবাসঈীকে আশবস্ত করা যাহাতে 


পারে: কথায় কিংবা প্রাতশ্রততিতে নয়। বিগত 
সময় তাহারা বীরাতর সঙ্গে সংগ্রাম করে। 
ছিল যে. ধদ্বে বিজ্য়লাভের পর তাহাদিগকে 


স্বাধীনতা 


করা হইবে । তাহারা দুই বৎসর জপেক্গন করে: |কণ্ত 


ঘটে না। বঙগ্সানে আবশাক কাজ, প্রাতশ্রযাতি নয়া  এঙ্মো বকার 
বঠ; সংলাদক অধাপক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাক্ষ এবং সাহ। তাক- 
বান্দের স্বাঙ্ারত এই মর্মে একাটি আরেরশগধ। শানউ ইয়ক 
রা স' পরে প্রকাশিত হইয়াছে।  স্বান, হিসি এ ডন) 
বুভেন্ট এনং জেনারেল চিয়াং কইশেককে ভারতের বাগাছে 

প্রস্থহা করিকার আনা অনুরোধ কারিয়াঙ্ছেন | আমাদের মতে 


তাবতব ীদিগবে: নিজেদের ভবিষাধ নিজ্ঞাদগকেই গঠন করিতে 


হই: এই ধঃণেল সাদিচ্ছা পরোক্ষভাবে তাহাদিগকে কিছ, সাহাষ। 
করিতে পারে খা্ত। ক পাঞনীীতি সানরথাকেই শুধু 


স্রগিকাপু করবে, সিজার সথান তাহাতে সামানাহ আছে। 


ভারতের ভবিষাং-- 


এলাহাবাদ িশবধিদালরের সমাবতনি উৎসব উপলঙ্ষে, 


আাঁহার অভিভাষণে সার মীজর ইসমাইল অখণ্ড ভারতের 
ভআদশেরি উপর জোর দিয়াছেন। আমরা দোখয়া সী হইলাম 


ঢাকা বিশব।1দ।গয়েন সমাবতলি উৎসবে তান সোদন যে আভি- 
ভাষণ প্রদান কীপয়াছেন, তাহাতেও উন্ত আদর্শ অন,করণের 
নামও এ দেশের যবকাদগকে উদ্দীপ্ত কারয়াছেন। স্মার মজা 


শুধু একতার মধোই আমাদের রাষ্ট্রীয় নশন্তর 
এবং সেই বাষ্ট্রীয় স্বাধীশীনতাই আমাদিগকে 
বাঁত্ত বা উপজগীবিকা যাহাই 


ব স্ন্ট করা 


ইসমাইল বলেন 
সন্ধান রাহুয়াছে 
প্রবুত জীবনে পাঠ তাত কারিবে। 


০ কী 


হউক না কেন, দেশের মধো হ নি ভাব 
প্রতোক িন্ত শীল বান্ড মাত্রেরই কতবাি। এর চেয়ে বড় কার্জ 


বঙমানে আর কিছ নাই। শনসাপাণের কাছে একতার এই 
আদর্শ তাঁলয়া ধাঁপয়া [বিমবাবদ্যালয়ের শিক্ষনত্রী তগণ বিশেষ ফল 
লাভ কাঁরিতে পারেন। এই আদশেরি পথে পরিচালিত কাঁরয়া 
তাঁহারা দেশের হরণ বংশধগণের জশীবন এইভাবে গাঁড়য়া 
তালে পারেন যাহাতে অনেক বিভেদ দর হইবে সতাকারের 
এন্টিভঙ্গঁ লাভ কাঁরয়া ভাঁহারা অন:প্রাণও 


র্‌ শি ঞ [াদাশে বন প, 
সাংহাতহী ভারতের লক্ষা। ভারতের ভৌগোলিক 


বাদ 
যেভাবে ভাপানীীদের বিরদ্ধে 


চাহাপমরির 
তাহাদের এই রশবাস 
পাশ 

6 ২ 
৮৩; [লি 2ণহ, 


ঠ াধাির্ 


অবস্থান, বান সামারক পারাঁীত, বিবাদ এবং স্বাথ 
কিছুই ভারতবর্ষকে একটা অখণ্ড রূপ দানের চেষ্টা কারতেছে। | 
আম মানবর বিদ্যার ব্যাদ্ধর প্রাত আস্থাবান। আজ যাঁদ জৈ: 
িভেদে আমরা বব্রত হই, আমাদের অজ্ঞতা এবং কুসংস্কার 
তাহার জন্য দায়ী। শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসারের সঙ্গে সঞ্জো এই 
সব আশাক্ষত মান,যের গোঁড়ামী দ্র হইবে। অনহমত মনো- 
বৃভ্তর অন্ধ সঙ্কীর্ণভার অবসান ঘাঁটবে। দেশের তর 
সম্প্রদায়কেই এই অন্ধতা এবং সঙ্কীর্ণতার গ্রান কম'সাধনাৰ 
দলারা অপসত করিতে হইবে । স্যার মীজর্া ইসমাইলহ এ 
আওভাষণ বলার যুবকদের মধ্যে মৃতন প্রেরণা সঞ্চার কারবে 
এবং লীগের ভারত বিখাণ্ডভ কারবার নীতির অন্তনিণহত 
আঁনচতকারিতা উন্নাতিশশল  মনোবাত্তসম্পন্ন সকলের কাছে 
উন্মুক্ত হইবে, আমরা ইহাই আশা কার। 


চাঁচচলের মদ গর্ব 
সর সনপিল্লা রাধাকফণ শুধু; বড় একজন এলবাই 


নহেন, চি সতাকার একজন স্বদেশপ্রোমন পুরুষ । সেদেশের 


পরারখনতার জনা তিনি মর্মে মম বেদনা অনুভব করেন 
তাহার ্ [ভিতরে এ সম্পকে তাঁহার অন্তরের উত্ততপর 
পরিচয়ও অনেক স্থলেই পাওয়া যায়। সম্প্রাতি রি বে 


উৎসব উপলক্ষে তিন থে পু 


স্যার সপ; 


রর সমাবর্তন 
তাহাতে আমরা এ পরিচয় পাইয়াহ্ছি। 


এঃ 
পল্ল 7৭ বলেন, “যাহারা পরাধীনতার জহালা কোনদিন ভোগ ক 
নাই, তাহারা ইহার অনিষ্টকারতা সম্াকর্‌পে উপলন্কি করিতে 
সমর্থ হইবে না। স্বাধীনতার অশনভাত অতান্ত  প্রগা্।? 


ইংল্ডের প্রধান মন্ত্রী কিছুদিন পর্বে পার্লামেন্টে একা) 
ধন্তৃতায় বলেন, ভারতে বঙমানে যে পারমাণ শেবতাঙ্গ সেনা 
আছে, ভারতে ব্রিটিশ সম্পর্ক প্রাতষ্ঠার পরে এত আঁধক পাঁরমণ 
শেবতাঙ্গ সৈনা কোন দিন তথায় প্রোরত হয় নাই; সুতরাং 
ভারতের বতমান পারাস্থাতির জন্য সদস্য মহোদয়গণের কোন- 
রূপ নৈরাশা বা উদ্বেগ বোধ কারবার কারণ নাই । স্যার সবপল্লী 
চাঁ্চলের এই ডীন্তুর কথা উল্লেখ কাঁরয়া বলেন, “এমন বন্তুতা পা 
কাঁরলে ভারতবাসীদের অন্তরের গভীর ক্ষোভ এবং তিস্ততার 
সণ্টার হয়। শান্তিরক্ষা করা অবশা গভনমেন্টের প্রাথথামক 
কর্তব্য। কিন্ত তাহাই একমাত্র কতবা নয়; তাহাদের শাসনকে 
দেশের জনসাধারণের সাঁদচ্ছা এবং সম্মতির দ্বারা সমাথ্তি করাও 
তাঁহাদের কতবাি।” কিন্তু সাম্রাজ্য মোহে অন্ধ ব্রাটশ রাজ্‌- 
নশীতকগণ ভারভ শাসন ব্যাপারে জনমতকে মূলা দান কারবার সে 
কর্তন এখনও উপলান্ধ কাঁরতেছেন না। তাঁহাদের নশীতির এই 
অদ-রদা্শতার ফলে ভাঁহাদের বৃহত্তর স্বার্থেরই হালি 
থাঁটভেছে। একাঁদন তাঁহাঁদগকে বাস্তব স্বার্থের দায়েই এ 
সতাকে স্বীকার করিতে হইবে। 


৯৯৭ 





চশন ভবনের দেয়ালে আঁঙ্কত ফ্রেগ্কো 
[শল্পী £ শ্রাবনোদাবহারী মুখোপাধায 


রি মে বধানো ছার যখন আমরা দেয়ালে ঝোলাই তখন বেসন 
তেমন কোরে ঝোল'ই না। আমরা দেখি কোন্‌ দিকের 
কোন্‌ দেয়ালে ছাঁবখানা ঝোলালে ছবিখানাও মানাবে, ঘরও 
'দখতে সধন্দর হবে। এমনও হয়, এক ঘরে যে ছাব মানচ্ছে না 
তখন অনা ঘরে নিয়ে তার উপযুস্ত জায়গা খাঁজ । সোজা কথায় 
হ'বখানা যাতে ঘরের সঙ্গে মানান সই হয় সেই চেষ্টাই আমরা 
কার। 


আহটন্ট যখন নিজের ঘরে ছাবি করে 
তখন কোন জায়গায় তার ছাঁব টাঙানো 
হবে, জানলার পাশে কি দরঙ্গাল মাথায়, 
"স কথা সে সব সময় ভাবে না, আর ভাঙবার 
তার দরকার করে না। কিশ্তু আটিস্টকে 
ঘদ এরে এনে বলা হয় এই ঘরের দেয়ালে 
তীম ছাঁব করে দাও তবে সেই ছার কোথায় 
কভাবে আঁকলে মানাবে সে কথা প্রথমেই 
"ভবে দেখতে হয়। জানালা, দরজা, 
ভেণ্টিলেটার ইলেকাট্রক সুইচ ইত্াঁদ 
পারে না। শভভিচন্রকারের প্রথম সমস্যা, 
£ই মানানো িয়ে। আরটিস্টের মান 
রাখতে গেলে হতো ঘরের একটু এাঁদক 
"সাঁদক করা যায়, 
সাঁরয়ে দেওয়া চলতে পারে, দরজা জানালার 
রঙ বদলাতেও পারা যায়; কিল্তু যেখানে 
আছে সেটা বন্ধ করে আর এক ৃ 


. 
১0৯18 55ি 
5 ৩১ 


৭ এব ৩7 রর 
গায়গায় দেয়াল ভেঙ্গে দরজা বসানো 1 জী, 
সম্ভব নয়। ঘরের কাঠামো (312070106) 


বদলানো চলে না। এই জনাই ধিলাতি দি 
ক্াটিকরা ভিত্তি চিত্রের প্রকাঁতিকে বলেন. 


8101)1100001721, অর্থাৎ ভাশ্তাচত 
স্থাপত্যের ভাঙ্গ মেনে চলতে হয় এবং 


২. ০ ক 


স্রমে বাথা ছাব আব 


০ টি, জু এ 
হু ] বু | রত ক রন সুই ৮৮ এ 58 হ 5 রঃ রা ঃ 


২৬০ 





(দয়াল কব ছা 


শ্রীবিনোদবিহারশ ম;খোপাধ্যায় 


স্থপত্ের গুণ ভিিচিত্রে আসবে। 
রকম হওয়ায় বাঁডর যেখানে 
স্থাপত্োর শ্রী বাড়তে পারে, আবার ছাব একে স্থাপত্যের 
শ্রী নন্ট হোতেও পারে। এমন হোতে পারে ছা খুব ভাল 
হোলো, কিন্তু ঘরের আগের রূপ আর রইল না। পারিপাশ্ধকের 
সঙ্গে সম্বন্ধহান ম.লাবান জিনিসের মত রাখভেও পারা যায় না, 
ফেলতেও কন্ঠ হয়। আবার ঠিক এর উল্টোটাও হতে পারে। 


[ভিত্তীচত্রের প্রকৃতি এই 
[ভাতীচত্র হবে সেই অংশের 


শান্তিনিকেতন চীন ভবনের দেয়ালে অ্কিত “নধর পূজা” চিত্রের এক অংশ 


(এগ চেম্পারা ) 
শিজ্পী £ শ্রীন্দলাল বস 


১৯৩ 





সাধারণ ছাব শথচ দেয়ালের যেখানে করা হোয়েছে সেখনে তা 
মানয়েছে। 
দেখা দেবে সে সইখানেই গভান্ত চিত্রের একটা বড় সানি হা । 
[ভিতরের মধাদা দেওয়া বায় না। পরে আা। 


থাকতে পে নতকি 


যেখানে ছাব ও দেয়ালে মিলে ঘরের নুতন আট স্থানের উপযোগী হোরেছে 
থকবার ঘরের 
আকাতর বড় হোলেই 
অনেক আকারে ছোট 


তাকে 
ছাবতে 


্ঃ 


এমন সব গুণ 






কত সেন ১৮ চে ০৪55 





১ 
শান 
:৮7ত. ) ্ী 
সূ রং 4 রি ৩ 7 সি নীলা? ০৯ হু শু 
ক্যা পিনন খাদ তাত লাশ মিঠা সনির এ ক পে রা 
রি 
ঠহ মে ঠ , ডু হস রর 
৬ নি £ ৪.৮ নব হি তত ২ 
রা হল ঈ 5 ত1 5, ৭৫ বা এব 
পু ২৯ লু তত ৮. ৮ ঠা কটি তলত পাউিরসত ০০০ ০০ কী পচাত $ 
তি 2 রঃ ্ 
» এন তি এ 8৫ নৌ 
, নর 
শি 








শহ 
হ্রীঢেতনের ভান্ন জেয়পল পদ্ধাভির ঘ্রেস্যো, ডিজে অবস্থায় আঁকা) 
1শসপখ 2 হ্রীনন্দলাল বসু 


যাই পেট ৮৮৮, কপি পাত চিনতে প্রি এ ০5৮৭ 25 প্রীত এত সি সপে পি, তি ০ 0 সি পিএস ৯ ৭ ২ম ডি পট 
ৃ রর রঃ ১ & 
পঠিত: রর ন্‌ শি - টু ৮ ঃ চক, 
রি শি শু ৬ নু 
স্ব সি শেঠি? এ রা নি 
উন... + এরি টস ১. দিন 
তি 1 নি 
“টু ্‌ 
এ ৭ ৮ সাও 
ক কিন ৃ 
৮ 


লন শাহিল তা অনু 












4517 3 7, সিসি চি 


র্‌ , ৪ তু চা মি এ ট ১ 
। 
৮৬, সদ ৬৭৯ 7 ৭ রসি অনপুযুক। ২ কেদে না ক বিজন 


শি খত এ রা 
পন পপ পে... সি উত ৭ তি 
নিরিইরন পুন হি ০০১৬০ এপ না শর টি শত ত তি ৮ জজ চি নতি ফিল........ ৬৯৩ দশ৬ শত ৬ সুতি 


হল কর্ধধ উৎসবের একাঁট অংশ (্রেস্কো, দেয়াল [ডিজে থাকতে জাঁকা) 
[শিস্পখ £ শ্রীনন্দলাল বসু 


[বেন 


৯১৪ 


7 [ভাতি চিত্রের ময়দা দেওয়া চলে। 

[কিনা। 
ছ'ব আর বৈঠকখানার ছবি £বষয়-বর্ণে এক হতে 
আপস ঘর আর মন্দিরের ছাবর ধরণ এক হনে 


এর পরে দেখতে হবে ছাৰ 
হাসপাতালে রুগীর 


পা 


চলে না। মোট কথা ভন 
বড় ব্যাপার অনেকখানি 
জায়গা 'নয়ে দেখর 
ভন্তিচত্র সবচেয়ে উপ- 
যোগী, যেমন অজ্রণ্তাও 
ছবিবা মাইকেল এতজলোর 
সিস্টেন চ্যপেলের ছনি। 
ছার ক্লে ভিডিও 
উপন্যাসের মত। রেনোস। 
যুগের আটস্টিরা স্থাপ 
ত্র সৌন্দর্য বাঁড়দেছেন। 
মইতকল এপঞেলোর 
সন্টির এত খ্যাত 
বের ছ1নর জন্য হয়, 
স্থাপততার পৌন্দধ ভাহে 
বেড়েছে হ 


বলা । মাহকবেল 
এপ্েলার বা 


শিতেপ 


ত10111180 


11101 িরাও ছার, কিন্ত 
2 / ১ 
ডের, হন পা . কিছ 


ঘশভটনতর সব চেরে 
পুর [নান এাসক্রার 

য় বখ্াত জনতার 
ভচিন। পরী অঙ্ঁ 
তার ভাত্তচিত্ত এপ্রং 
রেনোসাঁর [ভটত 


শি 


আছে। আবার সব চেয় 
বড় পার্থক্য হচ্ছে 
অজ্জন্ভার চিত্রে জলং- 
বরণের ক আরও 
বোঁশ। প্রাচীন ভাত 
তের কথা ছেড়ে এবার 
ঘগে আসা 


৮ 2 
জবি 
৫ 


যাক। 
আভকাল ইউরোপ, 
তামোলকা, মেক্সিতকাতে 
[ভিতিচিন্রের প্রাতি আউস্ট- 
দের নজর পড়েছে। 
আধুনিক যুগে ভিত্তি- 





চিত্রের নানা সমস্যা সমাধান করবার চেম্টা চলেছে । তর 
সকল রকম ভিন্তীচত থেকে আদর্শ গ্রহণ করতে কেউই ক 
নন। তাই আাধ্াানক ভিত্তিচিত্রের রুগও | 
তার করণ কোশলেও নানা পাঁরব্ডন 


র্‌ 
হাযাছে। পরান দন 


. র্‌ 

ভাঁতাচত্র করবার মোটামাট দুরকম পদ্ধাত ছিল। দেয়ালর 
ওপর রংএর আস্তর [দয়ে মিশরে কি রকম ছার করা তোতো 
সে কথা ইীতিপ;বেই বলোছ। বড় আদশণ বা বড় উদ্দেশা না 


থাকলে যেমন উপন্যাস তৈরণ হয় না, তেমনি চিত্রকরের সদ 
আদশঃ উদ্দেশ্য ছ ছাড়া [ভাতাতিল আদশ ব্রাখা ষ 
কবলে নিজের ভাল লাগা ঘৃ 


চলে না। 


বা 


ইবা রী 2686: ০ 
এহবর নানা দেশে, % কাল ৬ শু চল কৃত ওঙম 
০5 ১১৮. রি রা 
আদশ? ও উদ্দেশ নিয়ে কিভাবে এই বিশেষ আ ₹কু।ত গড়ে উ্েছে 


মিশরে 1ভাণ্াচত লেখারই 


4 
নে তি তি 
) 
॥ 


তার পাণ্চয় দই 


আলংকণরক পহাথর পাতার মত মিশরের িওটিএর বগে। 
০ বন রর রা টির রা রে ৩ 
দেয়।লের ওপর সার মশার হাব ভার লেখা মিলঘে যে 


আলংক বিক রুপ, দেয়ালের বিস্ভীত এর দ্বর্া আরও স্পন্ট 

হোয়েছে | বসশমানদের পাহাড়ের গার কঝা ছার, চীনের 

453 442 উন রে 

হার গদ্যে খোপা হার আজ সব চেয়ে পুক্সান যাহা, 

১ চল হিলিতে চন দস না চে ০ নু সা ক শ্লাা তল 

এন শঙ্গে তফব খাকছলেও গোটামদীত এল এক জাতক । দেরাতলব 

৯, 3১, ফি তে. পে ১০2১৪ রি 

ভপর রগ অস্তর য়ে ছার কুর্ায হহাজেো। পাপ র 
₹ এ 
। । 


রে ১১... এর 0০. ৭০555 রাবির 
তরল হা তত বত মানা হু পি [য়ে নো 2 


[বিশেষভাবে পাম্পয়ান "ভিত 


৫2১00 €._ হি 
গাগল হালু দয় ফাদ 


রঃ হার বা টা 
তারপর গদিক, রেম্যান লং 


চতকে আর লেখার মত বলা চলে না 


খবরের দেয়াল ভরে দেওয়া যায়, তা হলে পমিপপান। [ভাজাচত্র 
ধাদণা করা যায়। উউরেপের রেনোসাঁ যুগ ভিডিচতের সব্ণ 
না এ ১৮৭১ টে ১৭2০ ০2577 মি লনা ১১ 
যুগ । লুল এপ্সেলো, ব্যাফেল, িসোটো এইউচাল সকলেই 


টি 
ছাব করেছেন দেয়ালে । রেনোসা যুগের 
পে ছিলেন পোপ, কাছেই সে ধুগের চিন্রকরদের আদশ 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলবার নেই । 

ধর্মের আদর্শ থাকলেন সে যুগের হাওয়া ধম ভা 
জ্ঞান বিজ্ঞানের দিকেই বইছিল। নিজের নিতে 
বিজ্ঞানের ওপর তাঁদের অধিকার প্রকাশ পেয়েছে 
এক উপায় ছল, দেয়ালের ওপর চুণবাঁলির আস্তর 
সঙ্গে সঙ্গে ছাব কোরে ফেলা, অর্থাৎ বালর আস্তর 
যাওয়ার পুবেই ছাবতে রং দিয়ে শেষ কোরে ফেলা। 
পদ্ধাতকেই বলা হয় 7০১০০ (ফ্রেস্কো)। এই পদ্ধা তর কাজের 
বাধা অনেক। আটস্টের খেয়ালকে অনেকখান সংযত কোনে 
ফ্রেস্কোর বাঁধাবাঁধির মধ্যে তার কাজ কারতে হয়; তাঁর ফলে 
ফরেস্কোর একটা বিশেষত্ব হয় বা তার বিশেষ সৌন্দর্য থাকে, যা 
অন্য উপায়ে হওয়া সম্ভব নয়। আজকালকার 'চত্রকরদের একদল 
ফ্রেস্কো পদ্ধাত খুবই পছন্দ করেন, আর একদল মনে করেন অত 
ঝঞ্কাট দরকার নেই। তাই তাঁরা বড় ক্যানভাসে বা কাগের তিস্তায় 
ছাঁব কোরে দেয়ালে চাঁড়য়ে দেওয়ার স্বপক্ষে । থা 
157000€ বলতে এই গজাঁনসই বোঝায়। এ ছাড়া আরও এক 


বের নচয়ে 
'্ জ্ঞান ও চিত্র 
ছণবতে। ভার 
লাীগণেই 
শুকয়ে 
এই 





[বাদাবহারশ 


সুখোপাধ্যায় 


রকন কাজ এখন হয়..কাঙ্ছিটের বড ঢাল কোরে 
ঢুণ বাল ইত্াাদর মসলা সন ঘ্রেস্কো করা 


টাল লয়ে দেওয়া। 


তার ওপর 
তারপর দেয়ালে 


নো 


এইল ন আমদের নিছেদের দেশে িঃভাচত্তর কি অবস্থা 
তার একটু পরিচয় দই । 


ইাঁতহাস ২০1২২ 


নংঙস্বুর বেশ নয়। ভি বুততন এই কাজের প্রথম প্রচেষ্টা 
হয়। বাদি কাজ বরা দেয়ালে রং দিয়ে হাব আঁকা থেকে শর 


হোয়ে ভাম়পুরের পরণের হেস্কো কাজ, আপধ্াানক  ইউরোপণীয় 
ধরণের ফ্রেস্কো, ইাছিপ্টের পরণে দেয়ালে রংএর আস্হর দিয়ে 


[ভাত্তাচতের করণ কোশল 
সব হয়। ভাত্ত 


কাছের নানা চেত্টা এখানে হোয়েছে। 
খুবই প্রয়োজননয়; কিন্তু করণ বোৌশলটকুই 
চিত্রের ভাদর্শ ও উদ্দেশা সম্বন্ধে পএবেহি বলে এ পযন্তি 
বাঙলা দেশে আরও যেসব ভীভাচত্রের উদাহরণ আমরা দেখাছ, 
সেগুলির আঁধকাংশই আর জাতীয় পেঘ।লে সাটা ছাব। 
ভিভিচত্রের বৌশটটা দৈবাৎ চোখে পড়ে। 

আধুনিক যুগে তানের সামনে সব চেয়ে বড় সমস্যা 
আদশেরি। ধর্ম বা রাজার পর্টপোমবতাত [দিন আর নেই। 
আমোঁরকা, মেস্কিকো এবং নাংসী জামণনীতে রাষ্ট্রই অনেক 
ক্ষেত্রে ভাত্তচি্করদের পঠপোষক। 

(শেষাংশ ১২৮ পচ্চায় দ্রষ্টব্য) 
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1 কী 1০ পিট পা ০. পা ০৯১৪৪৯০০৪৮ ০৯৮-০ ০, ৬ ৮৮৭ শপ লা ০ 





শৈলজার চেয়ে বছর কয়েকের ভোট যে নোনের বিয়ে হওষা 
পরত তাকে তার বপের বাংড়র সঙ্গে প্রায় সকল সম্পক উ্য়ে 


র কাষস্থলে বাসা বদল কারে বেড়াতে হাতো, তার 
কিন্তু ভার স্বমী সৌম্য নিজের 


ঈবামীর সঙ্গে তার 
পুরোপ্ীর নাদটা ছিল মহানায়া: 
আধনিক রনাচি অনন্যারী নামঢাকে কেটে ছেটে, এর সনাতন রী 
উড়িয়ে [দিয়ে কিছু, আধ্যায় ৮ এবং কিছু তা সামাজিকভাবে 
করালে মায়া” 
মায়ার আচার 


্ 


মায় ভালভার গু্রতিত, সমস্ত 


য্জীবু সাবধানতা দরকার, 


বাপহার, চলাফেরা, 
কিছুতেই নিজের পছন্দ মাফিক দড় করাতে 
-সোমাত র এতটকুণ্ড বাদ রখে শশা করে নি 
কোনও দন 1কশতু তব যেন ভার জড়তা জঙ্ঞানা আশঙ্কা ছিল 
ানজের দক দিয়ে, যার জনো সে ডি নডেলে ভব্বা 


ম্মবিং মাজার সে 


১০4 হি রিল এ ৯০০০ ্তিক ০ ৬৬ ভিন নি ০ 
পৈভ না সোমার কাড়ি নিভিসাও য় দাবা জানাব বত তবু 
ও আনা? গতির ৩ গাছ রা 
ভাহঙতো অনাধকারি বাবর ফতল, াবজাতত তা নিজগা যয এত দা কছেক 
বংসর সোমার এবাদত কাত থেকে, হিতাণত নিরব মশেও দে 
যেন তব তাকে তথ জের হনে কাতর নিতে পারাছল মাল 
ক " টিক ঠা? ক: সম শা না ১ রি 
কোথায়ভকেনন যেন একটা অসমপএ তা একটা বাথতিন সপর্শ 
দারা বা রব 
ওকে বা।থত, শ্রাতত কত তিলকতত সিনহা জনন । 
চেরা হা 17 লা দ চেনার 1১ জজ "৭. ০ ক 
15150 ব্যাজ 1 1 রত জনিত পালা তা হুর 


সি 
গাম, শাহর আর োেসি০।পিস মল এক্সার যেখিদল পে জে শৃশসে 
ভাগ? ট হাঙজবার সখিনা সভা বহার শন 7ছালো 4 কযা, 
গিগ 2া বডলার স্না হাড়ি 2১ ঢাবি 9413 হু এর 5। 5 
স 28 উরে ু টি 5৮, 4৩4-০২:০% 
থান লো জনের বসত খবর বিশ না হত ওুতম নাম ও ক্শ নয় 


--তবে ভার মধো বঙালটীর সংখ 
জশীবন্‌.--তাদের ঘরকহার সঙ্গে কি সেল, কি সান পদের আহহ 
কেউই যেন নিজেদের] 
ছু । তবু, একে পই 
টানা ধরঃ-বাঁধা জববনয হার গো একটু 
একাঁদন আনন্ণ কর ঠিলে 
পারণশতা বধ ভাত কে। 

সৌমার সাদর আ। 
দুজনেই এই আতথা গ্রহণ 
সকালের আকাশটার 
হালকা মেঘের দল 
পাহাড়ের কেলে বোলে মহুয়া গাছগলা দেখাচ্ছল ধআধসর 
কাছাকাছি গাছের পাতাগুলো উল্টে যাঁচ্ছল হাওয়া লেগে, কানে 
আসাছল সাঁওত.লদের মিলত কের গান, গরু 
শব্দ । 


দ্র্জা 


মাঝখানে, অথচ স্ধতল্ভাতত থেকেই 


গে 
৮৬ তপু 


৬ সিশতি 


চে চর 
বে লি উহ 
২৩৩ ৩ 


খেকে গুদ সমভাষন কিধুতল মাযা। 

মায়ার সর্বা্গ ঘিতর লজ্জর অন একটা রন শষ সজ্জার পারপাট্য, 
গকল্তু সে গার টা যেন নবাগতা ভজনতার দা পথশ্রাম বিশ, খল 
সংভ্জ্দা ও মাদনতার হার যেনে নিশি আঁতি সহজ । 
অজন্তার শীতের ওপোর এলানো দশর্ঘ বেণস, ঘুরায়ে- প্রা হাজকা 
রত্চের শাড়ি, আর ঘট হাতা ভয়েলের ব্লাউজ, এ সমস্ত মলে যেন 
একটা অপরূপ রূপ আরো মাধুযময় হয়ে দেখা দিল মায়ার চোখে; 


খা চাটি শা 


কাছ ও 


আজ যেন নতুন করে ওর মনে হলো নিম্প্রভ, ম্লান 


এতটা বুঝতে চাইলে না সহজে; বড় বড় 
চোখের সংঞ্জ দুম্টি নায়ার মুখের ওপোর আবদ্ধ করে জানালো £-- 
“নমস্কার; আপনার নাম জাম অনেক দিন আগেই শুনোছি, কিন্তু 
চোখে দেখবার সৌভাগা হয়ংন এতাবিন।” 

মায়া এগয়ে এসে ওর হাত ধরতল ম্লানহাস্যে। 
টুবুই তার কথার উত্তর এবং এঁ উত্তর পাওয়াই অজন্তার 
যথে্চ; কারণ আজ সে পথের বিবাহিতা স্তপ হলেও, ওর 


অজল্তা কিন্তু 


টনি 
টে 


আববাহত জীবনের হাতিহাস একদিন যে রূপ নিয়ে মায়ার কাছে 
এসে পৌচোছল, ভাতে তার সহানুভীতিই তি নয়, শ্রদ্ধাও 
বশ্পনমান্র আকধণ করতে পাবেন, না পাথণ না অজন্তা! 

সহয়োপযে গীী রনচর ডঃ ভেদ কিছু টি হলেও অগজন্ম 


ত দ্বিধা করে না তখনই যখন মনের 


৮ 2 খা ১০ চা ? 
শে) নিহত আহি ত্ তিলিতথি ও নর: পর ভাগো। 
কপাল ৬ মস লি ০ লহ রা সপ নি রি টু 
ধা125 রর 1.৪ রে তা ৮, ্া ব ২৫ চা হা বে ন্‌ এ ৭ শো হত 
রঃ নূর ভব টা 25 2 
মাথা কু াড়িহহগ কলা কে জানে, কত জার এক কে 


নেরান, মতমতও 


৮75৮ ০ রঃ ৪ চি হি রর পনের 

গ্রুহা কয়েন ৪, ভা সে অজন্তাশে নে করে'হল দকলের 
শা লু, শনি ০ পপ. 

সম মি রত হাতে পা রা ডান] (264 1 


[কন্তু মায়ার 
টা করতে পারাঁছল 


 পাথ কে পা ভকুলে, চরাদনের 


অনশন পী মন ওর নে স্ রব বলে মনতে ডি চুল, সঙ্কুচিত 
হয়ে পড়হিলদবোধ 


ক দায়ী করা অন্যায়, তবু মংনর ওপোর 
না; আর চলে না বলেই মায়া হঠাৎ জবাব দিতে 


মাত্র মাস কতক হয়েছে ওদের বিবাহ, আর 
সে বিবাহের সাদর আমন্তণ ও অনুরোধ-মাখা পত্রও যথাসময়ে এসে 
পেণছে।হিল সৌম্য আর মায়ার হাতি. িন্তু ওরা যেতে পারেনি। 
সোৌহাদেদরি মধো হয়তো কেথাও ভ্রাট থেকে গিয়েছিল সৌম্যর: আর 
আজ সেই ভ্রু টউকেই কতকটা ভর্খসনা, কতকটা আভমানে 'মশয়ে 


নয় 


দাবীর সুরে জজল্তা বগলে 
“ভাজ আপনাদের এত কাছে পেয়েও গকন্তু একটা দুঃখ আম 


[কিছুতেই ভুলতে পারছিনে মায়াদ, সেটা হচ্ছে আমাদের 'ববাহোৎ- 
সবে আপনাদের যেগ না দেওয়া।” 

সে মুখ ফিরিয়ে ভাকালো পার্থের দিকে। 

মায়া দেখলে তারও মৃূথে চোখে ভেসে উঠেছে অজন্তারই 
কথর সহাসা সমর্থন! 

ভজন্তা দেখলে মায়া নির্বাক, কিন্তু সৌম্যর দৃঙ্টিতে অসংখ্য 
প্রশন, অনেকটা অনুশোচনা, কিন্তু সে মনোভাব প্রকাশের কোনও 





ভাষাই খুজে পাচ্ছে না হয়ত 
ক একটা উত্তর 
গদকে তাকিয়ে । 
মনে হলো অজন্তার পাশে দাঁড়য়ে আজ যেন সে 
বড় গম্ভীর হয়ে উঠেছে অকারণেই। 
এক সময়ে সে প্রশ্ন করে রসলো-- 
“তোমার শরীরটা কি আজ তেমন ভলো নেই আয়া" 
মায়া চমকে উঠলো” 
“শরীর খারাপ কৈ, নাতো। একথা কেন ১” 
“এমান শুধু শুধু হলো হুঠাহ, 
সে ধীরে ধীরে মায়ার কপালের শতপার 
সাঁরয়ে দিতে লগলো যথাস্থানে, 
সোম্য জিজ্ঞাসা করলে 
“ওরা কোথায় 2” 
“বেড়তে বার হয়েছে।” 
ওরা বেড়াতে গেল, অথচ তুমি গেলে না ওদের সঙ্গে 2" 
দঢস্রে মায়া জবাব ঠিিল-- 
গন 


৪ হস, 2 
না তরল রর 


হয়তো । 
রতে গিরে সৌমা চুপ করে গেল হঠাৎ মায়ার 


হা নিন 
নি দানি, 


চনে তই ।” 
এইস পড়া চুখগতেলা 


নায়া আপত্তি করলে না। 


“ওদ্রে সঙ্গে এ রকমভাবে লারু হতে আমার লজ্জা কত ঘ. জব 


তা ছাড় অভ্যাস তে আমার নেই । চিরদিন ঘরে বন্ধ থাকাই ও 


গেছে, আজ হঠাৎ সিনের আলোয় সকলের চোখের সামনে নার হতে 
2৩ তত চপ পে 7- 
গেলে লা পারিতবা কেলি ও 
রা হা, হানা ২ হজিলাশিদউ ঠা হিল, পেল হা ন্‌ তা 
রন] খেশ] শু 1 5 এ লা পিন ৯ 15৭ বব ৩ ্‌ মা হাস বৰ 15৮51 


বুলতল। ৪১২ 

"পারবে কেন ও, করলে 
(8425-2728 5 
মদ হচহ লা হাক, ৪ ভাঙদাকিত। 


একট টপ করে রইল বই 


ছু লা 
লুট রঃ তা লা শী * রা নত 
লোকে চেচ্ট। পারে না কি এ জগত; ভাব 


০7 
নিশি 


সাথের অভাবে হাহ্‌তাশ করে কাদে অর ভগব নের দরলারে (95 
করে ওর তং নামে, তত নখ টানা, ইচ্ছে করেই 
তার জনা একে ওকে তাকে দায়ী কত্বা কত নাগ নি 7 প্ুটং 
বিছু তিকে, সকল জক্ষনভতক নিথর আবরণে ঢেকে 
যতটুকুই হাক, উহ নড় করে দেখানোর মত আহাম্মাক 
তাতে ভজ্ঞানেও নুঝতে প্রারেনয়ে গলৰ কোথা 

মায়ার সমস্ত মুখখানা বিবর্ণ হয়ে জি ধীরে ধীরে, 
এবার একটু কাঁঠিন স্বরে বললে: 

“তোমার একথার অর্থ ক আমিও বাঝনে বলে মনে করো 2 

সৌমা চলে বচ্ছল: ফিরে এসে বললেন 

“সে কথা মনে করবার মত বেকুধ যে আম নই মায়া একথা 
তো তুমিও জানো! তবে আর একটা কথা আমার_জন্যরোধই বল 
আর আদেশই বল ননে রেখো যে, ওরা আমার আঁভিথ! আতাথর যে 
আচার আর যে ব্যবহারই তোমার হোক না কেন, তা 
তোমার প্রকাশ করার কোনও দরকার আম বুঝি না, বুঝতে ঢাইও 
না।” 


স্পা এ তা 


তর লোখ 
বিড রর 
আর হেহু, 


অমনোমত 


সৌম্য চল গেল। 

নিস্তজধ হয়ে মায়া ভাবতে লাগলো শধ. ওর কথাগুলো; কি 
রূঢ়, কি উদ্ধত ব্যবহার সৌমোর! হয়তো সে মনে করে স্বামী 
আর স্তর মধোে শাসক আর শাসতেরই অম্বন্ধয দোষ গুণ 
প্রত্যেক মানুষেরই যেমন প্রকাতিগত সোৌম্যের স্তী হয়েছে বলে 
মায়াও সে নয়ম থেকে বাদ পড়োন-কিন্তু সে ন্ট তার ক্ষমায় না 


চৈকে [তিরস্কারের আঘাত করা ছাড়া ক আর উপায় ছিল না সৌমোর? 
হয়তো দেভঙে বাহ্যক অভাব অন,যোগ িটিরে অন্তরর দিকে না 
ত।কলেও চলে; টকম্তু সেখানকার অভব্ই বে সময় সময় সমস্ত 
প্রাচুষ'কে হা।পয়েও উলঙ্গভাবে আত্মপ্রকাশ করে হসে, সে খবর সে 
রখে না, িম্থা রাখবার প্রয়োজন বোধও করে না কোনও দিন। একটা 
দগর্ঘ*বাস মায়র সমত বুকখানাকে কাঁপিয়ে 'মশে গেল বাইরের 
সজল হাওয়ায় । 
সংসারের কজে সে এসে হতি দিল। ঠাকুরকে ডেকে বললেন 
“এ বেলার রান্াটা আমিই, করব এখন, তেমার ছন1)1” 
ঠ.কুর হয়তো বিস্মিত হলো না, কারণ মায়ার মনের রম্ধন- 
প্র4াতর গোপন খবরটুক সে পেত মাঝে মাঝে, এমনি অকারণেই। কিন্তু 
[বি।সমত হলো ভজনতা ফিরে এসেও 
রর ঠকুর থাক তে রি নিজে রাঁধছো--” 
[দিহল-- 
ভাস আমার বহু দিনের ভাই, তাই কম্ট হয় না রাঁধিতে, 
বর্ণ বেশ লাগে সময় কাটাতে। তর উপর নতুন আতাথদেরও 
এবটু বাহারী নেলার চেল্টা আছে তো!” 
সে হেসে উঠলো উচ্ছধাসতভবে, অজল্তাও 
সে হখসিতত, কিন্তু যেন আন্ভারকভাবে নয়। 
অনযোগের স্যরে বলতলনী 


মায়া জবাব 


খে 


যোগ দিল বটে 


“শুরা কত আমাদের পথ চেয়েই বইবের বারান্পায়.বসে 
নাহ্ের ময়াপি আর ভুমি বাইরের খোলা হাওয়। ছেড়ে এই গরমে 


উত্নের ধারে বসে রাঙা করবে, আর আনি তোমায় এখানে ছেড়ে 


গে এক কোষ দেব লো 2, 
জে'র পরে টেন আনা হাত ্ট চি ভে আসাঁডল মায়ার মুখে 


জজন্ভাল এলো খোঁপাঘ গোজা থোকাঁটি কটায' 
৮ দিতি দিতে সাঙ্নেহে বললে 


হী টিরহ নারত 
“হড় বোন থাবলে হেড বোনের 


সত রঃ 


যফুপের ছেউ 


শাসানরও যেন আশঙ্কা 
ভনাধ থাকে না; আমিও সেই বড় 


থকে, আদর আন্দগরেরও তেন ৃ 
বোন, তাই গেট লোন যাঁর রি ছু উপপ্র হি করে ফেল, ওদের কাছে 


আনার না নিয়ে গায়ে ভার জানা দোষণ জ ,সে লয়।” 
নিধণকে টা য়হিল লাঘার মুখের বিকে, চেখে ভার 
উ্াছল ভজানা একটা টিস্পর, অচেনা মোহ: যে মোহের ঘধো 

এ উন্নের আচ আর কেরোসনের বের ধমায়িত আলোকে 
_ছলোকিত ময়ার খে 


সোল আনা-- 
এতাঁদনের স্কুল-কলেজের তক মাঅটি মন হাক, টোনস খেলার 
সং্গে মেশানো, হোটেল রেস্ভপ্রার চোবল 


চেরার বসে রংবেরংএর 
আলোকের উজ্জহলতায় কাটানো জখবনের কোনওখানে কেথাও 
এতটুকু সারাশ দেখতে না! পেলেও মনে হলো এতদিন সে যেন একেই 
ঢৈয়োছিল ছনে মনে; নিভাতি প্রার্থনা করেছিল_এমাঁন একট রাম্নাঘর, 
এমাঁন একটি সংসার-ভার এমনি একি দেহ মন ঢ:ল। কতত্ব করার 
আধকার ! 
1বন্তু সে তা পায়ান। 
পার্থ তকে অবই দিয়েছে হয়তোনিভে পানোন শৃধু এই 
নিজকে ডুবয়ে ওর মধ্যে নিশ্চিহ করার একাগ্রতা-সমপর্ণের শেষ 
সর। 


অজণ্তা 
মঠ 


সা 


গে 
1 


70 খর কোথাও তার 


মায়া বললে_ 
“তাছাড়া নিতা ইনমীতাকের শাপারে এরা আমায় দিনের পর 
দিন ধরে এমন মমতায় বেধে ফেলেছে যে, একবেলা আমার দবন্টর 
অগেচর হলে ঘনে ব্যথা বাজে” 
জলতহঞ্গের মত খিলাখলিয়ে হেসে উঠলো  তাজন্তা! 
হাঁসর সত্গে কানের ঈুল দুটোও দুলে উঠলো বারকয়েক। 
(শেষাংশ ১২৬ প্ঠায় দ্রম্টব্য) 


ওর 


ও 


“তবীন্্রপ্রসাঈ 


'এ পবি!শষ্ট 


শ্রীহারচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্তিনিকেতন 


“দেশের শারদীয়া সংখ্যায় শরীয়ত ভূপেন্দ্রনাথ সান্যাল মহ।শমের 
প্রবখন্দ্র-প্রসচা” নামে এক সদণঘ্ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। ভুপেন্দ্র- 
নথ তোমাদের 'ভউপেন দ১) শ্রঙ্গচযন্্রমে আমার আসার প্রায় এক বৎসর 
পরে ১৩১০ সালে জগ্রহাযশে (2) আশ্রমর বারে যোগদান বরেন। 
ভ'কার সরল গ্রবাঁত, প্রণয়গ্ুবণ হদয়, ভমায়িক ব্যবহার ভনপাঁদনের মধেই 
তাঁহাকে আমাদের প্রথাতিভাজন কারয়াছল। তখন শিক্ষক ও ছত্রদিণের 
বাসস্থান একটিমাত্র গহ; ইহা আদ বাঁলয়া এখন ইহার নাম “্প্রাককটীরণ | 
এই কুটশ-রর গশ্চনাংশে জামার বাসস্থান ছিল। ভূপেন দাও এই প্থানে 
থাকিতেন, সতরাং তাঁহার সংহচয -লাভে কোন বাধাই ছিল না। সর্বদা 
একন্র বাসে ত্পকালেই তাহার সঙ্গে আত্মার বেশ একটা প্রগাতর সম্বন্ধ 
হইয়াছল,-সেটা তহারই চরিন্রমহত্ু। অবসর পাহলেই দইভন একনু 
ধনিয়া আশ্রমাদ নানা বিষয়ে কল্পনা-জজপনা চলিত। [তিনি যতাদন 


৩ 
ব্য পেতীশবাব। 


পরলে কগত সভশশচন্দ্র রায়-সতাীশচন্দ্ 


২ শ চা বন কক মে নিক পি 
গাল শের পরর্পহ আহঙনের ধা পন 


ভুপেলদার আগেই ১মভতত 
কারে মোগনান কারন সভার তুর আখ ভাঙার সরল মনের 
শিং ক ঙ রি টন ৪৪ ০৯ এন্াকগ জনে ৮১77 
দর্পণস্তরপ চু, দেখামারই প্রফু মুখে প্রাতভাত অমাযিকভব 
শি 
প্র | 2576 ২৯ 25 টা 
বা যইত। অধাংপক ছতত সকলেইই অঙ্গে তাঁহার মাশিতার অনন্য, 
রঙ ্ 
রঃ 1647-,:৮ 23 
সাধরণ ক্ষতা বোঁঝয়াাছি। শিক্ষক চিত ঘামভীষ রঙ কেয়া তান 
পা রত ৮ 
অধাংপনায় বথোগপরগুতন গাজেপ বালকদিগের সাহত বেশ মি শয়া 
এ ১০, 
হাইতেশ। বাড়ল ও সুসর্কৃত সাহত্তা টা [নশধু অনুলাগ ছল 
র্‌ এ রি, ঃ টকি াারা টি ০৪ 
তাঁতার গকাপ্কা- প্রত জেখার শাক বিশ হিাচয় পাওয়া যয 
৯ *১ লি হু ২৮ [এও যা ঘতিুলা শে 
৬৫2 1 রশ গাদণে | তক শখবা [শু দয প্রযপত [হলেল ] তাও 
4 ত উর 4 চে ৪ লি টু 
ভহাকে বিশেষ বুধ ভবে পাইলাছিলন। মাঘোংসবের পূর্বে তানি 
সি ্ লা সাপ না চর ঘি হ্্রা পাশ ॥ ক্ঢা ইল রি 
[দন,বা নন (17 *পহ। 2 তে বিগ) হত. হা গিনি হত যাল। 
সতগিশতাব, পাশচম হহাতি ধসনভ রোগে অপ্রন্ডি হইল আশ্রানে 
রঃ প রী 2 1 চিকি টি 7 না 
আনয়।ভালেল পলিশ জ্েডাসাক্কোর বাচতে গিয়া হলেন। 
রাজোন্দনাথ বশ্রোপাধার় হখন আশ্রমে অধাক্ষেপ কার্ষ ছিলেন। 
৮৮ ছা ও 
[তান সাভটিশহাদর সিকংসার সেবাশশ্রুযার যথাসাধ্য বাবস্থা 


সংধাতীত 


[রন্তু সতীশ্বাপ,র প্রাণরম্মন 


জারা. রা তানি নি 

বসন্ত সাংঘাতিক অব্রমণ তাঁহার জটাহিতকাল নিঃশেষ কারিল। 
ঠী মা ই ভিন্ন হর রি সি রি 

কার এই জমতে শিলাইগহের কুগঈবাড়িতে আশির কার্য পাত্র 
পা. ও ১ 85 মে চিলি ছে রঃ চি 

টলিনার শাবি কতদিন ভতগনদা প্রষ্শ্ধে ইহার সংশ্মে ৬লখ 


কারযছেল। 

ছাত্টগঞণের প্রাভঃঙ্নান_ভতপেনদা 
ধলাখয়াছেন। আশে তাহার আসার পুর্সে সকলে? 
[নয়ম ছিল, [বিশেষ কারণ শষ কিধিও ছিল | আশ্রুমর দা 
সূদশর্ঘ বাঁধ চল: উহার তলদেশ বালসকোঘর। জল ও 
রি এই হই বালকারগে প্রাতঃসনানের কাবসথা 
ছু গর নায়ক থাকিতন, স্নানেত্র 


চন ছ্ান্দদগোর প্রত টির মরতে 
তন হাত দগের প্রত বিশ লট কাখিতন। 


.. ২ 
হহয়া- 
2৪41 
করণ, 


একজন অধ্যাপক বলকাদি 


ঞ ই সিমা 


গুশ্সণর বাবস্থা ছিল কি না, আমার স্মরণ নাই সে চাল্পশ বংসরের 
পকেরি কথা ঈলতনর পরে বগ্ষচালংলতশ পথ আমান বক্ষঘলে 
হা তামা [নেভি স্থানে বলকগাণি উপাসনার যম হিল; সমেত 
উপ্াসনায় উপানষদেষ শেলাকপাঠ, [তিক মনে হয় না বিশবভারতদদিত 
এই নয় এহনও জবাংতিচারে চলিয়া অপিতেহে | আশ্রমে স্নানের 
ব্যথা ভগেনদা দেখিয়াছেন। 


ভূপেন্দ্রনাথের অধ্াক্ষতা বা ম্যনেজারী-কণ্র যখন শবদালয়ের 
স্রাব্ধানেপ্র সমস ভার ভূপেনদাকে দিবেন 'স্থব কাঁরয়া, তাঁহার 
নিকটে এ বিষয়ে র প্রস্তাব ক'রয়াছলেন, তখন টা রহ পদের 


জাশ্রমে ছিলেন, বিদ্যালয়ের কার্যভার প্রধানভাবে তাঁহারই উপরে নস্ট 
স'্হচর্য হেতু তাঁহার আঁধকা,রর অনেক বিষয় আমার জানার 
[তান জামার অন্তরা অনেক বিষয় আমাকে বাঁলাত 
ট্বধবোধ করিতেন না। এই হেতু আঁহার লাখত এই সংদশর্ঘ প্রবন্ধটি 
ঘউনাসনূহ বি.শষ মনোযোগের সহিত আদ্যোপান্ত পাঁড়য়াছি। [তান 
[নিজেই বলিয়াছেন, এখন আর সব কথা মনে নাই'কথাটা ঠিক। 
অন্ারও পক্ষে সেই একই কথা । তিনি যাহা 'লাখয়াছেন, তাহার মধ্য 
কোন কোন বিষয় আঁমও ভুলিয়াছিলাম। প্রবন্ধ পাঁড়য়া তাহা জানিতে 


পর্রলাম। তিনি প্রবন্ধে তাঁহার সম্বন্ধে ও কবির বিষয়ে যাহা কিছ 
বলিয়াছেন, তাহা নিঃশেষ হয় নাই, তত্তদ্‌বিষয়ে আমার কিছ বন্তব্য আছে) 
তাই তাহার প্রবন্ধের পারশিম্টগ্বরূপ এই প্রবন্ধ । 


[ছল । 
স.সংযোগ হইয়াছিল । 


নাথের [রর হইতে তিনি মযন্তি পান নাই, আশ্রমের কাভার 
টির রা ০ জার হইয়াছেন 
ভাঁহাতকই 25৮ কারতে 25 লহ মহনজার হুহয়ি।। হাতল ন | 
বালয়া ভান যে আগ্ান্ত 

72585 
ৃ খরচ লিখতে কখন 
০ € ১:০০ 014 

শেল্ঘ পচ্চা দয়া ঠহসাব ভিক কারতেন। কেরি 
| কবল [1 লা 
ঢাকা কাহির ক'রয়া থেকে থোকে ভি 


224 7825১ 2 উ১48-44245 ২» & 2 [লা 
2.৩ চারু হস্মাব মদাইতে'ছচলেন, এই সময় কোন করধেোপিলশে 
কু সিকি ১১১৮০ তির ০. ্রা - তে ৬ ২ পশ ০2245 
হি আনত যাওয়ার প্রয়োজন হইল, ত্বরান্বিত হইয়া! তিন চালা 
চু নিন 0... সি 2০৪ এ রঃ তির এ ৯ 

।লয়া সন্ধুকে রাখার কথা মনে হইল নাত সবহ 


ভতয কেন কাহেোপিলকা 


তাঁহার বাত আদিল । সে ভাঁহার ঘরের দরজায় পা দিয়ই 
দেখিতে পঙল, সধুক খোলা, টাকা থোকে থোকে সাজন। রি ্ 
দাল ভেলে স্বভাব সে ই জনিত, ভাবল ম্যানজারবাবূ নিশ 

ভায়া এইরূপ কায়াছেন; সে সেই দরজ ই দ'ড়াইয়া রাহল, 
এনে কারল, ভনা চাকর এ লোভ সংবরণ কারতে পাঁলবে টা 


'পষয়ে সংশয় হওয়। 
তান নিঃসংশহ 


মানেজরবাবু বিপ্হা হইতবন। 
দরে থাক, এ কুছ 
রর 


নিরদ্বেগা গাঁচত্তে কয শেষ কারয়া ফি 


ভপেন্দার এ 
তাঁহার মনেই স্থান পায় নাই । 


ক ফাঁরলেন, দোঁথিলেন দ্বারে ভূত 
দন্ডয়মান। বাহার থাকি ই জিজ্ঞাসা কারলেন, ক রে, তই এখানে 
কেন? ভৃতা ও কাজ আছে। আম এখানে এসে দেখলাম, 

[পরার সন্ধাক খোলা, টাকার থোকা সাজান, এখন থেকে এক পাও 
নাড়ান, দাঁড়য়েই আছি, পাছে আর কোন চাকর ঘরে ঢোকে । থোকা 


য়ই আ 
ট্যকা ঠিক আছে কিনা, ভার পরে ঘরে টঢুকব,- আমার 
ভূতার এইরূপ কথায় ভুপেনদা নিজের ভূল জানিডে 

শাবাস্তে ঘরে গিয়া টাকার থোকা গাঁণয়া দৌখলেন। 
অছে। ভূতা তখন নিকটে আসিল। সাধারণ ভৃত্যের 
বশর্তসতর আচরণ দেখিয়া তিনি কৃতজ্ঞ হইয়া তাহাক 
প্‌রস্কত কারয়াছলেন। এই ভূত্য তাঁহার পপ্রধপান্র ছিল। শকষ্ত 
মধো মধ্যে তিরসকারাদিও তাহার ভাগে ঘটিত, ভূপেনদা পরে 
হইয়া বেচারাকে পুরস্কারও শদতেন। সে বালত,- 
শ্যানেজারধাবু বকলে, শাসালে ভাল, আমার ক লাভ হয়। এক 
শত টকা ডি পাঁরবর্তে ভ্রমে হাজার টাকার নোট কাঁবকে দেওয়ার 
পাঁরচয় তিনি নিজেই দিয়াছেন। 


সত্যেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্য-কাঁবর মধ্যম জামাতা সতোন্দ্রনাথ 
ভট্টচার্য (সত্যবাবু) কয়েক বংসর পরে বিদ্যালয়ের কার্যে যোগ 
যাছলেন। তিনি বাঁলষ্ঠ দশর্ঘ সৃগঠিত-দেহ মৃদুস্বজ্পভাষণ 
একক উদাসশীন, হারা... জা াগ্ভগর- -প্কাত্ত হইলেও. সবৃচুতুতুর 


দেখুন 


£ 


50 ই 2 
পি ০4 
2 নখ 

স্ব 

৭1 

-$1 

টু 








'হত তাঁহার বেশ মেশা।মাশি ।ছল, অমোদসামোদে যোগ দিয়া তানি 
তাহা বেশ উপভেগ ক'রতেন।  ছাহাদগের প্রত তার ভালহস: 
গশক্ষকের আনশস্থনীয় ছিল। শানিতিনকেতনে ব্ষণও 
মনোহর। দিগন্তবিস্তৃত মরুপ্রান্তরের মধ্যে শলভালনধ্কির 


০ 
নি 
শত 
রা 
এম নি 


শাখলপ্রসম্পদে শ্যাময়মান শাশিতানিকেতন তিখন মারবল বপের: মতই 
বাধ হইত ॥ কলবৈশাখীর দিনে, বর্ষার সম্াগমে আব্দুল ঝর-ঝর 
বধারাপাত মাথায় লইয়া শিক্ষকেরা বাকগণের সংহত এই 


[পাত প্রল্তরে মাভামৃতি দৌড়াদেড জর ব্যধণের সখ উপভোগ 


৬, লা 
রি 
! 


কারততন। সত্যবাবু বোধ হয়, ইহাতে যোগ িতিন। একদিন বঙ্ধাকাল 
ন্‌ রি ৯ ডা চা সত ১ 

ভাদ্র মসে (2) আঁন্রল ধারাপাত হইতেছে, ছারা সের উত্তবে ছু 
রর পা ০০০০ £ হস 2 মে 
রঃ একট নিত বুটীরে আমরা কয়েক জন 'শক্ষক বাঁসয়া আগছ : 


ন্য মাল্দর ৩ রি বধবণনার গন আইজ 


॥ ৯ 

৯ ০৯ 2১১ খুছে হা এগ? খত রহ ৫ 

হইল। সকলেই স্থরভাবে নাবিজ্টাচত্ি সংগত উপভোগ কার রত 
সস" 8৯০২০ চাক ঘর | মূ. ঘা জাত 'স্পশাশা শ সত উন $: ৮ ১০ পাই চা 

হলেন, [কণ্ত পল্ুলিশ শতি শত, পা।তিতমোলিতি, ময়প্র বাঢিত মাততয।” 

রর ৮০ » বাপ এএ ৭ খা. বা জ- ঘসে ০ ৮, রও ক তত 

-এই পর গানের সময়ে মহারের নাচে সভাবালু অন নাশ উঠিল, 

চারশ একি কু | তা শে ঃ বিলাল 1 উঠি ০ ৭ 78 0 

(তন তার থর বাকিতত পারলেন না, উাততলেশ, এক শা তাস্া 


৮১০ ০ পি শি) নী ০ ৮৫ পক ১ 0 এনা শু 
রং বৰ] ছি র্‌ গত মিডিরে ০] রখ । দত, ০৮ ৪, ন্ পে 


উপভে!গা হইয়ছল। সত্যববু ডাক্তার [হিলেন, িন্তু তাহার বিশ্বাস 
রি ধ 


উপবাতসই অপ্রক্কািদথ তার ক্রমে প্রকাভিস্থ হইয়া রোগলক্ হ। 
টম শু কা পপ ৯০ 5 ৯৮ - ০ 
দেইজনা তিনি রেহগ উমধ বাহার কাইিতেন না, উপবাস কব্রিত্না টুপ 
মি বর 
ব.ঃয়া পাড়য়া থাকিততিন। 
৯ 3 বৃ 
ব'লক'দগের হ্বাথ্য অধ্যাপনা ও শিষ্টাচার ছাতাদাগর জবাস্থোর 
৫ টি ডি টি আছি চি 
যয কূল যেমন ভাবাহত ইহ্থালিন, ভিহাকের জধ্যপনার সংশজখল, 
25. ভার উদ জিত জারিধাতিতি” এজ তাহ] “লেসমিনদনাগুত 
“নেও ৬ হার এর ্ ! ধা তি হি । টি সে] ৮3 15 পুত একি তি 
২ ০ ৪০7 22০ এর ২১ 
কহ গুণসমণত” প্রহনেছে স্বাস্থ্যে কাব সাব্ধানতার িষয়ে ঘটনাও 
কধল্ধুল ভঙ্গখ জাত; এখনে বিহার পদক জিনাবিশাক | ভিলেন, 
টে টা সারাতে ড8:0362488555470574444- 7 8154 7 
“ল প্র-তন্ধে জগরানন্দ জায় হহাশদের খটনা অন্যতর উদাহরণ অধাপক 


থাকতেন না। ভঙ্জাতভে তা 

ছালের শত আপ্্যাপকেরর ও 
ভধাপকের প্রাত ছাতের ভাচরণও শাহ সতর্ক দর বিষয় [হিল । 
ৃ 8 সৌভাগাক্তরমে ভাতার এর পরগক্ষা্র 
উত্তীণ হইয়াছিলাম-. ইহ যা কোন ভধ্াপক বন্ধ আমাকে 
দব্দ্যালমের কার্ঘ 


১৩১৮ সালে কোন কারণে [ইতি আমার 
সর রি হইয়াডিল। রে সময়ে খানি অধাপক নষন্ঞ হইয়া 


[লেন ন কাঁবর মনস্ত্ট 
নাই, স্লা দি . শীঘই রে অবঙ্গর লইতে হইয়াছিল । ইহার 
পরে তান আমাকে আবার আশ্রমে পাঠাইগাছিলেন।  শরবীন্দ্ুনাথের 
কথা আমার পার্চয়" প্রবন্ধে ইহার িববাত আছে। 

কোনও কারণে ছাতের পীড়ন রবীন্দ্রনাথ বিশেষ িবরাকলর 
ছিল একলার কোন অধাপক তির রা কারণে কাপিত হইয়া 
এটি হ।£তকে প্রহারি ক, 'য়াছুলেন- প্রহার এ একটু পরতরই হইশাছুল 
এই কথা কাঁবর কর্ণগোচর হইবামান্র অধ্যপককে বিদ্যলয় পারত্যগ 
করার জাদেশ 'দয়াছলেন। 

মদূস্পরে অধাপনার পক্ষপাতিত্ব কণার ছল না। 
বালতেন, তাদশ পাঠনায় বহইকগণের মানানিবেশ সতর্ক ও 
মুখ থাকে না, মন অলস হইয়া পড়ে, উচ্চস্বরে এ, 
পাঠ্যের ভাভমুখ ও সারুয় থাক । 

পাঠের সময়ে ছাত্রেরা শিক্ষককে বিনশতভাব নমঙ্কার করিয়া 
আসন গ্রহণ কাঁরবে, ইহা তিনি শিক্ষকাঁদগকে £বশেষভাবে বলিয়া 


তান 
পঠণভ- 
মহ যেশা 


্ হ 
সন নখ লে 


৪১. টি 


বাব 





ও পপি ১৫ শি 


শাহ ঞ কারিয়াও কৃতকর্য 
কয়েক দিন কির 
পালন কারত, পরে ভদ্িষয়ে ভহাদের  সবাভাবক শোথিল্য 
বলগুকাক সম্দান গ্রহণ করার 
পক্ষপ:তখ ছিলেন না। রব, নুনাথ ইহাতে বিশেষ ক্ষেভপ্রকাশ কাঁরয়া 
95 যে যে দেশে টিতে লক) ২2ছ, সে সকল 
নে পুজোর প্রাতি পুজা-প্ররর্শনের যে কোন পাত প্রচীলত 
। টির অকৃপণভাব্ে প্রাতপালন কারি আমরা 
এ বর্ষে আত কৃপণ, সহজে এ জম্মান মাননীরকে দিতে চাই নয। 
এট আমদের পরম দংবলিতা, অভাশত অসভ্যতা 1” 
দাঁরদ্র-ভ.ডার, সঃওত.ল-5: ৯শ/_-১-1 " 
বারা দাঁরিদরচগের সাহাযার্থ জাম একটি দহদূভান্ডার প্র ভাঙ্ঠত 


গশক্ষকেরাও তদনসারে রি 


তা চাটা. জে ও 


শে 


ঠ ৫14 4 ক পাও ভা াাতাছি 

কর [ঙলম। ইহা রবদন্দানাথেপ্র  অভসন্ট ব্যয়ের অন্যতখি। 
থে . ০০15-8-222 রি 

দশম্যবাদিগর প্রনত্ড মাস্ক চাঁদায়,। আঁ তাথি-অভাগততর দানে, কবর 


লামায় ক অঞ্থসাহায্ে তই ভণ্ডার অলপ 
উ.ঠভয়াহিল। পাকশলায় প্রভাহ হযে চাউল 
লের চাউল ভান্ডাবরের জনা ছুটি 


5 ॥ ডলতে শর টি টি ৯ রি 
ভাড়ার এব) 1ভচ্ষাপান্ত সংলগন ছিল; তাহার উপরে পিরিত 
এ 81 উদ হব 25 টি এ টি টা প্র 
[ছল সব ধর্ম মতে ভ্যগধম সায় ভবনে ।? হাশরের দশকি 
পি ৬ গনি রি 12১2 5 
ও পরাবিশের সমাগভ  হহাজার! এই পাতে কিঃ বিছা দান 
৫ ৬ ০ হু (-০-:০-৮ ক পদ এশা 
বারতেন। ইহ ভাণ্ডারের [কিছু ধনবণদ্ধ হইত বিব্যালয়ের 
৮ ৪ ১422 ১০455 ১২ 22 ৯... ২.০. 
উল হইতে দারিদ্রাদগকে ভিক্ষা দেওয়া হইত, উদ্ধত অংশের 
১০ ৪. ৮55 ২ ট45১৯ টা ১৬৯১ লে 4. 
তিরুয়লরা অর্থ ভাডরের হিসাকে জনা হইতি। সংগৃহিত অথের 
ঘি ৮০ বেরোওশ কি রি ২৯ ্ (না ঙ্ঘশ ৮ 5 ৪১16 ধলা সন হক ও ০ "গা 
[হাসি আশি বাঙিত শে 15. তে কাশিড়, ঢালর। কম্বল কনা 
হি ৃ 23 রর 2 ক 2 টিন 
দঘদ্রক দেওয়ার হালসথা হল দর হাতের তেতন পস্তিতে 
রা ০ ০ 27228 7৮821 25 যা এ এ 
মূল্য, দুঃস্থ দগের শাহ ার্থা অথ বিনে তগহি ৭ [পত্র ভাদ- 
এ রা ১৯৮৭ ছি. লা চর পি ্ 
শি বব ব প্‌ € শ্হা তি ৬৫120. তা কে ছা, আখ ৩ ঙ ৮ রি তত হ, পভ স্ব / 1 না শক 
্ 8 ৮২৪৯০ হো ধরার 5 ১353 ২. ২৭ এ 
এন জায় সন সহায় হরাবতগাশ্ লিখড হহততি কড়া কাপড়, জামা 
টযাা মশারী 2277 58 7 
তব, গং ্াে। শি ৬. রং প্‌ 51 শী) 2 ! ত০। এ রি রঃ ডি সঃ ্ ৪, এ । 7, 
ররর হা বুয়া নিরাকার রর 2 
সহিত ঢের ভিতড়ার শে সমদধূভ তে চালমা হল চমু দাশদু, 
পর ১৩ কক একে হি ৯ ০ চি; রা রি নও তি 
লনধু মহাজ্বা পিয়াসনি এই ভাগদ্রর কাত মোগ দয় ছহিংলন। 
২ ৩ রী 4 ৮ বাঁ কি ৫7 ২ ০০০০ €. ৮৪ বা ৬2৯ নি 
তখন দইওনের পলো জাত প্র কা ৮5৩1 সাত ল গল্্াতে 


পাঠশালা সথ পন 


৭ রি পন 
কাঁরর হেন, তাহাতে রঃ ভার াংশ সময়ই গাকিতিতন, আঁওিভাল 
ভি এ রিনি ১১7+242 রর 

নল্কাপগাকে লইয়া এইখানেই এবত্র ভজন কারিততন। ভহি 
শেন চীন 2৯১১৭ ১ ডা. ১... ৬ ক ৮ 
লুপন্ন প্রতি আহানভাতি শু ্রযতান্র ইভা পি প্রমাণ আহ 
5 ০ ৪ তব ২০ রর 
ভ্পা,2কু সাভাব সক্ষল সাঁিহাপ পল টবাসীীকে ভার অন্রন্ত বন্ধু 
দের 27212 রিনার হকি চি রন . রানী 
বায়া রাখয়াভলন। ফিশ দারদের সহচর দভাগোত প্রততকলভায় 
সি 2 প৮210745] ৮-২+-175 ৯১ এনএ হব ভি 5৯ পটকা ুঃ পু রি ই 
নহজ্আা পযাসনি অকাছেহ পরুলেকগভ হইলেন, দারদুবদধুর অবসান 
হল । 

৯2:48 তিন ০2 দিনা রনিরারেরা . 

বন্ধুদের সাহত্হা জল্ম হইসতই ০ রা 


উ্কা শন্পা রত ৮ -৮7 +স্তত ক পক টি এ শম্পা ও 
শব শা, আঙ লন হিাানটহাাসিত ও ৩ তির নি খা লও হানা] 
ভাপনদার গে ভশডারের ঈদ শর জাম 
ক্যা লেপ চা ৯৮712 ৯ পটার জালাতি লিড বনি 2 9 
তাহার প্রলত্ধে ইভার উদ্লেখমাত আহে, রিখতি নই। 
রঃ রি 
প্রফাঁতির সাঁহত সন্বন্ধ-পথাপিন- এর তির সাহত মননপ্রকাতির 
চ) 
১ এ ১০ টা ৮ এ 
না তায়, ইহা ববির ভাভমত বিনে ভালাহন | ছাত্র 
2484 পীরের 
দবতসেত সার পিয়া মটীর পাট কিয়া বক্স বোপণ কাজির পশর 
টি হী 517 22৮2 শী ক্যাট 
বল হইত সাল্ধানে তাহাকে রছ্চা কারিবে, দরন্দ হইয়া জল য়া 


লি রী তা ক ৫ 
772৮৯ ১ যকা রি ৫ রতি, টি কিল রিনা ্ 
পারপলত পাঃবাধতি করলে লং সেই শিখ ল পক ভঙুবরের 
চির ১০৪১০ টি ববি তানি রি ০৮ মি " 
ফলফুলে সংশে ভিত দেখক়্া হাত্টাচন্ডে উতলা পু 
ঞ 


শেপণ পালন রা তাহার 
[তিনি 
ধান্ত কারয়া এই 
করিয়াছলেন। 


পল ভালতারিক ইচ্ছা 
ত্র শিক্ষকমণ্ডলগতে তাহার এই অংভমত ভভিপ্রাষ 
যা সকলেরই মনোযোগের নি? 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, কাবর এ আশা ফলবতখ হয় 


শা 
গ্রে 
্ে 
নু 
্ 
নন 
টু 


১১৯ :005 


4০-০ 


নে ৫ পা 


এট পশলা ০ পীর পিন 





তাঁহার প্রন্তিতি বৃক্ষরোপণ উতসবেই তাহাকে 
হইয়াছিল । 

অপরাধীর প্রতি কবির ব্যবহার-নোযের বিষয় উল্লেখ করা 
দেযগকে ককর্শি কথায় তিহস্কার করা রশন্দ্রনাথের প্রকাতিতি ছি 
না। তনেক স্থলে স্বাভাব সংকোচ-লোধ হেতু তান নারে 
অপরধ সহ্য করিতেন: কোন কোন স্থলে, আবশাক হইলে, ভিন 
ধুর মদ বায় দোযের বিষয় এগনভানে বলিভন, তেন 
হয়।. আগার “রলীদ্দ্রনাথব কথাটি 


পরিতশ্তি করতে 


দল এজ 


৫: ৫1-0্াা লট গ 8 
স্পা | ক %। এ ধা 41৭ ] সা চি 


চে গু রর ইক ৯ শর ৮১৬০ ক ০৯, 

পশ্ন্ধে এ বিষয় উপ্পিখত হইয়াছে | এক্ষণে 7দাষে লেখে তাহার 
ও দিন কেরা খাতা 0 

পকুতগত সংহোচ বেধের উদাহরণরূপে আমার ব্যান্তগত একট 


₹টনার উল্লেখ কা 

আশ্রান ৪ ভার গিছ-কল পরে ভূপেনদাত্র গানেজারশর সময়ে 
কারে একাল রাতিতে কালকাদগর খাওয়ার সঙ্গয় উপাস্থাত হইয়া 
রযবৈক্ণ ধরার ভার আমার উপর ছিল ।ঙ্গকোন কারণে রি লাল ক- 
রি আসার পূর্বে আমার আসা সম্ভব হইত না, সেই সময়ে আমার 
এক ভধ্যাপব- বন্ধ আমার পাঁরপুর্ভ আগসয়া খাওয়ার প্রথম ব্যবস্থা 
টানার, জাম িছু পরেই আঁদতাম। এই সংখ্যা প্রায় 
[শিক তাদগের খাওয়ার পরে আমরা খ ইভাম। একাপন 
সফচলেহ খাওয়ার পরে শযানলাম, একটি অদ্পশ্য জাাতর বালকের 
সংস্পর্শে অনাশিট অল্ললঞন দযষিত হইয়াছে! ঠাকুর চকরেরা 
নাপান্ত কারয়া প্ালিল, আমাদের ক কাবসথা হইত 2 আমি বাঁললাঘ, 
কর্তৃপক্ষকে জানাও, তাহ 'রা বাবস্থা কারিবেন। আরা দক্ধাদি খাইয়া 
চাপাতি ত এ শেম হাতিয়া স্বস্থানে আংসলাম। কতৃপিক্ষ কি বাবস্থা 


মু চট সা 
কারয়াছলেন, স্দরণ হয় না। 


খে 
স্ব 


নেহাতমু 


ক্র 
পাশ ৩, 


করা ব্রা ররর? না নিত 2 
এই ঘটনর পাঁচ-ছয় মাস পরে অহাষির সন্রকারে খাজা 


ভ্যামার বড়লাদা যক্লাথ চত্টোপাধায় কর্ষেোপলক্ষেন শ্রাহিতনিবেভনে 
আসিয়াছুলেন। তাঁভার সঙ্গে দেখা কারে গেলে, তিনি কথা প্রসঙ্গে 
কালু্গান,. তৈমর মাম টিছ অভিযোগ শশীনিলা | দোড়াসাঁকোর । 
বাড়িতে লারা কাললেনভযদত তোমার ভাইয়ের কথা শলোছ ও 


[দলের ভানেক ভাত মণ কর 


তা । বড়বাদার মূখে 


থা শালিলাঘত 


চা 2 ৮৭1-253৬ রি 
এই ₹সই সংসপশাদ, রা ভাতের কথা আজাব মনে 
চা ০.০ নি 
হইল। বড়দাদাকে তখন অন্যোপান্হ সমস্ত ঘটনা শুলাইয়া হালিলাম, 
শা ৫ ১১৪ £.4 (৮০১৭ ৪১ বলি এত নাক হা? লা ডি ক টি ডি 
ইত শা উ শানেছেন, আমিও ভাত্রি আধগ্রয়ভাজন হাদি । 

ক 

ক্ডদাদা পীলংলল নস কথা হাতি বড় মনে থাকে না. ভুলেই ষান। 

ৃ এ তালার ররারারারবারা রা যার ১ 22 
কাই থাম শামি জার কখন ইহার জহাশাধাতনর চেত্টা কপ্রলাম লা 


7 লি “ভুরিন্রি নিত 
 জাশশিতর হেনা রহয়া গেল কিহ্াল পরে আমিও 
৯৯৮৮ জিদ তা শি কাপে হানা আিভাভা গলপ দি টিতা [শট 
তত ভুল শো কারি ভিখন শালিকে তান আভা থিশালাহ 
হিতে রনির রর 5 ৩ ৭৯১, রি 
দ্বিতল দকিতহন। জালা বি লংক্রাহত তন একতা লয় 


র্‌ কির পন 71022-৮-24 নি 

বল্পরার জলা ভান হাহার কাছে গিরি ছিলাম | আমার কার্য শেষ 
পল লস ভে তী টাটা ফা জানলা € হাসা কাউ ও শু 

তত, সত) ত আখ ।্াতে ৭ কানা হা ্ঃ বু! তা্বর কনা শত তক তা এ ০) | জা 
ও দের রর ছি: ও ঠব ্ নিলি রা 
নবেদন কালাম আমার তারি একটি ন্তবা আছে। কে বাঁললেন, 

5 রা রা কে 
নে জখনা 1 ধলা দল কথা? 


& কি ৯ ৮০ 
শেল লেয়ের ভাত নত 
পি 


রি ৮৮ 21:57:42 চু 
অপ্পন কি শাবান 2 ভিন উজ্তত £ ঝারলেন: 51 শু 
রি 
টক 
1 


52540 তু স২+- এপক্াটি একা িও 2৬৪ ০2১ টি 
িকাহাশ জনের ভাত নন্ট করেছ। অমি শুনিদাই টি হইলাম, 
রাহাত ০৪৯৯ 0৮ ৮27 নর নর হারার ০০4৬ 
মেলা পারতে হে শক্ষেত ও হন খারা হহল অআমহা 
ঢ- টস 31 [জব উই উপ ফু অবা্শিহ্ট পৃ নদ ্ভঁ সত 
॥ জট তাত (লনা, চট সর বি বে সি ৩ খে বৰ এ 16 লারা 1 গ2৩৬) ৬ 
বির রা ০:41 হব 82885 মির 
লতা ভিত শিহত হত হস ভয়, কথাটা কাতর হাত হতেই 

1 5 ডি ৯ মন ৮ পাটি পক পম পপ & স্লা চে 

ক হি ও, ভি পক | অহ ইলিতা আহা সমগত হটলা যগঘাঘথ ভাহাকে 

5১ লা হু ১ হার তললেন - স্যু সা খন হজাঘৃশ 
টুর ০ চি মহ নম তখন পন কলম 1 জম. ছা 


তলে এখন 
বলিলাম এর হন্য আমার উপর আপনার 
কা টাকার কারলেন। তখন বাললাম-এর পরে আগার বিরুদ্ধে 
কোন কথ; আপান শনলে আমকে অন্গ্রহ করে ডেকে জিজ্ঞাসা 
করবেন, দোষ থাকলে, সপঙ্টই স্বীকার করবো, একটুও অন্যথা করবো 


ও সিরাজ 
বিশেষ অসত্তাম্য হাস, 


্ টির ্ টা নত ৭ 
টিসি জার টি রর রি আপ ০৯ বাদ রাখ) পন বউটা পাত ড৬., আক কক ১০ 


পপি পপ ২৮-০১  এপীআব:৯৮, ০০০৪৭৯১০4৭০ 


এই আশার না, সঘচিত দণ্ডের 


এইরূপ অপ্রভাশিত সহানুভাঁতর জঁহত 





জন্যও প্রস্তুত থাকবো । তিনি আর কিছ বলিলেন 
না। 

কবির ক্ষমা--আমার “রবীন্দ্রনাথের কথা-গুণস্মৃতি” প্রবন্ধ 
দ্রস্টবা। 

কবির দয়াপ্রবণত:--আশ্রমে আসার কিছুকাল পরে আমার 
ছোট ভাই উন্মাদগ্রস্ত হয়। কবি তখন আশ্রম ছিলেন।  ভহিকে 
ইহা জান ইয়া ছ.'ঢর জন্য প্রার্থনা কারলাম। তিন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তোমার বাড়তে আর কে কে আছেন 2 আম ক'ললাম ... 
পুরুষ কেই ই নাই, নি আছেন। কাব বালংলন,তোমার 
অন, আম তার সঙ্গে একজন চাকর রেখে দেব, সৈ 
নির্দ্ধেগে থাকতে পারবে।  মহাত্ার আমার প্রাতি 
দয়ার কথায় আমার চক্ষু 


হুলছুল কথিয় উ।গল, ভাব সংঘত কাঁরয়া 'নবেণন করিলাম,_-দেশে 
সেবা শশুষার লোক, পথাদ্রব্য সহজলভ্য, এখন ভার সম্পূর্ণ 


ভার এতে আপনা কেই অকাহণে পশীড়ত করা হবে মাল্র। ধৃতান 
কথাটা বুঝলেন, বালিলেন,ভাচ্জছা, তবে যাও। আমার মত নগণ্োর 


প্রাভ তাঁহার এই সদয় ব্যবহার আমরণ আমার স্মরণণয় ব্ঘিয়। 
বাবর পক্ষপাতহখনতা--প্রাহ্গ-পরিবাতর জন্মগ্রহণ কারলেও 
রবীন্দ্রনাথের হল্পু ধর্ম জশ্রদ্ধা ছিল না। ভীঁভার বন্যায় আধাপক 


॥ছিলেন। নিষ্ঠাবান হিন্দ ভপেন্দ্রনাথ, 


[বধুহশখর শাল পা অধ্যাপকগণ  ভাঁহা পপ্রিপাত্ত হিলেন। 
[তান হিন্দ; নতানসারে আশ্রমের পাকশালায় পক ব্রাহ্মণ, নবশাক 


প্ুয় সহভে'জন তাহার অনভিনত না হইলেও 
[তানি পক্ষপাতিত্ব করিয়া ভাহাকে প্রাধান্য দেন নাই সকলেই যথা 
রদচ ভে'জন কারুতে পারিবেন, ইহা তাঁহার সংকগিইসম্নত মত ছিল। 
কোন কোন ভাভভারহ আমাকে এ বিযিঘ জি্ঞলা কি হলেন। 
আ.ম কাঁরর এই যথরু্ট ভোজনের মভ ভাঁহািগিক লালকাভুলম। 
হাত্সা গান্ধী যখন পাকশালায় ঠাকুতচাকরের প্রচলন ক্রাহত রি 
সববির্সিহলুয়ের চেত্টা করিহাছলেন, তখন পি 


৬. লি 
অন্দপ।স্থভ। এইরূপ আকাস্দক 
আখাতে আশ্রমের টি্প্রচলত 


(দয 
ক র্‌ রা লি 
অশাশততি সকলেরই মনও অপ্রকু।তিস্থ হইয়া উঠিয় ছল । এই নয়ম 
[দিন চলিলে, কবি আশ্রমে জায় গোল ম০ইয়া পুন 
২৫ কীনা ক :382722 রে 
পূব নিয় প্রত তত কারয়াহলেন। 


কাঁবর সংক্রামক রেগে সাবধানতা রবপন্দ্রনাথ সংক্রমক 
সবপা সাবধান ছিলেন। এ সাবধানতা কেন্ল ভাঁঙ র শিতজর িধদেই 


টি সা লু স্ও ক। ১১১ রক 
“হ. আশ্রমবাসা সকলেরহ পক্ষে ভহির অন্ধানতার শৈশম 


| 24 
হল না। এবার কোন; 


দিই 
সালাত কক 
[তাত বকাকহলেন। 
০: ২ রর মা 0554 
ইহার পরে এক সময়ে কিছু খাদ্য শত 


পা বারস্থ চা 


শঙ্কা হয়। 
এ মানব-প্রকক'ত-পর্যবেক্ষণে কবির নিপুণতা-লোকচটরত-পরশী্যায 
রব ন্দ্রলাথের বিলক্ষণ নিপৃণতা ছিল। 


অধ্যাপ্কাপগের চিনের 
উৎকষাপরর্য তিন রস বুঝিতেন।  নিম্নালখিত 


তাঁহার এই শক্তির প্রকৃষ্ট দচ্টল্তস্থল। 
ভপেন্দ্নাথ ন্যায়ানষ্ঠ ম্যানেজার িলেন। বিদ্যালয়ের হিতকল্পে 





যাহা [তব ল্যাব বায় স্থির করতেন শত বাধা সেও পাক্ষাপক্ষ- 
নির্বিশেষে শাহাই কার্যে পরিণত্ত করিতেন। কাহারও ভবিষাং প্রিয়া, 


প্রিয়তার বিচারণা তাহার ছিল না। এই হেতু আশ্রমের কোন কোন 
একবার বাঁৰ কোন: 


শিক্ষকের তিন বিরাগভাজন হইয়াছলেন। 
কর্যোপলক্ষ্যে ভূপেনদাকে শিলাইদহে আহবান করেন; [ভিনও 
তদন্সারে কবির নিট উপাস্থত হন। ঠিক এই সঙ্গায়েই কোন কোন 
অধাপক তাহার কার্যে দোষারোপ করিয়া কবির "নক আগভযোগপতর 
পঠাইয়া দেনা সেই পত্র যখন রবপল্দনাথের হস্তগত হয়, তখন 
ভপেনদা বির নিকষ্টই ছিলেন। লেকচট্রত্রাভিজ্ঞ কার অভঙদগপন 
পাঁডতাই সব বাীঝলেন, প্চিগলত্ হইলন নাঃ কনা না বলয়াই 
প্রখানি ভপেনলার হাতে দিলেন ভপ্নদা পন পাঁড়য়া ভপ্রতাশত 
তাদশ আঁভল্যগে বিষপ্নর তইচলন নোখযা, কর স্বভাক্চধর ক্ষ 
বাকো বাললেন.-দঞখিত হইস্বন না, আমবস্ত হন; অস্গার এ কথায় 
আস্থা নাই। আপাঁন যে কাজের ভার নিয়েছেন, তা নাফাভনবে কান্ত 
হল সকলেরই ম্নারঞ্জন করা দূৎ্কর। এ কণ্জর িহস্কার-পতসকার 
দই-ই অছে। আম জানি আপনি লায়ন, লাই ভাপনাপকই এ 
কাজের ভাব দেওয়ার অমার শাশম আশহ হিল। কব এইট কথা 
ভপেন্দা বলিলন-পন পড়ে দঃখিত হই নি. একথা আছি করত 
পার লা-সেটা সতোর অপলাপ। থালায় যথাশক্ষ কাজ রেও 
আভত্যাগের কারণ হর, এটা ভাগি ভাব 'ন: সকসকেই সম্তষ্ট করে 
কন্জ করার চেষ্টার ভরা কার নি, তবে কেন অরুতকণ্য হলোছছি, 
জানি না। এক্ষেতে এ ভভি্যগে আপনার আগা নাই, এইট ই 
আমার একমাত্র সাল্তনার বিষয় । ভতপনদা ভাশস্ম ফিরিয়া আমনকই 
এ ঘটনা" বালিয়াঁদসলল | তাহার প্রবন্ধে ইহার উল্লেখ নাই, অমিই 
ইহা লাপক্দ্ধ করিলাম 


ভুপেনদার আসার পর্বে দ্বপেন্দনাথ কিছুকাল বিদ্যালয়ের 
অর্থসাঁচব 'ছিলেন। গিভিনও এইরপ আভত্যাগে হ্রন্ত হইয়া 
শেষে সাচবপদ ত্যাগ করয়াছিলেন। কোন কথপ্রসঙ্জো একথা 
আম তাঁহার নিকটে শখনয়াছ্িলম। 

কবির প্রাতিভায় বিদ্বেষবদ্ধি-পর্ব হইতেই কবির প্রাতি 
ধল্যাবাদ্ধির অভাব ছিল না। ফোন প্রতভালম্পয করিই এই 
1বপক্ষতাচত্রণ হইতে মক্কি পাইয়াস্ছন, ইহা মনে হয় মা।  প্রাতিভা- 


সম্পন্ন মত্ির্ই এই একই বথা চিশ্রসতাং কাব কালপাস ইহার 


প্রমাণ! রবগন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার লাভের পরেই এই 
বিদ্বেষাবষ তীব্রতর হইয়া উঠিয়াছল। কাপর দেশ-বদেশে খাত 
সুনামে ঘিরতাপনেরাও ঈর্যাপন্ন হইয়াছিল এই সকল 
[িদ্ষৌর সহিত সক্ষাৎকার হইল, প্রমেনর পর প্রন কাঁরিয়া 
প্রশ্নের কাঁটলতয় ঘঃদ্বেষাধষ উদ্গিরণ কণ্রতেন,। উতদ্পশা কাদ্হ 


এই খাত অমলক, ইহার মধো কেন কউকৌশাল আছেই । কুট 
প্রশেন বিপন্ন হইয়া রে মাধাস্থা অবলম্বন কাঁরভাম। হাঁ না 
কিছুই বাঁলয়া মতামত প্রকাশ করিতাম না, কোনপ্রকারে তাঁহাদের 


এই ঈষামূলক পনিজল হইতে ম্ান্ত পাইয়া হাঁফ ছাঁড়রা 
বাঁচতাম। 
ইংরেজশ রচন:য় কাঁবর শাস্ততে সংশয়ব্যাদ্ধ-াএকাঁদন প্রাতঃ- 


কালে দেখা কারবার জন্য আম স্বর্গত মনীবী রামেন্দ্রস্লর বেদী 
মহাশয়ের বাসায় গিয়াছিলাম। কুশলপ্রশ্্নের পরে তিনি আমার 
আঁভধনের কথা পাঁড়লেন এবং তাঁদ্বষয়ে উভয়ের বন্তব্-শ্রেতব্য শেষ 


হইলে, ভ্রিবেদীি মহাশয় বাঁললেন,অনেকেই সন্দেহ করেন, 
তংঞাল'র ইংরেজী অনুবাদ রবীন্দ্রনাথের স্বকৃত নয়, অন্যেরই 
রচনা। আঁম তখন ত'হাকে স্বকীয় মতমত £জজ্ঞ;সা করিলান। 


তান বাললেন,আমার এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই।এ অনুবাদ 
ব্ষীন্দ্রনাথেরই। পূর্বে কাঁবর এ শান্তর কোন প্রমাণ না পেলেও, 
এ শান্তি তাঁর মূলেই ছিল না, এটা বিশ্বাস কার না। 


০ 





শান্ত নিশ্চয়ই 


টি 


পিপিপি 








ছিল, কোন কারণে ইহা প্রকাশ পায় ন। আম আর কোন (কথা 
বাঁ নাই। 

কাব যখন বিলাতে অধ্যপক মার ইংরেজী সাহতোর শিষ্য 
[ছুলেন, তখন অধ্যাপক একদিন তাহার ছাত্রাদগকে ইংরেজীতে 
ত্বষয়-গবশেষের প্রবন্ধ 'ল'খতে বলিয়াছিলেন। প্নবীদ্্রনাথ তাদ্যষরক 
প্রবন্ধ রচনা কাঁরয়াছিলেন, 'কিম্তু তাহা ভাঁহারর জাঁভমত হয় নাই: 
বালয়া অধাপককে দেন নাই। একাঁদন অধ্যাপক তাঁহার প্রবন্ধ 
দেখতে চাহিলে, অগত্যা কাব প্রবন্ধট আনিয়া দিলেন শশা, 
স্বগত কাঁবর বন্ধু লোকেন্দ্রমাথ পাালত এ প্রবন্ধ পাঁড়মাছলেন। 
অধাপক প্রবন্ধ শুনিয়া রবীন্দ্রন থের ইংরেজশি রচনার ভরলী প্রশংসা। 
করিয়াছলেন। িষ্যাকস্থাপন্ন রবরঈন্দ্রলাথের প্রেঢাবস্থার ইংরেজী 
ভাষায় ব্যুৎপান্ত যে আধকতর উৎতর্যলাভ কাঁরবে, ইহা বিস্ময়ের বিষয় 
নহে। 

আম কাঁবর মুখে শুনিয়।ছি,আঁম চিরকালই বাওঙলায়ই 
কাঁবতা প্রবন্ধাঁর লাখ, ইংরেজীতে লিখতত পারি, এটা আমার 
ধারণাই ছল না। ইংরেজীতে লেখার পন্ন আঁজতকে দয়েই 
1লাখয়োছ। এখন দেখাছ, আমার লেখা ইংরেজশ প্রশংসার বিষয়ই 
হয়। তবে বউলা যেমন লেখনীর মুখে সহজেই আত, ইংরেজশী 
তত সহজ হয় গন, পরে হয়ত হাতে পারে। 

আনন্দেই কার জশবিতকানলের পর্যবনান- কাব আনন্দময়ের 
উপাসক, তাই তাঁহার জর্বীবতকাল আনন্দেরই আবিরত ধারায় আনন্দ- 
দাগতর নিশিয়াছে। তানি অন্তরের অনন্ত আনন্দধ রায় ভাসয়া 
গাঁহয়াছেন। 

বহে নিরল্তর অনম্ত আনম্দধারা |” 

আনন্দ গানের মৃতিতেই বাহিরে প্রকাশ পার, গান আনন্দের বাহ্য- 


রূপ। এখানে আসিয়া প্রাব কুগীতর বালকিগ্র সাহত হার" 
মো'নয়মের সুরের সহিত গীতি তার এই গান দাট শানয়াছি,- 


“অলপ লইয়া থাঁক তাই মোর, 
যাহা যার তহা য়্। 
কণাটুকু ঘি গরায়, তা লয়ে 
প্রাণ করে হয় হায়া।” 
“ঘাটে বলে আছি আন্সনা, 
যেতেছে বাহয়া সুসময়। 
সে বতাসে রণ ভানাব না 
যাহা তোমা পানে মাহ রয়া। 
সাল খাততেই তাহার প্রাভরুখান অভ্যস্ত ছিল: প্রতাষে শান্তি, 
নিকেতনের স্বিতলে তাঁহার লংলতবত্ঠের মধর সংগদিতও মধ মধো 
উপভেগ করিয়াছি। ছয়াভিন্ঘ, আভিনয়, নূতাগঈতবাদ্য  বন্তুভা, প্রবন্ধ- 


পাঠ, খতৃপর্যায়ে বর্ধামঙ্গল, শৈবহষণি, শারদোৎসব, পে.ষেৎসব, 
বসন্তোত্সব-এইর্প নানাবিধ আনন্দের অনূষ্ঠানপরমপরায় তান 
স্বীয় জাঁবিতকাল আনন্দমর কারয়া রাখরাছিলেন।  আশ্ম- 


আনন্দের জীবনই ছিল। আঁভনয় আভমতভাবে সধনতগসন্দর 
পূণ্ণজ্গ করবার নিমিত্ত তান বাধধক্যেও অনলনভাঙে ছায়াভনয়ে 
যোধা দিয়া নাটকীয় পান্ুগণকে উপদেশ দিতেন এবং আভিনয়- 
সোচ্ঠবে তহার চেছ্টা কতদূর ফালবতখ হইল, ইহার প্ুতাক্ষ পরশঙ্গার 
[নমিত্ত তিনি প্রত্যেক অভিনয়ে উপ্থত থাঁকিতিন | পরোয়া জানা 
যায়, তাহার এই অভিনয়ের আনম্দধরা যেছনের প্রারূম্ভে আরম্ভ 

হইয়া ধারাবাহকভবে বার্ধক্যে পযবাদিত হইয়াছে । 
শান্তনকেতনে শারদোৎসবে একবার তিনি আাসশর 
ভামকার আঁভিনেতা সাজয়াছঙছেন। এই ভাঁনকায়, “আমাকে 'ডিক্ষা 
তি চেয়েছিলে। তোমার কাছে এক হুঠো চাল পাওনা অছে। 
রাজার মুষ্টি ফি ভরাতে পারবে ?”-এই লক্ষেশ্যরের 7 
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পা টপিক বাজ ও রাজনিতি 
রনির িরিরিরা ) রর 5 
জা 


অসবণ 
সমীর ঘোষ 


ধৃসর কুয়াশার পাতলা প্রালপে দিঅল্ত ঢাকা । পূর্বাকাশের 
গায়ে রাত শেষের মেঘের স্তর জামরাছিল। তাহার উপর কুয়াশার 
প্রলেপ ভেদ কারয়া কে যেন জাফরান রংয়ের তৃ'ল টানিল। 
সৃহাসের ঘুম অনেক আগে ভাঙ্গয়াছিল। বারান্দায় পায়চারী 
করতে করতে নে থামল রংয়ের তুলি তখন উদয় দিগন্তের ওপর 
নিপুণ হাতে কে টানিয়া চালয়াছে। চার পাশ নীতরব, নিথর। মেঘের 
কালো স্তর ধীরে ধখীরে দকল কালিনা মুছিয়া অরুণাভায় উদ্ভাঁমত 
হইয়া উ.ঠততাঁছিল। 
এক মূহত ম্থির হইয়া দাঁড়াইয়া থকোর পর সৃহাস ঘরে 
আঁসিয়। ঢুকল। গভটগর নিদ্রায় অবলুশ্ত বাণপর গলে একটা টোকা 
মারিয়া টা বাণগ ওঠো) ওঠা । আকাশে কেমন রংয়ের খেলা 
চছে দেখবে এসো। 
নাদ্রত! বাণী সুহাসের কথা কি বাঁক জান না। সে শুধু 
পাশ ফিরা শ ইল আর শুইবার সময় হাত বড়ইয়া খুকুকে কোলের 
ভিত টানয়া ইল । 
সূহসের গলার স্বরে খুকুর ঘুম ভণঙ্গয়া 1গিরাছিল। ঘুমের 
যেটুন্টন জাঁড়মা তাহার িনহ্কলত্ক চোখে লাগয়াছল, তাহা বাণীর 
হাতের ছেয়িয় ছয় গেল। 
| বণখকে আর দ্বিতীয়বার না ডাঁকয়া সূহাস খুকুকে কোলে 
তু'লয়! লইল। ত'রপর দুইজনে বারান্দায় আঁসয়া দ'ড়াইল। পৃত্ী- 
কাশ তখন লাল বংয়ে ডুবয়া গেছে। ধীরে ধীরে বাতাস উ. 'ঠত্েছিল। 
সেই বাতাসে বোধ হয় খুকুর পাতলা চুলের কয়েকাঁটি আসিয়া 
সুহানের মুখে লগায় সুহাসের নিজের গলের উপর খকর গাল 
চণপয়া ধারল। প্রতুান্তরে খুকু খল খল কাঁরয়া হাঁদল। সূহাসের 
মনে হইল প্রভাতের সমস্ত নিস্তন্ধতা খুকুর এই হাসতে ভাঁঙ্ায়া 
গেল। বতান বাহল, পাখখরা ডাকল, অবংময়তার কোল হইতে 
মন্ষর ভযষার মঙ্রতা পাঁথবীর ইথারে তরঙ্গ বিস্তার কাঁরল। 
সুহান গভদর দেনছে খুকুকে বুকের ভিতর টানিয়া চুমু খাইল।-- 
থুকু তখন তাহার কেমল ছোট্র দুইটি বাহ দিয়া স্ুহাসের গলা 
জড় ইয়! 
কোধ হর খুবুর হাসিতে বাণীর ঘৃম ভাঙিগয়া গিয়াছল। সে 
বারান্দয় সংহাসের পশে আদিয়া দাঁড়াইল। তারপর খবুকে লইবার 
জন্য হাত বাড়াইয়া গদতে খুকু আর একবার খিল খিল কাঁরয়া হাসিয়া 
সূহ.সের ঝুকে গএথ লঃকাইল। 
সুহাস হাঁগল, বালল, আরজ সকাল 
বাণন! 
বাণণও হ্যাসল, ঘুখের উপর হইতে কয়েক গাছ রেশমী চুল 
সরইয়া [দিতে দিতে বাঁলস, সংসারে আম কোনাদন জয়ী হোতে 
চাই না, আমার আনদ্দ তোমার জয়ে। 
_ তবে আমার জয় তোমারি হোক সুহাস খুকুকে বাণীর 
কোলে দিল। 
থ্কুকে কোলে লইতে লইতে বাণশ বাঁলল, তুমি ক কাজে 
চল্ললে ঃ 


কৃহয় ছে । 


থেকেই তোমার পরাজয় 
শুরু হে? 


হা। 

--কতো বেজেছে 2 

-বাণগ ঘাঁড়র দিকে চেয়ে ক মানুষের কাজ চলে। মনেষের 
কাজ করা হেচ্ছে ওই উদয় খদগচ্তের দিকে চেয়ে। যে দগল্তে 


উঠেছে নতুন দিনে সূর্ধ, এসেছে নতুন আলোর সাদা জোয়ার। 
বোনক য.গে দহ সূর্ধ-দেবতার বজ্জ। তির 
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তারপরে ধাণশর গালে একটা টৌকা মারিয়া বাঁলল, অলরাইট বাণণ, 
চা তৈরণ হোলে সোণালশী এক পেয়ালা যেন আগে আসে! 

একটু ইতস্তত করিয়া বাণ বলিল, তোমার কি বন্ড বেশী 
কাজ? 

কেন বলো তো? 

আম স্টেভ- ধরাবো, তুমি খুকুকে একটু আগলাবে। 

-তারপরে গরম চা হোলে এক পেয়ালা থেকে দুজনে- 

দ্রকূটী কাঁরয়া বাণী বাধা দিল, য্যা। 

“য্যা মনেই তো হ্য সুহাস মুখ টিপিয়া হাসিল, এসো 
খুকু এখন বাণীর জয়।--সূহাস খুকুকে কেলে ট্ানয়া লইল। 


ট্রেন চ'লতোহুল.। আকাশের গায়ে তখনও অল্ধকার জড়াইয়া 
আছে। দূরে পাহাড়ের গায়ে মাঁণর মতোন তারা জহ'লতেহে। ঠাণ্ডা 
বাতাসে চারপাশ নীহব, নিথর । সুহাস আস্তে আস্তে জানালার কাঁচ 
নামইয়া দিল। বাহিরের পাতলা অন্ধকারের দিকে চাহয়া বাথরুমের 
[ভিতরে অদশ্য হইয়া গেল। যখন বাঁহরে আদিল জন্ধকার প্রায় 
মুছয়া গেছে। তারার জ্যোতি অদৃশ্য, দূর পাহাড়ের নঈল রেখা 
দগন্তে ফাটিয়া উতয়াছে। 

ঠঢোঁবলে বাঁনতে গিয়া সুহাস দোঁখল, বয় চা আনিয়া তাহার 
টেবিলে রাখয়। গিয়াছে । কেটলঈ হইতে চা ঢালয়া পেয়ালয় লইতেই 
ধূমায়ত চায়ের গন্ধে এতক্ষণের জনা যেন সেলনের বতাস কশীপয়া 
উাঠল। সুহাস মূখ ফরাইয়া বাহিরের দিকে একবার মনত চাহিল 
চশমার কাঁচের ভিতর দিয়া দূর বিগম্ত হইতে ভজম্র সেণল? 
আলো অ'র ঝলমল সূর্য চোখের পদণয় প্রাতিফালত হইয়া উঠিল। 
সুরীভিত চায়ের গন্ধে আর বাহরের এই আলোয় সুহাসের মন যেন 
উদাসঈ হইয়া গেল। 

এক মুহূতেরি মধোই কিন্তু সুহাস নিজেকে ঝাঁকুনশ "দয়া 
[ঠিক কিমা লইস। ঢায়ে ঘন ঘন চুমুক দিতি দিভে সে এই ওদান্যকে 
গলা 1ট।পয়া মারবার জন্য উঠিয়া পাঁড়য়া লাগিল। দুবল ভবালু 
মুহতগু।লকে সে মেটেই দেখিতে পারে না। সে চয় না পিছনে 
ফেলিয়া আসা দিনগজো তাহার সম্মুখে সারবদ্ধ সৈনোর মতো 
আসিয়া দাঁড়াইবে, তাহার কাজের ক্ষাতি কারবে। 

চাশনা কাপঢা নামাইয়া রাখবার সময় সূহাস আর একবার 

আকটশের দিকে চাহিল। সাদা রোদের প্লবনে আকাশ ভাঁসিয়া গেছে। 
তটব্র আলে:কে সূর্য উদ্ভাসত। সমনের টোবলের দুইটি বাঙ্কেট 
আর তাহাতে সংরক্ষিত কাগজপত্রের ঈদকে চহয়া ইম্পাতের মতোন 
তীক্ষ7ণ অথচ কঠিন কণ্ঠে সুহাস ডাকিল, বয়! 

বয় আসিয়া টোৌবল পাঁরহ্কার কাঁরয়া গেল। 

খস খস কাঁরয়া সুহাস 'লাখয়া চাঁলল। ট্রেনের দ্রুতগাঁতিকেও 
সে যেন তাহার মননশশলতা আর 'লাপবদ্ধতার কাছে পরাজিত 
করিতে চয়। কিছুক্ষণের মধ্যেই সে বাহিরের জগতকে ভুলিল-_ 
নজের কাজের মধ্যে ডুবিয়া গেল। 

সেই কাজের মধ্য হইতে কি একটা কাগজ লইবার জন্য মাথা 
তুলিতে আবার তাহার চেখ বাহরে গিয়া পড়িল। সে দোখল দূর 
পহাড়ের নশল রেখার উপর ঝকঝকে সূর্য নাঁময়াছে-ঘন অরণ্যের 
শ্যামলতক্য দেই আলোর ছোয়াচ লাগয়ছে, অজভ্র রঙ্গীন প্রজা- 
পাতর মতেন আনন্দ ও আশার কল্পনা বাতাসে ডীড়য়া 


চালয়ছে। 
বাণশ কি ছেলেমানুষ! তাহার ছেলেমান্ষীতে আজও বাঁ? 





সুহান ভূয়া থাকত! 


টিন ওই সব বথা ভাবিয়া আজ শুধু 
হাসা চলে। কিন্তু হাঁসবারই বা সময় কোথায়ঃ 

একটা চুরুট সুহাস ধরাইয়া লইল। চশমার কাঁচে কোধ হয় 
সামান্য ধেয়া লা!গয়াছেল-চশমাটা দে একবার মুছয়া লইল। 


আবার কলম তুলিয়া লইতে হইল! তাহা ছড়া অর উপায় কি? 
তদারক শেষ হইয়া গেছে, যথাসম্ভব শণ্ঘ্ তনারকের বিবরণসহ 
তাহার নিজের মন্তব্য পাঠাইতে হইবে। 

চুরূটটা আর ভালো না ল'গায় কয়েক টান দিয়া পাহশর ছ-ই- 
দানীতে সেটা সে রাখিয়া দিল। ড্রোসং গাউনটা গায়ে একটু নিবিড় 
কারয়া লেপট্াইয়া লইল। তারপর আবার সে নিজের কাজে ডুঁবিয়া 
গেল। 

বাণী বলে, সে নাকি ধরে ধারে সমস্ত সংসারকে ভূলিতেছে। 
বাহজগতের রূপ, রস, গন্ধ, অকাশ, বাতাস আর রোদ্রুকে হারাইয়া 
ফৌলতেছে। তাহার দন আর রাতি নাক আঁধকার করিতেছে শুধু 
কাজ। রেলের লাইন নাকি তাহাকে গ্রাস করিয়াছে! এক কথায় বাণ 
বলে, সুহাস আভা সংস্কাত হারাইয়া ফে'লতেহে-তাহার কাজের 
সঙ্কীর্ণ জগতে সে নিজেকে পারবেখ্টিত কারয়াছে। 

বাণী পগল, অত্যন্ত ছেলেনানুৰ। 

বাণকে যেন প্রশ্রয় না দিবার জন্য সুহাস আরো দ্রুতগাতিতে 
(লখিয়া চলিল। 


এমাঁন করিয়া বাণীর কাছ হইতে নাকি সূহাস দূরে সাঁরয়া 


গেছে। দিনের পর দিন, সম্ধ্যার পর সন্ধাম্ সূর্য অস্ত দিগন্তে 
আঁসয়া উদয় দিগন্তের দিকে চাঁহয়া ডবয়াছে। আর বাণথ ও 


সুহাসের ব্যবধানের প্রাচীর দট কাঁরয়া গেছে। 

খোকর জন্মদিনের কথা ধরা যক। সারা সংসারে সোদিন 
উৎসব লাগন্না গেল! সেই উৎসবে কিন্তু সূহাসের সাক্ষাৎ মলল 
না। দুরে কোথায় একটা নদ বর্ষার সাহত ষড়যন্ত্র করিয়া অজঙ্গ 
জ্লভার পাইয়া ভৈরব মৃতিতিভ নাচিয়া উঠিয়াছে। ধবংসের তাণ্ডব- 
মীলায় মানষের বহু আয়াস রচিত স্তেকে নিজের বক্ষ হইতে 
সর ইয়াস্কাধীনতার প্রতীক হইয়া দাঁড়াইতে চাঁহতেছে-সুহাসকে 
ছ.টিতে হইল সেইখানে, সেই নদের সাঁহত যুদ্ধ করিতে! 


আকাশ ছিল কালো মেঘে ঢাকা ৮ বাতাসে কেয়া ঝাড় হইতে 
প্রচুর গন্ধ ভাসয়া শাসিতেছে। বাংলোর চারপাশে সারিবদ্ধ কারিয়া 


বসানো রজনঈগন্ধা প্রদশীপ্ত মুক্তার মতো কুণড় 
সাজাইয়া রাঁখয়াছে। 

না গেলেও ঢাঁলত। 
উপক্ল বর্ধযাত চাপানো শেষ হইয়াছে । 
কাগজপন্র পুরয়া সেলুনে তুলিয়া দেওয়া 
তাহার কছে খবর গেলঃ নতুন আঁতাঁথ জল্ম লইয়াছে। 

নতুন আঁতাঁথ জন্ম লইয়াছে সামান্য ইতস্তত কাঁরিয়া সুহাস 
ধপছন ফাঁরয়া বারান্দার উপর দিয়া খানিকটা হাটিয়া ভিতরে গেল। 
তারপর হঠাৎ দাঁড়াইয়া একটা চুরুট ধরাইল। চুরুটে গোটা করেক টান 
দিয়া সে গপছন 'ফারল। সামনে কাহাকে যেন দোঁখয়া বাল, ফিরে 
এসে খোকা দেখবো, গ্রেনের সময় হোয়ে গেছে! 

এই কথার প্রাতবাদ করার মতোন লোক সেখানে কেহ ছল 
না। যাহারা আশে পাশে ছল, এই অদ্ভুত উীন্ত যাহারা শুনিয়হুল 
তন্হারা শুধু পরক্ষণে বর্ষার ফলার মতোন তীর বৃষ্টিধারার মধ্য 
[দয়া দোখল সুহাস মোটরে সার্ট দিয়া সেশনে চালয়া গেল। 

বাণগ সোদন কাঁদয়াছিল। এমন আভিমানের কামনা আগে 
কখনও সে কদে নাই। ক এমন সূহাসের কাজ যে খোকার জল্ম- 
দিনে বাণীর চোখ দিয়া জল বাহির করাইয়া সে বাহির হইয়া পাঁড়ল 
দ্লকল্লোলে উদ্বেলিত কোন নদের সাঁহত যুদ্ধ করতে! প্রতিভার 


সবুজ বৃন্তের উপর 


কিন্তু সৃহাস গেল তখল  গামবটের 
রবার ক্লুথের ভিতর সমস্ত 
হইয়াছে, এমন সময় 


যাশ প।স্৮য় [ণতে হয় তে। এমন কারয়া অধ্াারণ আঘ.তের সতাই কি 
কোনো প্রয়োজন থাকে? যে কাজ অনায়াসে সুহাসের 'নদ্নতর বর্মণ 
চারণ কারতে পাতিত, সেই কাজে বশবসংসারকে উপেক্ষা করিয়া 
এমন ছুটিয়া যাওয়কে [নিছক বাণীর প্রাত 'বদ্ুুপ, অবহেলা ছড়া 
আর 1 বলিয়া ধারবার আছে। ৰ 

বাণশ চেখের জল মাল, গকল্তু সূহাসকে ক্ষমা কারিতে 
পারল না। সে আজ িছুতে বালতে পারল না, তোমার জয়ে 
আমার জয়--কেথাও আমার পরাজয় নাই! কলো নেঘভরা আকাশেক্স 
দিকে চাহয়া বার বার সে ভাবল £ সংসারে তাহা হইলে আমার”, 
কোনো অংশ নাই, আমার কোনো দাবশর মাথা তুলিবার আঁধকার 
নই। যে অমাকে রাণশর আসনে বসাইয়াছে, তাহার নিজেরই 
যোঁদন প্রয়েজন হইবে, সৌদন সে বিনা কথায় পথের ধানে অমাকে 
বসাইয়। একখানা ছন্ন শাঁড় নয়া ভিখারণগ সাজ.ইয়া দিবে--সাদন 
আমার কেনো প্রাতিবাদ িকিবে না! আভিমান কাঁরবারও দোদন কিছু 
নাই। সেদিন শুধু নীরবে চোখের জল মোছা ছড়া আর কোনো 
ক:জ আমার নাই! 

খোকার জন্মদিন--বাদী আঁচল দিয়া আর একবার চোখের 
জল মুছিল, 'কন্তু সৃহাসকে ক্ষমা করিতে পাল না। 

কাজে অশাতাঁরন্ত সাফল্য লাভ কাঁরয়া সুহাস ফিরিল। 
ফিরিয়া অ.পিবার সঙ্গে সঙ্গে সে বাঁঝতে পারল, তাহার পরজয় 
হইয়া গেছে। সংসারে দই দল দুই রকমে ন:জ-দর দৃক্লতা ঢাক- 
বার চেত্টা করে। প্রথম দল গলার জের বড়ইয়া চঈৎফর করয়া 
জানাইতে চাহে, সংসারে কেহ তাহাদের জয় ভাটকাইতত পারে মা, 
তহাদের বাধা দিবার শন্তি অপর কাহারও নাই। অপর হল ঠিক 
উজ্টোভাবে নিজেদের মুছয়া ফেলিয়া, শূধূ কাজের মধ্যে কারণে 
অকারণে ডুব মারিয়া নিজেদের দুবলতা ঢাকতে চার । 

অন্য কোন ক্ষেত্রে হইলে হাস হয়তো প্রথম দলে ভাঁড়য়া 

চীৎকার কারত, দাসশ চাকরদের ধমকাইয়া নিজে? পরংজয়, সোঁদন 
কাজের অঞ্জুহাতে পালাইয়া যাওয়ার দুবলতা ঢাঁকিয়া ফোদত। 
কল্তু তাহা হয় না। বাণশর চাপা ঠোঁট আর মুখের কঠিন রেখা" 
গুলির 'দকে চাহয়া সুহাস দ্বিতীয় পন্থা ধারল। মনে মনে সে 
জানয়াঁছল, তাহার চঈৎকারে বাণ যাঁদ ঠোটি টিপয়া হাসে আর 
সেই হাঁস তৃতীয় ব্যান্তর চোখে পড়ে তবে রাঘির মত অন্ধকার 
জানের সমস্ত বৎসরগল ধারয়া ব্যয় কারলেও বাথীর উপেক্ষার 
হাস ঢাকা যাইবে না। 

কজ হইতে ফিরিয়া আসবার সময় খুব দামশ একটা উপহার 
[প আন়্ণছল। পরের দিন দুপুর বেলয় এক নিভৃত শুহর্তে 
খককে সুহাস ধারয়া ফোঁলল, ভাই কেধন দেখতে হোয়েছে 
৮3 

খুব সুন্দর--দেখবেন আসুন না বাবা? 

ঠিক এমাঁন একাঁটি আহ্বানের প্রতীক্ষায় বাঁসয়া বসিয়া অব- 
শেষ খুকুকে সুহাস ধাঁরয়াছিল। 
তা বেশ, চলো। সুহাস খুকুর পিছন শপ্ছন বারান্দা বাহয়া 
ঢালল। 

পৃহাস মনে মনে বোধ হয় ইশ্বরকে ধন্যবাদ নিল £ নব্জাত 
[শিশু ঘুমাইতেছে, বাণী অনুপাস্থত। 

সোণার চেন সংঙ্প্র উপহারাঁটি খোকার গলার পরাইয়া দিয়া 

উঠিবার সময় হঠৎ সুহাসের কি মনে হইল কে জানে, সুহাসকে 
দেখা গেল খোককে কোলে তুলিয়া লইতে । ণ 

-খুব সুন্দর, না বাবা 2 | 

--হাঁ।-বলিয়া খুকুর মুখের উপব হইতে দূট্টি সরইবার 
সঙ্গে সঙ্জো সহাস দখল সামনে দাঁড়াইয়া বাণখ, তাহার ঠোঁটে কি 
তশক্ষ! হাসি চাপা। | 


১২৩ রর এ 


পা 


. সম্ঘৃখের 
মধ্যে! 


 জ্লাখার 


০ ০02 আহ, লও টিটি পা ক তি 





ই হাঁসি গায়ে নিঃশব্দে মাঁখয়া লইয়া সূহাস যাচিয়া আঙ/প 
কারল, খোঞা কি লুন্দর দেখতে হেয়েছে! 


*ভাপ্তামিত কঠে দেই কথার উত্তর না দিয়া কপোলের 
উপরে উড়রা আনা রুক্ষ চুল কয়েক গাছকে সরাইরা দতে দিতে 
বাণ বাঁলল, তেমার কাজের চেয়ে 2 

মনুষের যেখানাটতে দুবলিতা 


থুব শা 


সেইখনে যাঁদ সে কোনদিন 
লাম্নানামান ঘা খায়, তবে সংসারে কাহাকেও আর ভয় কারবার 
মতন জবস্থা তাহার থাকে না। আজ বখণার এই উদ্বেলতাহঈন কের 
প্র-ন সূহাসকে ঠিক তেমান ভয়াবহীন কাঁরয় দিল; 

খোকাকে শবছানার শোয়াইর। দয়া ধাননির সমনে অটান হইবা 
দাঁড়াইয়া সে বাঁলল, বাণ, ঘরের চারটে দের'ল আর তার মধ্যের 
ছেলেমেয়ে বা স্বামশ নিহেই আমার জদবন নয -আমার জীবন ওই 
অনন্ত প্রনারী পথে, সযেরি প্রদীগ্ত আলে,কে, কাজের 

বাণশ যাঁদ সৃহা্পর এই কথার উত্তর না 'দতো, তবে বোধ 

মূখে বাললেও কাজে বাণঈকে আরো উপেক্ষ; ক'রয়া চলিতে 
সে পারিত না। বীম্তু সৃহ সের 2 সম্বেধন বাণীকে হচ্ঠা 
উদশপ্ত, উচ্চাকত কারা তণব্লকণ্ঠে সে সুহাসকে প্রাতিতা 
কারল, তুম স্বর্থপর এমন কথা বলছো । ভেবে দেখেছো 
ছেলেমেয়ে বা স্বামী ।নয়েই যাদের জীবন, তারা যাদ তাও না পায় 
তাহলে চার দেয়ালের মধ্যে তাদের খাঁচার পাখীর মতন বন্দী বরে 
বগরত্ব না থাকাই ভ'লে।! 
অত অকস্নাং হান নুইয়া গেল। 
কোন মতে বাণশর অনুরোধ না রাখয়া 
স্কুলের হোঁডতয়ে পাঠ ইরাছিল। আজ বোধ হয় ভাহাকে ছংটট 
কর,ইয়া খোকার জল্মোপজক্ষে আন নো হইয়াছে। 

মাথা নত বাররা সুহান চ'লরা গেল। কাপর জীবন হইতে 
তাহার এই বাওরা বোধ হর টিববায় লইয়া যাওয়া বলা যয়। ব্যবধানের 
প্রচখর বাড়রা গেল। 

বন্তু বে কাইন্েই হোক, 
ফেরত পাঙানো হইল না। 


র্‌ 


তি 
/৯ 
রি 

দূ 


তু'ল 
তাই 


কিছাাদন আগে সে 
খুকৃকে কোন কনভেণ্ট 


খকুকে আর স্কুলের বোর্ডংএ 
আজ যাইবে, যাওয়া হইল না, কাল 
যাইবে, যাওয়া হইল লা, তরপরের দন যাইবে, যাওয়া হইল না-- 
এমন কাঁরয়া [দনগল কাটিয়া যাইতে লাগল। হঠাৎ একাদন দেখা 
গেল, খকুর জনা একজন শক্ষািতী জাঁসয়াছেন। জনেক দন, মাস 
কাটয়া গেল। খুছর কয়েক পরে বাঁড়র সবলে, এমন কি খকুর 
লীলা 1দাদনদাণ পযন্ত জানল, সুহদ্দের সাহত বাণীর কোন কথা 
নাই। মসের পা তারিখে খুকুকে ভায়া হাস একটা খাহমর 
[ভিতর ক'রযর়া এক ভাড়া নোট পাঠাইয়া দেয়, তারপর সমস্ত মাস সে 
ডঁবরা থাকে তাহার কাজে । কি কাজ নে করে, কোথায় কখন 
লইনে ভদারকে যায়, তাহার কোন খবর নে বাণঈীকে পাঠায় না, 
বাণশও কাহাকে জিজ্ঞালা কয়া সে খবর লয় না। 

বাড়তে নিজের আঁফন-ঘর ছাড়া আর ক্বোথাও সুহাস যায় 
না। খাল এক একন নিজেপ্ন খেয়াল মতোন হস খত্রাকে জাঁকয়া 
পাঠার, খুকু আসলে তাহাকে বের ভিতর ট্যালয়া লইয়া কেমন 
পড়াশোনা হইতিহে ভিজ্ঞলা করে। কোন কোন দিন খুক একা 
আজে না, যোকাকে সংগে লইরা আসে! সেদিন আঁফস ঘরের 
গাম্ভীর্য আর টুর্‌টের গ'ধ ছাপইয়া খোজার কলহাঁসর সাহত 
খুকুর জানন্দের কসক'ঠ সোনা যায়। 


মধো মধা সুহাস লংলা দীপিম।'ণকে ডাকিয়া পঠয়।, তহাকে 
খুকুর দমদেষ রহ কথা টজ্ঞানা করে। তইিক্ষ£ বা দ্ধ লীলা 
দাঁদমাণ স্পত্টই বুকিতে পারে, এতো কথা বা আলেচনার পিছনে 
ধক উদ্দেশ দিনা সাহয্য করতে পারলে সতই সে সুখী হইত, 
কিন্তু উপায় নাই। যাঁদও সে বাণর সমবয়সণ তবুও বাণীর 


গাজ্ডগযের ডা পার হইবার ক্ষমতা তাহার নাই! বাণশ যে তহাকে 
এ, কি 


ঘৃণা করে ভাহা নর, বানা শুধু; অনবরত একটঢা ব্যবধান র' খিয়া 
চতল। লীলা সপ্টই বোঝে, বাণী যদ নিজে হইতে এই পার্থক্য 
না মুছিয়া দেয়, তবে তহার পক্ষে বণশখর কাছে কোন সন্ধির প্রস্তাব 
লইয়া যাওয়া একেবারে অসম্ভব! 

এই পাথক্যের দেয়ালে শীবন্দুমান্ত আঁচড় টাঁনবার। অক্ষমতা 

ইঘর়ই একাদন লগলা 'দাদমাঁণ চাঁলয়া গেল। খুকুর দারফৎ বাণী 

রে তাহার গববাহের সকল গকছু ঠিক ছিল এখন লগ্র উপ'স্থত 
হইয়াছে । কলবাতায় টাকা পাঠাইয়া বাণী খানকয়েক দামী শাড় 
এবং আরো কয়েকটা িনিনপত্র আনিয়া খুুকুকে বলিল, তোমার 
গদাদমাণকে প্রণাম করো। 

লইলা অত্যন্ত কু'ঠিত হইয়া পাঁড়ল, বাঁলল, এ সমস্ত 

বাণ বাধা শদল। সহজ, স্নদ্ধ কঠে সে বালল, আপন 
অমাদের খদয়েছেন অনেক, আপনার খণ আমরা শোধ দিতে পারবো 
না। আপনাকে আমরা কোন দন ভুলতে পারবো না। আর 
আগাদের যাতে আপনর মঝে মাঝে মনে পড়ে তাই খুকুর এই 
প্রণাম। 


ললা দাঁদমাঁণ কোন কথা না বলতে পাঁরয়া চুপ করিয়া 


রাহল। হাত তুলিয়া নমস্কার বাঁরতে কাঁরতে বাণী কথা শেষ 
করল, জামকে হয়তো আপনি, দাম্ভিক, গার্বত ভেবেছেন। আপন 


আমার জমবয় সী, নান সম্বয়সণর 
আঁধকার দই 
টা বড । 


হয় ও 


তবুও আপনকে আম 
'ন, য'দও শৃবদ্যায় এবং বৃদ্ধিতে অপনি অমার চেয়ে 
তার কারণ আপনার অক্জ্রাত নম--সেইজন্যে মনে 
পলাকে দুরে সরিয়ে রাখার জন্যে একাঁদন ক্ষমা পাবো । 
5 £তোন সহসা আগাইয়া আ'দয়া লীলা 'দিদিনাি 
বাণশকে প্রণাম বংরতত গেল। বাণী পিছনে হঠিরা সসংকোত্চ 
বাঁলল, ছি, ছি বরছেন [ক! 
মুখ তু'লয়া দড়কণ্ঠে লঈলা বজিল, আণ্ম ঠিকই করছি। 
সংসারে আন সাঁত্য ছেলেমানুষ, ভাই আপনার সম্বন্ধে অনেক ভুল 
ধারণা নিয়ে যাচছল:ম । 
বাণঈত্ক প্রণাঙ্গ সারিয়া খুকুকে ঝুকে টানিয়া লইয়া তাহার 
অশ্রংনধিস্ত মুখে চুম্ধন িষা লঈলা 'দাঁদমাণ বালিগ, কোরো না খুকু। 
আমি টঙ্ষে যাচ্ছি তো কি হয়েছে 2 তুম ভালো করে লেখাপড়া 
করবে আর মার কছে কাছে,থাকবে। তাহোলে পরে তুমি নিশ্চয়ই 
অনেক হড়ো হোতে পারবে। | 
সুহাস ডাঁকঘ়া পাঠইয়াছল। 
তাহাকে একখানা টেররে বসাইয়া বাঁলল, আপনাকে ছাড়বার ইচ্ছা 
আমাদের মোটে ছিল না, কিন্তু আটকেও ভো রাখা চলে না। আপাঁন 
খনকুর জন যা বরেছেন, সে খণ অপরিশোধ্য। শুধ্‌ খুকর প্রণাম 
'হসাবে আপনাকে আমার এই দেওয়া) সুহাস টোকলের ড্রুরার। 
ট1নিয়া একটা মুখ অক্টা খাম বাহর কাঁরয়া লশলার দিকে আগ/ইয়া: 
[দল। 
খমে যে টাকার নোট অছে, তা বুঝিতে লখলা দদমণির 
[বল্নুগাত দেরী হইল না। সৃহাসের আগাইঘা দেওয়া খামে হাত 
না দিয়া সে নতমুখে বলিল, খুক আমাকে আগেই প্রণাম করেছে। 
খুকু আপনাকে প্রণাম করেছে। স্যহাস বিস্মিত হইপ। 
পরমুহূর্তে সে বাঁঝতে পিল শবাস্নত হওয়ার কিছুই নাই।.. 
সংসারে শুধু খুকু নাই, বাণীও আছে। ভিতরে মাহা কিছুই ঘাঁটয়া 
থাকুক না, বাঁহর হইতে দোখলে সুহাস, খুকু আর খোকাকে লইয়া 
বাণীর গৃহস্থালীও আছে। সেই গৃহস্থালশতে কোন ভ্ুটি বাণশ 
ঘ.্টতে দিতে পারে না। 
সৃহাসের সমস্ত শরীরে একটা আনন্দের শিহরণ খোঁলয়া 
গেল। ঘাট বাজাইলে আন্ণাল আসিয়া ঘরে ঢুকিতে সহাস হৃকুম, 
দিল, মাসবাবাকো বোলাও। 


আর্দালি ছুটিয়া খুকুকে ডাঁকয়া আনিল। 


আগা ন্‌ 


লীলা ঘুর ঢঁকলে সুহাস 


যী .. ৯, 25 ১১, রানি এ রি 


চে 





।সুহ।সের একবার, মনে হহল, ভাত্তরা সে বাণীর কাছে যায়, বলে, 
খুকু বাড়তেই থাক বাণ, আর একজন উপযুস্ত 'শক্ষায়ত্নি আনলেই 


খুকু আসিলে সুহাস তাকে জিজ্ঞাসা কারল, শনাদমাঁণকে 1 
"দয়ে প্রণাম করলে খনকু ? | 
খুকু থমাকয়া দাঁড়াইল £ 'দাঁদমাঁণকে তো অনেক ছু ?দয়া 


৪ 


ন্‌ 
$ 
৭ 


চলে যাবে। 


প্রণাম করা হইয়াছে কোনটার নাম সে আগে কারবে! একটু ভাবয়। 


সে বলল, সেগুলো নিয়ে আসবো বাবা ? ' 


ঘাড় নাড়য়া সুহাস বাঁলল, আনো। 

কাপড়ের বাক্স খটলরা ও অন্যান্য 'জানিষপত্র দোঁখয়া সুহাস 
বাঁঝল, বাণী কোন ঘটি রাখে নাই। তবুও নে লঈলা 17দিমণির 
হাতে খামখানা গঠাজরা দয়া বাঁলল, আমার নমতৎকাঃই না হর 
রইলো--আমদের এই ীনর্বাসনে অত্বীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব 
বিহীন হয়ে আপনাকে যে কষ্ট পেতে হরেছে, তার তুননায়--দুহাস 
চুপ কারয়া গেল। 


'যাও খোকন, আমার কাজ আছে। 


1কম্তু আর একদিনের কথা সুহাসের মনে হইল, মনে হইল 
বাণধর অ'ভযোগের কথা, তাহার উপরে লীলার বার়--পকেট হইত 
রুমাল বাঁহর কাঁরয়া খোকার চোখ মুছাইয়া সে বালশ মার কাছে 
সেই রাত্রে সহাস লাইনে গেল। 

মাঝে মাঝে দীর্ঘ অবকাশ উপলক্ষে খুকু আসে সুহাসের 
ঘরে মাঝে মাঝে দুই ভাইবোন একান্ত হইয়া ট্ুকেসহাস হাত 
হইতে কলম নামাইয়া রাঁখয়া তাহাদের শী চায়। তাহার 
অ.তাঁথদের স্বাগতম জানায়! খুকুর অনুপ্থাতর সময় এক 
একাঁদন যখন মনটা চণ্চল হইয়া উঠে, সুহাস কখনো খোকাকে 


ললা বোধ হয় এতোক্ষণ ধরয়া এমন একটা সুযোগের ডাঁকয়া পাঠায়, কখনো লাইনে বধাহর হইয়া যায় । ৃ 
প্রতীক্ষায় ছিল। সে চেয়ার ছাঁড়য়া উাঁঠয়া দাঁড়াইল, সূহাসের এমনি কাঁরয়া সময় কাটিত'ছল। সুহাসের কাছে সংসারের 


দেওয়া খামখানা ডান হাতের ছোট্র ম্যাঠর মধ্যে সজোরে চণপয়া 
হাত চেয়ারের হাতলে রাখয়া মাটীতে চ্চোখ নামাইরা ভার গলায় 
ব।লল, আপনার কথার প্রাতবার করে অমন বলাই, কোন ধম্ট আম 
পাই ন। তবুও আমার দহভণগ্য এই যে, আমার থেকে যা আশা 
করা হয়োছল বন্দহমাত্র আম তা করতে পার নি। তার জনো 
অবশ্য 'লজেকে যতটা দার মনে করোহলাম, এই ুহর্ভি মনে হচ্ছে 
আম দতাই তভেটা দায়ী নই। অপুরপক্ষ যতোটা দোষ যে 
পক্ষের হাতে ক্ষমতা আছে, নে পক্ষ এজন্যে আরো বেশী পারমাণে 
সে ননচ্ৰার কাঁরয়া ঘর ছা।ড়য়া শলয়া গেল। 


দোষ করেছে! 
অপন়্মান লীলা াঁবমাঁণর দিকে চাহরা আহসের সমস্ত 


যেমন কোন 'হসাব ছিল না, তেমাঁন হসাব ছিল না দিনের। তাই 
বোধ হয় একদিন আত অগ্রতাশিতভাবে বাণীর বাছ হইতে সংবাদ 
আসল, খুকুর বিয়ের সমস্ভ কিছু সে ঠিক কাঁবয়াছে, এখন শুধু 
চ'ই সুহাসের সম্পাত্ত। 

একবার হনে সামান্য দ্বিধা জাগিলেও, সেই দ্বিধা চাপিয়া 
সুহাস সেই কাগজের উপর ীল'খয়া দিল, তাহার কোন আপাত্ত নাই, 
তো টাকার দরকার যেন শশঘ্র জানানো হয়। 

বিয়ে হইয়া গেল। আশশবণদের সময় পরকনেকে এক দাঁড় 
করাইয়া সুহাসের মনে হইল, বাণঈকে বিশবাস বরয়া সে ঠকে মাই, 
খুকুর জন্য 'উপযন্ত বর বাণশ সংগ্রহ কারিয়াছছে। 


শরীর রাগে জবাঁলয়া উীঠসহ একবার মনে হইল ওই  প্রগলভ আমাদের পালা শেষ হইল। আকশে অস্ত দিগন্তের 
মেয়েটাকে ভায়া সে বুঝাইয়া দেয়, বেশন পাঁরমাণে দোষ সে উপর সূর্য তখনও অজঙ্্ স্বর্ণাভ রা*?তে জাগিরা আছে--অন্ধকারের 


কারয়াছে ব'লয়াই খুকুর জন্য তাহাকে অতো মোটা টাকা মাসে মাসে 
[দয়া সে আনতে পাররাছে। 


নিশানা তখন কোথাও নাই। বাণখীকে একাদন সুহাস যে কথা 
বাঁলয়াঁছল, সেই কথা বাঁলয়া সে নবদম্পাতকে আশীবাদ করল £ 


হি সপ টাশিন্চি টি "কলি ! ত্য 
উঠলঃ পাগল, কাহাকে সে এই কথা বুঝাইতে যইবে। স্কুল যায়। 


কলেজের পড়া শেব ক'রয়া চাকরী কারলেও মেয়নান্ষের মন তো 
ঘর ভাড়া পথে আসবে না। ও মন সেই ভাঁড়ার ঘরের স্বপান্ধ- 
মারে আর রান্নাঘরের পঁচি ফোড়নের গন্ধে স্বতইসম্পন্ন সিধান্তের 
ন্যার দাঁশয়া যাইতেছে, উদ্ভ্বীনত হইয়া উঠতেছে। গখানে তক 
করা মিথ্যা, রাগ করা অবাঞ্ছনীয়, আভমান কারয়া মুখ 1ফরাইযা 
লওয়া ছেলেমানষী। 

সজোরে একটা টান দয়া চুরুটটা ছাইদানীত রাখতে রাখতে 
সুহাসের চনে হইল, কিছ না বালয়া সে খুধই ভালো করিয়াছে। 
1কছ; বাঁলিলে সে যাঁদ বাণীর মতোন তাহাকে অভিযন্ত করত, বলিত, 
বন্দী কাঁরর়া রাখতে সে ভালোবাসে, তবে তাহা সুহানের অসহ্য 
হইত--কিছ; না বলিয়া সে ভালোই করিয়াছে । 

খুকুর জন্য আর কোন নতুন £শক্ষায়ন্রী আসলেন না। এক'দন 
খুকুকে ডাকয়া ডাঁকয়া সুহাস যখন বিরাস্তর চরণ সীমায় 'উঠিনাছে, 
দেই সময় বাণণর হাতে লেখা এক টুকরা কাগজ আসল খুকুক্কে আম 
বোডিতয়ে পাঠাইয়াছি, আপান্তি থাকলে িরাইয়া আ'নবার ব্যবস্থা 
হইবে। 

সৃহাসের আপাতত কিছু না বালয়া খেকাকে সৃহাস হাত 
ধারয়া বুকের ভিতর টানিয়া আনিয়া বাঁলল, দদদিমাণি কবে 
বোঁডবিয়ে গেছে? 

খোকার শ্যামল মুখের সুন্দর দুইট উজ্জল চক্ষু জলে 
ভায়া উঠিল, রুদ্ধস্বরে সে বলিল, অ-নেক দিন! দিদির বোঁডংয়ে 


যাওয়া তাহার ভালো লাগে নাই। 
খোকার আভমান আর অশ্রুপূর্ণ চোখের দিকে চাঁহয়া সৃহাস 
৯২৫ 


পপ ৩৮ 
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মু 


বাণ কি আশশর্বাদ কাঁরল সুহাস তাহা জানিতে পারিল না। 
সে শুধু দেখিল বাণখর শুহ্ক ঠোঁট দুইটি নাড়িল, বাণখর যাহা 
বাঁলবার ছিল মনে মনেই বাঁলিল, সুহাস শুনতে পাইল না, জানিতে 
পারিল না। 

খুকু চলিয়া গেল। সংসারের যে সামান্য 'হসাব সুহাস কলম 
নামাইয়া মাঝে মাঝে কাজ থামাইয়া খুকু আর খোকার "দকে চাহিয়া 
তাহাদের হাস আর বথা শুনিয়া কাঁষবার চেম্টা কারত, ভাহা সে 
ভাঁলতে বাঁসল। খোকাও কিছ্ীদন আগে হোয়ে গেছে 

সুহাসের ঠিক টেবলের ওপারের জানালার ফাঁকে যে আকাশ, 
যে প্রান্তর চোখের দ্যান্টতে ধরা পড়ে, সেইখানে সেই আকাশ আর 
প্রান্তরে সহাস কখনো দোঁখত মেঘেরা কালো আঁচিল িছাইয়াছে, 
বর্ষার তিশ্রস্ত বায় আকাশ হইতে প্রান্তর নামা প্রাণ্তর পার 
হইছনা জানালার এক পাশে সরাইয়া দেওয়া বাদামখ পদ্ণ দোলাইতেছে। 
কোনাদন আবার সই রূপ বদলাইত আকাশ ভারয়া উচ্ছধীসত হইয়া 
উদ্ঠত অজস্র নল। প্রান্তরে কাঁপতে সূর্যের সোনার আলো, রাশি 
ভাঁসয়া যাইতো জ্যোৎস্নার প্রাবল্যে। সুহাসের চোখে খোকাখুকুর 
মুখ ভাঁসত, কান যেন তাহাদের কলহাঁস শানাত। 

সেলংনে কাঁরয়া লাইনে চাঁজতে চলতে এক একাদিন রাতে 
খাওয়া শেষে চুরুটে আগুন দেওয়ার অবসরে বাগ্হরের প্রকৃতির দিকে 
চাঁহলে মনে পাঁড়ত বাণীর কথা! একখানা কাগজ তাড়াতা'ড় টানিয়া 
লইয়া সুহাস সে কথা ভুলবার চেষ্টা কারত-.1ক ছেলে মানুষ 
বাণ! ? 
একাদন যখন এই রকম অবসরে জানালার ওপায়ে চাহিয়া 
চুরুটে আগুন দিতেছে, বাণ আসিয়া খড়ের মতোন ঘয়ে 





ঢুকিল।  টৌবলের উপর পা তোলা ছিল। তাড়াতাড়ি মুখের 
চুরুট সরাইয়া, পা নামাইয়া সুহাস বাণীর মুখের দিকে চাহল। 

টেবলের এক প্রান্তে নুইয়া পাঁড়য়া বাণধ রুদ্ধকণ্ঠে বালল 
খুকুর ভয়ানক অসুখ, তার এসেছে, চলো যাই। 


বাণশীর মুখের দিকে উদাস দুন্টিতে চাহিয়া সুহাস জিজ্ঞাসা 
কারল, কোথায় যাবো? 
সুহাসের সেই শুনা দৃষ্টির উপর চোখ রা'খয়া পরপূণ 


বিস্ময়ে বাণী বলিল, কেন কলকাতায় খুকুর *বশুরবড়তে 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ছাইপানী হইতে চুঃটটা তুলিয়া 
গ্ইয়া সেইটা নাড়িতে নাড়িতে সুহাস বলিল, দেখো তুমিই যাও) 
আর খোকাকে বরণ টে 'লগ্রাম করো-আমি বাক ব্যবস্থা কর! হ। 

আর তুম? 

আমি 2 সামান্য ইতঃ করিয়া সুহাস চেয়ারে নাঁড়য়। 

রী আমার একটু দরকার ছিল, একবার লাইন ঘুরে 

আত ক্ষাণতম শব্দ না করিয়া সুহাসের কথা শেষ হইবার আগে 
বাণী ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। সুহাস শূধু এইটুকু দৌখল £ 
ঘরের বাহরে গিয়া বাণশ চোখে আঁচিল চাপা দল । 

চুরুটে দুই একটা টান দিয়া সুহাস আদলশকে হুকুম দিল 
লাইনে যাওয়ার ব্যবস্থা করিতে। 

ভোর রাত্রে সটেশানে যাইবার সময় সৃহাসের চোখে পাঁড়ল 
বাণীর ঘরে আলো জদর্লিতেছে। বাণ দি তবে এখনও যায় নাই? 

এক মুহূর্ত চুপ কারয়া দাঁড়াইয়া খাঁকয়া বহদিন পরে 
সুহাস বারাক্ধা পার হইয়া বাণীর ঘরের দিকে চালিল। পিছন হইতে 
কাহার দীর্ঘ ছায়া আ'সয়া পাঁড়ল। থমাকয়া আঁসয়া সৃহাস পিছন 


সতভ 


ফারল। আদর্ণলশ সেলাম কাঁরল, হুজুর তার আয়া । 

আফস-ঘরে ফিরিয়া আসিয়া সুহাস তার পাড়ল। কিছুক্ষণ 
পরে সজোরে নিজেকে নাড়া দিয়া সে উীঠয়া দ'ড়াইল। তারপরে 
অতান্ত ধীর, শান্তগততে বাণীর ঘরে আঁসয়া ঢাকল। দোঁখল 


খাটের উপণ্ন অবসন্বভাবে বাণখ পাঁড়য়া আছে। সন্ত আঁখর কোণ 
বাহয়া অজন্ন জলধারা নামিয়া চালয়াছে। ঘরের ঈষৎ নীল আলোয় 
বাণীর মুখের সংকুচিত রেখায় স্পষ্টই বোঝা যায় সে আজ পারশ্রাল্ত, 


জশবন যুদ্ধে ক্লুম্ত, বলিতে পারা যায় পরাজিত। 


সুহাস বাণীর দিকে আগাইয়া গেল। সুহাস আসি 
জাগনতে পারিয়াও বাণ নাঁড়ল না। চোখের জল ম্বাছল না, শু 
দুষ্ট 1িরাইঘা সূহাসের দিকে চাঁহল। 

তুম কলকাতায় গেলে নাঃ 

--না। 

_কেন? 

_ তারা জিগ্যেস করলে তোমার কথা কি বলবো? 

কোন কথা না বলিয়া হাতের তারখানা স্হাস বাণাঁর দিবে 
আগাইয়া দিল। 

সূহাসের হাত হইতে তারখানা লই্বা বাগণ পাঁড়ল। একবার 
পাঁড়ল, দূইবার পাঁড়ল, তিনবার সেই তারখানা পড়ল। মনে হইল 
তারের মানে সে বুঝিতে পারিতেছে না। তারপরে সে খা্ের 

উঠিয়া বসিল। অস্ফুটকণ্ঠে ব'লল, খুকু- 

হঠাং নুইয়া পাঁড়য়া বাণীকে দুই হাতে বুকের ভিতর টানিয়া 
লইয়া সুহাস বাণটর প্রশ্নের উত্তর দিল, হ্যাঁ, নেই। 

সূহাস ডাকল-বাণশ, বাণ! 

কোন উত্তর নাই--বাণশ জ্ঞান হারাইয়াছে। 
কণ্ঠে আবার ডাকিল, বাণশ, বাণশী! 

সমস্ত নিস্তন্ধ বাংলো যেন সেই ডাকে কাঁদিয়া উঠিল। সেই 
ডাক প্রাতধননিত হইয়া উঠবার সংগে সংগে সুহাসের যেন জ্ঞান 
ফারয়া আসিল। সে চশতকার কাঁরয়া উঠল আর্ণাল, আন্গালি' 

আর্দাল আসবার আগে বাণীর ঝ আঁসয়া ঘরে ঢুল। 
তাহার হাতে বাণীর অচেতন দেহ ছাঁড়য়া দয়া সুহাস একটা চেয়ারে 


সুহাস অবরুদ্ধ 


বাঁসয়া পাঁড়ল। দাঁড়াইবার শান্ত সে হারাইয়া ফোলিয়াছে। তাহার 
দুই পা থর থর করিয়া কাঁপতেছে। রক্তের চাপ এতো বেশ 
হইয়া গেছে যে, মনে হইতেছে, হৃদাপন্ড ফাঁটয়া খাইবে। 

রাতর অন্ধকার তখন সম্পূর্ণরূপে কাটিয়া গেছে । ভোরের 


সূর্য আকাশে মাথা তু'লয়াছে। মেঘ পাহাড়ে রঙন তাল বুলাইতেছে। 
দুই হাতে সজোরে বুক চাঁপয়া ধাঁরয়া সুহাস একবার সেইাদিকে 
চাহল। 





শিস 


চক্বাল 
(১১৭ পৃজ্ঠার পর) 


মায়ার আশা ছেড়ে সে ফিরে এলো বারান্দায়, যেখানে পাশা- 
পাঁশ দুখানা চেয়ার পেতে বসেছিল পার্থ আর সৌম্য। 
অজল্তা এসে শুদেরুই মাঝামঝ চেয়ারখানায় নিজের ভ্রমণ- 
পারশ্রাণ্ত কশ তন্‌ এাঁলয়ে  দাল-ছিম্ন আলোকলঙ র মত। 
সন্ধা হয়ে এসোঁছল। 
পাশ্চমাকাশের স্তিমিত আলোর ছটা এসে ওর মুখে, বুকে, 
পালায় পড়ে গলার সরু হারটা চিক চিক করে উঠলো, হাওয়ায় দুলে 
উঠলো কপালের পাশে এসে পড়া চুলের গোছা । এরই কিছুক্ষণ পর়ে 
রাম্রাঘরে বসে মায়া শুনলে অজন্তা গাইছে- 
আস। যাওয়ার পথের ধারে 
গান গেয়ে মোর কেটেছে দিন, 
ঘাবার বেলায় দেব কারে 
বুকের মাঝে বাজলো যে বীণ: 


সৃরগুলি তার নানা ভাগে, 
রেখে যাব পুষ্পরাগে ;- 
মীড়গাঁল তার মেঘের রেখায় স্বর্ণ লেখায় 
করবো বিলশন। 
কেটেছে দিন। 
কছু বা সে মিলন মালায়, যুগল গলায় রইবে গণ্থা, 
কিছু বা সে ভিজিয়ে দেবে এঁ চাহনর চোখের পাতা; 
কছ্‌ বা কোন চৈত্ মাসে, 
বকুল ঢাকা বনের ঘাসে 
মনের কথার টুকরো-আমার 
কুঁড়য়ে পাবে কোন উদাসঈন। 
কেটেছে দিন ॥ | 


৯ই৬ 


জ্ঞাব-বিজ্ঞান 


সং বস 


আচার্য জগদীশ প্মরণে 


পাঁচ বছর পূর্বে (১৯৩৭ সালের ২৩শে নভেম্বর তাঁরখে) 
বিশ্বাবিশ্রুত বৈজ্ঞানিক আচার্য জগদীশ মহাপ্রয়াশ করেছেন কিন্তু 
তার দেশবাসীর অল্তরে তাঁর স্মৃতি এতটুকু *লান হয়নি। বিজ্ঞান 
ক্ষেত্রে তিনি যে কীর্ত ও কাতিত্ব অন করেছেন, তাতে তাঁর নাম 
জগতের ইতিহাসে 
[চিরদিন সমজ্জল 
হয়েই থাকবে। তাঁর 
আবিৎকারের অভি- 
নবত্ব জগংকে যেমন 
ধবাস্মত ও সচকিত 
করেছে, ভারত- 
বর্ষকেও উহা তেমাঁন 
এক বিশেষ মর্যাদায় 
প্রাতিশ্টিত করেছে। 
বস্তৃত, আচার্য জগ- 
দীশের পূর্বে আর 
কেন ভারতবাসশ 
বিজ্ঞানে এরূপ আন্ত- 
জাতক খ্যাতি লাভ 
করতে সমর্থ হনন। 

গাছপালা, ফুলফল ও নানা রকমের থানজ দ্রবাগবলোকে 
চিরাঁদনই আমরা চোখে দেখে এসোৌছ। কবিরা কেহ তদের সোন্দযের 
প্রশংসা করেছেন, কৈজ্ঞানিকগণ তাদের গঠন-প্রকীতি, গুণাগুণ 
[হখ্লেষণ করে এসেছেন : এমাঁন ভাবে একপ্রকার বাঁধা ধরা গণ্ডার 
মধোই এ সবের আলোচনা চলে আসছিল । কিন্তু এই নির্বাক অচেতন 
৮৪. গতের প্রাণের পরিচয় উদ্ঘাটনের চেষ্টা পূর্বে হড় একটা হয়নি। 
কোন কোন ফুল সূর্যের দিকে মুখ 'ফারয়ে থাকে: লজ্জাবতী লতাকে 
স্পর্শ করা মর সে বেমন জড়সড় হয়ে পড়ে-বহশবধ যন্পততাকে 
উপর্যপাঁর ব্যবহার করার পর তাদেরও যেন ব্লযান্ত পরিলাক্ষত হয়।। 
িজ্ানসেবীদের দান্টি এদিকে ও 





যে একেবারে আকৃন্ট না হয়েছে ও 


মনোযোগণী হনান। আচার্য জগবশই সবপ্রথম প্রকাতর এই রহস্য 
উদঘাটনে যন্্বান হন এবং লোক চক্ষুর অল্তরালে নানাঁ্ধ পরীক্ষা 
করে একাঁদন সঙ্গগ্র জগতকে বিস্মিত চাঁকত কবে ঘোষণা করেন.” 
আপাত দ্ন্টতৈ অচেতন এই উীদভদগলোও মান্ষের মতই 
চেতনাশশীল। সুখ দুঃখের অনুভূতি তাদেরও আছে। তাদেরও 
জশবন প্রবাহ পাঁরলাক্ষত হয় মানুষের মত। বাহিরের আঘাত বা 
উত্তেজনায় জৈব-অজৈব চেতন-অচেতন সমভাবেই সাড়া দিয়ে থাকে। 

তর এই নূতন আবচ্কারে 'বিজ্ঞানজগতে আলোড়ন উপাঁস্থত 
হল। পশ্চাত্য চিন্তাধারায় অভ্যস্থ বৈজ্ঞ'ীনকদের অনেকের মন 
সংশয়ে আন্দোলিত হল বটে, কৈল্তু আচার্য জগদীশ তাঁর গবেষণা 
লন্ধ ফল যখন নিজের উদ্ভাবত বিভিন্ন যন্তরপাঁতর সাহায্য 
ইংলণ্ডের বিজ্বতসমাজে নিরভূলিভাবে প্রমাণিত করলেন, তখন ত'র 
খ্যাতি চাঁরাদকে ছাঁড়য়ে পড়তে বিলম্ব হল না। ১৯২৬ সালে 
অন্সফে্ডে পররটিশ এসোসিয়েশনের এক বৈঠকে আচার্য জগনীশ 
খন তাঁর আধবত্কার পহস্য উদ্ঘাটন করেন, তখন আধুনিক যুগের 
শ্রেম্ঠ বিজ্ঞান আইনষ্টাইন তা দেখে এমাঁন বিস্মিত ও মুদ্ধ হন যে, 


করাছি। 
হন, সে সময়ে ও-পথের পাঁথক আর বড় কেহ ছিলেন না। 
একাই বিজ্ঞান সাধনার এই দুর্গম পথে যান্তা করতে হয়েছিল। 
ভারতের বিজ্ঞান সাধনার প্রথম সাধক আচার্য জগদীশ শুধু নিজ 
অসামান্য প্রাতভা ও একাশ্ সাধনার বলেই বহু রকমের বাধাবিঘ! 


[তিনি আচার্যদেবকে আভিনন্দন জ্ঞাপন করে প্রস্তাব করোছলেন ষে, 
শজ্ঞান ক্ষেত্রে স্যার জগনশশ যে কাতত্ব দেখিয়েছেন, তাতে তর 
সম্মানার্থ জাতি সঙ্ঘের রাজধানী জেনেভাতে তাঁর প্রীতমৃর্ত 
প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হওয়া বাঞ্ছনধয়। আচার্য জগদীশ বিজ্ঞানের বাঁধা- 
ধরা গণ্ডীকে আতিক্রম করে যে বিশ্বজনীন মতবাদ প্রবর্তন করেন, 


তাতে তাঁর পণ্যস্মৃত যে আন্তজর্ীতক ভাবেই রাঁক্ষত হওয়া 
সমঈচীন ততে সন্দেহ নাই। জৈব ও অজৈবের, চেতন ও অচেতনের 
গধ্যে যে এঁক্যসূত্র তান আবজ্কার করেছেন, তাকে প্রাচের দর্শন ও 
পশ্চাতোর পরাক্ষামূলক বিজ্ঞানের বাবধানর্ই শুধু দূর হয়ান, সমগ্র 
[বব প্রকাতির মধ্যে একপ্রাণতার উচ্চ আদর্শও প্রাতাঙ্ঠিত হয়েছে। 
এই বিশবজনশন সত্য বিজ্ঞানকে এক নূতন আলোকে উম্ভাসত 
করেছে। া 


আজ ভারতের দিকে দিকে বিজ্ঞান সাধন'র প্রসার আমরা লক্ষা 
কিন্ভু আচার্য জগদীশ যে যুগে বিজ্ঞান সাধনায় ব্রতী 
ত'কে 


আতিন্রম করে ভরতে বিজ্ঞনের দীপাঁশখা প্রজ্জবালত করতে সমর্থ 
হন। ববিজ্ঞানচচণ বাতীত ভারুতবাসীদের উন্নাতি সম্ভবপর নহে, 
ইহা তান উপলান্ধ করোছ্বলেন। তাই এদেশে িজ্ঞানচচণ অব্যাহত 
রাখার উদ্দেশ্যে সম্পূর্ণ নূতন আদর্শে শীবজ্ঞান মান্দর”  প্রাতিষ্তিত 
করেন। “ভারতের গৌরব ও জগতের কল্যাণ কমনায়' দেবচরণে এই 
'বস: জ্ঞান মান্গর' [ননোদিত হয়েছে। 

সতদ্রম্টা খাঁযকঞ্জপ আচ" জগবীশ্র জীবনী যতই আলোচনা 
করা যায়, ততই এ বথা গভীরভাবে অনভত হয় যে, বহু বসরেব 
ভপস্যার জোর না থাকলে এর.প মহা ঘনীধীর জম্ম হয় না। বঙলা 
দেশের পরম সৌভাগা যে, তাঁর গত মনীধীকে আমরা অমাদের মধ্যে 
পেয়োছিজাম। আজ তর চুভাবাষবিশি দিবসে আমরা তাঁর স্মতর 
উদে্েশো শ্রদ্ধাজাল জ্ঞাপন করাছি। 


?বজ্জানের আন্তর্জাতিক রূপ 


॥ 


নয়, 'কম্তু কোন বৈজ্রানিকই ইহার অন্তর্নিহত পহস্য নিয়ে তেম এ 


আধৃ!নক জগতের যুদ্ধ বিশ্তুহে বাব্হত নানাবিধ মারণাস্ের 
জনা বিজ্ঞানকেই দোষারোপ করা হয়ে থাকে। টৈজ্ঞনিক আঁবজ্কার- 
গুলোর এই অপববহারের 'নাগিন্ত পিজ্ঞকানই দায়ী, না 'কাভম রাশর 
করণণধারগণের সগ্র্গালগমা দায়শ, ভাহা আলোচনার বিষয় বটে; তবে 
আল্তজর্ীতক কল্যাণেই বিজ্ঞানের দান যে সমধিক তাহা অস্বশকার 
করা যায় না। 'রকফেলার ফাউণ্ডেসনোর ১৯৪৯ সালের যে কার্য 
বিবরণগ প্রকাশত হয়েছে, ত'তে বিজ্ঞানের এই আন্তজ্াতক্ রূপ 
সম্পকে একট সূল্দর বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। সর্বপ্রকার দলাদাল বা 
রেষারোধি বাদ দিয়ে জাতিধম্ণানাবশেষে বিজ্ঞান "কিরূপ ভাবে মানব 
সেবায় তার 'বাভন্ন গবেষণালপ্ধ ফলগৃলোকে নিয়োজত করেছে, এই 
ণিবরণী হাতে তাহা স্পষ্ট উপলান্ধ হবে।  ধব্বরণতে 'লাখিত 
আছে £7 

“সুদূর প্রাচ্যে কোন মাঁকনি সৈন্য যুদ্ধে আহত হলে তার 
প্রাণ রক্ষা পায় জাপানী কৈজ্কানক কিতাসাতোর কৃপায়, "যন "টটেনাস 
ব্যাসাঁলা' আবিচকার করেছেন। র্শশয় ক্দ্রানিক 'চেননিকংফ'র 
রক্ষা করছে। ইস্ট ইন্ডিজে ওলন্দাজজ নাঁবক বাহন ইতালিয় 


৯২৭ 





কৈল্রোনিক গ্রাস গবেষণার ফলে ম্যালেরিয়া হতে রক্ষা পাচ্ছে) 
তেমন ফরাসী বৈজ্ঞানিক পাস্তুর ও জার্মান বৈজ্ঞানিক করের 
আবিষ্কারের ফলে অস্প্রোপচায় ক্ষেত্রে যে নৃতন প্রণালী উদ্ডা'বত 
ছে, তাতে উত্তর আফ্রিকায় আহত 'ব্রাটশ বৈমানক প্রণে বেছে 
ধাচ্ছে। 
শাঁদতিকালেই বলুন বা যুদ্ধ সময়েই বলুন, প্শাথবীর অঙহল 
জাঁতর লোকের গবেষণায় পুষ্ট বিজ্ঞানের দান আমরা সকলে 
সমভ্‌বেই পচ্ছ। অমগাদের সল্ভানগণ জাপানী ও জামমানির 
গবেষণর ফলে 'ডপথেরিরা রোগ হতে রক্ষা পাচ্ছে। 
ইংরেজের আঁবি'কারের দ্বারা তারা বসন্ত রোগের আর্লমণ হতে বেছে 
যাচ্ছে, ফরাসী টৈজ্ঞ নিকের আবহ্কার 'জলাতঙক রোগ হতে রক্ষা 


করছে, জর এবজন আঁত্রির়ান নৈজ্ঞানকের গবেষণার ফলে কুল্রোগ 
এগ্ডাবে 
সন্ত নদের 


(1011870) এড়াতে পচ্চ্ছ। জন্ম হতে মৃত্যু পধন্তি 
এক দল বজ্বান-তুসবকের অদৃশ্য পতি আত্মা আমাদের 
ঘরে জাহে-এই সমস্ত সেবকেরা িনজেদের জতীয় পত.কা বা 
শুধু নি দেশের সীনারেখার গণ্ডীতে কোন দিন কিছু 
করেন নি, মানবের সবঞিনঈন বল্যাণ সাধনের প্রত তাঁরা ছুলেন 
ভনরক। 
বাদল যা কিছু ভল ও কলাণার আবত্কার কলেছেন, তাহা জত- 
ধমান'বশেবে সববলোকের নিকট এসে পেশছেছে।" 
বিজ্ঞানের এই 0 রূপ তা কোনাদন ব্দলত্ৰ 
যাঁদগ যুদ্ধ িশ্রাহ, র্ষেরেষ ও জথনশাতক 
1$ছুকালের জনা জ্ঞাতিতত জাতিতে 
করেছে, কিন্তু ইহা সামারক ব্যাপার মাত। এসবের উধেহ জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের যে ক্ষেত্র তাহা টিরানিন মানুষকে সমভ বেই আধকার দেয়েছে। 
তার আন্তজাতিক বাঁধন বিভন্ন জাতিকে অদ শাভাবে 
গ্রথিত করছে। - 


«| 


ই্াাসর 
০৭।৩ 


এক লন 


সমংজ জীবন সংগঠনে কম সাহায্য বরবে না। 
পুরাকখীতি অৃবজ্কার 

সংপ্রাচীন ভাবহজনব প্রাতি স্তরে স্তরে শত স 
সভাতার নপশনি বিণানান ; ভাই প্রাচীনকালের ই: 
স্থানগহাঁল খনন করলে আন্তও এমন সব জিনিস আধিজ্কত 
সভাতার মাপা, চির [হটাত এ 
পারে। বৌদ্ধ যুগ ই 


চা 
বিরান 7০10০ 
স্থনে অবস্থিত হিল 


টাতহাসপ্রাসম্ধ 
১০58৮ 
, ইদানগং 


নালন্দা 


উৎক৭ শিলা ও তমফলক 
মহাকালের ভা 


বিশেষ যাগ যে 


উদ্ধার 


'ছলপ তা বেশ সস্পহ্ট  উপলগক্ষ হয়। 


ৃঁ এ ছাড়া 
£১ ক -2572 চিলির ধু 
মাট'র তৈরী কতকগ,লে! শদলমোহরও্ড এখানে আম্বকৃত হরেছে। 


একান 


[চল্ভা 


এভাবে জগতের যে [হান স্থানে যেকোন বান্তি 


।বাবধ প্রাতিষে 'গতা 
ও দেশে দেশে ভেনাতের সা্টি 


এই মহাযুদ্ধের পরে পুথিবী যদ্রি কোনদিন নবভতবে 
গঠত হওয়র সুযোগ লাভ করে, নিজ্ঞানের এই আম্তজনাতক রপ 


তহাসপ্রাসন্ধ 
হ্‌ 


র যা থেকে যথেষ্ট আলোক সম্পাত হতে 
বিশবাব্দযালয় যে 
সে স্থান খনন কুর এমন কতকগুলা 
হয়েছে, ঘা থেকে এই প্রচগন 
ধবদ্বীপ, সমাধা প্রীতি দেশর যে এক সময়ে 


প্রাচীন ভারতের পল্লী ও শহর অণ্ুলের পৌর ব্যবস্থায় ভার হালে 
উপর নাস্ত ছিল, এই সমস্ত মোহরাগ্কত নাম থেকে তানেরও পারা 
পাওয়া যায়। এগ'র শত বছর পূর্বেও এ দেশে পৌর শাসন বাং্থা 
যে বিশেষ উন্নত ধরণের ছিল, এই সমস্ত মোহর বা শলগুলো 
থেকে তা বেশ বোঝা যায়। ভারতীয় পন্রাতত্ব বিভাগ থেক এই 
খনন কার্য সম্পকে এক স্মারক 'লীপ প্রকাশত হয়েছে। আঁক 
বি'ভন্ন ব্ষরগ,লর পারচয় তাতে লাঁপবদ্ধ করা হয়েছে। বৌদ্ধ যুগের 
বাভন্ন স্তূপ ও মঠে সম্দ্ধ প্রাচীনকালের এই মহাঙদালঘ যে 
4% জময়ে সর্ধদেশের দূষ্টি আকর্ষণ করেছিল, প্রাপ্ত শিলালাপ ও 
তমফলকে তর বহূ িনদর্শন দাম্টগোচর হয়। 


দাঁক্ষিণত্যে হায়দরাবাদ শহর হতে ৪১ মাইল দূরে কোণ্ডাপর 
নামক একট স্থান খনন করে হায়দরাবাদ সরকারে প্রত্বতত্ব গবভ গও 
একি সপ্রচীন অন্ধ শহরের সন্ধান লাভ করতে সমর্থ হয়েছেন। 
গত বংদর এাপ্রল মাস হতে এ স্থনের খনন কাজ শুরু হয়। কিনতু 
ইতিমধেই এ স্থানে প্রামীনকালের এরুপ সব ীনদর্শন আকন্ককত 
হয়েছে ধে, মনে হয় উহা হতে দক্ষিণাপথের প্রান ইতিহাসের হ্ 
উপাদান সংগ্রহ করা যাবে। প্লান [লাখিত িববরণশীতে উল্লেখ 
আহ যে, দাক্ষণাতোর পরব ও পশ্চম উপকূল তর এক অময়ে এ 
[বিরট রাজ্যথণ্ড [হল। অন্ধ্রগণ খঞ্টপূর্ব ৩০০ সাল হতে জারদ্ড 
করে ৩০০ খন্টাব্দ পরন্তি মেট ছয় শৃত বসব এই ভখন্ডে বাহ 
করেন। এই রজ্যমধ্যে প্রাচীরবোষ্ঠত ও শকাক্ষত প্রায় ৩০ট 


শহর বদামান ছল বলেও ধশ্ন"ন তাঁর বিবরণীতে গলাপবরদ্ধ কারে 
শগুয়োহিলেন। হারদরাবাদের প্রত্ততত্ত বিভাগ মনে করেন জাবাকৃত 

এ খুট 228 (2, 
শহগ0 পোস্ত শুহরেরুহ এক হহবে। হু শহরের আব্কত 


[ডা দশ লা মধো বোদ্ধ স্তুপ, বিহার ও চৈতা সরুশ অহনকগদাল 
স্থন দূন্ট হয়। বৌদ্ধ ষুগের প্রচলিত কউতকগণীল বেবদেবভবর 
মুতিগি এ স্থনে আবিজ্কত হরেছে। কিন্তু ব্রহ্গণ্য ধছেরি নিদিশনিং 
সচক কোন দধ্য এতাব পাওয়া বায়ান। খননের ফল যে সমস্ত 


মদদ্রা আবত্কৃত হয়েছে তা পুলমাঁভ যূণেরই আধকাংশ, তবে 
তারও পূর্ব সময়ের কিছু দদ্রাও যে না অছে এমন নয়। এই সমস্ত 
মূদ্রা সীস। বা তামার প্রস্তুত। কতকগ্ীল মুদ্রা আহার পন 


রি 


নমক একপ্রকার হশ্ু ধতুতে 
আবিংকৃভ হয়েছে। ভাতে 
টাঁকশালও বিদানান হিল। লৌহ নির্ঘিত কতকগ,ল 
ধাতনত তগ্রংনামতি বলয় ও স্বর্ণালঙ্কারও গিকছু পাওয়া 
চিন্তাতচিতিত "নপ্রকার চীনা মাতীর বাসন এবং পাথরে উৎকীর্ণ নংশা- 
রূপ দশা ঘা এ স্থানে আবিজ্কত হয়েছে, ইউকোপীয় দেশগএলর 
ক্লাসিকাল যুগের গ্রচঈত কতকগণীল দৃশ্যের সাহত তাদের সদা 
[বশেষভ;বে পাঁরলক্ষিত হয়। 


সমনত মন্দার ১৩ 


গঠিত। এই 
মনে হয়, অন্ধ যুগে এই শহরের সধো 
[জিনস 


চি 





ফ্রেমে বাঁধা ছবি আর দেয়ালে করা ছবি 
(১১৫ পঙ্ঠার পর) 


তারপর শিক্ষা কেন্দ্রও বড় ব্যংসা-প্রাতিজ্ঞানগীল ইউরোপীয় 
ভাত্তঁচন্রের পঙ্ঠপোষকতা করছিল। কিন্তু যে কারণেই হোক 
দৈবাৎ বড় চিত্কররা এই সব প্ভপোষকদের অধশনে কাজ 
ফরেছেন। এই জন্য মোৌঁসককো ছাড়া ইউরোপ বা আমোরকায় 


ভীত্তচিত্রের উৎকৃষ্ট দূষ্টন্ত কমই আছে। আমাদের দেশে 
'ভা্চিত্রকরদের পূঞ্পোষক আরও অজ্প এবং পৃঞ্ঠপোষকরা 
অন্যন্য দেশের তুলনায় আরও অবাচণন।* 


শপ সপ পপীপিলান আপ ০৬৯টি 


প্রবন্ধের ছবিশ্ঢাল জীপৃথবীশ নিয়োগশীর সৌজনেয প্রাপ্ত 


ই 





অন্ুুখ 


শ্রীরণেদ্দ্রনাথ দান্যাল 


রোজ 'বকালের 'দকে কনে-দেখানো আলোয় আকশ যখন 
অপরুপ হয়ে ওঠে, বিনয় তখন নীলাকে নিয়ে বেড়াতে বেরোয়। 


এক বছরের ছু ওপর হল, ওদের বয়ে হয়েছে। বিয়ের 
কিছুদন আগে থেকেই ওদের পাঁরঠয় ছপ, প'রটয় একটু গাঢ় হবার 


পর থেকে বিয়ের পর কিছ কাল পযন্তি বিনয় নীলাকে নানার্‌পে 
এবং নানা পাঁরবেশের মধ্যে এনে দেখেছে কেমন মানায়। 
[বিকালের পড়ন্ত রোদে মাগের খোলা বুকে নীলাকে যেমন সুন্দর 
মানায়, তেমন আর কোন অবস্থাতেই মানায় লা, তাই শত কাজ 
বেধে রাখতে চাইলেও এই সময়টায় বিনয় হি বাঁধা থাকে না। 
সেোদন আফিস থেকে বাড়ভে পা দিয়ে না গদয়েই ধনয় জোর 
হাঁকল--জলাদ, তৈরি হোয়ে নাও নীলা। 


তাক 


গলায় 


আজ দু তিন দিন হলো নীলার যেন কি হয়েছে, অন্ভভ 
বিনয় তাই মনে করে। চেয়েছে একাঁট আভাস ছাড়। আর সবুই 
ভাল, এই মধ্যে মধ্যে বাক সংযমের খেয়াল কেন যে তদের চাপে, 


০ ঃ 
ভা বোঝা যায় না। জক্দঞেম করলে জবাবে বলে রে হয়ান। 
কণ্তু তাদের চলাফেরা আর ভাবভাজ্গ দেখে যে কোন স্বামীহ জলের 
ভ বক পারে এষ, একটা কিছু হয়েছে। রি এই সনাতন 


টা 


ন্‌ 


দূ 


পথেই বুঝেছে যে, বলার ছু হয়েছে, তবে এই টিকছু হওয়াসা 
সারানোর উপায় চে এখন পযন্ত আবচ্কার করতে পারে ]ন। 
আর পারে নি বলেই, হ তড়ে বাদার তি যখন যে ওবধের কথা 


মনে পড়ছে, তখল সেতাহ 


শঃযগ অন্ত 


কাল মাঠের কে নীল। তেমন খুশী মনে যায় নি, মানের 
খোলা হাওয়ার বিলের মনের কপাট খুলতে দেরী মা হলেও 


খা । 
০:48 ৬ ৯, ৩, ০ 
'বনয়ের এনে কসাই শেঠ, আগ আদই 
£ খুলে 


ডি ক 
১327০ 'শিল পর খালে 18 
বরেহ ভাহল হা লা।ব তালে 2, 


লা থেক 
পন, 
আক, এ ব:210] 


হি ০১৪২, ৬০ 
অন্তত বিশ জা 


থাকে, তিবে ভি 
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নালা বেশ ভাগ 


সনে বরে। 


জাগো জেতা 


- ৮ শি চে থে ছি লও 79, ভাত 

নে বিকালের আলা মীপাকে মানায় অন্দর, সন্দেহ নেই, কিশ্তু 
২১ ক সি ক » কপ চে হ্যা জে 

বশর আনালোটাই তো সন শয়। নীপবকে অন্ধের ঘট 19 
2-১4০৫ 17. ৯ পে সা 712 

বাসলেও, এপ লোঝলাগ গত বাদ বিনয়ের এখনও ভাবা শম্ঠ | 


কাছেই আত মাঙজে না গিয়ে সিনেমায় যানে সুর করে বিনয় 
কট ফেটে এনেছে। ূ্‌ 
ধরে ঢুকে নে অবাক হয়ে দেখল যে, শীলা যেন তার মনের 


কথা আগে হতে টেরু পেয়েই আজি সাজগোছ ধরে একেবারে তেরা 
হয়ে ভপেক্ষণ করছে। 

দদনের মেঘের গোর নাকি! 
হয়ে বিনয় নীলার তুল তপে গালে একটা টু 

1মনিউ দশেকের আধো তৈরী হযে নিয়ে নয় 
আজ আর মাঠে নয় সোজা বস 

-কল্ত আম ভো আজ তোঃ 

যেতে পাবে নাত কেনও 
এক চোখে উদ্বেগ । 

দুপুরে মীরা এসোছিলো, বিশেষ জরুরী কাজ, তখন ধন ধরে 
নিয়ে যায় অনেক বলে করে তু আসা পনি সময় নিয়োছ। আমায় 
পেশছে দেবে চল। 

এর পর আর কোন কথা ব্লা চলে না। 

মীরার বাড়ি নীলাকে পেশছে দিয়ে ।নয় পথ আর চায়ের 
দোকান করে রূত উটা পযন্ত কাটালে | সনেমায় যাধার বা 
টাকট নষ্ট হবার কথা তার আর মনেই হলো না, লা হকারই কথা। 

বানি ফিরে দেখে রান্নাঘর ছাড়া আর সব পর তম্ধকার। নীল, 
ফেরোনি বুঝি, বন্ধুর সঙ্গে কি এমন জরুরী কাজ তার। 


তবে কাটল খুমদী,ভ দিশেহারা 
খেয়ে ফেললো । 
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"পু স্তঙ্গ শেভ পালাবো লা। 


বন/য়র এক চোখে বিস্ময়, আর 


ঘরে ঢুকে বিনয় আলো জহাললো। 

বিছানায় ও কে পড়ে আছে তাল গোল পাকিয়ে? 
নাক2 সে ছাড়া তাদের বিছানায় শোবেই বা কে? 
ও-রকম করে পড়েই বা থাকবে কেন? ক সপদ, 
হলো। 


নধলা 
কিন্তু নালা 
আবার কি 


গায়ে একটা ঠেলা 'দিয়ে বিনয় ডাকলো- নীলা, ও নখলা। 

উত্তর নেই। 

অসধখ 2 অসংখ হবে কেন। 
নীলাকে বিনয় মারার বাড় 
বিপান্ত- 

জোর গলায় ডাকল--নশলা, 
রন্তপ্রবাহ থেমে গেছে নাক? কি আপদ. চাকর বাকরগুলোই বা 
গেল কোথায়? 'ব্নয় পাড়া মাতিয়ে হাঁকল--ঝি ও বি। 

1ঝ রাক্লাঘরে ঠাকুরকে সাহাযা করছিল, হাঁক শুনেই ক্ষিপ্রপদে 
ছুটে এসে হাঁপাতে লাগলো । 

লম্বাচগড়া ভামকা করে ঝিযা বললো তা থেকে বোঝা 
গেল যে, নীলার বন্ড অসখ করেছেগা বাম বমি, বুক ধরফর, মাথা 
ধরা এবং আরো কত 'কি। 

এমন অসহ্য অবস্থায় কোন স্বামী কখনো পড়েছে কি? 
বিনয় থেছে নেয়ে উঠলো, চোখে অন্ধকার দেখল, কি করবে বুঝতে 
না পেরে দাঁড় ছেড়া গরুর মৃত উধশ্বাসে ছুটে বোরয়ে গেল। 


বেশ তাজা দেহেই তো 
পেশছে দিয়ে আসে । হঠাং--এ ফি 


নশলা। সাড়া নেই। মুছা, 


মান) কয়েক পরেই সে ফিরে এলো, একা নয়, জা: ডাস্তার। 
রোগের ইতিহাস সে যতটক বলোছিল, তা থেকে ডান্তার [কিছুই ই বুঝতে 
না পেরে প্রয়োজনীয় অন্তত প্রয়োজন হতে পাত্র, এমন সমস্ত 


ওধধপ গায় অস্োপচারের যন্ধপাতি পধন্ত সঙ্গ এনেছেন। 


ডান্তার এসে নগলার শিয়রের কাছে বসলেন, নাড়া [টিপলেন, 
গালের উত্তাপ পরীক্ষণ করলেন, ভাত দেখলেন, শেষে হদযন্ত 
[ঠিক মত চলছে [কিনা পরীক্ষা করার জনো বুকের উপর যন্ত্র 
বসালেন িত কিছুতেই কিছু বুঝনে না পেরে রগাতিমত 


ছে 
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মে একবার রোগিণীর এবং 
রাত লোগিলেন। 

*.।ত দেখে বশয় যতদর ঘাবড়ে যাবার গেল। 
কিনতু ঘানডে গিয়ে ৪পচাপ থাকলে তো। গলবে না শেষ পষন্তি 
“৭ ২ সাহস সঞ্চয় বরে সে জিজ্ঞেস করলে। অসুখটা কি খুবই 
কাঁগিন, বাঁচবে তো 


বিন্য়র সাহস দেখে ডাক্কারও বল ফিরে পেলেন। 


একবার বনয়ের 


এক গাল 
সে বললেন অধ বলছেন কি বিনয়বার, সখ, বিপল 
সুখ! প্রথম আ'বজ্কারের পলকে অনেক তর পটই একট| স্নায়াবক 


আথাত পেয়ে গাকেন। 

পিচ্াানায় নীলা তাল গোল পাকিয়ে পড়ে, আর ডান্তার করছে 
[কনা তাদাসা। বিনয় ভষণ চটে মটে নিতান্ত অভদ্রের মত বললে__ 
তানাসা করপার জন্যে আপনাকে ডেকে আনা হয'ন, যা বলার স্পঙ্ট 
করে বলন। 

বিনয়ের উদ্মায় ডান্তার বেশ একটু কৌতুক বোধ করলেন, পরে 
হাঁস চেপে বললেন-ি অবস্থায় মেয়েরা এমন করতে পারেন, 
জানেন না নাকি? একটু /থমে হাচকো কণ্ঠে পৎনম্চ বললেন--আরু 
জানপেনই বাক করে, এই ততা সবে হাতে খাঁড়। 

বিনয় একার কিছুটা বুঝতে পেরেছে বলে মনে হলো। ডান্তারের 

কথার কোন জবাব সে দিল না 


ডান্তার একটা রা আর যাবার আগে 


৯৭২৭ 


রা. 





সাবধান করার ছলে আবার একটু পারহাস কর:র লোভ সম্বরণ করতে 

না পেরে বলঙ্গেন_ হ্যা, আর একটা কথা বলে যাওয়া আমার উ/চত। 
আজ রাতে তকে আর 'বিরন্ত করবেন না যেন। 

ডান্তার তো ভরসা দিয়েই খালাস। কিন্তু নীলার দিকে চাইলে 
ভরসা পাওয়া যায় কই? 

প্রায় দু'্ঘণ্টা হতে চললো, বিনয় বাঁড় ফিরে এসেছে; এর 
মধ্যে নীলা কথা কওয়া তো দূরের কথা, একটা শব্দ পযন্ত করোন। 

ধবনয় ঠিক কাঁরল আজ সে আর চোখ বুজবে না, নীলার 
[শয়রে ঠায় জেগে বসে থেকে পাহারা দেবে। অমন পখার বকের মত 
নরম যার দেহ, তার স্নায়,তন্মে না বা শান্ত থাকতে পারে? তার 
৮ আবার পেয়েছে শক-ভা হোক না কেন সএখেরএকই গোল- 

মাল হলে অসুখ হতে তি বশয় নীলর শিয়র গায় সে 
রইলো। 

নীলা অঘোরে ঘুমাচ্ছে, রাত তিনটার সময় শেষ দাগ ওযষংধ 
খাওয়াবার জন্যে ডেকেও যখন নীলার ঘুম ভঙান গেল না, তখন 
ভাবলো,-এত গট় ঘুম যখন নীলা ঘুম রা তখন সাঁতিহ ভার তেমন 
কছ্‌ অসুখ আর থাকতে পারে না। কাডেই িনয়ও করলে 


স্বামীর কর্তবো কোনবপ শৈথলা না ও এক & চে তে 
পারে। নইলে কাল নীলাই আবার এজনা নানা অনয গ করবে। 


চৈ 


খাটের পাশেই একটা আরাম কেদারা টেনে নিয়ে বিনয় ভার 
দেহটা এালয়ে দিল। 
পরাদন ঘংম বখন ভাউল তখন খাঁড়র কাঁচা প্রায় উঠার কাছা; 
কাছ গিয়ে পেশছেছে। আফসে একবার যেতেই হবে আব নীলাও 
তো বেশ ভালই আছে। সাহেবকে বলে কয়ে একটার সমর আসা 
যাবে | 
[বকালের মধোই সম্পূর্ণ সমস্থ হয়ে গখবার জনো নীলাকে 
চেষ্টা করতে বলে বিনয় আফসে চলে গেল। 
গ্রহের ফের আর কাকে বলে। সোঁদন কতকগণাল  অভন্তি 
জরুরী কাজ যেন ষড়যন্দজ করে এসে জুটে অভ সাংহানের | কে 
নশলার অসুখের কথ। বলতে সাহেব বললেন,তামায় এখএন বা 
ফিরে যেতে দিতে আমার আপা নাই, কিশভু কাজগনএল  অভ্ান্ত 
জরুরী না আভা না করলে বিশেষ ক্ষতি হবে। এগুলো শেষ 
হলেই তাম চলে যেও্ড। 
ঘরে প্তীপায় আর বাই আফপদায় ওই দোটানায় পে 
বিনয়ের অনুস্থ। অঙ্াণ্ভ কাহিল হত ভাফিসের কাজ যে রবম করে 
হোক শেষ করতেই হাব বিনয় কাজে বসে গেল। 
চারটের হাক ডি কাজ শেষ হলে বিনয় উধশিহাতস টাকাসি 
করে ছুটলো, বড় ক আবার দেখতে হয় কেজানে? 
বাড়ি পেণছ তে না 2 [ঝ তাকে জানলো যে, 
দ,প,রবেলা বৌদির কাদতে কাকিতে 


হে! 


নস 
টি 
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বলছলেশ, [তিনি নাকি আর 
বাঁচবেন না, শুধ, এই এয, বর ইচ্ছেও নাগক তার অর নহ। 

হঠাৎ তাড়া খেলে গরু যেমন লেজ উচ্চু করে পিছনের দিকে 
ছুটতে শুর করে তেও রী বনয়ও ছুটে বেরিয়ে গেস। কালকের 
সৈই ছাবলার কাছে নয়-একেবরে শহরের সেরা স্তীরোগ 
[বিশেষে সঙ্গে করে তবে ঘনে এসে £কলা। 

আর ভয় নেই। এবার আসল রোগ ধরা না পড়ে যাবে 
কোথাহ? 

দস্তরমত পরীক্ষা করার পর ডান্তার মুখ কালো করে জানিয়ে 
দিলেন-_বসন্তের লক্ষণ দেখা দিলেও দিতে পারে। 


স্বর্গ হতে সোজা পাতালে_ মাতৃত্ব হতে একেবারে বদল্তে, 
(বিনয় আকাশ থেকে ধপাস করে পড়লো। তার বাঁদ্ধসাদ্ধ লেপ 
পেল -আর এই ডান্তার জাতটার ওপর সে হাড়ে হাড়ে চটতে লাগলো। 
ওরা রোগ সরতে পারে না-পারে কেবল বাড়াতে । নাসবের ওপর 
[নিরভভর করে চরমন্ষণের জন্যে বসে থাকা ছাড়া সে আর কোন পথই 
দেখতে পেলো না। 

সে রাতও বিনয় নীলার শয়রে বসে জেগে কাটালেো, আর 
মাঝে গাঝে 'মাগনিফাই গ্রাস দিয়ে পরীক্ষা করতে ল.গলো, 
বসশ্ছের গু বের হচ্ছে কনা। আর “এখন কেমন আছ নন" 
একটু ভাল বোধ করছ কিনা জাতীয় প্রম্েনের আবরম প গরাংত 
কর নল।কে ঘমোতে না দিয়ে বিনয় আজ নঈলার সুজ্থ দেহ গাতাই 
প্স্ত করে তুললো । 

ডান্ত'র জাতটার ওপর রাগই কর বা আর নাই কর, অগৃথ 
মাঁদদন না সারছে, তদ্দিন তার কাছে বৌড়োতেই হবে। পরাঁদন সকাল 
বেলা [বন্য আবার ডান্তারের কাছে গেল। 

[ফিরে এসে দেখে মরা এসেছে নীলার অসুখের খবর পেয়ে, 
আর নীলা আদ আস্তে তার কঙ্গো কথা কইখে। মীরার পরনে 
আসমালি লুংঞএস হাল ফ্যাসানের স্কাটণ শাঁড়কলকাভার জানে 
হপ্তখানেক হালো বোঁজয়েছে। 

রা কথ। কইতে দেখে বিনয় একটা স্বাসিতর নিঃ্রাস ফেছে 


বাঁচলে।। খনও তাহলে আশা ছেডে দেবার মত তবসথা দেখা 
দেরীন। নীলাকে হালিয়ে বেখছে থাকার কথা 'বনয় কল্পনাও কহে 
পাসে না। 


[কছুশ্গণ বাদে আবার আসব" বলে, মীরা বিদায় নিল। 

শীলা তখন কষ্টে সুঙ্টে টেনে বিনয়কে বললোনআমার একট) 
অন্বরেধ করবার আছে আমি হয়ত আর বাঁচবো না, মীরা হাল 
যে শাড়খ।ধ পরে এসো হা, আম মরলে এ রকম একখান শা 
পারয়ে আমায় এনশ্ানে লি এখও । 

দন্বপি দেহ, এক সঙ্গে এতগহাস, কথা এপ নীপা হাপতও 
লংগলে।। 
একই আগেকার ফেলা স্সিতর নিঃশ্বাস আবার ভা 

বার 


সেরারিনে 15৮ ৮4252 
বার এত কেন কথা বিনয় এখনতো হিপ, শা | 


আসমানি শড় পর্লা নীলার মীল দেহ দেখাই কি তিএ লাল 

নীলাল শেষ সাধ মরধের আগেই পরাতে হবে বিনয় আরও 
হটুলানভান্তাততর কতুছ ময়; পাকাতে। 

শাড় এলো, নীলা দাচেখ ভরে, কোধ করি মরবার জন 

তত, দেখে নিল। কিন্ত মীরা তার উপর টেকা মেঠে গন 

খে. তর আগেই সে শুই শনি পরে ফ্যত ন পরনে করে (ফেলে 

তা ফেপুক, ক আর করা লাবে; নখলা এই ভেংব মনকে প্রনোধ দল 


দু'চোখ ভরে শাড়খানি দেখতভ দেখতে নঈলা ভাখ্ল যে 2 
এতই দ.বলি হয়ে পড়েছে মে, মরুতে গেলে বত শান্ত থাকা দরব)র, 
তিভচুকু শান্তও এর তার পেহে অবশিষ্ট নেই। 


অুতরাং নীলা বচন আর সেদিন বিকালেই কনে দেখনো 
আলোয় রোগপাণ্ডুর গালে গোলাপের আভা ফুটিয়ে বিনয়ের সঙ্গে 
বের হলো চা পথে নয়, মাঠের দিকে। * 
জার্মান কথাতশজ্পশ 005082)0110এর এও 810] 
116, গল্পের ছায়া অবলম্বনে । 


প্পপপপাাাশপিশাি পাশা 
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বিনোদের মনে হোল মুরলীর আপ্যায়নের মধ্যে বেশ একটু 
বাঙ্গের গন্ধ আছে। বনোদের ধরণধারণ, ত'র সাঁত্বকতা, ভগবদ্ভা্ত 
সবই যে মুরলশর কাছে কেতুকের বস্তু ভা বনোদের অজান। লেই। 
[কিন্তু মনে মনে বিনোদও মরল রে ভন্কম্পা করে তার এই তরল 
লঘাচত্ততার জন্য। আসলে যেটা মুরলীর অক্ষমতা তাকেই সে ক্ষমত। 
হিসাবে জাঁহর করতে চার। হয়ঃ হোলেও বয়সোচত দায়িত্ববোধ 
তরধে জন্মোন, ছেলে গান চাপল্য তার যের র জন্য 
লঙ্ঞজজা পাবে থাক, মূরণনী এটাকে যেন তার কৃতিত্ব বলেই ঈনে করে। 


রফেই গেছে 


হ--ভ 


আর তার এই শনলজ্জ দদ্ভের জন্যই বেধ হয় ছেলেরা তার গপছনে 
'প্ছনে ঘোরে, সমস্বরে বহ্বা দেয়। কন্তু ব্যজই বঝুক আর যাই 


করুক মনরলী, বিনোদ তাতে একটুও চটে না। লোকের ঠট। পার্হাসে 
টি গেলে দোকে যে দেই সংযোগ নিরে আরো বেশী করে ক্ষে(পয়ে 
লি, এ শিক্ষা গোত্র প্রায় হেলেখেলা থেকেই হয়েছে । নিত 
পায় হয়েই ধৈর্য ও সহনশীলতর আশ বিনোদকে নিতে হয়ে; 
হিপ কত সে কথা এখন আর লোকের মনে শেই, িনোদেরও মনে 
নরং সাও এখন ধারণা জহনশ্বীলতাই বিনোদকে 
তা করেছ এনলো হাত হয়, যে ওসব চাট্টা- 
প.রুহাস যেন বিনোদ বোঝে না, টি জদভুত তার 
পারহা।স কাজ্ছো। টে বা 
হেত হু লা কোন তাকে আঘাত করেত 
ন ভাঙলুদেত্র উদ অভও শিবনোর হাসিমুখেইট বলল, 
, একটু নাম কাভরনের আয়োজন 
ছুটি ট করতে ইহচ্ছে। দীখলকানদর 
পল হন জনা লোক পাঠিয়োছ, বাড়তে বাদ থাকেন, না এসে 
পাহনেন মা আমান ওপর তাঁর অনাহাহের। কথা ততো আনোই। 
খেলাটেলা শেষ হয়ে গেলে যেয়ে কিন্তু মুরলী। আর তোমাদের 
এড সতরাণ্টটালন 

মূরলশী বলল, 'সতরণ 2 
ডেকে হদপুলী বলে, তোর রাঙ্গা 


নতি 


তা বস্তা 


সংবখ 
এখন একেক 


মত শা 


এর 
রে রে ] ৮ 5 লরই 


স্প্যান 
শী জিও ও 


তত িদগ | নো সহভাভাবে 
- নি 


দত পাতির। তি 
টা 227 নি 


স ১ 
ঙ।) কঃ 


বসনার সময় তো এখন ভু 
তি 


তে পানে] 


4777 চি 


ব্্ 
চর] 


_ 
তি 


আচ্ছ' দাঁড়াও! ভারপর মেয়েকে 
বনকাকে আমাদের সতরা%ট। নামিয়ে 


দেতো লালতা।, | 
১০৮ 
তর? ্নয়ে বিলোদের চলে যাওয়ার পর পাশা খেলাগা 


তেমন জমে ওঠে না। বরং পাশার চেয়ে বিনোদের সম্বন্ধে আলোচনাই 
বৈঠকে বেশণ উপভোগ্য মনে হয়। বিনোদের ওপর বাঁপনের রাগটাই 
যেন বেশী সকলের চেয়ে । কীর্তন, ভাগবত পাঠ--এ সবের জনা পৌষ 
মাঘ মাসে একটা সময় তো পড়ার সকলে ঠিক করেই রেখেছে । তখন 
বারোয়ারশ ভাবে হরিখোল/য় এসব কাজ নির্বাহ হয়। কিন্তু (বিনোদের 


তাতে তৃপ্তি নেই। মাসে দু'একবার করে এ ধরণের ছোটখাট 


অনূষ্ঠান গজের বাড়তে তার করা চই-ই। না হলে ভন্ত হসাবে 
তার নাম ছাড়য়ে পড়বে কী করে। শশধর মুচক মচকি হাসে। 
1লনোদের দিল্দার চৈয়ে এ সম্বন্ধে 'বাপনের উচ্নাটাই তর কাছে 
বেশশ উপভোগা লাগে। "ভাইপো বুঝি প্রাতি করেছেন, বিনোদদার 
[নিন্দা না করে জল গ্রহণ করবেন না? শশধর বাপিনের চেয়ে বয়সে 
পণচশ 'ত্রশ বছরের ছোট: কিন্তু সম্পকেরি সক্ষম হিসবে বাপিনই 
শশধরেরী ভাইগো হয়। 


গধপন বলে, কারো ধনন্দা বন্দনার ধার 
আম ধাঁরনে। কিন্ত আলস্য আমার সহ্য হয় না। কেবল কীতনি 


রা 


আর কীতন। এঁদকে তো খাবর থাকে না ঘরে-খাবার যে অনেক 
সময় বি।পনের ঘরেও থাকে না একথাটা উপস্থিত সকলেরই মনে 
পড়ে। তাস-পাশায় সঙ্গ দান করে 'বাপন যে প্রায়ই মরলশর কাছে 
হাত পাতে এ কথাও কারো অজ।না নেই। আাঁদক থেকে বিনোদের 
সঙ্গে বরং মল আছে 'বাঁপনের। কাজকর্মে মন নেই দুজনেরই । 
একজন মেতে আছে কীর্তন নয়ে, আর একজন তাস-পাশায়। 
দুটেই নেশা । কিন্তু স্বভাবের এই মিল থাকা সত্বেও বিপিন 
বিনোদকে দেখতে পারে না। বরং এই মিল থাকার জন্যই যেন 
বিনেদকে বাপিনের বেশী খারাপ লগে । শনজের [বিকৃত প্রাতিবিদ্ব 
যেন সে দেখতে গায় আয়ন য়। 

।বাঁপনের ইচ্ছা থাকা সত্বেও খেলা আর বেশীক্ষণ চলে না, 
রাতে বরন্ত হয়ে কলে, 'আজ থাক ছেটখুড়ো, আজ আর নয়ন । 
তনু বাপন সহজে নিরস্ত হয় না, 'ভাস চলবে নাকি বাবাজী, এসো 
রে একখানা কালো সেট ওদের ভাঁজয়ে দিয়ে তারপর উাঠি। 

মুরলশী বলে, 'না ছোট খখড়ো, ভালো ল'গে ন৷ আর. 

1এ1পন মহাবাস্ত হয়ে ওঠে, শরশর ভালো নেই বিট সে কথা 
আগে বললে না কেন বাবাজী, দেখেছ কী অন্যায় হয়ে গেল।, 
আর নতই পরস্পরের ধদকে তাকিয়ে চোখে চোখে 
হাসে। সপন্ট বন্ত! বলে সবাই জানে বাপনকে । কাউকে সে ছেড়ে 
কথ। বলে না। বরং বয়স হবার পর বাপন দিন দিন একটু রুড়- 


শাশধ 
শধ 


ভাবীই হয়ে পড়ছে । তার মখে এমন কোমল উৎকণ্ঠা ভারি 
বেমানান মনে ভয় এমন কি গঅল)াও বািপনের আত স্ত বকতায় 
হাসে, 'শরীর আমার ভালোই আছে সেজনা ভাববেন না খুড়ো, 
বড় যান।' 

সকলের সামনে এমনভাবে ধাঁরয়ে দেওয়ায় মনে মনে ভার 
দুঃখ এর বিপিনের | ঠেকলে মরলঈী না হয় তাকে দুচার টাকা 
ধারই দেয় এবং সে ধার ফিরে চায় না, কারণ ধার শোধ করবার শান্ত 


যে গবাপনের নেই তা মুরলশ বোঝে । সেই উদারতার জন্য 'বাপন 
যাঁদ কৃতজ্ঞঘই খাকে মুরলীীর কাছে, মূরলশ কি সব সময়ই তার হাব- 


ভবে চালচলনে মনে কারয়ে দেবে যে, মহরলী আর 'বাঁপনের মধ্যে 
কেবল দতা আর গ্রহীীতারই সম্পক্কঃ শবাপন যা কিছু মুরলশকে 


বলে তা ক স্তাবকতা ছাড়া আর কছু নয় 2 এতাঁদনের মেলামেশার 
যাত'য়াভে সেনহের সম্বন্ধ, ভালোবাসার সম্বন্ধ কি একটুও গড়ে 
উঠতে পারে নাঠ  দুচার টাকা ধার চাইতে গেলে মূরলশ আপাস্ত 
করে নাটকাটা আর দফরেও চায় না, বপন মনে মনে এজন্য মূরলশর 


বিবেচনা শান্তিকে শ্রপ্ধ। করত, আবার মাঝে মাঝে আশঙ্কা হোত, 


পাছে টংকাগনল সাঁতাই ফেরৎ চেয়ে বসে মূরলশী। কিন্তু এই 
মহরতে বিপিনের মনে হোতে লাগল, সমস্ত টাকা হিসাব কলে 


মূরলপকে ফাঁরয়ে দিতে পারলে যেন সে বাঁচে। মূরলশর ধার শোধ 
করতে গিয়ে বসত বাড়র অংশও যদ বাঁধা দিতে হয় তাতেও 'বাঁপন 
[পছু-প। হবে না? 

বিপিনরা চলে যাওয়ার পর নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকল মূরলশ। 
খেলায় আন্রকাল আর সাঁতাই তর মন বসে না, খেলতে সে বসে 
নিতান্ই সময় কাটাবার জন্য। কারকারপত্র, বিষয়-আসয়ের মত বেশ 


শন্ত, দুরুহ কোন জিনিসই আজকাল ধরতে চায় গুরলশ। ধকচ্তু 
আবালোর অন্ভাস্ততার জন্য কজটাকে বড় বেশখ শন্ত আর নশরস 


১৩৯ 


্ু 


পপ তত) ৮০ পাতা শ্বগ্্ত্ ৮০1 শত +০০ চে র্‌ 
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শখবার 


তা হাড় গোড়া থেকে ক খ 
অথচ নবদ্বাপ তকে সেভাবেই শেখাতে ঢায়। 
৩ খেলা॥াকে যেমন ভালো 

খেলাকে বড় লা 
কজও ভলো 


হয় যা কাছে; 


ঘলে হনে 
মত ধের্য আর নেহ 
আবার ছেলেবেলা থেকে এতাদন পধ * 
লাগত অ।জকাল আর তেমন লগে না। 
হালকা আর ছেলেমানুষী মনে হয় এখন মনলার, 
লগে না, খেল।ও নয়, দুটোর মাঝামাকঝ কিছ একঢা যেন হাতড়ে 
বেডচ্ছে সে। 


ঘরে ঢুকে ইঞজিচেয়ারচার শরারডা এালয়ে পেয় হরলা। কাজ 


নেই, পারশ্রশ নেহ। তব, জদডুত ক্লাণত মান হতে থাকে 
নিজেকে । আলসোর প্লনত আরো যেন বেশী খারাপ। 
গাবাথরে দদধের কড়াঢা মনে করে ঢেকে এসেছে কনা তাহ 
দেখতে 1গয়োছল সনেরন।। রি এসে মনরলাকে গুভবে শদয়ে 
পড়তে বেখে বলল, টাক, খবর পারশ্রম করে এলে বাাঝ 2 মস) চোখ 
| 


ভ।ন্ব ২112- বাবহ।র 621 'তখাদ করা 
পারহাস বাজ্ঞা বদপও সে 


মেলে ত।কাপো। স্বামার স্ড 
যেমন বধ করেছে মনোরম তেমন ঠা 
আজঝ,ত সমপন্ণ ছেড়ে দিয়েছে | এসব যেন স্বাভা।বক 


ভখেহ, বন্ব 


হয়ে গেছে মদলা যেখন চেয়েছল এতাদনে তিক তেমনহ হয়ে 
উতডছে এলোরম।। তর সেহ ডর নেই, জেন নে, ক্াক)১ ঝগড়া 


নেনে শহহিগ তকি। 


নেনে 
সে তাকে ধরে মেরেছে পধণত। 


ঝ1) নেঠ, সমপণভাবে সে এতাদনে 
কঙাণন অনেগমার ৬ রী ৩১ 


আম যা খখস তই করব, ভাতে ভোর ক, তোর বাবর কন হারাম; 
জাপশ। তুহ ৭ বনে থাকার, খবরদার, একছু শব্দও যেন না হ়।' 
এখন মা যখন সত্যিসত)ই / করে গত, তখন এহ 
[নঃশবদ ত। লা রি সহ) হাতে চাস না। মনে হয় শনোরনার যা 
আকর্ষণ ছল, তা তার ওই জোর আর জেদের মধ্োযতার অমন 
হাহভিশ দাপাদাপর মধো। সেসব বাদ দিয়ে মনোরমাকে 
মলে, রম বলেই যেন মনে হয় না আজকাল । এত অজগতেহ কি 
মনোসম, ফুয়ে গেল 2 এতহ কম ছল ভার প্রাণশান্ত 2 তখন 
যেভাবে হাভপা। হুছাড়াছদ৬ করত, ভা দেখে কি ভাবতে পারা যেত 
একথা ৮. অবশ্য হাংতপা হেড়াছতাড় না করবার আরও অনেক কারণ 
অ.ছে মনোরমারি। তখনকার গেয়ে বয়স এখন অনেক রবিডেছে, 
পেতচের মেয়েই তো প্রায় সেই বয়সের রি “৩ চলল, তা ভুড়া সই 
শন)রও নেই, সেই শর্ত নেই মনোরনার | এখন হাতপা ছোঁড়া 
তো দরের কথা, হাতিপ। টিনার যেন তার কন্ট হয়। লাপিত। 
হওয়ার সময় সেই যে অপারেসন করাতে হয়েছিল জেলা শহর 
থেকে ডান্তার এনে, তারপর থেকে মনোরম শরীর অর ভালো 
হয়নি। তারপর আরো বার দুই শন্ত অস,থ গেছে মনোরমার । এখন 


বহুক!ল আর তেমন অসুখাবস,খ হয় না; তব মনে হয়, তার 
মঙজ্জার মধো খেন ক্নিতি আর দুবজলতা বাসা বেধেছে । অবশ্য এর 
চেয়ে আর বেশশ খারপ হবে না মনোরুমর শরীর, এর চেয়ে বেশশ 
শুকাবেও না, বেশণ বুড়েও হবে না। এই অবস্থাই যেন তার শেষ 
পারণাতি। 

এখন যেমন করল, 
পারহাস রাঁসকতাই করে 


1নতান্ত নিরীহ ধরণের 
কোন চাণ্চলা নেই, 


তেমনি নিরামিষ, 
আজকাল মনোরমা। 


কোন উত্তেজনা নেই, সব কিছুই এখন স্থির শান্ত ঠয়ে গেছে। 
মনোরমাকে দেখে ভার অশঙ্কা বোধ করে মুরলনী।  মনোরমার জন্য 
নয়, তার নিজের জন্যই । ভয় হয়, মুরলী ?নজেও বাাঝ অকালে 
বুড়ো হয়ে পড়ল। মনে'রমার কাছে এলেই কেবলই তার মনে হতে 
থাকে বয়স হয়েছে, বয়স হচ্ছে। আজকালও মাঝে মাঝে মদ খেয়ে 
বেসম'ল হয়ে যখন ফেরে মুরলনী, তখন আগের মত মনোরমা আর 
তুমুল কেলাহল বাধায় না, দর্জী বন্ধ করে বলে না, এখানে আবার 
কেন, যেখানে ছিলে সেখানেই যাও ।' বরং স্বাভীবকভাবেই এখন 


দরজা খুলে দেয় মনোরমা, সাধ্যমত স্বামীর সেবাপ! রচর্যা করে। 
যোঁদন এসব কাণ্ড করে মুরজশ, সৌদন লজ্জায় যেন আচ্ছন্ন হয়ে থাকে 


মনোরম ভার 6 
র্‌ 


সেবাশ-শ্রযার মধ্যেও যেন এই লঙ্জা ফুটে বেরুতে 
নুরলীর চাঁরত্রহীনতার জন্য সোদনের মত ঈর্ষার ঝাঁড 
নেই সেই সজল আভমান, ষা কত যেমন 
এখন শব্ধ, লজ্জা। 


থ:কে। 
আরু নেই মনারমার। 
দুরহ নি নধুর মনে হোত মুরলটীর। 


মুরলীর অচরণের জন্য এখন কেবল লঙজ্জা বোধ করে মানারনা। 
'হঃ, তোমার লঙ্জ। করে: না, অত বড় মেয়ে রয়েছে সামনে ।' কথায় 
কথায় অ.একাল মেয়ের দোহাই দেয় মনোরমা। মেয়ের বয়স বাড়ায় 


কবে যাঁদ 'নুহুলীকে 
তেমন গযর়জও যেন 


বাড়ায় (নিজেদের বরস। ধযসের কাছে ল'জ্জত 
[নরস্ত করা যায়। ভাছাড়া নিস্ত করবার 


চা রঃ নেই আঅজব;ল। সবই যেন ভার গ! সওয়া হয়ে গেছে। 
এতকানই যখন এভাবে কাতে পেরেছে, ঝাকি [দনগীলও এভাবে 
কাঙলে ক্ষাতি নিক । 

মনেরমা ধীরে ধারে এমন শত হয়ে যাওয়ায়, পরাভূত হয় 
এভাবে আপোষনশ্পাততে আসার মহরপীর মনে হয়জ বদের 


দিত 


হুটাচ্ছ।া করে ততমন কি 


অধেক অনন্পহ যেন আত হয়ে গেছে। 
আনন্দ পাওয়া যয়, যার [ভিতর থেকে কেউ আকবধণ কারে না ধরেও 
হাত হানে নেবে কার কাছ থেকে, যাঁদ কোমল ক্ষ মঠিতে হ।৬খাণা 
কেউ আকড়ে শা পাথভে চায়? 

মনের মোলায়েম পাঁরহাসে মধরলগও মোলায়েঘভাবে জবাব 
দেয়, 'কেন ভাদপাশা খেলায় কি পারশ্রম নেই 

মনোব্রমা বলি, আছে। ভবে সকলের নয়। খেলতে বসে 
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আশ বাপ কেড কবে €স তোমাদের ও বাড়ির হোটখদড়েো। বি 
,ধ, চেনে সদর খেলতে ৮5. 


হয় বসলে। 


অত গাল মন্দ সহ। কর "ক কসেত মনে 

হঘ- ভান যেন কেনা চাকর ছেোডখড়ার। কেবল বাড়ে কতা কিছ 
বললেই যত দোব। 

নোরন।র কথাবাভয়ি তেমন মাদকত! আর নেই, তু 


র্যা রর এ ৮৮৪3২ 
কেধন। একট সন্ধি কোল দগশা যেন এখনো 
নি ৩, . টে ভি টির এ 
অপর আগের চেয়ে আরো খানল্চ হত, আরে। 


মন্সলীর মনে হয়, 
রয়েছে তার গলা়। 
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যেন জণতরজ্ঞ হয়েছে মনোরনা।  অনেই হয় না, মনেরন। 
দুঃখ পেয়েছে চরম নিধাতন হা করেছে স্বামি হতে সব 
বোধ হয় মেয়েদের সম, সব কিছুর সঙ্গেই ভারা এনজেকে মননয়ে 
'নতে পারে। ৃ 
আজ অনেকাপন পরে মনোরঙাতক বেশ একই ভাবাই হিল 
৯ 2 £€ টি এ 
এর, লা 155 


ভালো লাগভে লাগলো 
একটু একটু ক'রে ঠান্ডা হওয়া দিচ্ছে । জানলার 
বাইরে পেহাপ! গাছটার সবুজ পাতাগ,লে। নড়ছে একটু একটু । রোদ্রের 
রও লালচে হয়ে এসেছে বেলা পড়ে এলো প্রায়। তেমন ধর 
নেই, বাঁজ নেই, তাঁর মাদকতা আর নেই মনোরমার মধ্যে, কেবল 


লাগলো মুরলগরু। 
বি !ল আবহাওখা। 


শান্ত 'স্নগ্ধতা। উবু এটুকুও £কি সবদিন চোখে পড়ে, কি চোখে 
পড়লে এমন ভালো লাগে সামান্য জিনিস অসামান্য হয়ে যোদন 


ধরা দেয়, সেসব দন খুব বেশী আসে না জীবনে । কিংবা এত 
বেশী আসে যে, সে-সব দনের কথা বেশশ দন মনে রাখা যায় না. 
তারা এত ক্ষণস্থায়ী, এত অগভশর। 

মুরলী বলল, শক ক'রবে এখন? দুর্লি শরীর নিয়ে অত 
নড়াচড়া করতে যাও কেন? এক মুহূর্তও কি চুপ করে বিশ্রাম 
করতে পারো না? 

স্বামীর স্বরে 
“ক আর এমন নড়াচড়া ক'রতে যাই বলো, ছ্ুপ করেই তো 
প্রাঃ ত'রপর আর কিছু ভেবে না পেয়ে মনোরমা বলে, চা খাবে £ 
চা করে 'নয়ে আসব 2? 

মৃরলী বোঝে, মনোরমারও বেশ ভালো লাগছে, এই ম্হর্তে 
তার মনও বেশ খুসিতে ভরে উত্েছে। কিন্তু তা ক আর কোন 
ভাবে প্রকাশ ক'রতে পারল না মনোরমা 2 কেবল চা, যাতে কোন 


্লেহের আর্রতার আভাষে খ্যাস হয় মনোরদ।। 
থাক 


১৩১৯ 





নেশা নেই, উগ্রতা রে কেবল মোলায়েম একটু ; আরাম আছে আরও 
মূরলীর মনে পড়ল না, এই চারের মধোই এক সমর কত রেআন্ছ 
কত অসহাসিকতা- যখন গোপনে লকিয়ে লুকিরে পডকের 
ঘরের এক কোণায় গত চা করে দিতি জর নবি আবু আাতপিত ভিত 
চোরের মত লবাকয়ে রি খেয়ে আসত মুল । চা খওয়া মোটেই 
সহ্য করতে পারত না নবদ্বীপ বড় খংক, তামাক খাক, আও ৃঁ 
'পভলে একটু এঁদক নু 
সবচেয়ে সাংঘাতিক, 
কপকাতার আড়তে । অন্যান্য বাবয়ানার সঙ্জো এই চা খাওয়ার 
বাব [গারিও ম.রলা 'কন্তু এসব মেলচুপনা আল 
যেখানে চলে চলুক, নবদবীপের বণড়তে বসে চলবে না তখন 
নবদবীপকে বেশ ভয় কারে চলত মুলী, এখনকার মত মুখের ওপর 
জলাব দিতে পারত না! এমন করে,গ্রতাম্গভানে অবাধ্যতা কত সাহপ 
পেত না। | 


ওাপবও না 


2 4 2 ০ " 
কোথয় ছিল দ।শিতা, ঢায়ের লাম শুনতে লোম ছর মত 
শা ১ শি ক ৮।৮-7০175 ৮৭১] - ০1 ৮১172 হ 8 ছি 
যেন উড়ে এল একেবারে। ও যেন কান খড়া কাছেই ছল আগার 
জনাও এক বাপি করো কি মা)? মো নাগ ব.১ তে 


তা আন অনেই বুঝেছি ৯ বন়পেহ বেশ চার হয়ে উঠেছে 
মেয়ে। কোথয় ছাল রে এতগণত দেই ফস্দর খেসেলেকে 
বোরুয়েছে আর ফেরমার শাম নই এমন পাড়বেড়ানো নেয়েই 
হয়োভ্রন তুই, ভাই সাড়াবার ক একটা সম অসম লে 
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চ,লচলনে। গ্রাম্য যুবতা 
ভঙ্গী সে আঁধ্কল নকল করতে শথেছে। মাঝে 
মূরলশর, ভার অশেভন লাগে। [িম্তু এই 
ঘেন শোধ করে মুরলণ, বেশা 


হয়ে যেতে হয় তার কথাবাত?, 


[ঝ বউদের 
মাঝে ভার প্লাগ হয় 
সূহ্‌তে কেমন একটা সস্নেহ কোতুকই 
একটু প্রশ্রয় 1পতেই ইচ্ছা করে। হাত ধরে টেনে খুব কাছে নিয়ে 
আদর করে রা [জঙ্ঞসা করে, 'আচ্ছা লিল, এক সময়ও কি 
বাড়তে থকতে তে।র ভাতল। লাগে না, দুপুর রোদে কোথায় টো টো 
করে ঘর এল বল ভো। 

মুরলীর না মধো কেমন যেন জাড়আ্টভাবে থাকে ললিতা, 
[ফিরে একবার মার দিকে একটু তাকায়--তারপর ছাড়য়ে আস্বার৷ 
০৭ ৭ করতে করতে কলে, শ্ছাড়া মা বাবা, আমার ভার লজ্জা করে! 

স্ত নেই মনোরনার শ্ীরে। তবু তার ফ্যা কাসে গাল দুটো 

হয়ে ওঠে।  অবশা এক মহরত পুর্বে মেয়েকে 
করটা মনে মনে মনোরমার পা কেমন একটু 
অশোভন লাগাহিল।  বরপ না হোক, বাড় তো হয়েছে মেয়ের। কেউ 
যদ বোখে কী ভাববে, কি মেয়ের মনখে নিজের মনের কথা শে নামান 
গন যেন অনারকম হয়ে গেল। সামির অপ্রাতিভ 
অংশ গ্রহণ করল আনোরমা, ভারপর খিল খিল করে হেসে 
উঠে বলল, কথা শেন পোড়ামখীর | এক ফোট। নেয়ে, কিন্তু মুখে 
14 আাকা পাকা কথা দেখেছ। লজ্জা করবার কত বয়স হয়েছে যেন 
ওর। বড়োদনখের মত এসব পাকা পাকা কথা নিশ্চয়ই 
এ কাছে হয়ে শিখতে)? 
কেমন একট সভা শভত 


হক ভগুঙকর রেগে খাত অংহীলি 


৮ 
- ৮ 


ঠা ভতাশত লাল 


অগ্রন ক'রে আদর 
সামা 


বসা তাগ 


য়ে গিয়োছল মরেলশ। হঠাৎ আত্মস্থ 
। টাপট চড় মারতে থাকে লালতার 


গাল, কেন গিয়েইহল তৃই আপতার কাছে? কেন মাস১ কেন 
দএৃশস ওদ সঙ্গে 2 ও কি তোর সমবয়স । আর যাবি, আর 


ধার কোনামন তা 

ৃ আহা, অগ্রন করে মারা 

নেন মেয়েটাকে ও ভো এক খেঁটি দেয়ে, কীহই বা এমন বোঝে, 
আর বলতো 2 তাছাড়া 

ৃ আগের নিজের কথাগলির অনেকটা প্রাীতিধহান যেন 

সনোরুমার কানে বাজে আরলখরকঞের মধা টিয়ে। কেবল আমার মনই 


রর . রি টু তক ৩০২ হু ক্র 
ওর আাঁতা যাদ কিছ বুলাতোই, ভাঙে কি 


লে 


খংপ্র পূ. আস শি বোকা, আম ক কালা যে লোকের কথা আম 
এলাতে পানে আম ক অন্ধ যে, ছুই চোখে গড়ে না 
আর ০ কেন পসাগ পেলেই আলতার সঙ্গে ভীম কথা বলোঃ 


আমাদের 2 9 


দাক্ষণ আফ্রিকা ত্রমণ 


শ্লীরামনাথ বিশবাস, ভূপ্যটিক 


6 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে । জঙ্গলের নাহ ব্রাতাস বহুত 
আরম্ভ হয়েছে । আকাশে ঝাঁকে ঝাকে বনা পা পাখা নীগবে উড়ে 
চলেছে । . তাদের চলার শব্দ আমার কাছে নতুন নয় ৩৭৩ 
যেন মনে হোলো এবার আমাকেও কোথাও যেতে হবে। জঙ্গলের 





'দ টা 


সভ্যতাপ্রা্ত নিগ্রো পাঁরবার 


মধ্য থেকে ঝুপ ঝাপ করে ছোট ছোট পাখী এসে পথের মাঝ 
খানে পাঁর্কার জায়গায় উড়ে এসে বসছে। তারা 'নজেরা 
[কার করে আবার অনোর ?শকার হয়ে প্রাণ হারায়। সবাই 
বের হযেছে জাহারের অন্বেণে, কিন্তু কত জীব খাদ্য না পেয়ে 
অপর জখবের খাদা হবে তই ভেবে য় মাথা নত করে বসে 
[ছলাম। এসব িন্ভা বেশসম্ণ স্থায়শ হয় না। উঠে দাঁড়ালাম । 
রানে কোথায় শোয়া যায়, হাই ভাবতে লাগলাম । যে সব গমপ 
লেখক গল্পের পাথক নায়ককে রান্তি বেলা গাছে চাঁড়য়ে প্রাণ 
রক্ষা করেন, ভাঁদের বলাছ আফ্রকার জঙ্গলের গঙ্প লেখার 
বেলা সে ব্লকম না করাই ভাল। আ'ফ্রকাতে গরম আর হাওয়াতে 
যত গাছ ও লতাপাতা আম দেখোছ তার প্রত্যেকটি কাঁটায় 
পূর্ণ। তাতে হাত দেওয়া যায় না। শীত প্রধান স্থানে বন্য জপব 
ধবরল। এরূপ ক্ষেত্রে নায়ককে গাছে চাঁড়য়ে প্রাণ বাঁচাতে 
যাওয়া ভৌগোলিক জ্ঞানের বড়ই অভাব হবে। তারপর ব্রার 


বেলা সরু ও লম্বা এক জাতীয় সাপ গাছে উঠে তাদের খাদ 
অন:সন্ধান করে। | 

' এই সাপগ্যীল এতই ীবষাস্ত যে আজ পযন্ত সেই সাপের 
কামড় হতে কারো প্রাণ বাঁচোন। 

আম গাছে উঠি নি. পথের ঠিক * সাঝখানে আগ 
জালিয়ে বসে ছিলাম। 

রাত্রি জাগরণ কত কম্টের, যারা রাত্রি জাগে তারাই অনু, 
করতে পারে। রান্র দ্বিপ্রহর পযন্তি কোন কষ্ট পেতে হলো না' 
তারপর থেকেই মাঝে মাঝে খরগোসের চোখের আলো দেখে মনে 
হতে লাগল, এই বুঝি চিতাবাঘ খাপ পেতেছে, এই বাঁঝ আমার 
ঘাড়ে এসে পড়ল। অনেক সময় এই অনর্থক চিন্তাজ 
5 হ্য়রাণ করে তুলত যে, ভাবতাম এবার মরলেঠ ভাল। 
ট্ অনেকের হয়ত জানা নেই, মৃতুর চেয়ে মনত ভীহিই 
মান্যকে অধিকতর কাতর করে। চোখ ভেঙে আসাছল, বল 
ঘমোবার উপায় নেই। এই শবাপদ সংকুল গভ”র অরণো ঢেখেঃ 
পাতা বোজা আর মরণকে বরণ করা একই কথা। ভাই আঁ 
কম্টে চোখের পাতা খুলে পাখাঁছলাম। যখনই আগুন নিলে 
বাঁচ্ছল তখনই গাছের শুকনে। ভাল এনে আগুনটাকে বাড়িয়ে 
[দতাম। 

রাত প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই স্থান আগ কার নি, কারণ 
তখনও অনেক হিংস্র জীব অঙুন্ত রয়েছে, চাপন আপন খাদ। 
থাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে এদিক সোঁদিক ছুটছে! সেঙ্জন্য অনেক 
ক্ষণ বসে থেকে আবার রওয়ানা য়োছল। রো আব 
চলতে পারলাম না। একট ছোট নদঈতীরে এসে নদীতে 
করে, গান ফাউলটুকু খেয়ে শয়ে পড়লাম ঘুম বেশ হলো। 
দ্বপ্রহরে ঘম থেকে উঠে ফের চলতে লাগলাম। 

অদূরে একটা মোটর গাঁড়র শব্দ শহ্নে ধড়ে প্রাণ ফিতে 
এল। পথের মাঝে দাঁড়য়ে কত সখের চিন্তা করতে লাগলাশ 
তার ঠিক নেই। কিন্তু যখন মোটর গাঁড়াট কাছে এল. তখন 
দেখলাম কয়েকগন দাঁক্ষণ আফ্রিকার বূয়র রডেশিয়ার দিক থেকে 
আসছে, যাকে ল;ইসত্রিকার্ত। তাদের দাঁড়াতে বললাম। তারা 
দাঁড়াল। তাদের কাছে যাঁদ রুটি থাকে, তবে দিয়ে যেতে 
বললাম । তারা আমার দিকে চেয়ে একটু হেসেই আবার আঁগছে 
চললো। আমার সকল সখের আশায় ছাই ঢেঃল 'দয়ে আনন্দের 
গান গাইতে গাইতে তারা এাঁগয়ে চলল। আমরা যেমন ভাব 
ছোউটলোকদের জশবনের মূল্য নেই, তারা পথে মরলেও আমরা 
দুঃখ কার না, শুশকয়ে মরলেও বাল, 'বেটার ভাগ্যের দোষ' 
তেমাঁন দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতকায়রা ভারতবাসীদের সের্প- 
ভেবে থাকে বলেই, আমাকে একটুকরা রুটি দিতেও রার্জ 
হলো না। পাঠক যাঁদ অব্রাহ্ণ হও এবং দার হিন্দু হও, তবে 
বুঝবে উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুরা দারদ্র নীচ শ্রেণীর উপর কত 
অত্যাচার করে। তাদের ঘরে কুকুর বেড়ালের স্থান হয়, কিল্তু 
তোমার স্থান হয় না। আমি এসব কথা ভাব বলেই, আমার 
ঘরে বাইরে সমান। আম জের দেশের 'নজের জাতের ভাল 
মন্দ যেমন বলি, বিদেশের লোকের সম্বন্ধেও সেরূপ ভালমন্দ 
বলবার ক্ষমতা রাঁখ। অপরের দোষ বলে কি লাভ, যাঁদ সে 


87717 
তো রি 


৯১৩৪ 





টি 


ড7262-_. 





দোষে আমরা নিজেরাই দ্াষফত হই। কিন্তু এসব অসৎ হতে 
যাঁদ রক্ষা পেভে চাও, তবে পৃথক্‌ দল পাকয়ে লাভ নেই, মনে 
রেখো । সামাজ্যবাদ এসবকে পোষণ করে। পঠীজবাদপ এসব 
অসতৎগুণকে সাহায্য করে। যতাঁদন পধীজবাদ ও সাম্াজাবাদ 


থাকবে, ততাঁদন এই দুদশা আমাদের ভোগ করতেই হবে। 
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রি 4 


গনশ্রো ঘবতশর প্রসাধন 

দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে শুধু এই কথাই ভাল ছলান | আমার 
এনে হয় এর বৌশ কিছ,ই আমি চিন্ভা কার নি। এর বোশ 
কিছ, চিন্তা করার আমার ছিল না। আগর মাথা ঘতরাহুল 
খাবারের চিন্ভায়। এভঙগলে খাবার পাওয়া মনাস্কল। 

সাহস আমার লোপ পায় নি। খাবার পাবো বলেই 
আমার ধারণা ছিল। কন্তু দুঃখের রয় গা চলতে চাইছিল 
না। কতক্ষণ হেটে একটা পারিছ্কার স্থানে গিয়ে বসোঁছ, 
অমাঁন কিছু দূরেই আগুনের ধোঁয়া বের হচ্ছে দেখে মনে হল, 
লোকালয় 'নশ্চয়ই এখানে আছে। শরীরে শীস্ত ফরে এল। 
আম আগ্‌নের ধোঁয়া লক্ষ্য করে চললাম। পথ হতে সামানা 
দুরেই একাঁট ফার্ম শুরু হয়েছে। 

দাক্ষণ আফ্রকার কৃষক আমাদের কৃষকের মত নয়। 
প্রভেদটা বলাছি। চাষারর জাঁমর চারাঁদকে তারের বেড়া থাকে । 






ভারি ৯ রি 


সিংহ, চিতাবাঘ যাতে চাষার জমির সীমানার গাঝে না পেশছতে 
পারে সেজন্যই এই ব্যবস্থা । বেড়ার ভেতব্রত জঙ্গলে পর্ণ । 
পার্বতা জঙ্গলের অংশ বললেও দোষ হয় *া। বেড়া এতই 
শন্ত করে দেওয়া হয়েছে যে, আম সেই বেড়া িজ্গাতে গিয়ে 
কাঁটায় বধে গিয়োছলাম। বেড়া 'ডাঁঙ্গরে গেলেও আমার 
কোন লাভ হোত না। যতদুর দেখা যায়, ৩তদর জংলী 
গাছে ভা।  চাষার বাঁড়তে যাবার পথ খজতে লাগলাম । 
[তন মাইল আগিয়ে গিয়ে বাড়ির গেট পেয়ে আাগয়ে যেতে 
লাগলাম। দুগাইল পথ এগিয়ে গিয়ে এপাটি বাঁড় দেখতে 
পেলম। কাড়টার চারাঁদকে পাঁরিৎকার জায়গা । আশে পাশে 
একখানা ঘরও নেই । দরজার সামনে দাঁড়াতেই দহটো বড় বড় 
কৃকুর চিৎকার করতে লাগল।  দুটে। কুক্ুণাই বাঁধা ছিল। 
কুকুরের শব্দে ঘরের ভেতর হতে একাট শিঃগা বের হয়ে এসে 
ভমার পরিচয় ৬৮ ভাষায় িজ্ঞাসা করল। ইংঁলশে তাকে 
বললাম 'আম একগন পযটিক, বড়ই ক্ষধাথন কিছ খেতে চাই? । 
লোক আমার কথার জবাব না দিয়ে ঘরে গেল। একটু পর 
ঘর হতে একজন ডচ মাহলা বের হয়ে এলে আমায় বললেন, 
“খেতে চাও কিছ খেতে পার, [কিন্তু এখানে থাকবার স্থান হবে 
না।" আম 1৩ হলাম। চারখানা গ্রে চপাত 
আমাকে দেওয়া হল, আর দেওয়া হল কতকটা সিদ্ধ মাংস। 
তাই য়ে আম বাড় হাতে চলে এলামন বার বার তাদের দানের 
দেনা ধনাবাদ জানালাম । 

আম বড়ই ধীরে পথ চলাহলাম। 
হবার পুবেহি একাটি নিগ্লো এসে আমাকে তাদের ভাষায় কি 
বলল তা বঝলাম না।  শেবটায় ইঙধীলশে বলল, “আজ আর 
আঁগয়ে যাবেন না, নিকটেই আমাদের গ্রাম আছে, চলুন নিয়ে 
যাচ্ছ।”" নিনা বাকাবায়ে তার অনুসরণ করলাম । 

জঙ্গলের মধ্যেই এই গ্রান এবটা ছোট পথ ধরে গ্রামে যেতে 
হয়েছিল। গ্রাম বড নয়।  পচিখানা ছোট ঘর আর দুখালা 
খড়ের ঘর মান্। লোকডন কেউ ছিল না। লোকটি বললে 


বটেই 


ব।ডর সীমানা পার 


[লালের দকে পাই যখন ফিরে আসরে, তখন নেশ আনন্দ 
পাবেন। সে তার ঘরখানা দোঁখয়ে দিল। আম ভাতেই আরাম 


করে গিয়ে বসলাম ।  ঘরখানার চারাদক পারজ্কার। গনিকটেই 
এবাটি ঝরণার শুল টির ঝর করে পড়াছল। লোকটি চলে 
গেলে সেই জলে স্নান করে ডাচ মাহলার দেওয়া খাদ্য খেতে 
লাগলাম। তখন ভাবাছলাম, চপাত তোর করাটা অসভ্য 
নিগ্রোরাণ্ড জানে। 

বেশীগ্ণ বিশ্রাম করতে হয় নি, এরই হগাঝে কয়েকাঁট 
নিপ্রো ঘমন্ত কলেবরে ঘরে ফিরে এল। আমরা ঘরে বসে 
যেনন মোজা, কোট প্যান্ট তাড়াভাঁড় খলে ফোঁল এবং 
হাত পা ছাঁড়য়ে বাস, নগ্রেদের দাঝে যাদের বস্ত্ণাপ্রয়তা হয় 
নি, তারাও তেমান করে শরীর হতে সকল রকমের কাপড় খুলে 
উলঙ্গ হয়ে আরাম পেয়ে থাকে। আমার সামনেই স্তপৃরুষ 
সবাই কাপড়গণীল শুকনা এবং পাঁরত্কার স্থানে খুলে একটুও 
বিশ্রাম না করে একদম ঝরণার জলে গয়ে স্থান করতে লাগল । 
ওদের মাঝে উলঙ্গ হয়ে স্নানের প্রথা এখনও প্রচলন আছে। 
দনান শেষ করে সকলেই পো্্রে শরীর শুকিয়ে ঘরে এসে শাধ 


জুতা, 





দাখালোকেরা সামান্য কাপড় পরে রান্নার কাজে লেগে গেল। 
আমি দাঁডয়ে হাদের পাক প্রণালী দেখতে লাগলাম। 
একটা হাঁড়িতে জল চরে দেওয়া হল ভলটা 


ফুটতে লাগল, তখন এক গাভীয় কন্দকের শিখর 


ধশরে ধীরে ছাড়তে লাগল এবং একটা হাতা দিয়ে তাই রুলগত 


[শিখর ১৭ একদম মরবার মত ডানে 
সামান্য এন ভাঠে 
০২০৫১ ১১ টিনার 
ভাব্রপর এ ঢাকা পাএগণ 
এপং গান করে 
[ড়টার ঢাকনা খখলে সবাই 
বরে খেত 
চর 
1 


২ রা চটি হী 7 ০০, 
ন. ধা সহাস্থরে খেতের 


রশ 


নাড়তে লাগল। যখন 
উদ্ভল, তখন য়েক ঢুকপ। মাংস এবং 
পর নানয়ে রেখে তেকে দেওয়। হলা। 
গাঁরাদকে সকলো বসে নানার প 
কাটাতে লাগল। পণ হ 
ভাতে হাত ঢাণয়ে দিয়ে একট এব 
বরে দেখলাম, কেউ তাড়াতাড় খায় 
পাও) যখন একদম খাল হল, 
মাঝে রেখে দিয়ে অপারজ্বার হাত পায়ের 


বা জনম 


এাধ ঘণ্টা 


শোগাল। লক্ষ 


চি ০১১ ১০০২২১০ 47 
১খন 21191 সার 


৮ লালে । 


41707 আছে 


ছাভ ধনে কেউ ঝপ্রণায যায নন, আগুবা খাবার সহ্য শেভ 
গুল খায় 'না। খাবার খেয় সিনারেও আখনা আশা লও 


থাওয়। ভাথলা আখ ভ্ল দরে ধোয়ার দরকার কেউ উদ্ণশান্ধি 
নি, দা আরাম বরে ফের কথা বলতে 
পবেই আমার পাঁরাচহ লোবা9 
সে এসে হাতির হল! মা আনালে সকলের কাছে 
দিয়ে, আধ ঘণ্টা সময় ভাদের সঙ্গে কথ। 
প্রান দেখাতে বের হল। 


বলে 





'মুমন 


গ্রামের চার দিকে জঙ্গল, শুধ, 


বেয়ে একাটি ঝরণা নীচের দকে চলে 
8 বহু, 


একটা উদ্চু ভূমির গা 

গেছে। দেখবার মত 
তারপর সে গেল একাট বাড়তে । সেই 
শাঁড়াতে হিল না কয়েকটি লোক । একটি ঘ্‌বতী মাওকে দেখা 


এসে আঁকড়ে ধরল । মাও তাকে জাঁড়য়ে ধরে 
রঞ্য়ানা হল উভরের মাঝে ক কথা হর়োছিল, 
[মি বঝতে পার নন, তবে এটা বুঝতে পেরে 
একে অন্যকে ভালবাসে ।  নিগ্রোদের মানে 
বটে, তবে ইউরোপীয় ধরণে নয়। মাওকে 
প্লীলোপাতর গাল সপশ করে চুম্বন করতে দেখলাম, কিন্তু 
সে৫প চুম্বন আমাদের মাঝেও আছে। নিগ্রো টুদ্ষনে কামের না 
যে সে লোক যাকে তাকে চুম্বন করতে পারে, 
পরপর আধো নিকট সন্বন্প থাকে। 
বাঁডর দিকে আঁগয়ে যাচ্ছিল, আর আন 
পথেই মশার উপদ্ুব বৃঝতে পারলাম, 


কাত 


প্রথা আাতে 


গাপ্হত শোহ । 


ক 


্ 
এ] 
শুরা হাত ধরে 


তাদের পেহনে ছিলাম। 


ভাবলাম গুদের খরে কি করে রাত কাটাব। মাও ঘরে গিয়ে 
এবুউ গাগত প্রজ্দ্কোলত করল এবং পরে ঘরেতে খতে রাঁদিহ 


লি 
ণাঁ ৩শীগিহ তে 
রঃ 


টানি ৫৩, ও 
72 'দলে। 


ব1) 1ঞল তার কয়েক টুকরা প্রজ্ঞ্ধালভ আগুনে 
ঘর যখন পধ্ূয়ায় অন্ধকার হল, তখন আমাকে 
গিয়ে শুয়ে থাকতে বলল তার কথা গত ঘরে িতে 


খে য়ে এ 
এক পাশে শাটিতেই ডান হাতকে বালিশ করে শুয়ে পড়লাম: 


1 ৫.3 ০2২224-১ 2 
নও ও বল ভা ও একফাদকে শুয়ে গপড়ল। 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গে" র পারাশষ্ট 


(১২১ প.চ্চার পর) 


আভনেয় অংশটুল আমার টিনস্মরণায়। হইয়া রাহিতাছে | আাজ। 
নাবেও সনরঙ্গমার ভূমিকার বঙ্গে অটভীগ হই 1তান। শাহ, 
[ছিলেন 

ভোর হল বিভব্রী পথ হুল অসান। 

শশা এ [লোকে লেদক উঠে আসক গানম 

ধনা হাল গুরে পাশধু, প্রন গা পু শত 

ধন হল আর মার পর সায় মস রানা ই ভদি। 
দূর অভীততির কথ! হলেও, হাহ কলকতেটত আন্রণন আগুণ 
এই গাটাতর সমাতির জাঙ্ে দত্গেই যেন কণবিহিরে ধবানিভ হই 


. 
হক্3, নিও 
বৈফার কল 


চট ং রঃ শে পপ ছি 
শদক্লেস ভাতার তিশা প্রিয় হিল উড নস 
০০ ৫ রঃ 
শবদাপত ১০1,1*পা তা সেভাত সা ০ 
র্‌ ২, 5854 । সত রা) শি ৮৪415 (৮ 12651 ্ 


সমালেচকের টি আভা পেশপুলাকি  আদবিনপানত 
[ছলেন, স্থানে স্থান ভীত পদে হহার মদতালোরভ ৮হ দেখা যাজ। 
আশ্রমে তহাত উ্লোগেই পু 
[বলাপীতিন পারিনি গা 


! 
নানক 


রান 
হে, সে ৮০৭1 বাঁ] এ এপ 


ছিলেন, আনে হয়। সখোপাধ্যা। তপান্ষোংপকে প্রথম 
যেবার কৃফলগলা যাত্রা করিত আসেন, সে সশষে আসরে কীল 
উপাস্থত হলেন ও মন্থাপাধায় মহাশয়ের শু শানবার  ইচ্ 
প্রকাশ কারয়াছিেন পাতা আতিথশালার প্রাঙ্গণে 
একসার কথকতাও শানয়াছি, কাব সে সভায় ঈহছলেন ক মা, মনে 


হয় না। 
কাঁবর প্রভূত্ব- রব্ঈন্দ্রনাথ অনেকেরই প্রভু ছিলেন, কিন্তু তাঁহার 
প্রভূত্বের সঙ্কটে কেহ কখন বিপন্ন হইয়াছেন, একথা মনে হয় না। 


০ 


বার কারু শর তা কাতিখাণ অধীনস্থ শরণাগত হইলে, শত্রুর প্রতি 
পৈ।যাতন একজপ তাহার টারত কলাতকিত কারভে পারে আই, 
প্তালে এক প প্রুতকূন হাখাত ভাঙার প্রভুজনোনিত  চারবের 
এতই ভাধিকতর। পারিস করিয়া হাপিয়াে ) ধনন্রের চক্ষে মিহি 
উ্ঠতুণ শাহর পঠটিহুনক ৫ তাহার মন স্থান পাইত মা? সহজ মাগুষ 


লব শনি পান্থ তাপ জানাননি আমার 
উল্লেৎ নিখাযাগা। 


পরে ভূগেন্দ্রনাথ 


প্রমাণ ভাছে 
_ রা ট্ সিএ 
নাকি] টীপসিহ তি প্রি এ বিবনে 


কান 


নল ভাবজহুগহ পেন ইচ্ছা জানাহলেন। কার প্রথমে ইহাতে 
অম্তাত তেন নাই কিনতু পরে জপেন্নথের বিশেষ আগ্রহ বুঝয়া, 
আসর ভবদরগ্রহণ  সসিকার  করিকাছুলেন।  ভূপেন্দ্নাথ 
এলপি এহন আমাল প্রত জাবির বিশেষ সেনহ তাহার সম্মীতর 
অত হই জানি, কভ ভাবষাতত অথকিচ্ছে, তান আমাকে 
লহ নিপাদ গরুসহ হইতে, ইচ্ত থাকলেও অরথশান্ত সে ইচ্ছা পর্ণ 
করত পারিবে মাহ হিখন পাখাও কন্টকর, পক্ষশ্তরে অবসরেও 
বিশেষ পংকচিবোপ হইবে কবির এই ভাবিষাং উভয় সঙ্কটের কথা 
ভাাহাত বস গ্রহণ শর হনে করল । কাঁধ যথাথহি বাঁলিয়াছেন, 


সমানভাবে সকলেরই মনোরজজন বিষম সমস্যার কথা। সকলের সকল 
মনেব,ভি এরুপ হয় মা, ভিল হইবেই । এরূপ স্থলে বিষম বাজ 


গল ভাড়য় সমবণভ্তগ্লি লইতে পারলে কাহারও মনে দ্বেষ হিংসা 
থকে লা, শানতলাভই হয়।* 


“টিটি শি িশিশীশশিিপিশিশীিটিিপিশীাশি শী িছি 


* ইহা কাঁবর ভাষা নহে, রর লাখত বিষয়ের তাৎপর্য আমার 
ভাষায় লাখয়াছি। 


৯৩৬ 


সামগ্রিক যৃদ্ধের অবশাম্ভাবী প্রয়োজনে উত্ততপ 
অজ হঠৎ খুব প্রাসদ্ধ হয়ে উঠেছে শান্তি 


সম্গয়ে এ অঞ্চলের 
যশ ৫ টি কু ্ী ঘ নদ চি চলি এ ০ ১৯ 
এক্ুপ একটা স্থায়। প্রাসাদ্ধ না থাকলেও, সমিক গরুহ্ধ ছাড়াও 
ররর ৬.৫ রা ৬:৬১ প 
এস স্বরণীয় বোটা [ ক রি [9উ.ন সয়া উত্তর-পহটন আক হই 


রি বাস টু পরার 26৬ | 
একটি ফরাসী রাক্ষত ছোট রাজা । এই টউাশাসগ্লায় ঘাঁটি করার জনা 
নৃতমিন মিতশান্তর সঙ্জো জর্ম নদের লড়াই চলছে । উত্তহ- 


নি সি 


একটা প্ররল 


পম আফ্রুকায় বতমিনে যে যদ্ধ চলছে তাহ ফনফতের উপর যে 
এই যম্ধের গাতি অত টি এভকি করছে সে 


নিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই ইতাল ফদ্বে 
বর পর খেকে ডজিখধালাগরের আধ 


শক 
পিংক. 


৯ 


নিশান সঙ্গে অঙ্মশান্তির একট ঢান্ত ৫৮ 
ধর বা দানি, 2057 7 "৮৭ এত, পিসি ন্‌ 
রধধনের তবাঝাপিড়ার  চৈছ্গা ঢলাহল।! লাশ 95 
ৃ যাকের ধারার রা চিনা চি 8 
করত এতদিন প্যনিভ ভনধাসাশরে ভাঙ্শাক ই 8 
ও রঃ | [০.০ ০৮১৭৮ 
শধপতা ছিল শশী! ফুলে ললঙ টু 


তত পিপিপি এসপি-৬ ৬৬২ পপ ৮:১৯ 24 


ক রি 


রি 


সু. কাটছ এল্তার 1€) 


গেছে। এই অঞ্চলের সঙজোই বহু প্রাচীন কাথেজের স্মতি 
বিজড়িত: কাথেজের বিরুদ্ধে রোমের বিজয়দগ্ত অভিযান এই উত্তর 
পশ্চম জায়কার বকেই লিপিবদ্ধ আছে। ইসলাম সভাতার প্রথম 
যুগে এই অঞ্চল থেকেই জাহাসিহরা সেপনের ব্দকে ঝ.পয়ে উরে, 
হল | তরপর এ অগ্টল বহন তৃইসক সম্রর্জোর অধনীনে অবজ্ঞাত 
হয়ে পড়াছল। এই অঞ্চলের ছলবসনরা তখন ভূমধ্যসাগরের জল- 
পথ বৃ” সতবুল বহর বাঙ্ত এদের জন্য ভূমধাসগনরের পথে 


স্পেন 






শির পন 












২৮522 পচ শন ল তি লা 
রেসেলের পক্ষে শি সণ্টয করে ছিতশাহতক ক ২সিউস ০ 
গুটি ০3 
রঃ রি নি ও চি সর: ণৃ ফল পি এ 02 তব £ ্ ত স্চা 
18৮72 সিল ভব হিজী | 22 নি 4 ক 
| রি মাটি টি 
শি লে ৪ (কখ্যা ৪ ভা 3 (টা হু হা শরনপয়া 7 চি সি ] 
পি তলে লাক জন্য বর আভা লি বররি সনে 218১৬) বাগান চর & এন) ০৯ 0 
6৩, র্ এ 188 রব রর র্‌ 
৮ ৫ শব লও শি ও সত 272 সঞ টা ও সম... 
নে (৭ লস, দহ পন পি ৩ প্র | ০.4] 114 টা রা দি 8 চি নি ৬. নব) ৮) 4১ ্ 
্ রি 4 ৪ ৃ 71 ১৬৮৬৯০ আি চ এ ১ ঞ্চ টব গ7:3171 27 
রঃ ৮7: /»: 8 ১০৮ -৩ নীতি টি লে টব খা ১7 ক: বে: ? রত 
672 2291৮711 2ে ভপ্রাত এ পা 05 ্ ক ভরি রি ইক ২১ /1৮৮া *১7474্না 
এ 101 নং . রঃ ঞ নু 6 
রর ৬712.27715.) শের বিনা ১1৮৯) পাকা উবা ৬ 
চপ ও ধ5 ৭; দি 17৫8 1 রর ১৮11-0121 রঃ ঠ/ রি রি 
॥:1 ঠশ শীবাত । হি সি ভি. পা 5 সপ 4:১৮ 111 সখ " নে 
মা শে €..€ র্‌ নিন লি 11:2777578 জি (51112 
[78 কাত 1৩1 স সিংহ ০৯, টঃ 2 ১৪7 ণ্ 
রর ্ ্ঁ ৯ গু 
এব ১ চি ১2 ও.) পসকার্র )62021৯4) 5717 27০ 
পো সিতশান্তর গাতিরোধ। সমভি্ ভিত সি ভাটি ছি রহ নং ভিটিতাে 
পু উপ্পানি শক বিটি 21.-.21 ৬৩ নি ৬? 
নাপিত নত এলি তা ্ হল ্ / ডি রি 
আনদিকথ নে আবাত কি রসা পানা এক শেপ শী লু হুদা জলজ 


এ. সাতিয্নভাবে নিতশে সাহা 

উকি । ভুধাদগত্রল। উপ সকল? থে উজ্ত লিওন ভাধ্রুকা থাক 
অম্ভকে তাড়য়ে দেবার ভামা হিতশান্ত আজ ধন 
দানা ইউতরাপ থেকে তন সৈনা ও টাক ভামননইি কতে ফটানী 
আগ্রত টিউঁনাসয়া রে ইংকেজ ও ভাসে কান নি নাধা দেবার 
টেটা করছে । এই উত্ত সশ্টিম আফিকাক যদ্বের উপর উণধাল গিনেছ 
হ"ঠপতা যে ভনেকটা [নিভ করে সে িষয়ে সনগোঠ নেই ছি তাগিত 
এই উত্তপ্পশ্চিহ আকার যদ্ধ কিছ, রা ণে দিতো রপজ্ননের 

দদ*ও সধন করত এর ফাল পর্ব লদাঙ্গনে হিটলারকে হেশ 

রর 


ছু ৯ 


'পদ্ছ,টা অস্নধায় যে পড়তে হচ্ছে সে কথা এল 

লে ৮ নি 
8957278 ত লপ্গে 17৬ পা, 15৩ হাতশা ক 
55768 দাঁত এতে দলে শোতি পাত্র তিতা নিত হিতন ও 


উচ্ল-পাঁশ্চয ডাঁফুক! দখল বরে ভ্ধালোহারের উপর হরর পর 
প্রভাব কিছু পারমাণে ফিরিয়ে জানতে পারলে তাদের পাছে প্রস্ভঃবত 
তয় রণাঙ্গন খোলরও সুবিধা হবে। জাফ্রকা থেকে সরাস'র 
ইতাল গয়ে ঝাপিয়ে পড়। জনযাবধার বাপরে হবে লা এস 
পিক থেকে বিচার করাল বর্তঘাল উত্তর-পাশ্চিন আয়কাহ বরের যে 


পোটিও তত হা । 
একটা বিশেষ গুরুত্ব আত 


হই টউনাসয়াঃ যদ্ধ আজ আর 
দবরই একট ভাবাচ্ছহ্না অঙ্গ । 


[উউাঁনাসয় আলুক্কো ও আলজোয়ে এই তন বাজাকে এক€ 
রে, টিচার এ 
সলা হয় বারবার স্টেটস (1)777)71৮ ১১101৮5) 1 মাগ্স।)র আর্ধা [ঘন ন 


হারা লাঙনাটা 
[তিনটি রজত 


গশখনতত্বর গন্ধ ভাছে তেসান আত্ছ বামানেনর গন্ধ । 


পশ্চিমে, আলজোরয়া মধ্যে এবং টিউনি।সয়া পূর্বে 





£কপ্রক,র অসম্ভব হয়ে পড়েছিল। 
এই ভলপসম্যর উৎপাত 


রঃ 
ন্যলসা | 


তা) 


চলনা 
তরী 
ফলে এ অজগ্চতলে অবার অনেক 


চি 2. 
অংশ শতাখনাতে 


মী 
বারি: বদ্ধপহকনু হয়ে উত 
রে বা 
চা 
। 


স্. 


মদ নিগ্রহের সহপাত হয়েহল। সেই রব যদ্ধবিগ্রহ অবলম্বন 
বত অনেক রুপকথা ও গথর সবত্ট হয়েছে । এখানকার অধি- 
1০ এ খে মলে অজ তৈরি কঠিন যেত। গ্াক একে 
আলো ঘা আনুক্ধে পড়ত ফতাপগদের অধীনত স্বীকার কহতে বাধা 
2০1৮ল। জ্ঞান নিম্নে অপ আধনিক সন্্রজাবাদপ ফর সী দেশের 
সঙ্গে ধুদ্ধে জী হবার কতা তাদের ছিল না এককা জলদসা। 


তণ্টলে শেখ পরত ফরাতা সগ্রাজোর হধামাদতে পারিণত 


হাল । প্রাক্াতিক ও হান সম্পদে সনদ্ধ উত্ততপশ্চন অফ্রিকা 
ফ্রুদদ সাভার শো আশ বল লও ভতুন্ত হয় না। এ ভণ্খলের 
হলাতগাদন ক্ষমতা ঘেনন বেশখ, এখালক,র আধবসগদের বীযত্ও 
[তন প্রাসদ্ধ। 

আযল-ছায়া মতজোর মত িউাঁনাসয়ও কেদন করে ধীরে ধীরে 
ফলদ ভিন শেল সে কথাই এখন ব্লাছি। টউতলাসয়'ও 
উিসক্ গাখাজোর জন্ভভন্ত ডিস: ১৮৬৯ খস্ট্দে রর রাজশান্ত 
দুদ্ল হয় প্ড়য় ইংতহজ, ফর সম ও ইতালির সমজাবাদের নর 
পড়েছিল টিউ নাদিয়ার উপর টিউনিসিরা ইততলর খব কাছ কাছি 
লালে রি নন করত যে তার দার সব চেয়ে বেশস বিউশহা 


তত ২ ৮1 


নতর্সখশী একটা 


র ছোট রেলওয়ে 
[ন্কীট করোছিল। তারপর ১৮৭৬ খস্টব্দে ব্রটশঙ্লা জানাল 


দক্ষিণ দিকে বিস্তৃত হয়ে বালঃকাময় সাহারা মর্ভূঘর বকে শে যে, ইতালীয় গভণমেন্ট ইচ্ছা করলে টিউানাসয়া নিয়ে নিতে পারে-- 
১৩৭ 


চি 





[দত সে সময় ইতালীয় গভর্নমেন্টের আর্থিক স্বচ্ছলতা না থাকায় 
তারা সে প্রস্তাব কাছে লগতে পারে না। চতুর ফরাসগরা এই সযোগ 
গ্রহণ করল এবং ১৮৮১ খণ্টাবেদ একজন বিদ্রোহখ 9উতনসগয় নে তা 
শাঁস্ত দেবার অজহাতে ভারা টউমাসয়া তারমণ করে বসল। 
ইতালশয়দের সব সময়ে ধারণা ছল যে হি 
তাদেরই হবে। তারা ভপষণ তেগো গেল। িটি 
[নার্বকাকই ইল-করণ তার! 
যে, ফরাসীরা য 
তবে তারাও িউাঁদিসের উপহ ফরাসটাদের দাবা পীর করলে 
কৌশলেই টুক্তির সত মুত হালা এদান কলে টিউনসয়া ফপাসণ 
সামাজোর তলত হাল িউ 
মেণ্টের অধগন নয় বাতি ভাধ 
(01001101711) রি এখন দেশীর 
তাঁকে বলা হয় [িউানিসয়ার বে 0৬ 0 
সুলতানের ঘন সাদ তুয় আহম্নদ বেতন 
দটউানসয়র সিংহাসনে পঙেছিলেন। 
আন্াভঘঘা এ ত্রিপালির আধাস্থিত উটানাসগার 


পে গে 
দন্ত কলে 


তথা সাইপাল দলখি সু উপ নে নকশি লিল ৮ 
যদ পাতাল হল লিল তি নর দ বাক র কল, 


বাসদের সংগ্ গেপিন 


[বিশ 
নপগ বিনতে পরার ফঙহাসী গজনি 
তা হালিও কাত বাজা 


১2 
14 
চিনা 
ক ৬ 

| € ্ ৫. 
স্ালেভানও জাত 


] [সয়া 


৪ 
11111151801 বুজনিন 
৯১৬১ 


াযহন প্রয় 


পশ্যত লিশ হাদোার বর্ণ মাইল এবং লোক সংখা (১৯৩৬ হাতটাপ্ষদত 
পাণনা অনলালে) ১৬০৮৩৯৩। িল মাতা ইটা টা [নিদানা শক 
আঁধবাসগ সংখা ২১৯৮ ইউালাপগয়দের মধ্য আবার ফবাসটিদের 
ংখ্যা ৯০৮০৬৮% একং ইভাদখীমদেত্র সংখ্যা ঈ5০১৮৯। রা 
আঁধবাসশরা বেশগিত ভাগই টিসি থেকে এসে আ্খান উপানাপশ 


৮ তি 8০ নব 
স্থাপন বাসা: দালণ চিটান সমর টপ্ধিত দেশি ঘানি 


সা 


যেগাযেগ আহ | ফতসপরা চেটা কার নিজেদের দেশ থেকে 
গজ সংখাজ ভাপুশাদি এহন আাহাট 21. তত াভি। 12 
নি ন্‌ ্ ৮ চা এ 


বার্থতাহ ভনা ভারা সাত দখাখিতা সানীর আবার প্রধানত 
আরব জাতুখয হলেও আরবদের চোষ তৃকাটাদের সঙ্গেই তাদের 
সাদশ্া দেশশী কলে মনে হয়া ভাঙা দেখাত দীঘকায়, সগিজষ। 
যেদ্ধা তিসাহেও্ ভার খ্যাতি আছে আধ্ানিক সভাতার সংদপার্শ 


এলেও তারা খল বেশ বদলায় নি: পশ্ঢাতা শিক্ষা সভাভা ও আধ, 
বাসগদের তলা ভি ঘণার চেখেই বা ভবের িঙুদ্ধে দিডয় 
জয়শ হবার ক্ষমতা ভাদশা তাদের তবু তদের মনোভাবকে 
অস্বীকার কঙা যায় না। রঙ্গ কতা টি বে ফহাসগ দেশের আনগত্য 
স্বশকার করলেও পবাধগনতায ভাবা খবর উদসিত নয় তির তাদের 
মধো যে 78 বদ্ধ? সণ সম আছে ভারা বিসেশদিদের 


প্রয়োজন স্বীকার কাছ। 

[উানাসঙগার ভেগ্টিলিক পারস্থাছি ও পাহালশ খাব আলোরম। 
অবশা নল, নইগা প্রভুতহ মত বড ড় নদগ টিউনীসয়ায় নেইল 
রর চন 2 সি হলের গডউততা খুব বেশী 
সা এইসব 
শাছ থেকে বহনে 
টিউন সময প্রধানত দন 
গ্ীতম। 
করা যায়। 
দুয়েক খুব বেশী ক, হয়। 


আধ 


সে 
বে 
চি 
জি 
্ঝ ৃ 
৫] 
প্র 
24 
1 এর: 


৮ ০ লি? এশা এ 
যোপতর গরম না পড়া পণ হা 
এখানে শইতকাল খন 


খুব মধুর হলেও 


ঞেস্ম্্ঞ 


বড় ক্ষণস্থায়-মে মাসের পরে খুব বেশী গরম পড়ে যায়। 
উপকৃলস্থিত সাহেল অগ্চলটা বেশ উর্বর। 
সহেল অণ্চল বেশ পাঁরপৃজ্ট এবং 
মনোরম। 
পরে দক্ষিণ দিকে আবার মর্ভূমি। ফ্যাক্সের (94) কছকাছি প্রচুর 
জলপাইয়ের বন আছে: এইসব বনের দৃশ্য বড় নয়ন-তৃপ্তিকর। 


প্র 
পূর্ব ভূমধ্যসাগরের জলে 
এখানকার অ.বহাওয়াও বেশ 
দেশের মধ্যাংশ অসমতল এবং পর্বতসগ্কুল- গ্যাবেসের 


উত্তবাণ্চলের উপত্যকাঙালিতে অনেক মেষ ও অন্যনা গৃহপালিত পশু. 
চতুর বেড়ায়। কুষিকযের উপযোগণ ভূ'মও প্রধানত এই অঞ্চলে। 
কাষজাত দ্রবোর মধ্যে যব, গম, ওট প্রভৃতি প্রাসদ্ধ। কোন কেন 
স্থান দ্ুক্ষর চাও হয়। 


খাঁনজ দ্রবের দিক থেকেও টিউনায়ার গুরুত্ব কম নয়। প্রধান 
প্রধন খানজ দ্রব্যের মধো কয়লা, তামা, সীসা, দস্তা, লোহা প্রভ'ত 
উল্লেখযোগা। মবেলি পাথর ও ফসফেটও (লবণ বিশেষ) প্রচুর 
পারমাণে পাওয়া যায়। প্রধান প্রধান রপ্তানী দ্রবোর মধ্যে ফসফেট 
জলপাইর তেল, গম, যব, কম্ধল, খেজুর প্রভাীতর নাম , করা যেতে 
পাতে; বসত, ইসপাত, যন্যণদ শজপ দ্রব্য বিদেশ থেকে আমদানী করা 
হয়। উপহার নিজস্ব মদ্রা আছে; গত মহায,দ্ধের পর ১৯২২ 
খণ্টাব্দ পযন্ত ধাতুজ মুদ্রর চেয়ে কাগজের মদ্রাংই প্রচলন ছিল 
লেশঈি- অসপ্রাতি ধাতব মৃদ্রার প্রচলন যথেষ্ট পাঁরমণে বেডে শেছে। 
চিউনংসপার লধ্স-বাং জা প্রধানত জন্স এবং আলজোতয়ার 
সত্তোই চলে ১৯৩৭ খত্টাব্দে আমদনশ দ্রবোর আলা ছিল 
৯১৩২৪৩০০০০০ স্রুঃ ([770176) আর রপ্তানী দরবার মল্য ছিল 
১১৪০৮)০০০০ ফ্রাঁ। সম্প্রাত দেশের রুস্তাঘাট সংস্কৃত হওয় যু 
এবং তেলওুকোন প্রসার হওয়ায় বাবসা বাদিজোর সবিধা হয়েছে। 


রাধা টিউনলের সঙ্গে সন্দ্রেপকূলাস্থভ লাগ তলৎ বঙ্দরের 
একটি খালের দ্বারা যেগযেশ করা হছেছে: রাজধানীর লোকসংখ্যা 


২১৯৫৭৮। ভন্যানা শহরের সধ্যে ফাক্স (লেক সংখ্যা ৪৬৩৩৩) 
বঠজাটা (লেক জংখ্যা ৩৪০৯৮), সুজা (লোকসংখ্যা ২৮৪৬৩) 
এবং কেয়ারওয়ার্স ফল কসংখা ২২৯১১) প্রাসন্ধ। যাইজ টস বদ রা 
খূব সুরক্ষিত এজং এখানকার পোতশ্রঘাটিও পূর্ব ভূনধ্যস গরের শ্রেচ্চ 
পোতাশ্রয়। এ পোতাশ্রয়টি এত বড় যে সমস্ত ফরাসী নৌবহর 
এখনে নিব্বিঘে] আশ্রয় গ্রহণ করে থাকতে পরে। 1টউনিস শহরের 
অশ্বহাওয়া অনেকটা তুরসেকের মত; সুন্দর আুপ্ট টিউ.নসীয় 
যুবকদের সংগঠিত দেহ দেখে ভ্রমণকারণরা প্রদুর আনন্দ পায়। কিন্তু 
[ত্রুট একট ইতালখয় উপানবেশ থাকায় [টউানাসয়া দেশের আবহাওয়া 

হাসপ্রদের পক্ষে মোটেই প্রগাতিপ্রদ নয়। ইত লখঈনরা ফহাসীদের চেখে 
সংখায় বেশ্ুখ বললেও অতান্ত হয় না। ইটালখঈয়দের উপাস্থাতি 
ফরসা ভঙ্গভাবে না নিলেও, তাদের পক্ষে ভনা কোন উপয় নেই। 


4 


ফাসির! ছি শ স্থাপনের জনা নিজেদের দেশ থেকে প্রচুর 
প্রমাণে লোক অঙদানগ করে উঠতে পারে না। বর্তমানে উনি 


এ জার্মানতদর যে যুদ্ধ তচ্ছে তর ফলাফল যে 
ডালীর আধবস প্র উপন্ন চে করবে সে 
ফরাসীরা প্রথম থেকেই ইতলশয়দের স্দেহের 

বর কোন পথ আ'বংকার 


[সয়ায় সে 
[িযৎপারমাণে এই ইত 
গবষয়ে সন্দেহ নেই। 
চেখে দেখে এসেছে, কিন্তু তাদের তাড়ানোর 


করতে পারেন। 


৯৩৮ 


মোদনীপদরের মর্মান্তিক বিপর্যয়ে সাহায্য বরকার জা 
১ল.চ্চত্র প্রতিষত্ঠানগ্ল কেন যে এপযন্তি সম্পূর্ণ নাবিকার হয়ে 
আছে বোঝা শউ। শোনা যায় বঙ্গীর চলচ্চত্র সংঘ এ[ন্ষয়ে 
অনোচনা করবার জন্য একদা সংম্মালত হয়াছলন কি 
কোন নিদ্ধশ্হেই আসতে পারেন নি। এ | 
বাপ রেও বে তের ফাঁক আহে আমাদের 
তা জানা হিল ন-চলচচ্চন্র ব্যবসারশদের এই 
নশটুপতা সকলকেই বিস্মত কারেছে। চল্িল 


$ 
১ 
1.4 


নু 


নাংসায়ীরা--প্রযোজক, পরিবেশক বা প্রদর্শক 
প্রভোকেই অনায়াসে সাহায্য করতে পরেন 


এবং পলবেধ যখন তাঁরা 'কছু কারে উঠতে 


সম্মন হলেন না তখন জলাহা ভাব সাহাযা 
কর ও কারর বা শমত,'র বাইর নম়ু। 
উপ কারুর কথা হাব দিই, বাঙলার জনগণ 


1 

। 
বু দুররিতেেত এসি ৬ এ 
১ঠব্যহসাহ নড়তে দের মীতশি 


পরার, ভরেপার শ্রীল বসু এবং রঈতেনের 


15 ধু 


হন কুলীধর ঢোটপঃপ্ার সাহাযা উদ্োত 
অগ্রণী হতেন সবলে অ ব'রোছল কিন্তু 
চন আশাও সেধ হট 'নরুথকি। বাঙলার ও 
শালীর প্রতিষ্ঠান হালে যাঁরা দাবী করেন 
তানের কাছ থেকে লাঙলা ও বাঙালী ছি 
অশ। কি কারতে পারে না, বিশেষ এই [িপর্যর 


ঠ পট "সস ঢা এরি রি চারা? ী 
বম্েতেত লিব্কোনন্দ পিকঢাস নামে একট 
প্র তঠান স্থাপত হায়েহে যাঁদের প্রথম ছবি 


5 252 রি 
হবে 'স্বিমী বিবেকানন্দ | ছবিখান' তোলা 
হং তিন) ভাষার, বাউলা, হিন্দী ও 
হজ তে খবরাঁটি আনন্দের বিষয় সন্দেহ 


দেহ কিন্তু সেই সঙ্গে এই পাঁরতাপও করতে 
হচ্ছ যে, বাঙলার মনীষার জাঁবনশকে বাঙলা 
"শর কেউ প্রচর করতে খাগয়ে এল না! 
হরর মমে অতান্ত রাদ্দ জিনস পারিবেশন 
তৎপর হরেন, সারবন্ত বিষর- 
ধার দিয়েও চিন্রপ্রযাগকলা কেউ 
ছেপ্বত্বন না। তা মতো, বাঙলা দেশের 
সাহত্য জগতের শ্রেষ্ঠ সাহত্যের সঙ্গে আসন পার যে, সেখানকার 
চগলর মধোও কাহিনীর এমন দীনতা থাকে! রি 
(65 ভারতবরষেরি হত বাঙউলাদেশই সব্চেয়ে ঁ 
“নীবাদের প্রত্যেকের জীবনই অনন্যসাধারণ ঘটনা-সঙ্কুন, যেকে ন 
কাজ্পত কাহনীর চেয়ে তা উপভোগ্য । তাছাড়া ভাঁদের কথ রিনাশ, 
যেমন শিক্ষার সযেগ দেয় তেমান তা আনন্দীবনোদনেওড কর্থ হবে 
মইবেল. 'বদ্যসাগর প্রভৃতি কয়েকজ্রর জীবনী তাবলমগনে 
নাটকও অনেকগুলি কোরছেছে সুতিরাং মণ্ট বা পরায় পরিবেশন 
করবার মত ম্ালমসলা নেই এমন কথা তো কেউ বলতে পাবতর 
তবে কেন এমন ছাঁব হয় নাঃ পয়সার দিক থে এসব ছবিতে 
লোকসন হাতেই পারে না। এটাকে তাহলে চিগ্রপ্রযোজক তথ" 
পাঁরচালকদের যোগ্যতার অভাব বলা যায় না কি? 


দমন 


25 
বহন 


ক্র 
ধন্য হায়েছে। 


ঞ 


ধ্যা | 


সপ 
ক 1 








ষ্ঠ ঞ্ ক ন্ট 


ব'রলেন। 
সম্জ তহংশখয়া 
ডাব ছ'বর 


হস্ত পি 


গে 


নহরং কার্য সুসমগ্ন হছেছে এধুং সেখান পাদ্টিলনা করছেন 
শৈল নিত মগ ধদখ। বাঙালী আভলার শর প্রত) অধ্শা 
নূতন বয়, কারন হাতিপবেহি আামতী দোরকার ণণ বদের টক্গীজের 
প্রযে ডক গর ভলধন্কৃতা কর আসছেন, তবে বাঙজা দেশে শ্রীমতা 
প্রঃ তভই হলেন প্রথম মহলাপ্রযেভক | বছেব এ বিষয়ে শাহধ, 
ভারতেই এর, জগতের মধ্যে অগ্রগণ্য হলা বায। খুব কম কারে 


হলা-প্রযেজক পাওয়া যায় । এমন [ক হলিউডে 
হস্তক্ষেপ করবার আগে বম্ষেতে 


মমতাজ বেগম সে সমন অধিকার কারে নেন, আর কৃতিদ্বেও কোন 
ম'হল -প্রযেজকই ব্যর্থ হন ি। সুতরাং শ্রীমতী প্রাতিভা শাসমঙগের 


আশা করা অযৌন্তক হবে না। 


] 








আালাপচারশ রধখহুনাথ শরীর ণগ চন্দ প্রণখত। বিশবভারতাঁ গ্রণ্থালয়। 
মূলা দু্‌ই টাকা। 

নকছণাদন আগে 'ঘকোয়া' নামে একখানি বই লশোখকা প্রকাশ করেছেন, 
বইখশানতে আচার অধনখন্দ্রনাতত কথাবাতি? সংকাঁলত হয়েছে এবার 
তাঁর 'আলাপ্টারী রবখন্দুন থা প্রকাশিত হলো। লহ দহখাঁন পরে পরে 
পড়ার পর লেখিকার অসাধারণ কাতকের পারিটর মেলে।  অবননন্দ্রনাথের 
ও রবখন্দ্রনাথের বাব তার ভা গর জকো যাঁরা পর চত  ভিরা দুখান 
বইয়ে সেই সেই ভঠিগ কি পকম সতন্ভাবে ফুটে উত্চছে দেখতে পান 
লেখিকার »এরণশান্ড ও বাক্য বণ্যাস পদ্ধাত শ্রাঘাহ। 

বহমান কইখানিন্ সম্বন্ধ কু লতি হলে খতন দিক থেক হল 
কর্তবা। প্রথম গরন্থবতী, িবতীয় 1 রা শেব ভাষা । 

লেখকা কাপর আশ্র হর প্রান্তন ছ্টী এং অশ্রমহ দরকমা পেতে ছন, 
আবার রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনে উরি রিনি তাগের সময় পতি 
তার কাছে নরনাচিত। ছিনেন। কারন লালা সথ দরখ, এব গহণে এদেএও 
কয়জনের নিরলস হস্ত ছিন সেবানিরভ। কাজেই কবির মন্খর কথা এই 
লোখকার কাছ থেকে যা পাওয়া যাবে, তা অতুযান্ত প্রার্দস্তরাহত। 
কাংডাহে অননাসঘারণ। 


এর গর আসে বইয়ের িধয়বগতুর কথা ভা বড়ই বোচত্যময়। 
লানা ক্ষেত্রে, নানা গ্ুসঙ্গে গাভীর ও হদকা ভাত হেট ড় কার শক্ত 
সমৃহ এই বইয়ে সংগহিভ। এক কথায় বলা চলে যেন এাঁত কাণর গদ্য 


লেখার ছোও একাটি 4১01101)600100৮, 

এই সব ছোট ছোট উন্তর মধা দিয়ে কবিকে একাটি সহজ 
অবস্থায় ?দখততি পাঠ, থা জনত দহলভি। আবার আন মে বুকে 
অ.নক হত ও বাতাস লেখ র কারণ, গন, ছ ব, অনা, স্বদেশ, নানী, 
গুর্ষ গুড়।তি নানাবণ বিষয় নিয়ে কোতহিলগিদ, জ্ঞাতব্য জাগাপ, 
আ.ংলোচনা। যেগণীল জন্য কোন তই থেক পু য়া সহজ সিমউবপন্ শয়। 


এন 


বই-এর ভাষর বেলা দেখা যায়, কাব য। বলেছেনঃ লোখিকা শুনে 
গরে সেল লাপবদ্ধ করে হন; কাজই তর ভায়া পন প্ুশদেক্স এইয়ের 


ভাষা (থকে দল ছাড়া হয়ে পড়ান তবে লোখকাকে স্নরণশাস্তর ওপর 
চাপ দয়ে লিখতে হয়েছে বলে দহএক জায়গায় কোন কথা বাদ পড়েছে 
অথবা বোঁশ হয়ে গেছে বলে মনে হয়। 
এই সব লেখাগখদর ম.ধা ১৭ৎকর ফুটে উঠেছ কবির নানা হম যর 
নানা ভাতের মতি । এখানে [লাপকোশস লোখকার নিজস্ব করেক)ও 
উল্লেখ করার ভোতভ সম্পরণ করা গেল না, যেমনলাতিতের চেয়ারে বসে 
৩৫ ০৫০ বিজিত জা খত গায় ধু কির হে শাতা বেশানের মতি] 
চুল দাঁড়. ইভা, [এ পা তম্ব। করে মেল, গা এ লয়ে দিয়ে টুস চপ বসে 
আছেনানাখাতা এ] শতম হাতে কণকে 2 ।লখ.৩ লাগলেনা নহাজ 
চেয়ারে বসে আছেন, ভান হাঙখানি কোলে এলাতা, চেয়ারের হাতলের পর 
কন্‌হ ভর দেওয়া, ২ হ রি থ১ভান নটে। ও নদ. মদ পা নাড়:ত নাড়ত 
চোখ বুজে ক যেন ভাব হন “চোখ বড় করে কপাল ট:না 1দয়ে বললেন, 
খল 0 তো কও টি ৩৯৪ সন থকে থেকে কোলের ওপর রাখা ভান 
হাঙর আউলগাঞল আড়ঠহনা ইতনাদ। যা পবা শ্িনথকে চক্ষে রেখে ছন, 
তার এই বণ'নাগ বর মধোগড তাঁকে দেখতে পাবেন। 
(মাটকছা, আহ বইখাানর শষ তঃভনবত্ব বর য়ছে। 
দি [বশেষ প্রিয় হবে বলে আশা কারি। 


নিত] 


বুবশন্দ্র সা.ত্য 


একট কথা এখানে উল্লেখ করা প্রায়াজন মনে হয় পাঠকবগকে 
পড়ার সময় একটু সতক' থাকতে হবে, যে রবান্দ্ুনাথ হাসি ঠাট্টা 


নি 


যোগারু ট অকজ্থায় যে সব কথা [নিজের হাত লক্ষা করে বলে গেছেন, ভার 
মধো হয়তো পরস্পর বিরোধ ভাব খাকতে পারে, সেগণলকে ধরে যেন 
সমগ্র কাব জনকে বিচার না করেন। 
আফর,নজ্থন.-ভুপ্মউক ভ্ীরামনাথ িবাস প্রণগত।  পযটিক 
প্রকাশনাভবন, ১৬৫, আপার সারকুল্লার য়োড, কাঁলকাতা। মূল্য পুই টকা। 
ভুপযটক শ্রাযৎস্ত রামলাথ াএ*বাস মহাশয়ের লেখার পার5য় দেওয়া 
বাঙলার পাঠক সমাজের নিকট অনাংশ্যক। ডান প্রাথতযশা ব্যান্ত। 


তি রি, 


আলো) প্রম্গখানা পাঠ কারিয়া 


আমরা বড়ই প্রখীতিলাভ কাঁরয়াছি। ভা 

সমাজনগীতির  পাঁরপ্রক্ষায় দো 
সমপাডত গ্রন্থকার আজেচা পুপতিক, 
আলোকসম্প।ত  কারয়াছেন,  ভাহাতে 


দেশের রাজনশত এবং 
বঙমান অবস্থার উপর 


খানায় ষে সবতদ শের 


দযাধীনতা লাভের প্রেরণকে পাঠক-প্াগিকাদের 95৩ উদ্ীপতি কা) 
টালিবে। সার্ভোম আনববেদনার একটা উদার অনুভভীতি তাহার দেখার 
ধান বিশেষ | এমন পোখবার শান্ত সকলের নাই | আফ নানিসথ নেও 
টপর ভারতীয় সভাভার প্রভাব, বাঙলার রাজনখী তক এংং সামাজলগ আনত 


ধাহার সত্গে তাহার যোগাযোগের অনেক কথা এই পাঠ জন! 


মেয়ে ল্গমশর সঙ্গ কা হলের প্রাজপথে তান এহানিত এ 
যত 
রি 


প.স্তক 


৮৩ 7105০: 5৮057 75 ১ চি 
জশাবনের কা।হন্নি উপন্যাস ই আক বায় । &সএ 


| 
হাদ,ত হইবে, 


পপতক রে ধরে আদ, একথা আমন] দরঙ্ছন্দই মালিতে পাখি ৩ 

সব্লকেহ এমন গ্তক পাও কারি আঅননরেধ কার । রিমন মতানাসে? 

আভঙুতা দেশর বঙনিন দদ্গাতি দূর কারবার জনা দেশবনীনে 
অননপ্রাণত কারবে আমাদর এই আমশা। 

চল।র পথে উপন্যাস শ্রীনাতিলাল দশ প্রণীত । মলা দই টক 

এ্ঘ। প্রহৃতাক পাবালাশং হস উন নোখাজাও সুখ কালিকাতা। 
সাহভা অগা 


এলাচি নুহন। 
[তান প্রাতাঠ লাও 
কারয়। আমবা 
তে শপ 


প্রন্থলার বাজ সাহা 
আহলে চনা সাহতোগ্র শেত্র 
দত নান উপনন 
ভিজা এয়া জাহাডের যাহা বড "ছেল কামিউানা9 আবাপহা অন এবং 
(৬18 সংসকাতির অন্হাটগনী যো এলাভি তন্প ঈতহার আকাসনক [মিলন 
এবং তাহাদের পুণয় পালার পটভামিবায় উপননসর্থান। পাদিকীলগত হই টাছে। 
তিক আদি পরসদরিবশ নল বেশলের সা হউরাপ ও 
সংপকা তগ নক নঝ করগাছেন। তাঁতার আতবাছির ভগ বেশ আরও 
হইয়াছে এলং তাহার চা অনয উপর স্থায়ী প্রভাব িসতির কার। 

নি তে বাঙালী -€ প্রতাগচন্দ্র দন্ত, [ি-এ, ইাণ্ওয়ান সা লে সাভস 
প্রণেতা । প্রকাশক তে সি দণ্ড, বাসাবহার] এ।ভনউ, কাঁদকাতা। 


বাঙলার কথা এন 
কালয়াছন। তাঁর 
আনপ্দসাভ কারয়াছি। 


ই লতি 


৯০ ১গং 


মূল্য আড়াই ০ কা। 
হ৫শ- 1) থর ভি শিবা 1 7) “এই এস তা কির 
51 1৮5 বু রে 212 চন এত শাখরাচছেন)নি অহ পিএ» ৩৭ 
আরে হিরা রানা রা বারা ৮7 হাতা ৩১১০ শা নম 
উদ্দেশ হডায়োগের আমাদের দেশের একজন মধাবশুবংশ সম্ভুতি! 


বু তল2 দেশ 
উ& শিক্ষাপ্রুপতা চহিলার মনে কির 
য়া তাঁহার মনেত্র ভি 
আ5ড কাঁটিল তাহ) বাত বই 
আমরা আরম্ভ কার 


প লাগল এবং তাহার চক্ষু ও কণেনি 
তর প্রবেশ কারিয়। তহ রা তথায় কিন্তুপ 
আমাদের দুইজনের মৃধা এই সতে এ কার্য 


আমার স্ত্রী দোৌখবেন, শুনবেন, মনে রেখা আদ্কভ 


কারিবেন আর আম এর ৮. সংতরাং বাঁলতে গেলে গ্রল্থক রের 
স্হধাঁনণিসির বলত বুলহবন কারষাই গ্রন্থকার পুতকখানা প্রণয়ন 
কারিয়াতছন। শ্রদ্ধেয় “তরুলতা দেবণ স্বগখার গ্রশ্থকারের সংধানিণশ। আমরা 


তাঁহার স.গভীর অন্ত 
প.১য় 


এই গ্রন্থথানা পতি বারয়। গলুুলাকগতা এই 
স্বদেশ-প্রেম এবং মান মা বিশেলষণে 
পাইধা বাস্নিত হইয়াছি। ৪৯১ 
হইয়াছে । 


1, « তাঁহার 
শটর পাবরিচয় 
আ.লাচ্য গ্রাণ্থথানা সম্পূপ 

সমদ্র যাত্রা হইতত আরম্ভ ফারিয়া ইংলণ্ড, ফ্রুল্স, আয়ালণণ্ড 
দেশের বহদ্থানে অবস্থান কারয়া শ্রদ্ধযা ততজতা দেবর খে 
1 অজ্জ'শ করেন, ততৎসম্লন্ধে হাতে বর্ণনা আছি । ভাষা সরল, মধ 
বক এবং সে বণনা-ভঙ্গন সব মনখবার  আতলাকে  উদ্দখষ্তি। 
হইল িোশেষ।  পসভকের উপসংরভাগে শহৃহারা ও আমরা 
যে আজলোঢচনা আছে, তাহা অধীন জাত আমাদের সত্ানুসন্ধানর 
মহনক উপকরণ যোগাইতে এবং অমরা আমাদদর অধোগাতির কারণ উপলাক্ধ 
কাযা মনুষাহ লাভের পথ প্রীতীতিত হইবর পক্ষে অনেক আ.লক পাইব। 
সামাীজক, রাক্রনশীতিক, আধগাত্ক সকল দিক হইতে আমাদের বুর্তমান 
অবস্থা সম্বন্ধে এমন সংল্দর আলোচনা হাঙল্া ভাষয় আমরা খুব কমই 
পাঁড়য়াছ। পুসতকথানা পতি কারে সকলেই উপকুত হইংবন। প্রততিকেই 
অনেক নৃতন বিষয় জানত এবং বুঝিতে পারবেন) বাঙলা দেশের ঘরে 
ঘরে এমন পুস্তকের আদর হওয়া কর্তব্য এবং প্রত্যেক পুঞ্তকাগারে এমন 
পুস্তক থাকা উচত। 


এ 5 তরে তি 
হাট (৩ পি, £ 
টে পে এে 
শট শে 


শ 
রা 
৯ টু 
“ঠা 


১৪০ 





সিকি নি টি রি ্ 6 রি ১: ২ 
হত, হতবারহ বিচ শ্রি সম্মান ভি কারু ছু | শাহ হস 
_.. এ দি টি না টু ৫ 
থু; ই লসেপর জনাহ বউলব দেহ পন ভ গোবর অন্ন 
লালায় নর ১5 ৫ ্ে 7 
ৃ | [হাল ৮ এএ বিল হাত বুংসর তালা শা কিশাল 


১০০ 28745428 
হত হা ১৮2৩0 বুঙলা 





পর জকগণকে বিশেষ চীল্ভত করয়া ফোলঘাছে। বাঙলার 
সদ্বন কিগ্পে বজায় থাকে, ভাভার আনা হট চু এই 
য] নি খেলোয়াড় মাছই পর শেষ হয় বাই উইই িসেলাও 
খেলা ভাব্রম্ড হইবে জথচ এখনও পন্ধ হত পায়ো মা ব 
বহু ই খেলা জননাংঠত হইতেছে। সম্প্রাতি এট; তখল। হইয়াছে । 
এই খেলায় মে সকল খেলোয় উুগণ বোগকন বাপ্ির ছলে 
তাহার মধ্য হইতে এগারুজনকে দলভুন্ত কলা ধসদ £ হইত 
লতা মনে হা লা একমনে কাতিক বসু বিহাত কেনে 
১খঃলার়াড়হইী বাডিয়ে কাতত্ব প্রদশদি কানিতহ পারেন নাই! 
»পর সকল খেলোয়াডেরই খেলা আত সারগন শ্রেণীর 
হইয়াছে । ডাঃ সাধ, ও জন্বর খেলজ দ2হা চেখ ইয়াই সন্তু 
ইয়ান দলেপ রাণ ভোলা িষন়ে ইঙবদের সহ হা রিশেগ 


পনির 2 ০ রা সে ৯ এ চিনি ২ সপে 
কর কী হইতে না। বেলারের বিশেষ অভাব অনন্ভুহ হইছে । 
৮ ঝা রণ রি ত৯১ল টি 0 ৭৯ ৮০ বা ৭ ১ চি 
পদক এলে বারহত পাসেল, হুর প একা ড কেশার ঙু দেলরাও 
পুরা যঁকি আসয দলে যেগদান না করেন, হলে এই আঅভাল 


৬প.ণ' থাকিয়া মা তব, দেই বিষ ভাঘাদের লোন সেজহ নই। 
এস দত্ত ও এন চট রলিওঞই দু জনকে দলভুক্ত করী ঘহতুও 
রর রর প 
পারে। 2 ন্ডং রঃ য়ে বাঙলার দল িপবাজা দিনত ভাগ) 
১.৭ শা হী, ১... এ ৯. ৮১, ০ বিরতিতে 
না| বৎসর তাহার বাতহকুম হহতরি শা জি হলওবানিণা তি সাতিও 
৯ থে ৫ ৮ তি পা 
টি হেশ ভাল! তবে বাং বিধয়ে তান সন্ধা কারিতে 


] 
পারবেন না। এই বিভাগে এ দেবকে 
হইবে । 

মে ৬ 


রেঞ্জার্স ক্লাবের ভি নিশ ব্যাটিং ভ 
খেলোয়াড়টিকে ব্যাটিং কারবার জন্য গ্রহণ করা যঠতর, 
হ.ভ? ভানস্টন, গ্রণ ভীত খোলে শাদা অপেক্ষা ইন যতুখজ্ঞ 
ভাল। শীঘ্রই দ্বিতীয় ট্রায়াল ম্যাচ খেলা হইলে  সন্তরং 
বতমনে বাঙলার দল কোন্‌ রি খেলোয়াড় লইয়া গাখিত 
হইলে ভূল তাহার উল্লেখ হইতে জিত রাহলাম ভি 
এই কথা আমরা নিঃসন্দেহে বলতে পার, বাঙলা দল 
বংসর বহার দলের 'বরুদ্ধে সম্দবধা কাঁরতে পারবে না। যতই 
ট্রয়াল ম্যচ খেলা হউক না কেন, ধিহার দলের ন্যায় শান্ডশালগ 


দল বাঙলার পরচালকগণ গঠন করতে পারিবেন না। 


এই 


লহোরে প্রদশ'নশ ক্রিকেট খেলা 


ল'হোন্েে যদদ্ধভাডারেন সাহযাকদেপ দশাণ 


একট "যশ 
[ক্রবেট খেল। ১নু্ঠিও [গয়ছে। এই খেলায় পঞ্জান 
1»ত/বন্যালয় দল গভনরের দলের সাহত প্র ৩দ্বানৰ তা 

পঙ্ে ইংলতডর ভূতপবেং টে ক্যাপ্টেন ডি আগ 


য়ালার মহারংজা, পততোদর নবাব আমীর ইলাহ 


)৩ হঙথ। 


বা 


সং 


41৬ তা পা 
2৩৬৭ তপু 


ডন, পণ 


টি শমরনাথ, নাভির জালী প্রভাত বিশিষ্ট ক্রিকেট 
খেলোরাড়গণ যোগদান করেন অপরপক্ষে ডাঃ জহাঙগার খা, 
রমপ্রকাশ। দালাঅন্বারাসং, বাললাত শা, মণলাল। চ।ণলাল 
পভ খেলেননডগণ যেগবান। করেন। গভন গর দলের 
খেলোয়াডগনের নান প্রবাশভ হইলে জনেকেই আশা কাগিয়। 


শে ৮৭ য়ভ 


দি 
৪৯ 


5 ঢু. ১৯২৪০০৩৩৭ জা - € 2৮:০০: সপ এ . বু জিরাবিগ ২০ ৭ 
হন । কত ফলত তাহা হয় নাহ । পাঞ্জাব বব দাগ 


চা) 2৭ মাত চে স্ত রি রর ক বা? 05. লি সঞ্র-শ 
পন তোড়া খেলাটি জমখীমাধাসপিতভাবে শেখ 


ষ্ বা রা ক ই ৮০০ রি পা 2 রঙ 7 শ্রাব চি 
১৬ বষয়ে কত প্রিপশান বারয়হেন। পির হরণ খোলায়াড 
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২৫শে নভেম্বর পোস্ট আফসে আগ্রসংযেগ করা হইয়াছে । সুরাটের খবরে প্রকাশ 
ভারতে বিক্ষোভ প্রশ্ন নিহার্র চম্পারণ জেলার দুই ভগ্গতভালও পোস্ট আফিসে একটি বোমা বিস্ফোরণ হইরাছে। 


ব্যাক গ্রেপ্তার কাঁরত বাইয়া পুলিশকে এক ল লোকের পাহত বাঙগ়ার দৌনক ভারত পত্রিকার ভূতপূর্ব ম্যানেজার গ্রীক 





লড়াই করিতে হয়। পথ 'লীতে বহু লেক আহত হইয়ছে। মখললাল তেনকে কালিকাতার ভরতরক্ষ। িবধানে গ্রেপ্তার বছর 
বোমবহঘের মানডতনর খরেফ বাজারে একটি ঘরে কেম িম্ফোরণ হইয়রছ। 
হয়। ২৭শৈ নভেম্বর 
পাইকারি জরিমানা নযশোহরের জেলা মাজস্ট্রটের হদেশে ) হাডলয়। ক্ষোভ প্রনশনি-কেশপুর মো নইপরে) এর 
বাসদীনয়া বাজারের আধরাতণিপের উপর ২ হজর টাকা পুহিকী সংনদে গ্রজ শু, গত ১৮ই নভেম্বর শলবনী থানার এলাকাধন 
কব 


রি ২ ৬ রত দর: ৮- মশা ৮247 ৫ প্শ ও. 
দোরনিতা প্রা হহয়তিহ | প্রাহই জেলার [নাথ বাড তের আধ, িড়লটা গ্রাম ডাক হাংলো এবং পোস্ট অফিসে আশগ্রিসচযাগ কখ 


লাসদের উপর পট হাজার চাকা পইকারশ জরিমনা ধযা হইহাহ। হইহ দল পরাদিন গোদ পয়াশল সার পোস্ট আফিসও ৩৮5৩ 


ররর পরার রাকা, 20771721425 9::337758 ১2 ০ -৯-্র-হল ২৯১ হাঁ হা পা 3৩ 
1এরস গর চলার কয়েক হর্ ডিপিরু ছু হাতার চক পহিক 1 হইয়া শ্বাত ঠা নতম র তিক, ধনদক। বশা ও অনালা অঙ্গ, 


ঘা প্রায় চারখত লোক কেশপতর থনায় হানা দিয়া 








৮০? লারা পানিযাদর সদসা হারও নতুন দন্ত হনার পহাদয় হক প্ত্ এবং আসবাহাদি পোড় ইয়া ফেলে। হেল 
চডহকারিলে ভতগ টিধান। অনন্সারে অত প্রচরের তে পরে ডাক তলা এং পেস্ট অফিনও ভপ্মাভিত হয়। 
হইত ১ (172 ধা ভালপর ও ৯৭ পাগ রি জলা ম্যাজিস্৪টর ২৮শৈ নভেম্বর 
(নিক9 2158 হইলার ভালা নিদেশি দেওয়া হইয়াছে । গু 2 এর সংবহের প্রকাশ যে, এক প্রেণ ডাকাতিতে ৮১ 
ক্কা।থর সংঘাদে প্রকাশ, রামনগর খানার চন ইউনিয়ন হাজত টাকা লাই ও একডল লোফ নিহত হইয়ছে। পরব শ 
বেতের [প্রালতডাচাক হাত ইতর নতভিমার তারিতথ ছেপ্তার কতা লাজাহার হার ও ই প্রাটেড চফিতসর কতর়কজন দ্বারোয় ন কাহিকুড্রন 
হহীরাতে। গতি উই জকি বন্য; ও ঘণবভার তহার পারি শিশঙ্ছু শ্রইহিট হু সেগে ভিনসএকিয়া ষইতেছিল। সন্ধ্যার পর 
বরের ২৯ জনের এত হইয়াংছ। বি খি নি চক, হইত পদ হাইল দুরে নরসিংদী ও দেলতকাদদশী। 
২৬শে *হেমবর চধবিতত দুল তিকিতশালে একদল ডাচাত সশস্ত প্রহরইদিগাক 
নর জহ্াদে শর শপ, গতি উউিহী লাভ হাতার ও 2 এড প্রতি ভতগ জতগাই আলা হয় ভিপরহ এজন 
মহড়া রেল সেঙশতের গধ্যে এক দুহটনা হইজা গগাচ্ছে। ফাল ত্রাহি অথ আহত হয়। অভতভাযশগণ শিকল টাঃনয়া ছ্রেণ 
দ্ডল লোক আরা গর ত ৪? ভন লেক সহত হইয়া! আজ থম ইত উকার গালয়া সহ সারা পড়ে। থলয়াতে ৮১ হাজার 
উড ভরের ৬ চক রকি এই হা ভীতি এত ভুত উহ ভিজ 
দখিনা ফারুন দমপতকা ছাট হত এর এনে য়, তল নলের আনি ভিত লিল প্রসতত কাগাছতহ শতকরা ৯০ ভাগ গভনিমনঃ 
সপ্নের ফাল পাঁজিন দহ সঙভঙানি বগা লইনদ্রাত হইব ভল। [নদের প্রাহিতল গ্রভপ কর যে িদ্ললহ কিয়াক্ছন, উহার বলুদ্ধে 
ডাঃ শ্যাতাতিসার হখ্াজর  পরভাগগর ফলে যে পারিস্ধাতত্র প্রাতিাদকজেপ কাদাকাত ইউএনন্রাসিণট ইনস্টিউিএট হাতল কল 
ট)ছ হল আপাত ক ঙ্ক্া £ ওলী তিক কা ০5012) 218 না ০৮৮৯৭ নিন নূরু মি 22215 ৮ বি না ও 
০০ সং শি) এ । রর 74 & তায চি 11 (৭1. তল] 5 পাটি তত) | বনি ৩2 722 ৫ এ ]. নৃ ও ৮৬া স্থ এ ত12 শ্যমাপ্ুলাপ 
পর আনত জ্ঞাপন কারয়া জনস্াস্থা ও সমন স্যাভ্শসন আখ ইজ হভাগাতিহ আজন গ্রহণ করেন। 


|... রি, 8৮428 ৪৭ চরিরিহি ০৯১, 
শ্রী প্রুণদিতগ হা শাজা হঙলার পিধ লে মল্টি 2 এ তক হুভল ল ৩. শান তি হাস রাত উত্তর আমোরকার অহ্তগাতি বাসন 
লং ৰ 5 এ ”.৮৮ পাক নত শা - দিনা পাঠান ক রে দি ততলনুল, বটিতিতল ০৯১ বনে 6১ বর ৮ তন ০০১ 2 জা? - -্ড্ € শঞ্গদেস 
হকের লিট এক হযে পযখল কারয়াহেন। তন ঘারে ডান আইন শু জিত শক কানা হো লাইট ক্লাতেশ এক প্রচ অগ্রকাণ্ড 


? রঃ এর ৮ - ৬৬ এ ৮02 ৫ ১২৭৭ রি ০০454034852 1০533 ৮ টড 
তল ত৬০৩ প্রকাশ য় হইয়াছে যু পাইকারি 2 পাশা ধফা ভা ফাল ছিজত ভা পুণের নিল সপ প্রাণতাগ কররহাহে। তগ্ভতর দই, 


সি ৫৫৩ ই 


ৃ এ 2 পু শি রর . 
পুন পর ও ১5 পলুগণা হজলার শত জানল রেঢিও সন্ধান পাওয়া যাইততিছে না। ক্লাব গহটি 


- ১ সার ০ -€ ২. কার 2 2 ্ রা ু শী, 
বু তাটপধনদত জন্টল হম তহ সাহায্য কার্য সম্বন্ধে গহনার সমাপ্ত ধনধজ্দত হইয়ছে। কি কারণে অগ্ন লাগয়াঙিল, এ 
১৮১৮7] ১১ ১। ূ রঃ ্ ৫ স্‌ 
৫ | ১54 ০৭285 মি ৃ হিট সান নর 
নীতির কলা পারুততনি না হইলে পযাক্ষরক রী? পক্ষে তাহ পেত পাশ ভাতা জানতে পারা যায় নাই। অনেকে অনুমন করেন, 


র 
শপে ক্যা জবার পা আসিস । ই-লক টিকের তার ভহালিয়া যাওয়ায় আগ্রকাণ্ড হয়। কেহ আবার 


5৮ কা ০ মেন 5৮5 জা তিতও চস 0৮ ০ পা টাতা এ ই রর ক 
রি নি ন্‌ তা চা চে 9501 শিং ৬৪ ধা ॥, লনা তি বন 





পপ শি পিসী ও 


অভাব, অক্ষমতা ও প্রয়োজনের সময় 1ব*বস্ত বন্ধুর ন্যায় আপনার সাহায্য করিবে 


ইওাষ্টায়াল এড দি 











এ ০ 








| টিন ্জত্ন্ল তল্কাম্পান্ী ন্পিল্িত জ্ভ, 
ভারতের শ্রেম্ঠ জাতশয় বীমা-প্রাতষ্ঠান। 
'প্রাময়াম কম, উচ্চ বোনাস। মোট চলত বামা প্রায় ৬॥ কোট টাকা 
কাঁলকাতা আঁফস ১২, ডালহোসী স্কোয়ার 
০225 জে সস পপ 


ভাপা চাই 8 কাপ ঢা ইক ই 5 শর পর? পপ প্লান জল ইলা পল ছা ০৭ এ ৮৪ -:৪ পি তরী জিত লি পস্ ৮৮ এক ক ও পর 5.5 67 7৯2৩ পাতিল 02৯৮৩৮৮৮০০৩ ৩ ০২০ ০ ৮ ৯ এল এ5 ৮৪০০৮ ৬৪ ০৪,558 ১: ১8755554482 58422 এ 





১০ম বধ । 













/ / 


পরল্লোকে স্যার মন্মথনাথ_ 

গত ২০শে অগ্রহায়ণ রাঁববার জ্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 
পরলোকগমন কারয়াছেন। স॥ার মন্মথনাথের  পরলোকগমনে 
বরমানে বাঙলার মনীষমডলের যে গণাত ঘাঁটল তাহা সহজে 
পরণ হইবার নহে। স্যার মন্মথনাথ  প্রাতিভাবান বাবহারাঁবদ, 
'ছলেন এবং সেই প্রতিভার প্রা প্রভাবে তিনি কাঁলিকাতা 
হাইকোটের অস্থায়ী প্রধান বিচারপতির আসনে প্রা তাঁদ্টিও 


হইঘ্াছলেন এবং সামীয়কভাবে ভারত সরকারের আইন- 
সাঁচবের পদ লাভ কাঁরয়াছলেন। তান পাণ্ডিত 
ছিলেন, তানি মনীষী ছিলেন। প্রাচা এবং 
পাশ্চাত্য উভয় দেশের সংস্কাতি তাহার জীবনে এবং 
আচরণে সার্থক হইয়া উীঠয়াছিল; ীকন্তু ইহাই সা মন্মথ- 


নাথের সবন্ধে সব কথা নয়; স্বদেশের সভ্যতা এবং সংস্কৃতির 
প্রাত প্রগাঢ় মর্যাদাবাদ্ধ তাঁহার জীবনের সব চেয়ে বড় 
কথা। এই মর্যাদাবৃদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া সমাজ-সেবার পথে 
স্যার মল্মথনাথের সাধনা শন্তিশালগ হইয়া উঠিয়াছিল। হিন্দ 
মহাসভার নেতাস্বর্পেই বাঙলার জাতশয় জঈবনের সঙ্গে তাহার 
প্রতাক্ষভাবে সংযোগ ঘটে। রাজনশীতিক মতবাদে [তিনি মডারেট 
ছিলেন, কিন্তু তাঁহার এই মডারেট রাজনীতিক মতবাদ পরান 


শনহার, ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ সাল! ৯7177115120) 
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গ্রহ প্রঠ্যাশাকেই বড় বাঁলয়া বুঝে নাই। হিন্দ সমাজের সেবার 
পথে স্বাতল্লাব্যাদ্ধ এবং তেঞাস্বভার মাহমায় তাহা জহলন্ত 
হইয়া উঠে । হন্দ; সমাজের সেবায় স্যার মন্মথনাথ আত্মানয়োগ 
কাঁরয়াছলেন; কণ্তু তাহার এই সেবার মধো সাম্প্রদায়ক 
সঙ্বীর্ণ স্বার্থবাদ্ধি ছিল না। অপশ্ষপাত ও অসাম্প্র 
দায়ক আদশেরি উপর জোর দিতে গিয়াই সাম্প্রদায়কতাবাদখদের 
সঙ্গে তাঁহার সঙ্বর্ধ ঘটয়াছে। এই সঙ্ঘর্ষে তিনি কোন দিন 
দর্ধলতা প্রদর্শন করেন নাই । তাঁহার সেই আদশশীনজ্ঞার বলে 
[তান সমগ্র ভারতের হিন্দ সমাজের নেতৃপদে প্রাতাত্ঠত হন। 
তাঁহার ম.ত্যতে বাঙলা দেশ একজন মানুযের মত মানুষকে 
হারাহল। 
সন্তপ্ভ পাঁরজনবর্গকে আমাদের গভাঁর 
কাঁরতোঁছ। 


সমবেদনা জ্ঞাপন 


মোঁদনীপ,রে সেবাকার্য ৃ 
মোঁদনশপুর এবং ২৪ পরগণার বন্যা বিধস্ত অণ্থলে সেবা- 
কার্য পাঁরচালনা করা দেশবাসীর সম্মুখে এখনও প্রধান কতব্য 
রাহয়াছে। কিছ্যাদন হইল মোঁদনীপুর বন্যা বিধবস্ত অণ্চলের 
নরনারশীদগকে দলে দলে কাঁলকাতা শহরের রাজপথে দেখা 
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যাইতেছে । ইহাদের পাঁরধানে বস্ত্র নাই, এই শীতের 
[দিনে গা ঢাঁকবার উপয,্তু আবরণ নাই। ইহারা 


সমস্ত দিন ঘাঁরয়া [িক্ষান্ে আীবনধারণ করে, রাধ্রিতে শহরের 
ফুটপাতে পাঁড়য়া থাকে। সকলে অবশ্য দেশ হইতে শহরে 
আসতে পারে নাই: কারণ আপনার ইচ্ছা থাকলেও সম্বল নাই। 
ইহা হইতেই মেদিনীপুরের দুগতি জনগণের অবস্থার কিছু 


অনুমান করা যইতে পারে। মানুষ যে, মানুষের এনন দুঃখ 
কম্ট দোথয়া স্থির থাকিতে পারে না। মানবতার দিক হইভে 
আমরা দেশবাসীদগকে, বিশেষভাবে বাঙলার যবকাদগকে 


দুর্গতের সেবাব্রতে আআনিয়োগ কাঁরতে অনুরোধ কারিততছি। 
সম্প্রাতি বঙলা সরকার মোৌদনীপুরের বন্যা বিধহস্ত জঞ্লে সেবা 
 সেবাকারের সম্বন্ধে একটি ইস্তাহার  গ্ুচার কাঁরয়াছেন। 
মোদনশপুরে এই সাহায্য কে তথাকার সরকার কনচিরখিদের 
দিক কোনরূপ ভাট ঘটিরাছল, সরকার প্রথমেই সেই 
'আভযোগ খণ্ডন কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। এই িবজাতিতে 
তাঁহারা বলেন-গিভননেন্ট দঙখের সঙ্গে লক্ষ্য করিয়ছেন ষে, 
সাহাযা বিতরণের বাবস্থা জঅম্পকেে যে সব মন্তব। প্রকাশ করা 
হইয়ছে তাহার টা নংশ মন্তব্যেই সরকারী কমচারীীদগকে 
যেরুপ অবস্থায় বিধ্যস্ত অণ্চলে ' কাজ করিতে হইয়াছে, তত 
সম্বন্ধে তজ্ঞতা প্রকাশ রি একান্ত প্রতিকল অবস্থার 
মধো এই তভৃতপূব্ট সমসা।র সমাধানকলেপ স্থানীয় কমছারিগণ 
যে সমস্ত কাজ করিয়াছেন, তাহা সম্পণর্রপে বিষ্চেলা করা হয় 
নাই |” এ সম্বন্ধে আমদের বন্তবা শুধু এই যে, দ,গতি ভ 
গণের সাহ্‌যা কাই এ ক্ষেত্রে প্রধান কর্তব্য এবং ত জাতী 
মধোও সেই কতবা প্রাতিপালনেই যোগতার পারিচয় পাওয়া 


হইতে 


স্বরূপে এ সম্বন্ধে যে জাভিজ্ঞতা অজনি করেন, দেশের লোক 


তাহা একেবারে [্ীত্তহীন বাঁলিয়া মনে কারতঠ পর না। এঙ্গীণ 
বযরস্থাপক সভায় [বিপূতি প্রসঙ্গে রাঙ্ঞস বর শ্রীফূত প্রমথনাথ 


বন্দোপাধ্যায় মহাশয় গত ২৬শে কাতিকি একথা স্বীকার 
কারযাহেন যে, যত সত্তর সাহাযাকাষে প্রবৃস্ত হওয়া উাঁচত ছিল 
এই ক্ষেতে তত সত্বর তাহা করা সম্ভব হয় টিং আঁভযোগ 


সম্পর্ণরতপ সুহা। এই প্রসঙ্গে মেদিনীপুর জেলার রাজ 
মনাতিক অশনি কথা রা কারয়া রাভস্বসচিব বলেন, এজন্য 
পুলিশ প্রহরী বাতীত কোন কোন এলকায় রাজকম চারাদগের 
1নরাপদে কাজা করা সম্ভবপর ছিল না। আহলোচায সরকার 
[িবশীততেও দোৌখহীছ সেই কথার উপরই বিশেষ কারয়া জোর 


পটাপি? - 


দেওয়া হইয়াছে । মশাতক অশান্তিজানত প্রাভবন্ধকতার 
কথা স্বশকার কারিলেও প্রিপন্ন জনগণের সাহাযা সম্পতক কর্তব্য 


ঘ, হয় না। করণ সেজন্য দুর্গত জনগণের সকলকে দায় ী করা 


দ্বার 


যায় না; সুতরাং তাহাদের সম্বন্ধে সরকারের কতবাযিও থাকে। 
এ ক্ষেত্রে প্রেস্টজের উপর বেশ জোর না দিয়া অশান্ত 


আবহাওয়া কাণটম্না গিয়া জনসাধারণের মধ্যে যাহাতে 1বশবাঁসতর 
ভাব জাতে এবপ নীতি অবলম্বন করাই সরকারের কর্তব্য। 
সরকার রাজকবমণ্চারধদের 'বরুদ্ধে আভধোগ একতরফাভাবে 


পু 


থণ্ডন কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন, কিন্তু তাঁহারা যতুই 
জোর দিয়া কথা বলুন না কেন, অভিযোগ খণ্ডনের প্রকৃত 
পথ ইহা নয়। এরুপ ক্ষেত্রে সরকার যাঁদ জন. 
সাধারণের আভিযোগ যদ সত্য, বাঁলয়া স্বীকার কারতে না টাহেন, 
তাহা হইলে জনসাধারণের মধ্যে বিশবাঁস্তর ভাব প্রাঁতষ্তা কারিবার 
উদ্দেশ্যে এ সব কম চারদের কার্য সম্বন্ধে সরকারের তদন্ত করা 
উচত। মোটের উপর মোদনীপুরের বন্যাপশীড়তদের সাহায- 
কাধে" প্রতবল্ধকতা যাহাতে সাষ্ট না হয়, এই প্রশ্নই অমদের 
পক্ষে বড় প্রশ্ন, সরকারী কমচারদের যোগ্যতার বিচার আমরা 
সেই দিক হইতেই করব । 


ভারতের একত্ব 

ঢাকা শ্াদালয়ের : সমাবরতন-উৎসবে বাউলা 
দেশের মাননার আঁতাথস্ররূপে সমাগত সার 
[মভরণ ইসমাইলকে যেভাবে আপ্যায়ত কতা হহঘা 


ঢাকর নহস'লম 
অধোব্দন 


তাহার জন্য ঢাকা বিশবাবদ্)লয়ের কতৃ পক্ষকে, 
ছ'্র সমাজকে সমগ্র সভ্য জগতের নিক লজ্জায় 

হইতে হইবে। স্যাব িজর্গ ইসমাইল একজন চিন্তাশীল মনীবা 
বাঁলদ্রা অকলেরই শ্রদ্ধার পান্র। তিনি রাজনীতক নহেন এলং 
রাভনণাতি চচণ করিবার জনও বাঙলা দেশে তিনি আসেন নাই। 
ংকৃতির কেন্দু পিশ্বাব্দ্যালয়ে শিক্ষন এবং সংস্কাতি সম্বশেই 
তাঁহার বন্তবা ছিল। কিন্তু দুঃখের বৈষয় এই যে, যণহার। 

তাঁহাকে সমাদর কাঁরয়া আমন্ণ কারপ্নাছলেন, তাহারই 
সংস্কাতির মরধাদা, . আঁতথেয়তার কতব্য-সাম্প্রদায়িক তর 
প্রভাবে পাঁড়য়া এ সবগুলি জলাঞ্জাল দয়া কা বিশ্বাঁবদালয়ে 
সান্টতে প্রকাশ্যভাবে না হইলেও 


একটা অগ্রশীতকর আবহাওয়ার 
পরোক্ষভাবে সাহাযাই কারিয়াছলেন। ঢাকা শহরে বাঙলার 


মন্ত্রী এবং প্রধান মন্ত্রীর অভ্যর্থনা সম্পকে ইহার পূর্বে ছন্দ 

সমাজে যে-সব ব্যাপার ঘটিয়ছে, আলেচ্য ব্যাপারের সঙ্গে ভাহার 
তুলনা হইতে পারে না। মন্তীদের রাজননাতির সঙ্গে সম্পর্ক আছে; 
সেক্ষেত্রে জাঙ্িয় সমালোচনা বা আচরণ এডান সম্ভব নয়; কিন্তু 


সার িজণ ইসমাইলের সঙ্গে তেমন কোন সম্পকহি ছিল না। 


আর শুধু ছাত্রেরই যে তাহার অভার্থনা বজনন করে, 
ইহাই নয়, তাঁহার প্রা আতিথেয়তা প্রদর্শন, 


সাক্ষাৎ সম্পর্কে যাহাদের কতব্য ছিল, তাঁহারাও 'নতান্ড 
নলজভাবে সে কতব্য লঙ্ঘন কাঁরয়া সমগ্র বাঙলার লক্জার 
ভারই বাদ্ধ কাঁরয়াছেন। ঢাকা বিশবাবদ্যালয়ের মহসলমান 
অধ্যাপকগণ পযন্ত সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়ক মনোবাত্ত প্রদর্শন 
কাঁরয়া মুসলমান ছাত্রদের অসঙ্গত আচরণেরই অনুসরণ কাঁরয়া- 
ছেন। ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের ক্লাব হইতে স্যার 'মর্জা ইসমাইলকে 
সম্বর্ধনার জন্য আপয়া্তন করা হয়। ক্লাবের সভাপাঁত ডাঃ 
সহশদল্লা তাহাতে অনুপস্থিত থাকেন, ক্লাবের সেক্রেটারী মিঃ 
সাঁফউল্লাণ্ড অতাথকে আসিয়া অভার্থনা করেন নাই। এরুপ 
অবস্থায় নিমন্ত্রণ কাঁরবারই বা কি উদ্দেশ্য ছিল বুঝা যায় না। 
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স্যার মজা ইসমাইল অবশ্য সম্মানের প্রত্যাশখ নহেন; কন্ত যে 
সত্যকে তিনি অন্তর দিয়া উপলান্ধ করিয়াছেন, তাহা প্রকাশ 
করিবার স্বাধীনতাও কি তাঁহার নাইঃ আতথেয়তার পাব 
আদর্শকে যাহারা এইভাবে পদদলিত কারয়াছেন, তশহাদের 
আচরণ তাঁহাকে স্পর্শ কারতে পারে নাই। [িন্দাকারখদের 
্রত্যুন্তরে তাহাঁদগকে পুষ্প উপহার প্রদান কারয়া তান ?নজের 
নীহমাকেই উঞ্জবলতর করিয়াছেন এবং সংস্কাতির আদর্শকে 
প্রাতম্ঠিত কারিয়া গিয়াছেন। 


স্যার মির আদর্শ 


সংস্কৃতি, সভাতা বা শিক্ষা আমরা যে জন্য লাভ কাঁর, 


হাহার উদ্দেশ্য কি? তাহার উদ্দেশা শনশ্টয়হই দ্বেষণাবদ্বেষ নয় 
বা মারামার কাটাকাটি নয়। মানুষের পরস্পরের মধ্ো 


সম্প্রীতির সূত্রে জীবনে একটি সবাবাস্থত সঙ্গতি লাভই তাহার 
উদ্দেশ পশহ হইতে মানদযষের বিশেষ হইল এই সৌহাদ 
এবং প্রীতর বন্ধনে প্রাতিষ্ঠত সংস্কাতিতে। স্যার মিজণ মহম্মদ 
ইসমাইল [বশবাবদ।লয়ের ছাত্রদের কাছে এই সংস্কীতর মমকিথা 
বিশ্লেষণ করেন। তিনি ভেদনীবভের  বাড়াইবার কথা বালিতে 
পারেন মাই দেখা যাইততিছে চাকা বিশবাঁবদ্যলয়ের মুসলমান 
ঘত্রদের মতে ইহাই হইতেহ্ে তাঁহার পক্ষে প্রধান অপরাধ । স্যার 
নত ইসমাইলের প্রধান অপরাধ হইয়াছে এই যে, ক্ষদদ্র স্বার্থ 
যেখানে মানুখের শহভনগাদ্ধকে খাণডত করে মাই, ধমেরি নামে 
কুসংকার ম'নত্ষর মনকে আজ অনেক ক্ষেত্রে মধাফগীয় ববিতা 
দ্বারা আচ্ছা কারয়ছে | তাহা হইতে আন্ত কারয়। মনে যেখানে 
নানিয়াছে উদার আত্মীয় তার অননভ্তীতি, 1তভীন সেই আব্দর্শকে 
উম্প,ও কাঁরয়াছেন। ঢাকার ছাত্রগণের দুভণগ্য তাহারা এমন 
আদশেরি আদর কারিতে পারে নাই । ইহাতে বুঝা যাইতেছে যে, 
প্রকৃত শিক্ষালাভের সুযোগ তাহারা লাভ করে নাই কিংবা 
ন্বাশক্ষার প্রভাবে বিভ্রান্ত হইয়াছে ।  সাম্প্রদায়কতার  প্রবে 
উন। অসংস্কৃভ মনোবধ্ান্তুর উপর অনায়াসেই প্রভাব বিস্তর করে 
এবং কর্তব্যব্যাদ্ধকে বিপরসত করিয়া থাকে। দীর্ঘ পরাধীনতার 
মধ্যে পাঁডয়। ক্ষুদ্র স্বাথেরি শ্লানি আমাদের জাভীয় জীবনে 
কতটা দট হইয়া গিয়াছে এই ব্যাপারেই সে পাঁচ পাওয়া 
গিয়াছে । ছান্রসমাজ সব দেশেই সাধারণত উল্লাভশীল মনো, 
বাত্তসম্পন্ন হইয়া থাকে। ক্র স্বাথেরি ঘণ ভাহাদের মনে ধরে 


না। এইদক হইতে ঢাকা বশবাঁবদ্যালয়ের ছাত্রদের আচরণ 
বিস্ময়কর এবং মুসলমান অধ্যাপকদের আচরণ ল্্জাভনক 


হইয়াছে। ইকন্তু আমরা হতাশ হইব না। দেশের ক্ধাণীন তর 
[বরোধধদের কৌশল যতই মোহময় হউক, নতুন যুগের গাঁত 
কিছুতেই রুদ্ধ হইবে না এবং আঁচরে এমন সঙ্কীর্ণতা ও 
দুর্বলতার স্লান হইতে বাঙলার হন্দু ও মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের তরুণদের চিত্ত মুক্ত হইয়া মানবাঁধকার লাভের পথেই 


দরভাবে প্রাতিত্ঠত হইৰে। 





থাদ্যদ্রব্যের অভাব-__ 
দেশে খাদ্যদ্রব্যের অভাব নাই; একথাটা শুনিয়া অনেকেই 


বিস্মিত হইবেন, সন্দেহ নাই; কিন্তু ভারত সরকারের যান- 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদসা স্যার এডওয়ার্ড বেম্থল সোঁদনণড 
বেতার-বার্তাযোগে এই কথা প্রচার কারিয়াছেন। খাদোর অভাব 
নাই. তবে খাদাদ্রব্ের এমন মহার্থঘতা কেন এবং কোন কোন 
[জিনস কেন দ্প্রাপ্য হইয়া উঠিয়ছে? আমাদের বাঙলা 
দেশের খাদাদরলোর মূল্যানয়ন্্রণ বিভাগের কতারা জামাদগকে 
পুনঃ পুনঃ এই কথাই শুনাইয়া আঁসিতেছেন যে, মালগাড়ির 
অভাব ইহার প্রধান কারণ। বিহারে চিনি যথেঘ্ট আছে, 'কিল্তু 
গাঁড় পাওয়া যায় না; লবণ বথেম্ট রাহয়াছে, ফিল্তু আবার 
উপযুক্ত গাঁড় নাই; আলু আছে পর্যা*ত কিন্তু গাঁড় পাওয়া 
যাইতেছে না। চাউলের সম্বন্পেও নাকি এই মালগাঁড়র সমস্যাই 
প্রধান সমস্যা । কিন্তু বেল্থল সাহেব শান, হন, গাড়ির 
অভারের কথা একটা ছতা হইয়া দাঁড়াইয়াছে; প্রকতপক্ষে গাঁড়র 
অভাব ঘাঁটতে দেওয়া হইতেছে না। এ সম্বন্ধে আহার কথা 
সংস্পন্ট। তান বলেন, দেশে আঁধকাংশ  খদাদ্কোরই কোন 
অভাব নাই এবং এই সব খাদাদ্রবা চলান দিতার জন্য গাঁড় চাওয়া 
হইলে অন্য কাজ ফোলয়া সেই কাজেই গাড়ি আগে নিযুক্ত 
করা হইয়া থাবে। এ বিষয়ে কেহ যেন কোন প্রকার ভ্রান্ত ধারণা 
পোষণ না বরেন। লোকের খাদোর প্রশন সব চেয়ে ভার প্রশ্ন 
এনং যখনই খাদ চালান দেওয়া দরকার হইবে, তখনই গাঁড়ও 
দেওয়া হইবে ।' স্যার এডওয়ার্ড এই সঙ্গে জারও বলেন ষে, 
গাঁড়র অভাবে খাদাদবের মহাঘণতা ঘটে নাই, লাভখোর প্রব-্তি, 


ভাঁবষাতের আশঙ্কা প্রীত কারণে খদাদ্রুবা [বাল বাবস্থাতে 
দোষ ঘাঁটতেছে। ,সনস্যার মল কারণ হইল ইহাই । এই 


সমসার ৩ক্কথা লইয়া আমরা আলোচনায় প্রবৃণ্ত হইতে চাহ 
না; কারণ তদ্দ্রারা খাদাদ্রবের দৃক্প্রাপভা বা মহাঘতি কিছু 


নান্তই হস পাইতেছে না। হল্লাভাব সঙ হইযই উঠিতেছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে দেশে ঢুরি ডাকাভি প্রড়ীভও আঁনবার্য কারণেই বৃদ্ধি 

স্যান এডওয়।9উ বেল খাদাদ্ব্যের সমস্যার দায়ত্ব 
গল্পানঘন্ণ বভাগের উপর মেল আনা চাগাইয়াছেন। দেশে 
খাদোর অভাব নই, খাদাসরবরাহের গশাঁডউরও অভাব নাই, 
হল খাদ্যাভাব কেন সঙ এবং নিত্য এ রহসোর সমাধান ভহারাই 
বরুন, দেশের লোকে ইহাই চায়। 


৯:০১ 
হি নিগ 


চা্চিলের আদর্শ 

বাটশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচিলি ব্রাউফোর্ডের টাউন হলে 
বর্তমান সমস্যা সম্বন্ধে একাঁট বক্তৃতা দিয়াছেন। বক্তৃতায় 
শিচলিশ ঢং অথাৎ পত্রাটশের সাগ্াাপাদ সুপাবস্ষট। চাচি 
বাঁলয়াছেন._“র্ীশয়া তাহাদের জন্মভাঁম রল্সণ কাঁরতেছে, 
আমরাও অবশ্য আমাদের জল্মভূগি রক্ষা কাঁরতোছ; কিন্তু আমরা 
সকলে 'মালয়া আরও 'কছু রক্ষা কারতোছ, যাহা দেশের চেয়ে 
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প্রয়তর না হইলেও মহত্তর। ইহাই হইল আমাদের সমরাদর্শ। 
সে আদর্শ স্বাধীনতা গু ন্যায় বিচারের। সে আদর্শ হইল প্রবলের 
অত্যাচারের বিরদ্ধে দুর্বলকে-সমর্থন, তাহা হইল 'হংসার 
বিরুদ্ধে নশীতর, পাশাঁবকতার ও বর্বরতার ন্বর্দ্ধে দয়া ও 
সাঁহফুতার পক্ষ অবলম্ধন।” কথাগুীল খুব বড় বড় সন্দেহ নাই; 
ধন্তু কথার ভোজবাজীরও একটা সীমা আছে। সে সীম 
[তিনি যে আতিক্রম কাঁরয়া গিয়াছেন, সংক্ষমবাদ্ধি চাঁচলের অন্তত 
তাহা উপলান্ধ করা উঁচত ছিল। স্বাধধনতা তাঁহাদের সংগ্রামের 
আদর্শ-ন্যায় বিচার, প্রবলের বিরুদ্ধে দুর্বলকে রক্ষা, প্রেম, 
মৈত্রী এ সব বড় বড় তত্তবের মধ্যে যাইবার প্রবৃত্ত আমাদের নাই; 
কিন্তু স্বাধীনতার সেই আদশেই চার্চিলশ দলের আন্ঞারকতা 
কতখানি, তাঁহাদের ভারত সম্পাক্ত নীতির ভিতরেই তাহা 
সুস্পন্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। ভারতবষঁকে স্বাধীনতা ছদিবার মতলব 
বৃটিশ গভনমেন্টের নাই, চাঁ্চল সাহেবের দেশের লোকেরা 
পর্যন্ত স্পন্টভাষায় এমন কথা বলিতৈছেন। চাচিল সোঁদন 
গনজেও বাঁলয়াছেন যে, বাটিশ সাগ্রাঞ্যের কারবার গুটাইবার জঃ। 
[তান প্রধান মন্ত্রীর দায়ত্ব গ্রহণ করেন নাই । উহার পর চার্চল 
সাহেবের সযোগ্য শিষা লর্ড ক্লানবোনের মুখেও আমরা 
শুন্য়াছ- “বাাটশের উপানিবেশ সামাজা নাদন্ট পথে সুপার, 
চালিত হইতেছে । কোন কোন দেশের উন্লাতি খুব ভাড়াতাঁড় 
হইয়াছে, আর কোন কোন দেশ খুব ধীরে ধীরে উন্নাতির পথে 
অগ্রসর যঙাদন বাটশের অধীনে এই সকল দেশে 
আশানুপ উললাতি, রাজনীতিক জ্ঞান, এক, শান্তি দেখা ন। 
দেয়, ততাঁদন বাঁটশ কোনমতেই এ সব দেশের সম্পর্কে তাহাদের 
পাবত্র কতব্যি পঁরিঙাগ কারিবে না।” বটিশের স্বাধীনতার 
আদশের স্বরূপ হইল অপর দেশের উপর তাহাদের এই 
মূর্ব্বয়ানা মাহমা-তাশ্তিতে। দেশের ভাগ্য 'নয়ন্্ণে দেশের 
লোকের কোন ভাঁধকার নাই। সে ক্ষেত্রে ভাহাদের বিচারবাদ্ধির 
কোনই মূল্য বঁটিশের কাছে নাই। কে কোন্‌ দিন স্ধাধীনভা 
পাইবে ভাহার বিচার কাঁরিবে বাটিশ। বলা বাহুল্য, ভারত 
সম্পর্কে বাঁশের নীতি এই পথ ধাঁরয়াই চলিয়াছে এবং আরও 
কতাঁদন চাঁলবে হিসাব কাঁরয়া বলা কাঁঠন। আপাতও ধাঁটিশের 
আশানরপ পথে ৪০ কোটি ভারতবাসীকে মানুষ কাঁরিয়া 
তাঁলবার জনা বটিশ সামাওনলাদশদের মাঁষ্তি্ক িশেষভাবে 
সঞ্চালিত হইতেছে। ভারতের প্রীত 'ব্রিটশের সে গর্ত 


হইতছে। 


কর্তবাভার প্রাতপালনের দায়ত্ব আইয়। লর্ড ক্র্যাণবোর্ন সাহেবকে 
নাক ভারতের বড়লাট  কাঁরয়া পাঠান হইতেছে। 
একথা সত্য হইলে সাগ্রাজাবাদী চালের এ 
নির্বাচন উপয্ন্তই হইয়াছে । বাঁটশের সমরাদশস্বিরপে 
ধতজ্ঞাপত মানব স্বাধীনতার সঙ্গে এমন চতগাতর সঙ্গাতর 


কথা নিতান্ত মৃখেরাই তুলবে । 


উইলকশর হীঙ্গত-- 
সমরাদর্শ সম্বন্ধে বক্তৃতার জন 
নশাতিকগণ বিশেষ রকমে ব্রতী হইয়াছেন। 


সম্প্রতি 'ব্রাটশ রাজ- 
কিছাদন আগে 


পপ পপ 
কাউ 


[মিঃ এডেন এ সম্বন্ধে বন্তৃতা কাঁরয়াছেন; তার পর লড' ক্র্যানবোর্ন 
ও লর্ড হোলফাক্স মিঃ চাঁ্চলের বন্তৃতাও শ*না গেল । বার্থ 
বাগাড়ম্বরের আড়ালে চাঁচলী দল ঘুরাইয় িরাইয়া এই বথাই 
বাঁলতেছেন যে, 'ব্রাটশ সাম্রাজ্য স্বাধীনতার আয়তন; স.তরাং 
যৃদ্ধের পর ব্রিটিশ সাগ্রাজ্যকে বজায় রাখা হইবে; সেজন্য তোমর; 
কেহ, িশেষভাবে ব্রিটিশের মাঁকনি বন্ধুর দল, কোন রকম ভিন্ 
সুর তুলও না। অপরপক্ষে মাঁক্নের জনমত 'ব্রাটশ সায়াজা- 
বাদশদের কথায় সন্তুষ্ট হইতে পাঁরিতেছে না। মার্ক 
গভনমেন্ট সোজাস্ীজ ব্রিটিশ সাম্রাঙ্গাবাদীদের প্রীতবাদে সুর 
এখনও তুলেন নাই; একথা ঠিক; কল্তু মাঁকর্নি জনমত 
নানাভবে '্রাটশ সাম্মাজ্যবাদীদের মাতগাঁতর প্রাতি সংশয়ান্বিত 
হইয়া উঠিতেছে। মিঃ ওয়েশ্ডেল উইলকশ সোঁদন 'চিকাগো 
শহরের “রুশ্চান এডভোকেট" পত্রের প্রাতীনাঁধর ীনকট বলেন, 
'এমন্রশান্তর পক্ষ হইতে যুক্তভাবে তাঁহাদের সমরাদর্শ সম্বন্ধে 
একট ঘোষণা করা উচিত। যাঁহারা এখনও এইরূপ ধারুণা 
লইয়া ৮9: চেন যে, ভগবানের অনুগহীীত আভভাবকস্বরূপে 
তীহ্তারা শ্বেতাঙ্গ জাতি হিসাবে কৃষ্ণাঙ্গ জাতির বোঝা বহন 
কারধেন কিংবা যুদ্ধের পর সাম্রাজ্যবাদীর গদীতে নিজেরা 


পুনরায় গিয়া বাঁসবেন তাঁহারা ভ্রান্ভ। এরুপ 
[বশবাসে যাহারা বড় বড় কথা বলেন, তাহারা 
বতমানের সমস্যাটি ভাল কাঁরয়া বদঝেন না অথ 
এখনও একগৎয়োমর সঙ্গে তাহাকে উপেক্ষ; কাঁরয়াই চাঁপতে 


চাহেন। দম উইলকী 'ব্রাটশ প্রধান মল্তী 'মও চাঁচলি এবং ভাহার 
সুযোগ্য শষা লর্ড ক্রানবোর্ন ও লর্ড হেলিফ্যাক্স প্রভভীতকে লক্ষণ 
বারয়াই উত্ত মন্তব্য কাঁরগাছেন কি না জানা যায় না; কন্ত 
[তান যাঁহাদগকে লক্ষণ কারয়াই মল্তব্য করুন না কেন, বাটি 
সাম্াজ্যবাদীদের বর্তমান মাতগাতির ক্ষেত্রে সে মন্তরা যে 
সমাক্‌ উপখোগী হইয়াছে, ইহা সকলেই উপলান্ধ কারবেন। 
সঃ উইলঝশী পরব মৃন্তবযগ্ীল কৃষ্ণাঙ্গ জাতির বোঝা 
বহনকার শ্বেতাঙ্গ আলা ।বাদখদের সম্বন্ধে সমাধক সং্পপঞ্খ। 
[তিনি স্লন, আম বাভন্ন স্থানে ঘাাঁরয়া আসিয়া দৌখলা- 
আফ্রিকা, ভারব, পারসা, চন এবং প্রশান্ত মহাসাগরের 
তখরবত সমগ্র দেশের লোকেরা স্বাধীনতা বালিতে [বিদেশ দের 
স.গঠিত শাসনপদ্ধাতর বিলোপ সাধনই বুঝে এবং ভাঁগাদের 
পক্ষে সেইর্প বৈদোশক শাসনের োাবলোপ সাধন রগ 
স্বাধীনহাই যে পহেলা নম্বর সমরাদর্শ, একথা বাঁললে কিছ 
অত্যান্ত হইবে না। মাঁরক্ন দেশের জনগণের প্রাত এত রকমের 
কৌশলপূর্ণ প্রচার কার্যের পরও মিঃ ওয়েশ্ডেল উইলকার মধ 
এই ধরণের কথা শানয়া '্রাটশ সাগ্রাজাবাদশীরা হতাশ হইবেন 
সন্দেহ নাই। শরাঁটশ সাম্াজ্যবাদীদের নশীত সম্বন্ধে অতাতের 
বাস্তব আঁভজ্বতা মার্কন জাতির মনের অবচেতন স্তরে এমন 
ভাহেইে দঢ়মূল হইয়া রাহয়াছে যে, সাগ্রাজ্যবাদীদের পঞ্গ 
হইতে রাজনশীতক চাতুর্যপূ্ণ প্রচারকার্যেও তাহা চাপা থাকিতে 
চাঁহতেছে না। অধীনতার জালা এমনই প্রবল । 


১৪৮ 


রশ মি 
কাব777২ 


প্রতোক দিন প্রাতে কাকে ঝাঁকে বিমান 
ভারতীয় বিমান ঘাটি থেকে উঠে পুর অভিস্ুুখে 
ধাওয়া করে। কেন করে জানেন? ঘাতে 
“উদীয়মান জ্ুর্থা” চিছিচিত জাপানী পতাকা 
এখানে না কোনো দিন উডতে পারে? এট 
বিমানগুলিকে তৈরি করার জন্য যে সব 
বিভিন্ন সাম দেশের বেগ্পী পরিমাণে দরকার, 
তা আমরাও প্রাতাহিক ব্যবহারের জন্যে 
ধাজার থেকে কিনে থাকি । তাই কেনা আমরা 
তই কষমাব, ততোই আমাদের রক্ষাকর্তা অর্থাৎ 
দংগ্রামশীল সেনারা বেশীক'রে যুদ্ধ সামগ্রী 


ডিফেল্ন দেভিংজদ 


সার্টিফিকেট .. 
ডিফেন্স লোন 
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পাবে; তেমনি আবার আমরা মত কম ঘট 
করব, ততে। বেলী টাকা দেশকে ধার দেওয়া 
সম্ভব হবে) 

আপনাদের তো অজানা নেই যে, আমাদের 
কাজ ও বিশ্রামের সময্ম বিমান-কীরগণ আকাশে 
থেকে আমাদের পাহারা দেয়। তবে আময়াই 
বা কেন আমাদের কর্তবা পালনে বিরত হই? 
আন্ম, আমরা সৌখীন জিনিষ কম কিমি, 
এবং তার ফলে যে অর্থ ঝাচবে তা দেশকে 
ধার দিই। 


রর 


সার্টিফিকেট আপনার পোইঃ অফিসে 
৫ পাওয়া হবার ১*. টাকায় দশ 
হরে ৩০/* আনা লাভ কয়ল। 
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০০ পাশ শপে পাপ | সী পাপী ৮৭ ০০৯ প লস 
রিকি টি 





সখ 


তেজ ও শাড়ি 






দেয় 
রে শুন্--সগাবন 
রি রি স্বাস্থ্য, শীল্ত, সুখ ও সাফল্যের মূলে 
রি ///,2) থাকে শুরু, বাঁদ্ধ, তেজ ও চন্তাশান্তর 
$. "৮ উদ্বোধন করে শদকু! অথচ কত সংযম- 
ৃ ্ হশন কিশোর ও যূবকই না এই মৃল্যবান 


শারীরধাতুটকে নম্ট করিয়া ঈনজেদেরই 
চরম আনষ্ট করে এবং পাঁরণামে বিবাহত 
জশবনকে পর্যন্ত গিবষময় কাঁরয়া তোলে। 






কভার 


2৩ ক্র 


অস্বাভাবিক উপায়ে ও আতীরন্ত শুক্র্ষয় কারবার ফলে স্নায়ূমণ্ডলা 
ও জননযন্্সমূহ দূক্ব'ল হইয়া পড়ে এবং ক্ষুধামান্দ্, অর্াচ, অম্ল, 
অজশর্ণ, কো্ঠবদ্ধভা, আনদ্রা, স্বপ্নদোষ, ধাতুদৌব্বল্য, রন্তহীনতা, চক্ষুতে 
কাল পড়া, হ্বখাপণ্ডের দুন্ব লতা, কৃশতা, অপ পাঁরশ্রমেই হাঁপ ধরা, তাল, 
ও কান গরম হওয়া, স্মতিশান্তির হ্রাস, মাথাঘোরা, প্রদ্ররবে তলান গড়া, 
উৎসাহ ও উশনহশ"তা, জীবনে নৈরাশ্য, অস্থরতা, নিজ্জ'নে থাকতে 
ভালবাসা প্রভাতি উপসর্গ দেখা দেয় । 
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চে) 
চর 


অকাল জবরাগ্রস্ত ও আমতবার়শী যুবকদের স্বাস্থ, শাস্ত ও পরমায় 
লাভের একমান্ ভরসা আয়ব্বেদোস্ত  শশক্রসঞ্জবন”। . ইহার শাস্তশালী ও 
স্বাস্থাপ্রদ উপাদানগ্লি জনন-যন্ত্র ও স্নায়ূমণ্ডলশীকে স্নিগ্ধ, পুষ্ট ও সবল করিয়া স্্ন- 
দোশ ও শুক্ুতারল্য নিরাময় করে, পারপাকশান্ত বুদ্ধি করে এবং প্রচুর শুক্ত উৎপাদন 
কাঁরয়া রস্ত, মাংস, ভস্থি, মঙ্জা ও পেশীসমূহ গঠন করে। ইহা হৃদযন্তের ক্রিয়া সুস্থ ও 
সবল করে এবং জীবনীশান্ত, তেজ ও কান্তি ব্ধন করে। শশযক্রসজগবন” ওউষধ ও খাদা 
দুই; তাই সঙ্গে সঙ্গে এঅষ্টাঙ্গ লবণ” বাবহার কারলে আতি দ্রুত ফল পাওয়া যায়। 
সুস্থদেহে 'শযক্রসঞ্জীবন” দাম্পত) ক্বীবন মধুর কারয়া তোলে। 


অধ্ক্ষ- শ্লীযোগেশচন্দ্রু ঘোষ, এমৃ-এ, আয়ুন্বেদশাস্ত্, 
এফ-ীস-এস্‌ (লণ্ডন), এমৃীসএস্‌ (আনশো বকা ), 





শুক্রসঞ্জীবন ভাটা টে 
মূল্য--বড় কৌটা ৪, মি রিনি ডিস ভরি হামিরু-নুারিক। 
অস্টাঞগলবণ 
মূল্য--0/০ জানা সপ্তাহ পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ব্যবস্থাপত্র ও ক্যাটালগ্‌ পাঠান হয়। 
চি ক ড় 
বিশদ্ধতায় সব্বশ্রেম্ঠ আয়বব্ৰেদীয় প্রতিষ্ঠান 


শাখা ও এজেন্পী-ভারতের সব্বন্ত ও ভারতের বাইরে। 








2] 0710170৮611] 09৭ 
206 10775200602 
1১01730120০. ৬, 


কল্যাণীয়েষ, 


যতীন, তোমার চিঠি পেয়ে খাস হলম। তোমাদের সঙ্ঘের ১) খবর এ পযন্ত কারো কাছ থেকে 
পাই নি-_এবং কাউকে জিজ্ঞাসাও কার ন। না করবা কারণ হচ্চে এই যে, আম হয়ত গছ দশর্ঘকাল প্রবাসে 


বীজ নিহিত আছে নাজের আভ্যন্তাঁরক জীবনীশান্তর দ্বারাই তার পরিণতি ঘটতে থাকবে । দূরের 
থেকে কোনোমতে তাগিদ করে তাদের বিয়ে রাখবার চেষ্টা করা কিছ নয়। ভাল সঙকল্পও ভাল বলেই 
টেকে না, সত্য হলেই তবে তা ট”্কতে পারে। অনেক সময়ে ভালোর প্রলোভনে অনেক অসত্য এবং অর্ধসত্য 
চারাঁদক থেকে এসে জোটে এবং ভালোকে আচ্ছন্ন করে-তারাই ভালোর শত্র-তারাই জগতে বিস্তর 
আবজর্না সৃষ্টি করে এবং বাতাসকে অস্বাস্থ্যকর করে তোলে । এই জন্যেই যা না-হবার তাকে না হতে 
দেওয়াই উঁচত। তাকে লজ্জা দিয়ে তাঁগদ করে কোনোরকমে চালাবার চেম্টা করা িছ7তেই শ্রেয়স্কর নয়। 
সেইজন্যে আম দূরে সরে এসে চুপ করে বসে আঁছ--ইতিমধ্যে যা মরবার তা মরে যাবে, যা টেকবার তা 
আপনার যথার্থ স্বরৃপটি প্রকাশ করবে । িছ5কাল [নীজেকে একেবারে আড়ালে সারয়ে রেখে তারপরে যখন 
কাছে এসে দেখব তখন সত্যকে অনেক দিক থেকে এখনকার চেয়ে স্শম্ট করে দেখতে পাৰ এই আশাটা মনে 
বহন করে রেখেছি । মাঝে মাঝে নিকটের জিনিসকে ছেড়ে দূরে তণথযান্্রা করবার এইই সার্থকতা । আম সেই 
দূরত্বের অঞ্জনটি বেশ ভাল রকম করে দৃষ্টিতে না মাখয়ে দেশে ফরব না। কিছুকাল এই রকম দূরে থাকলে 
পর তোমাদের সঙ্গে আমার পারিচয়টি অভ্যাসের পাঁরচয় না হয়ে আবার সত্যের পরিচয় হয়ে উঠবে। 
বাওঁকম (২) কাল লণ্ডনে এসে আজ আমেরিকায় যাত্রা করেছেন। তান !ক করবেন সম্পূর্ণ ঠিক 
করেন নি কিন্তু এখনো তাঁর বোলপরের ক্ষঃধা মরে নি। বলেন, টাকা করবার বয়স আমার চলে গেছে- 
এখন যাঁদ ক কাজ করতে পার তাহলেই জীবন সার্থক হয়। এখনো তানি মনে আশা কর্‌চেন বিজ্া+, 


এ তবাদ 
কোনো একটা বিষয় শিক্ষা করে তিনি আমাদের বিদ্যালয়েরই কাজে নয,ন্ত হবেন। কিন্তু আপাতত ' 
কথা মনে মনে রাখাই ভাল। কালশমোহন ৫৩) এবং দেবল (৪) লণ্ডন য়ুীনভার্সাট কলেজে 
(১) বিশ্বভারতখর প্রান্তরন ছাল্লদয অশ্শ্াচহ সংঘ। এঠে আসছিল, 
(২) বিশ্বভারতশর প্রান্মন অধ্যাপক্ষ শ্রীবন্কিমচন্দ্র রায় (১৯০৭-১০) | | ; সে জ্যোংস্নাও 


(৩) প্রান্রন অধ্যাপক জ্ৰর্গত কালশমোহন ঘোষ। 
(৪) প্রান্তন ছাল্ন শ্রীনারায়ণ কাশীনাথ দেবল। 
৯৪৯ 
চি 


, শান্ত। অজন্তাও 


0 





টাল 


 ইংরাঁজ ও সাহত্যের কোর্স 'নয়েছেন_ এইটে সমাধা করতে পারলেই আমার বিদ্যালয়ে তাঁদের যেটুকু 





প্রয়োজন তা সাধন করতে পারবেন,_ডাগ্রি নেবার বৃথা চেষ্টা করবার দরকার দেখি নে। 
এখন বেলা দশটা। রোদ্রের চিহ্ন নেই। ঘন মেঘ করে রয়েছে, বৃষ্টি হচ্ছে; ঠাপ্ডা এবং ভিজে এবং 


অন্ধকার । এ র | 

আমার শরীরের কথা জিজ্ঞাসা করেছ। মাঝে শরীর ভাল ছিল না_ ক্রমশই দনর্বল হয়ে পড়াছল;ম। 
ভয় হচ্ছিল এখানকার শশতের সঙ্গে শরপর হয়ত লড়ে উঠতে পারবে না। তাই অনেকদিন পরে মাছ 
খাওয়া ধরতে হল। এখন আবার শরখরটা টে”কবার মত হয়ে এসেছে । এখানকার কাজ না সারা করে রণে 


ভঙ্গ দেওয়া চলবে না। ১৬ই আঁ্বন, ১৩১৯। তোমাদের শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
ঙ 
কল্যাণীয়েষ, 
কলকাতায় থাকবার সময় হঠাৎ যে সব সভ। জমে ওঠে তাতে তোমাদের যথাসময়ে খবর দেওয়া সম্ভব 


হয় না। দেখলে ত সোঁদন সবাই এসে জে পড়লেন বলে আপানিই একটা বৈঠক হল আমি ত এর জন্যে 

প্রস্তৃতই ছিল্‌ম না। মেয়ো হাসপাতালে কোনো জটলা হবে কিনা জানি নে। বোধ হয় ব্রাঙ্ম সমাজের তরফ 

থেকে কোথাও কোনো একটা সাঁম্মলনী হবে কিন্তু তার কোনো বিবরণ জানি নে-_ডান্তার মৈত্র ৫৫) প্রভাতির 

ষড়যন্ত্রের মধ্যে আম ত নেই-কারণ আমই সেখানে শিকারের লক্ষ্য । [08115 ৪061715010৮ 05115% 10000% 

রা আমাদের লাইব্রেরিতে সম্ভবত আছে ?কন্তু লাইব্রেরিয়ান কোথায় আছেন জান নে। 
সোমবার 


শুভান[ধ্যায়ী 
শ্লীরবীন্দ্রনাথ পাকর। 
[৪ঠা নভেম্বর ১৯১৩] 
00195 212 


5910120110969820)7391069), 


কল্যাণীয়েষ্‌ 


তোমার চিঠিখানি এবং লেখাট পেয়ে খ্াাঁশ হল্‌ম। আশ্রম সম্বন্ধে তোমার আঁভমত সম্পাদকের 
€৬) হাতে দেব-তিনি এখন ছান্রপাতি শিবাজ হয়ে ভ্রমণে বোরয়েছেন। ইতি ৪1১1৪০। 


6৫) ভক্বোর হরীছজোচ্দ্রনলাথ মৈত্র । 
(৬) বিশ্বভারতণ নিউজের সম্পাদক । 


পা সি ছিপ ভিউ শী 
রর চ 


গান থেমে গেল; 

টোবল হারমোনয়মের কোল থেকে উঠে এসে অঙ্জন্তা 
আবার বসে পড়লো ওর আগের ফেলে যাওয়া চেয়ারে। 

কপালে ওর ফুটে উঠেছে অল্প অজ্প ঘর্মীবন্দু, মুখে 
চোখে একটা ক্ষীণ ক্লান্তির ছায়া। 

ভজা 
সঙ্গে রেখে গেল কয়েক কাপ চা আর চিংড়ীর কাটলেট । 

গরম চা,কাপের ওপোর থেকে সাদা ধোঁয়া উঠছে 
কুপ্ডলাকার হয়ে; 

সেই দিকে তাঁকয়ে সৌম্য চুপ করে বসোঁছিল ওর ?দকে 
চেয়ে, যেন & 'দকে তার নজর থাকলেও কোনও আগ্রহ নেই। 

বার্থ তুলে নিলে একটা টায়ের কাপ; একখানা কাটলেটে 
কামড় 1দয়ে সহাস্যে বললে, 

স্বপ্ন দেখছো নাক সোম্য ? 

সৌম্য একটু চমকে উঠলো, চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে 
পাল্টা প্রশ্ন করলে” 

কসের স্বপ্ন বলে আশা করো?” 

“এ যে 

[কিছু বা সে ?মলন মালায়, যুগল গলায় রইবে গাঁথা, 

[কছ্‌ বা সে ভীজয়ে দেবে এ চাহাঁনর চোখের পাতা!” 

“কবিতা লেখার সখটা পাঠ্াঞ্জীবনেই ছিল সামাবদ্ধ, 


আজ এই 'নষ্চুর বাস্তব জীবনে পেশছে দোঁখ তার ম.লোরও 
চিহ্র নেই এভটুকু, নিশ্চিহ মরুভীম সব; আর 
সেই মরুভূমির মধো . মাঝে মাঝে: এসে গজন 
করে ফিরছে কালবৈশাখের অট্রহাঁস। বন্ধ সে হাঁসর 
প্রাতধ্বানতে যে জশবন পাঁরপূর্ণ, তার রেশটুকুও যাঁদ 


তোমার কনে না পেশছে থাকে, তাতে দুঃখ নেই; বরণ সাল্বনা 

মলান একটু হাঁসর রেখা সৌম্যর ওষ্ঠাধরে ভেসে উঠেই 
গেল মিলিয়ে, একটা উদ্যত দীর্ঘ*বাসকে চেপে সে যেন চয়ের 
কাপটা শূন্য করে নামিয়ে রাখলে টোবলের ওপোর। তাঁকয়ে 
দেখলে অজন্তার সঙ্গে পার্থও তাঁকয়ে আছে তার 'দকে কেমন 
একটা ওংস্‌ক্য নিয়ে। 

ইচ্ছে করেই সোম্য চেপে গেল আগের প্রসঙ্গটা । খাওয়ার 
পাট শেষ হয়ে গিয়েছিল িনজনেরই, ভজা এসে টোবলটা 
পার্কার করে 'দয়ে গেল। 


ওরা তিনজনে যে বারান্দায় পাশাপাশি তিনখানা চেয়ার 


চাকর এসে আলো জেবলে দিয়ে গেল, আর সেই 





পেতে বসেছিল, তার সামনে খাঁনকটা ফুলবাগান; কয়েকটা টবে 
দেওয়া ফুল গাছ 'সিশড়র ওপোর, তাতেও রংবেরংয়ের ফুল 
ফুটেছে, বাগানেও ফুটে উঠেছে হাস্নাহানা। ওরই গন্ধে আকুল 
হাওয়া অদ্‌রের ইউক্যাঁলপটাস গছগুলোর সরু সরু লম্বা 
পাতাগুলো দালয়ে চলে গেল দিগাদগন্তরে। 

অজন্তা তাঁকয়োছিল আকাশের দিকে, যেখানে মেঘের 
ফাঁকে ফাঁকে দেখা যাঁচ্ছল পাণ্ডুর চশদ উদয় হতে; 
হয়তো গরই সঙ্গে অতীতের কোন প্রান্তসীমা থেকে 
আসাঁছল ভুলে যাওয়া রাগ রাঁগণীর ক্ষীণ মূছ্ঘনা! 
কিশ্ভু সে মূ্ছনা ডুঁবয়ে দিলে পার্থর উচ্চহাস। 
অ.গ্র কথার খেই ধরে হেসে সে বললে--“যাই বল, 
দ্বগ্ন আর কাঁবত, এ দুটোর মধ্যেও সম্বন্ধ আবচ্ছেদ্য; * এক 
গেলেও আর একের মধ্যে যে তার ছায়া রেখে যায়-_এটা অস্বীকার 
করা চলে না: 1বলাস জিনিসটা একই, তা সে কম্পনাতেই হোক 
আর বাস্তনেই হোক: বাস্তবে যে বিলাসী, লোকচক্ষু তাকে 
বলবে অসংযমশ, অত্যাচারণী ; 
চোখে অশ্রদ্ধা আর উপেক্ষা ।  িন্তু ভাববিলাসর বিলাসটুকু 
ওরাই করবে উপভোগ, আর তার 'বানময়ে দেবে অফুরন্ত 
সম্মান। লোকের বিচারের পাথক্য শুধু এইটুকুই, 'িম্তু হিসেব 
করে দেখতে গেলে লাভ আর লোকসান, জখবনে এই দুটোরই 
দরকার সমানভাবে । সমাজ যাই বলুক, শাসনের ভয় যতখথানই 
দেখাক ভারা-ভাদের ভয়ে দেহটাকে কষ্ট দিয়ে দিনের পর দন 
আনাহারে ক্লান্ত তত করে তোলাকে যেমন সংযম বলতে 
পানে, হেমান মনের ইচ্ছাটাকেও কার্যে পাঁরণত করাকে 
অত্যাচার বলেও ভাবা আমার পক্ষে অসম্ভব ; শুধু ভাই নয়, যুগে 
যুগে নিজের অগবধা অনন্যার সমাজ সঠন্ট করেছে এই মানুষ, 
মানযই করেছে সম্ভব আর অসম্ভবের মধ্যে তর্তফাৎ, আর 
বিবেকের দোহাই দিয়ে বাদ্ধি আর চাতুর্যের নত্‌ূন নাম দিয়েছে 
ষাক্ষ: যে য্যান্তর সাহাযো লোকে শবচার করার আভনয় করে! 
কিন্তু ভূত নয়, ভাবষ্যংও নয়, যেটুকু বতণমান, সে তার মূল্য 
কতটুকু দিতে পারে; এক কানাকাঁড়ও নয়, অথণৎ তার পরেই 
হয় ভার সমাপ্তি। শেষ ভার এখানেই ।” 

টুপ করলো সে, কিন্তু সৌম্য তার একটা কথারও প্রতিবাদ 
বরলো না। 

গনর্ধাক সময় কেটে চললো; 

ধশরে ধীরে চঁদিটা আকাশের মাঝানাঁঝ উঠে আসছিল, 
চাঁরাঁদকে ছ'ড়য়ে পড়ছিল তার পাণ্ডুর জ্যোৎস্না; সে জ্যোৎস্নাও 
যেন আজকের সজল আকাশের মতই শটতল, শান্ত। অজন্তাও 


ডে 


ভেসে 


৯৫১ 


সুতরাং তার প্রাপ্য হবে সমাজের 
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সোমার মত সেও 
নিজের 
চেয়ার ছেড়ে; বারকয়েক বারান্দার এধার থেকে ওধার পযন্ত 
পায়চারী করে এসে দড়ালো ঠিক সামন। সামনি; অতাকতে 
ঢোবলের ওপারেই একটা প্রচণ্ড মুষ্তঘাত করে বলে উঠলো, 
“সেই জন্য কল্পনার চেয়ে বাস্তবের দিকেই পক্ষপাত 
আমার বেশী; আর তার জন্যে লঙ্জাও অনুভব করিনে আম, 
বরণ এইটুকুই ভেবে নেই যে, এই আমার পক্ষে পরম এবং চরম; 
স্তরাং এহ বাটন অনুযায়ী চলা ছাড়া আমার আর দদ্বিত 
উপায় নেই চলবার। /লোছিও এত দিন, আর সেই টিং 
প্রথম ও প্রধান সংক্ষণ অজন্ভা নিজে ।” | 
অজত্তার মহখখানা একবার ীববর্ণ হয়ে উঠলো বলে মনে 
হলো সোমোোর; বুঝলে এ বিবর্ণতার হেতু কি! তবু, হেতু 
যাই থাক, তাকেই আজ হঠাৎ এ সময় অপারচয়ের অদশ্যতা 
থেকে টেনে 1 পড়ে এনে 5 আলোকে আলোকিত কর- 
বার ইচ্ছা সৌম্যের ছিল না, আগ্রহও হল না বিন্দুমাত্র, ভাই এ 
9 একেবারে ০ দেবার চেম্ঠয় এঁদকে ওঁকে দাত্ট- 


নিবাকে শুনে চলেছিল পার্থর কথাগুলো, 


“কেন টা পেয়েছে £” 

“থদে আম'র নয়টা কেন, বারোটাও পায় না; 
তোমাদের তো সে অভ্যাস নেই।” 

না থাকে, সে বাবস্থা আমরাই করে নেব, তোমায় ব্যস্ত 
হতে হবে না কিছু ।” 

সৌম।র কথার উত্তর দিয়ে পার্থ লম্বা লম্বা পা ফেলে 
অদশ্য হলো বারান্দা থেকে; সোজা র্বাঘরের সামনে এসে 
সকোৌত্‌ক প্রন করলে, 

“প্রবেশ নিষেধ নয় তো 7? ১ 

হাত কয়েক তফাতে একখনা টুলের ওগোর বসে মায়া 
পরম উৎসাহে নুতন রাশ্লা শেষ করছিল: 

সামনে আঁচের উনুন। 

ওরই লাল আভায় ওর মুখ চোখ, কানের দুল, গলর হার সব 


কিন্তু 


যেন উজ্ভাবল হয়ে উঠেছে। পারিচ্ছদের ঘধ্যে একখান লালপাড় 
শাঁড়, আর সোঁঘজ; সদ্য চুল বেধে পরা সিন্দ র বন্দুটি তখনও 
দুই ভ্রুর মধ্যে অম্ল,ন। 


পাথপ্ন আসার সাড়া পেয়ে সে মাথায় কাপড় তুলে দিলে; 

মৃদধহাস্যে পার্থ বললেও 

“চংড়ীর কাটলেট খঃওয়ানোর জন্য ধন্যবাদ দিতে এলুম 
মায়া?" 

স্মতহাসো মায়া একটা মোড়া আঁগয়ে 
[দিকে-বসূন।? 

পর্থ বসলো । 
তাকিয়ে বলল 

“ক্ষমা চাওয়া হয়তো আমারই তোমার কাছে উচিত ছল 
প্রথমে, এই মম ধরে ডাকার অনাধকার চচণর জন্যে; কিন্তু ওটা 
ন।কি আমার কৃচ্ঠিতে লেখা নেই, যেটুকু যার প্রাপ্য তার বেশ 


ণদলে তার 


অনুাষ্ঠত দৃঘ্টিতে মায়ার মুখের দিকে 


তাকে দেওয়হ হচ্ছে অন্যায়, এই বিবেচন।য় যাদ তোমায় আঘাত 
করে থাকি তো ক্ষমা করো। 

মায়া তাকালো বিস্মিত দৃষ্টিতে । 

পার্থ বললে, 

সম্মান আর সঙ্কোচের বাধায় নিকটকেও দূরে সার 
দেওয়াই হয়তো এ যুগের সভ্যতা; হয়তো সেই শিক্ষাই আমিও 
পেয়েছিলাম; কিন্তু মেনে নিতে পারান অপন বলে একথা 
আর সকলেই যেমন হেসে উড়িয়ে দেয়, তামও কি ভাই দেবে 
বলেই চুপ করে চেয়ে আছো মায়া 2......৮ 

মায়া একটু হ'সলে এ কথায়, 

“া। তবে অসময়ে অসামঞ্জস্যকর কোনও কথা শুনলে 


মানুষ আশ্চর্য হয় বটে, কন্তু সে 'বস্ময় তো তার পক্ষে : 


অস্বাভাবিক নয়। ম'নৃষের মনের নিয়মই যে এই, এট্ুকুতে আহত 
হওয়াও তো উীচত নয় দাদা, বরণ সেটা সহজভাবে নিলেই 
সর্বাঙ্গ সুন্দর হয়ে উঠবে ।” 

পার্থ চমকে উঠলো নিজের অজ্ঞাতে। 

পেছনে ফেলে আসা স্নেহ মায়া, আচার অনুষ্ঠানে ভরা 
কোন একাটি গাহস্থ্য জীবনের ইঙ্গিত হঠাৎ যেন ওর মনের 
মধো ভেসে উঠলো মায়ার এ “দাদা” সম্বোধনে। 

বাধা নিষেধে বাঁধা একটি ছেট সংসার! 

তার ?নতকার ক্ষমা, আদর, শাসন আর দাবীতে মেশা- 
মাশি করা জীবনের গত দিনগুলো আজ যেন হঠাৎ এক নিমেষের 
জন্য তর্ক হেরে গেল মনের অতল গহহর থেকে ; যেখানে আবে 
ছিল না, উচ্ছাস ছিল না, ভঅজন্তা ছল না অথচ আনন্দ হছুস, 
আর ছিল অপার শান্তি। 

বড় চৈন্টাতেই একটা দীর্ঘশ্বাস যেন চেপে গেল পা; 
স্বাভাঁবক হাঁসর বার্থ চেষ্টায় মুখখানা গিকৃত করে বললে- 

“ব্ণাঝ সবই. জানিও সব; তবু নতৃন করে জানতে ইচ্ছে 
করে-যদের আপন বলে কাছে টেনে নিতে ই তারাই জোর 
করে এমনি এক একটা ব্যবধানের ওপাশে আমায় সারিয়ে দেয় 
কেন, যা পার হবার উপায় আমার থাকে না, শল্তিরও অভাব হয়ে 
পড়ে ক্রমশ । তেমার কাছ থেকেও তাই এ 'আপাঁন' আজে 
আর অহেতৃক সম্মানের কল্পনা আমকে আঘাত করেছে বারম্মার; 
মনে হয়েছে তুমিও ব্ীঝ আর পাঁচজনের মত ভেবে দেখবে 
বিচার করবে আমাকে য্যান্ত তর্ক দমে! অবশ্য, এ অপরা 
তে.মার নয়, কিন্তু আমার পক্ষে এইটই দণ্ড ।” 

মায়া চুপ করে রইল; পার্থ বললে, 

“আমার কথায় তুমি অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছো বলে মরে 
হয়-নয় কিট” 

মায়া জবাব দিল,-“না।” 

একটু থেমে হাঁসমৃখে পার্থ রললে,__ 

“আমার এখনে আসা কিন্তু ঠিক এই কথাগুলো 
তোমাকে শোনাতে নয়, তোমার আতিথেয়তাকে প্রশংসা করতে 
তোমার এই রান্না, খওয়ানোর এই ব্যবস্থা আমায় দি মনে কার 
দেয় জানো2ঃ আমার মা ঠাকুরমায়ের কথা । তাঁদের মধ্যে কে 

শেষাংশ ১৫৫ পৃষ্ঠায় দ্রম্টব্য) 


১*০৩৬এ 


৯৫২ 


বঝন্্রনাথ ও জাবনদর্শন 


ডাঃ সরসখলাল সরফার এম-এ 


সাহত্য পাঁরষদে ৭৫ বৎসরের জন্মাঁদনের সম্বর্ষনার পর 
কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথ জোড়াসাকোর বাঁটতে অবস্থান করত৩ছেন 
জানয়া তাঁহার সাহত সাক্ষাতের আশায় জামরা ২রা জো 
সকালে জোড়াসাঁকো উপাস্থত হইলাম। কার ভখন শন্হলে 
ঘনজের কক্ষে একখান ইজচেয়ারে উপাবস্ট ছিলেন। খর 
বাহূল্যধাঁজত একটি 1স্নন্ধ শান্ত ভাব এবং কাব আতখ্মসমণহত 
গোৌরক পারচ্ছদ পারাহত ক্সিদ্ধ মৃত দই এক হইয়া যেন 
একখান গভশর ভাবময় ত্র রচিত হইয়াছে বালিয়া মনে হইল। 

আমরা তাঁহাকে প্রণাম কাঁরয়া তাঁহার 'নদেশে আসন 
গ্রহণ কারলে আম কাঁবকে সম্বোধন কাঁরয়া বালল।ম, “আপনার 
কাছে আসতে সর্বদাই ইচ্ছা হয়, কন্তু ছেলেরা বাধা দেয়। 
বলে যে, গুরুদেব মনস্তত্বের চচ্চা প্রশীতকর মনে করেন না, 


ধা তি 


আর আপাঁন তাঁর কাছে গিয়ে হয়তো মনস্তত্্ের চচগই 


কাঁব শুানয়া হাঁসলেন। বাঁললেন, প্বাস্ভাবক তোমাদের 


ওই মনস্তত্বের চকে আম বড় ভয় কীর। ীকসের থেকে 


তোমরা ক যে নের করবে, বলা যায় না। 
ঘনজেল মনের ভাব দিয়ে 


তারপর, তোমাদের 
বষ্যণট রজত করে যা খাড়া করে 
তুলবে, সেইটেই হবে তোনাদের বিজ্ঞনের আবদ্কার। আর 
তাছাড়া এই মনস্তত্তু হয়েছে তোমাদের লোককে গাল দেবার 
একটা উপায়সবপ:গ1৮ 

আম বাঁললাম, “কন্তু মনস্ভত্ত ছাড়া সংগারে আর কি 
আছেঃ আপনার সমস্ত রচনাতেই যেমন গভার মনস্তত্বের 
[িশেলেষণ আছে, আর কোথায়ও তেমন পাওয়া যায় না।" 

উত্তরে কাব বাঁললেন, “সাহিভা তাছাড়া হতেই পারে না। 
সাঁহভোর ভিতর মানুষের মনের ভাবগঞালর কয়ার ছা 
থাকবেই ।” 

ইহার পর আম এখন কি করিহোছ, সে সম্ন্দে কবি 
প্রশ্ন কারলে আম বাঁললাম যে, আমি এখন 10171100114) 
অর্থাৎ পারলোৌকিক তত্ব সম্বন্ধে কিছ িকছ চভ। কারতোছি।? 

কাব বাঁললেন, দস্বপ্রতত্ থেকে এবার ভুতের হন 
আঁবচ্কারে লেগেছ ? তুমি ডনের বই পড়েছ ১ তাতে ভাব্ষ)ও 
ঘটনার স্বপ্ন সম্বন্ধে আলোচনা আছে। স্বঞ্নে একটা ঘটনা দেখা 
গেল, সেইাঁটই ঠিক ঠিক সফল হল, এই রকম ভনেকগ্লি 
বিবরণ ডন সংগ্রহ করেছেন, আর কেন যে এইভাবে স্বঞ্নে দেখা 
ঘটনা সফল হয়, তারই একটা ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছেন । 
ডনের মতে ঘটনা যা ছু ঘটছে, পাঁথবীতে যে সব 10:০05 
অর্থাৎ শান্তর ক্রিয়া আছে, সেগুলির দ্বারাই সমস্ত ঘটছে। 
কাজেই যে কোন ঘটনার কোন কোন্‌ শান্তর দ্বারা ঘটনা আরম্ভ 
হয়েছে এবং শান্তগুি ঘটনার উপর কিভাবে ক্রিয়া করছে, তার 
স্বরূপ যাঁদ জানা যায়, তাহলে ঘটনার পাঁরণাম কি হবে, তা 
বদঝে নেওয়া যায়। মানূষের গভীর মনে কখনও কখনও কিভাবে 
ঘটনা শান্তর ক্রিয়ায় চাঁলত হচ্ছে, তার ছাপ পড়ে, আর তার 





থেকেই ভাঁবধ্যবাচক স্বপ্লের সাম্ট হয়, ডন এইভাঙে 
বুশঝরেছেন। এ সিদ্ধান্ত মেনে 'নলে তো ভাবী কাল' বলে 
আর কিছুই থাকে না। ভাবষাতে কি হবে আগে থাকতেই সব 
ঠিক হয়েই আছে, ঘটনাটা ঘটাই কেবল বাকি ।” 

আম বাঁললাম, “হাঁ, তাহলে পণথবীর ঘটনাগু্সি 
ধাযস্কোপে তোলা ছাঁবর মত হয়, আগে থাকতে ফটো ভোলাই 
আছে। এরকম হলে মনূষের ইচ্ছার কোন স্বাধীন তই থাকে 
না।” 

কাব বাঁললেন, 
থাকে না।” 

আম বাঁললাম, 'শকন্তু আম এই স্বপ্ন সম্বন্ধে ১:9৬ 
করবার জনা যে সমস্ত স্বপ্নের বিবরণ সংগ্রহ করেছিলাম, তার 
মধো কতকগন্দল ঘটনা সফল হয়েছে বটে, আধার এমন কতক- 
গুল ঘটনার বিবরণ আছে, যা সফল হবার কাছাকাছি গিয়েও 
কেটে গিয়েছে ।? 

কাঁব বাঁললেন, “ফলতে ফলতে কেটেও 'গয়েছে তাহলে?" 

ইহার পর বোলপ-রের কথা উী্ল ও কাবর নূতন গৃহ 
'শ্যানলনার কথাও উঠচিল। বোলপুরে এখন ভয়ানক গরম। কাব " 
বাঁললেন, “আগে গরম বলে আমার িকছি7ই মনে হত না; 
বোলপহরে গরমের দিন দত্প5র বেলায় সবাই যখন জের নিজের 
থরের চারপাশের দয়ার-জানালা বন্ধ করে ঘমাতি, আমার ঘরের 
তখন চারধারের দুয়ার খোলা থাঝত, গরমে আমার কোন কথ্টই 
হত না, কি এখন অনারকম হয়েছে । শরীরের অবস্থা বদলে 
[গয়েছে।” 

এই বাঁলয়া বলিলেন, “আমাদের দেশে যে আশ্রম বিভাগ 
ছিল, সেটা খুবই ভাল ছিল। প্রথমে ব্রহ্গচর্য আশ্রম, সেটা ছিল 
গাহস্থি আশ্রমেরই ভানিকাস্বরপ । গাহস্থ্য আশ্রমে সংসারের 
যত কিছ, কাজ, যত কিছ; কতব্য সাধন শেষ করে মানুষ যে 
বয়সে উপনীত হত, সেটা বানপ্রস্থের কাল। তখন মানুষের 
বঙ্গলাল সময় এসেছে যে, “আপ আমার সংসারের কোন দায় নাই": 
সংসারের দেনাপঃহনা গস চুকিয়ে এসেছি, এখন আমার অবসর 
নেবার সময় |” 

আমার সেই জবসর নেবার সময় 'অনেকাদন হল এসেছে । 
পাশ্চাঠের একটা কথা আছে, 05000100015 যতাদন 
বাচ কা করে যাও। কিন্তু প্রাচ্যের আদর্শ তা নয়। 

আম নাঁললাম, পকল্তু মানঘের জগংনের দু'রকম 
[)115611011)2108] 11১9 আছে, কতকগ্ীল লোক 30852 
হয়, তাহারা ঘটনার জগতের মধ্য দিয়ে জীবনের রস পায় আর 
ব৬কগদাল লোক 101০৩ হয়, তারা অন্তর জগতের ভিতর 
দিয়ে জীবনের রস গ্রহণ করে। ভারতবর্ষে আধকাংশ লোকই 
11110৮%11, আর পাশ্চতো আধকাংশই [517৮ শে, সেইজন্য 
111) 01) 1101115-এর অবস্থাই তারা কাম্য বলে মনে করে। 

উত্তরে কাব বলিলেন, 12070507507-এর সঙ্গে 100৩- 


“মার মরালট'রও কোন অর্থ তাহলে 





৯৫৩ 





₹€1501-এর যোগ থাকা চাই। শুধু 17 07ড৮০401-এ হয় না। 
দুয়ের মধো যোগ না থাকলে কর্ম হবে অকর্ম। আগে ধানের 
সধা দিয়ে সংকজপশ্যাদ্ধ চাই । সংকল্পশাদ্ধ না হলে যতই মহৎ 
কাজের প্রয়াস কর না কেন, তা সত্যকারভাবে সফল হবে না। 
কাঙ্জের ঘধো কেধল মাতানাতির মন্তভাই বেড়ে যাবে। আমাদের 
দেশে এই বে দেশের জনা কাজ করবার চেম্টা হচ্ছে, এর মূলে 
সংকল্পশ্যাদ্ধ না থাকায় সব কেবল গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। কাজ 
অবশ্য মানুষকে করতেই হবে, কিল্ভ কর্ম আবার অনেক সময় 
হয়ে দাঁড়ায় কর্মবন্ধন, ভাই প্রাচ্যে কর্ম করার কথাও আছে, 
আবার কর্মত্যাগ করার কথাও আছে।” 

তারপর কাব বলিলেন, “তকে বানপ্রস্থ গ্রহণের অবশা 
সময় আছে। এক জায়গা থেকে দূরের আর এক জায়গায় যেতে 
হলে যেমন ধার স্থানকে একেবারে অস্বীকার করে লাফ 
দিয়ে পার হয়ে ধাওয়া যায় না, সেই রব গাহস্থ্য আশ্রমকে 
একেবারে অস্বীকার করে বানপ্রস্থে পেশছানো যায় না। 
মানুষের মধ্যে অনেক প্রবান্ত আছে, আর সে সমস্ত প্রবিরই 
একটা অর্থ আছে, কোন প্রর্ণীতুই নিরর্থক নয়। ক্ষুধা 
মানুষের একটা প্রবণ, খাদ্য গ্রহণের জনা ক্ুধা চাই । কেউ যাঁদ 
বলে, আমার ক্ষুধা নাই, শরীরের জন্য খাওয়া দরকার, তাই ক্ষুধা 
না থাকলেও খেয়ে যাচ্ছ। কিন্তু সে রকম খাওয়ায় খাওয়ার কাজ 
হয় না, শরীর রক্ষাও হয় না। যখন মানের বয়স থাকে অঞ্প, 
তখন শরীর থাকে সতৈজ্জ, প্রবৃন্তিগুলিও থাকে সতেজ ও 
বলবান। মান ঘাঁদ সেই প্রবাণ্ত রোধ করবার জন্য সংসার 
ছেড়ে গুহার মধো নিজেকে রদ্প করে রাখে অথবা মানুষ যদি 





প্রবভকে টানা করে চেপে রাখবার চেঘ্টা করে, তার 
ফলে এই হয় যে. সেগল চাপা পড়ে মনের ভিতর ভিভরে 


তত তাইত মনের স্ধাভাবক অবস্থা বিকৃত 
হয়ে যায়!” 

“মান.যকে প্রব্ণভির মধ্য দিয়েই চলতে হবে, প্রবৃন্তিকে 
পূর্ণভাবে উপভোগ করে ভার পরের সেই অবস্থায় পেশছতে 
হবে যে অবস্থায় প্রবণগুগখল আপনা হতেই শান্ত হয়ে আসে ।” 

“প্‌ণভিববে প্রধাতকে উপভোগ” বলভে কি বুঝায় ইহা 
বুঝইবার জনা কধি বলিলেন, “প্ভাবে প্রপ্ণীন্ব উপভোগের 
অর্থ প্রবশর উচ্ছঙখলতা নয়। প্রভোক প্রবাত্তই মানুষের 
জীবন গগনের একট প্রয়োজনীয় উপকরণ স্বরূপ, কিন্তু সেই 
সব প্রবাত্তর একটা সীমা আছে। কর্তবা সাধনে প্রবৃত্ত 
আমাদের সহায় হয়, আবার সেই প্রবান্ত যখন নিজের ব্যান্তগত 
স্বার্থের দিক দিয়ে সীমা ছাডিয়ে যায় তখন সেইটিই হয় পাপ। 
আমাদের ক্রোধ একাট প্রবণন্ত। যাঁদ আমরা এত সংযত হই নে 
অনোর উপব অভ্ঞাচার দেখেও আমাদের কোধ হয় না, অসহায়ের 
উপর পাঁড়ন দেখলেও আমাদের ক্রোধ হয় না। তাহলে সের্প 
অবস্থা স্বাভাবিক শয়- মনধধাহের পারিচায়কও নয়। 1) 
817 বলে একটা কথা আছে। কোধ দৈবীভাবাপন্ন হতেও 
পারে, আবার সেই যাঁদ নজর 'অহং-নজের স্বাথেরি দিক 
[য়ে প্রযূক্ত হ'য়ে সীমা ছাড়ায় ভখন রাগের মাথায় এমন কুকাজ 
নাই যা' মানুষ করতে পারে না। নিজের স্বার্থে একটু আঘাত 


লাগলেই মানুষের রাগ হয়। 
শুনলেই মানুষের রাগ হয়। 
সংযত করতে পারে না ধখন তখনই ক্রোধ হয় শীরপুঃ। সব 
প্রবৃত্তির সম্বন্ধেই একথা বলা চলে ।” 

কাব আরও বালিলেন, “লাফ দিয়ে এক অবস্থা পার হয়ে 
অন্য অবস্থায় পেশছানো যায় না, এইাটই জগতের সাধারণ নিয়ম। 
তবে অবশ্য কাহারও কাহারও পক্ষে আবার অন্য রকমণ্ড দেখা 


নিজের সম্বন্ধে কোনও নিন্দা 
চেষ্টা করেও মানুষ নিজেকে 


যায়। এমন মানুষও পৃথিবীতে কেহ কেহ জন্মগ্রহণ করেন 
যাঁদের ভীবন সাধারণ জীবনের 'নয়মে চলে না। অঙ্কশাচ্ছে 
জন্মগত ব্যৎপন্ন যাঁরা, তাদের অবশ্য নামতা মুখস্থ করবার 
দরকার হয় না। কিন্তু সেটা সংসারের সাধারণ নিয়ম নয়, 
সাধারণ নিয়মের ব্যাতব্রম। 

ইহার পর কাঁব বাঁললেন, "গাহস্থ্য জীবন ছেড়ে অনা 
জীবনে আসার মানে, জীবন আগে যে 1১০৩-এ ছিল, সে 
1)110-এ আর রইলো না, জীবনের ধারা একেবারে বদলে 
সে জীবন থেকে এ জীবন সম্পূণ পৃথক হয়ে গেল। তখনও 
যাঁদ গত দিনের সন্ত টেনে নয়ে জীবন চলতে থাকে, গত 
ভবনের মোহ তখনও যাঁদ ছাড়া না যায়, যাঁদ একথা পারপ্ণ 
মনে বলতে না পাঁর যে, আমার করবার যা তা আম করে শেখ 
করে এসেছ, বাহরের দেনাপাওনা আমি মিটিয়ে এসোঁছ, এখব 
আম দায়মনন্ত, এখন আমাকে আমার নিজের অন্তরের ভিতর 
প্রবেশ করে নিজেকে বুঝে নিভে হবে তাহলে জীবনের 
পাঁরণাততে শা হাতে সার্থকতা হাতে আমরা বাণ্টিত হই ।” 

'আগের জীবনের সঙ্গে পরের জীবনের কোন যোগপদ্ত 
কি থাকবে নাঃ এই প্রশ্নের উত্তরে কবি বাঁললেন, “যোগ 
নিশ্চয়ই থাকবে, কিন্তু সে যোগ আসান্তর মধা 1দয়ে নয়, ত্যাগের 
মধ্য দিয়ে। ফুলের সঙ্গে ফলের যে যোগ ষেমন ত্যাগের মধা 
দয়ে। ফুল নিজেকে ভাগ করে ফলে পাঁরণত হয়, নদের 
বচত্র বর্ণের দলগ্াল খাঁসয়ে ফেলে দেয়, তার মায়া একেবারে 
তাগ করে। আবার ফল, সেও পর হালে আর বৃন্ত আঁকাঁড়য়ে 
থাকে না; বৃন্ত থেকে আপাঁন খসে গড়ে, যাতে ভার ভিতরের 
বীজের সঙ্গে মার যোগ হয়ে নূতন গাছ জন্মাতে পারে। 
অথবা ফল নিজেকে বিদীর্ণ করে তার ভিঙরের বীজ দকে 1দকে 
ছাঁড়য়ে দেয়। ফুলের সার্থকতা ফলের জনা নিজেকে ত্যাগ করা, 
ফলের সাথকিভা বীভকে পাঁরপনঘ্ট করে জগতকে দান করা। 

কাব বাঁলতে লাগলেন, এজাীঁবন এইভাবে সার্থকভার পে 

চলেছে ত্যাগের মধ্য দিয়ে। প্রাণলক্ষমী এইরূপে নব নব ভানে 
প্রকাশ পাচ্ছেন সর্বজীবের মধ্য দিয়ে ও সমস্ত জগতের মধ্য দিয়ে। 
গাহস্থ্য জীবনেও মানুষ কত কাজ করছে, কত কাঁঠন প্রয়াস। 
সেই সমস্ত কমেরি ফল সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত হচ্ছে। মান্য 
এগয়ে চলছে, এগিয়ে চলা মানেই ত্যা। পিছনের মাট তাকে 
ছেড়ে আসতে হবে। মানুষ নানা কর্মের মধ্য দয়ে চলছে, 
যখন সে কর্মের উদন্দামতা শান্ত হবার সময় এল, তখন প্রবা্ত 
বাহরের জগত থেকে 'নবস্ত হয়ে নিজের মধ্যে ফিরে এল 
মন জগতের কর্মকোলাহল থেকে ফরে এসে নিজের গভীরতা; 
মধ্যে সত্যের সন্ধানে মগ্ন হাল। তখন তার বানপ্রস্থের সময় ।” 





৯৫৪ 





আমি বলিলাম, “তখন কি কোন কাজই থাকবে না 2” 
কাঁব বলিলেন, “হাঁ, কাজ থাকবে 'নশ্চয়, কিলম্তু বাইরের 


কাজ নয়। এইভাবে যাঁরা অন্তরের মধ্যে মগ্ন হয়ে 
আত্মোপলান্ধ করেছেন তাঁরা তাঁদের সেই উপলাক্ধর ফল জগতকে 
দান করেছেন। ভাবরূপে ও বাণীর্পে। তাঁরা গনজেপ্স মনে যে 
সঠা উপলান্ধ করেন সে সতা জগতকে দান করবার দায়ও তাঁদের 
উপর আসে, কেননা সত্য লাভ কেবল নিজের জন্য নয় জগতের 
দন্য।” 

এই বলিয়া কাঁব বাঁললেন, “তোমরা ছু মনে কোর না, 
আম নিজের কথা িছু বলছি। আমার একটা শান্ত আছে, 
সেটা 151009410) অর্থাৎ ব্ন্ত করবার ক্ষমভা। আমি আমার 
ভবনের নানা ৯/৪৪০-এর অনভাত নানাভাবে ব্ন্ত করে এসোছ। 
কৈশোরে যে কথা বলোছিলাম, যৌবনে হয়তো আবার অন্যভাবে 
"দস কথা বলোছ। হয়তো ভাগার এক সময়ের কথার সঙ্গে আর 
এক সগয়ের কথার আমল বলে মনে হতে পারে। কিন্তু আম 
বলোছি, ন। বলে পাঁরনি। কেননা আমার মনের মধো আখ 
যে সত্য লাভ করোছ, সে তে। আমার নিজের মনে গোপন করে 


_নলাখয়া বাঁখলাম। 


মনের ভিতরে যা লাভ ভোট তা সত্য, ৬খান সে সতাকে জগতে 
প্রকাশ করবার জন্য দায়ও আমার উপর এল। আম একটা যল্প, 
ঘটনাক্রমে যার সুর বাঁধা এমনভাবে হয়েছে, যাতে ভাব প্রকাশের 

সাবধা হয়েছে। সেই যন্ত্র বেজে চলেছে, বাউজাই তার কাজ” 
কাঁব বলিলেন, “সতাকে মনের মধ্যে প্ণ'ভাবে অনুভব 


যখন করোছি, যখন আমার সমস্ত প্রাণ তাতে সায় দিয়েছে তখন 
আমার বাকো তা বেজে উঠেছে। যেমন যন্ধ বাজে। সকলের 


এক ভাব হয় না। জগতে কেউ হয় শ্রোতা, আবার কাউকে বলতে 
হয়। জগতের মধ্যে এই বৈচিত্র্য চিরদিন আছে আর থাকবে ।” 


কাব অনেকক্ষণ আমাদের নয সময় িয়াছলেন; তাঁহার 
আরও অনেক দশনিপ্রাথীঁ উপাস্থিত আছেন, এই সংবাদ 


দু-ৃতনবার উপস্থিত হওয়া সত্তেও কবি তাঁহার আলোচনা 
আবেগপূর্ণ ভাষায় চালাইয়া মাইতোছিলেন। অবশেষে আমরা 
দর্শনার্থগণকে অধিক অপেক্ষা করানো অনুচিত মনে কাঁরয়া 
কাঁবর নকট বিদায় লইলাম। 'ফাঁরবার সময় সমস্ত পথ তাঁহার 
সেই ওজাস্বনী বাকাঝঙ্কার মনের ভিতর বাজতে লাগল। 
বাঁড় 'ফাঁরয়াই কলম লইয়া সেই অমল্য ঝকাগ,লি যথাসাধ্য 





্া্ঞস্কশ 


চক্ষবাল 
(১৫২ পূজ্ঠার পর) 


রাখার ?জানস নয়, সে যে আমাকে সকলকে দিতেই হবে, সকলের 
কাছে প্রকাশ করতেই হবে। আম যখাঁন অনুভব করলাম যে, 
টিক্ষা 
বেচে ছেন, কেউ নেই, কত্ত আমাম ঘিরে 
চাঁড়য়ে আছে আজও গুদেরই স্মাতগলো। এ 
হে"সেলের ধ্‌ম ধূসরভার মধ চাবী দেওয়া 


ক ডের হাঁড় কলসীর মধ্যে বেচে আছে আজও, তাই 
এন এক সময়ে মনে হয় মায়া-যে খাবার সময়-বাধিনী কি 
রা মখগুলে চ'রপাশে ঘ্‌রতে না দেখে যাদ একখানও 
স্নেহকাতর মুখ দেখতে পেভাম, কারো হাতের সযহপপর্শ পেতাম 


সমস্ত আহাযেরি মধ্যে তা হলে হয়তো আমার এ জীবনের 
গাঁত ঘুরে যেত অনাপথে, আম বাঁচিতাম সেই হাতে নিজেকে 
সম্পণরিপে ছেড়ে দিয়ে ।” 

মায়া চমকে তাকালো পার্থর মুখের দাকে; শনে হলো 
ওর সমস্ত মুখে চোখে যেন ভেসে উঠেছে একটা গভীর মর্ম- 


ব্দেনার ছ়া, যে ছায়া দেখার আশা সে স্বশ্েনও করোনি ইচ্ছে 
হ্‌লো টা করে-অজন্তা কি সে ভভাবপূর্ণ করোন।; না 
করার তার ক্ষমতার একান্ত অভাব 2 

৬ মনে এলেও একথা সে মুখে প্রকাশ করতে পারলো! 
“বেশ তো আজ থেকে আপনাকে আর “আপনি নাই 
বলল'ম, তাতেও আমার কিছ, ক্ষাত নেই তো লাভই আছে বরণ, 
বরণ কোনও দিন এর গণ্ডি 'ডাঁঙয়ে চলে যেতে চাইলেও পারবে 
শা. বাধা দেবে এই আত্মীয়তার দাবী |” 

পার্থ উঠে দাঁড়লো; বার হয়ে যেতে যেতে বললে 


ধ্বা ও 
$ 


“কন্তু আম যে তাই চাই মায়া, শুধু টুক, এটুকুই 
আমার চিরগদনের কল্পনা, যাকে মি যত দুখ দিয়েই ছাঁড়য়ে 
যেতে চাই না কেন সে যেন আমায় তার তূলনায় ঢের বেশ দঃ 
দেয়, ঢের বেশশী শান্ততে জড়িয়ে ধরে, িহ্পোষত করে, ছ্ন 
বাচ্ছা করে ল্‌প্ত করে দেয় আমার সমস্ত অনুভূতিকে, সমস্ত 
সত্ত্বাোকে 1” 1 

সে চলে গেল: ধীরে ধীরে 'মালয়ে গেল ওর চটীর শব্দ, 
দন্টর অন্গ্রালে মাঁলায়ে গেল ওর সং্দীর্ঘ দেহ । 

মায়া িন্ত ভার চলে যাবার পরেও নড়তে পারলো না 
সেখান থেকে কেমন একটা আড়ল্টভাব এসে পাড়াছল তার মধো, 
একটা টুকরো টউকরো িশ্তাসন্র ওর মাথার মধ্যে যেন এলো 
মেলোভাবে পাক খেতে শুরু করোছিল, আর তা এ পার্থ আর 
অজন্তাকে কেন্দ্রীভত করে। কিসের একটা সংশয় মনের মধ্যে 
ধনরন্তর দোলা [দিতে দিতে প্রশ্ন করছিল.-পার্থ কি তাহলে 
অজন্তাকে বিবাহ করে সুখখ হতে পেরেছে সম্পৃণভাবে ! তবে 
আজ তার মুখের ওপোরে যে মনোবেদনার ছায়া সে ভেসে উঠতে 
দেখেছে, ভা মতা নয়? আভনয় নয় 2 

মায়া জানালার বাইরে তাকালো অন্ধকার আকাশের 'দকে, 
সেখানে কতকগুলো নক্ষত্র ভ্বলছে. দর থেকে ভোস আসছে 
সাঁওতালদের গুরুগম্ভীর মাদলের শব্দ । 

ঘায়া সেই দিকে তাকিয়ে রইল দিজের ভস্তিত্ব ভূলে। 

ক্রমশ 


১৫৫ 


অশ্নষ্ট 


শদ্ধসত্ত বসঃ। 


অনেক ভেবোঁচল্তে পদশীপাঁদ কোলকাতা ছাড়বেন ঠিক 
করলেন। সাত বছর বয়সে তিনি মাথায় শাঁড়র অ'চল তুলে ফুট- 
ফুটে ছোট্র বধূর মত একখান প্রাতিমা হয়ে এই কোলকাতায় এসে 


উঠেছিলেন, তারপর থেকে আর কোথাও যাননি বাইরে। শুধু 
একটিবার মাত্র তারকেশ্বরে গিয়োছিলেন মানাসক পুজো  দিতে। 
কিন্তু সেটা এমন কোনো মনে রাখবার মতো ঘটনা নয়। দুটো 


ধনের কথা মাত্র £ একটুখাঁন তোড়জোড়, সামান্য তাড়াভাঁড়্ন মধোই 
তার যবানকাপাত ঘটোছিল। পদশীপাঁসর স্মণীততে আজ আর ভার 
কোন রেশ নেই। 

জাপান আক্রমণের সম্ভাবনা ক্রমেই প্রবলতর হয়ে উঠেছে। 
এমন সুসম,দ্ধ, সুসংহত কোলকাতা তচনচ হয়ে যাবে। পদশীপপির 
এই সাজনো গোছানো বাঁড়খানি, কত যত্র নিয়ে গড়ে তোলা পেছনের 


ওই বাগানটা-সব পড়ে ঝুড়ে একাকার হয়ে যাবে।  পদশীগাঁসর 
পাত্যই দংশ্চিত্তার সশমা নেই। 
বাড়ির ভাড়াটেগুলি সব উঠে গেল এক এক করে। যে রকম 


সমস্যার উদ্ভব হয়েছে এখন-তাজে যে নতুন কোনো ভাড়াটে আসবে 
বিজ্ঞাপন দেখে, সে আশাও নেই। আয়ের পিক থেকে এই সমস্যাটা 
খুব বড বরে দেখা না দিলেও পদশীপাঁস নিতান্ত নি'শ্চন্ত ছিলেন 
না, তিনি ছোট্র একটি নিঃশ্বাস ফেললেন । 

মেয়েমানুষ। ভার ওপর একা, সংসারে দেখা শোনা করবার 
লোকজন নেই। এর ওপর ট্রকিকে রেখে গেল ছোট ভাই এসে, মাস 
ফতক হল। এসে বললে-দাদ, বদলী হয়ে গেলাম। ঝারিয়া ছেড়ে 
অনেক দূরের কলিশারতে বদল বরে দিলে, ট্রকিকে তোমার 
কাছেই রেখে গেলাম। তোমার কাছে থেকেই যখন ও 
মান্য হয়েছে 

পদশীপাঁস নিষেধ করতে পারলেন না। 
বলতে তাঁর আটকায় অবশা, শকম্তু সে জান্য যে তান চুপ করে 
রইলেন এক্ষেত্রে, তা নয়। গত বছর পত্রী এবং একশ পুত্রের 
আকস্মিক যুগপৎ বিয়োগের সম্পূর্ণ সুযোগ নিয়ে ছোট ভাই রমেশ 
শেকের সরল আঁভন্যান্ততে অকাতরে কাতর হয় উঠবে-এই 
আশঙ্কায় তান কিছু না বলেই রাজী হলেন। ৃ 
হল রে রমেশ এই বুড়ো বয়সে হাত পাড় রল্লা বান্না করাছি ; 
টক থাববে, পাঁসমার একটু সেবা শশ্রুধা করুক, হাতের দু একখানা 
কাজ সেরে দেবেসে তা কড় কম সৌভাতগার কথা নয় ! 

কিন্তু তরানীল্তন সৌভ গা লাভ করবার যে এমন আশু ফল 


একটু চড়া কথা 


ঘটবে একথা পদশীপাঁপর মস্তিত্কে তখন আসোঁন। অ.সবার 
কথাও নয়। সহসা যুদ্ধ বেধে গেল। কোলকাতা ছাড়বার এমন 


শহাঁড়ক পড়ে গেল যে 
বাহত হয়ে পড়ল। 
এর ওপর। 

আশে পাশে সকলেই বাড়ি ফাঁকা করে সরে পড়তে লাগল। 
চাকরাঁটও একদা শুভক্ষণ দেখে সেই ষে কোথায় বেরোল--আব 
[ফিরে আসবার নাম পরষ্তি করলে না। পাঁসমা স্বজ্প দুশ্5িল্তিত 
হয়ে উদ্বেগ প্রক্তাশ করলেন এবং আশা করলেন-_-হতো আবার এসেও 


পদশীপাঁসর দৈনন্দিন জট্বনযাতা ছু 
টকর জন্যে নৃভন দুভাবনা সাণ্টঠিত হয়েছে 


পড়বে হট করে। আহা, ছেলেটা বড় ডালো ছিল। পসশমা 
মমতায় পূর্ণ হয়ে উঠলেন। 
পাশের বাঁড়তেই নন্য একজন উকশল থক্কে। বয়সে সে 


অনেক ছোট, ছেলের বয়সঈই হবে। অগত্যা পদশীপাস তাকেই 
একদা 'জজ্ঞাসা করলেন--হ্যাঁ বাবা, বত্কু, সাত্য কি আমাদের কোল- 
কাতা ছেড়ে চলে যেতে হবে? 


বঙ্কীবহারশী সম্পস্ত হয়ে উঠল। 1পাঁসমাকে সে বাং 
শ্রদধা করে, অথচ পাঁসমাকে মাঝে দাঝে ঈষৎ উত্তপ্তও করে ভোলে, 
আনন্দ উপভোগ করে। কিন্তু এখন 'পাঁসমার সভয় ক'ঠ উপলক্ষ 
করে বঙ্করহারণ সরলভাবেই জানালে-হ্যাঁ, াঁসমা কোলকাতা 
আর নিরাপদ নয়। 

সামান্য এই কয়েকাঁট কথাতেই পদীপাঁসর মন টলে গৈল। 
তিনিও কোলকাতা ছাড়বার তোড়জোড় শুরু করলেন। তান সকল 
কাজেই রশীতমত চণ্চল হয়ে উঠলেন-_-ওমা টুকি, এ আলনাটা কেধে 


নে মা ভালো করে। লক্ষযীর ঝাপটা 'নয়েছস্‌ তি ঠিক করে। 
কি জালা যে হলো! 
শপাঁসমা সন্তর্পণে সব কাজ করলেন। অনেক ভেবে চিন্টে 


[তান কাজ বরেন; হঠকারিতাকে তাই তান নিন্দে করেন অল্ভরের 
সঙ্গে। 

টুকি পাসমার অনেক কাজ সেরে দিলে । মোট ঘাট বাঁধা 
থেকে শুরু করে কুলির সঙ্গে সেগ্ীলকে রেল গাড়িতে নিরাপদে 
তুলে দেওয়া পযন্তি সব কাজেই সে আতিমান্রায় লঘু এবং চণ্চল হয়ে 
[পাসমার পাঁরশ্রমের ধ্ড় ভগ্ৰাংশটাই হাল্কা করে তুললো। 

কাশী মওয়াই ঠিক হল। জীবনে তীর্থ করা হয়ান, এই 
সুযোগে যাঁদ ওধারগুলোয় বোঁড়য়ে আসা যায়মন্দ হয় না। 

কাশঈতে নেমে নলিনীকান্তের সঙ্গে দেখা । নাঁলনীর। 
কেলকাতায় পাঁসগাদের পাশের বাড়িতেই কয়েক বছর কাটিয়ে 
এসোঁছিল; ছেলোটি বিশেষ শান্ত না হলেও ন্ট খের বাধা। 
ছাড়া, এমন অপ্রত্যাঁশতভবে সম্পূর্ণ অপারাঁচিত জায়গায় পারাচিত 
একজনের মুখ দেখতে পাওয়া যাবে কজপন ই. তি পাঁসমার 
মাথায় আসে নি, এমন ক ট্রাকরও না। তারা দুজনেই উৎফুল্ল হয়ে 
উত্ভল। 

[পাঁসমা ডাকলেন- নালিনী বাবা, তেমরা 
এখানে 2 বেশ হল তকে। 

নালনীর চেহারা রুক্ষ হয়ে উঠেছে, সারা শরীরে কেমন যেন 
একটা দৈনোর আভাস উপক 'দিচ্ছে। দেখে মনে হয়, মান্টাবকারের 


এসেছ না) 


মোহ যেন নলিনীকে পর্ভাবে আচ্ছন্ন করতে চাইছে। অন্তরে 
কোনও আঁভন্ব ফন্তরণায় যেন সে জজরর। চুপ করে রইল সে। 
টাক নরম গলায় প্রন করলে--নলিনীদার কি হল? কথা 


কইছ নাযে? 

নালনশ টরীককে আগে দেখোঁছল, উভয়ে শৈশবে খেলা ধূলোও 
করেছে, কিন্তু সেই টাক চাঁটা মেরে আর াথার চুল ছিড়ে কাঁদাতো 
যাকে, সে আজ বয়সের দশীশ্তভে উজ্জ্বল এবং সৌম্য হয়ে উঠেছে। 
নলিনীর দুন্টি বিস্ময়ে হত হল। 

নলিনীর পক্ষে এই নীরবতা গপাঁসগ্ার ভাল লাগল না। 
[তান বললেন-আমাদের একটা াহত করে দে বাবা; বড় গবপাকে 
পড়োছি। জানাশ্‌নো নেই, এখানে এসেছি-তোরা আছিস জেনেই 
তো! 

নালনী আশ্চর্য হল-আঁম এখানে আছি-কে বলেছে 
একথা ? 

পাঁসমা কেমন যেন আভিভূতভাবে বললেন বলবে আবার 
কে'রেঃ ছেলের যেমন কথা, *নেই বুঝতে পারলাম রে। 

নলিননই সে যাত্রা বাঁচিয়ে দিলে। বাসা দেখে দেওযা, 
সেখনের জীবন যাত্রার সঞ্চে দু একাঁদন ধরে গপাঁসমা ও টুকিকে 
পারচয় করিয়ে দেওয়া,_টীকর বাবাকে প্র দিয়ে জানানো, সব কাজই 
সে চটপট সেরে 'নলে। 


৯৫৬ 






টুক 'পসিমার সাক্ষাতেই একদিন নাঁলনপকে ধরে বসলো-- 
হাস্যচপল সেই নলিনী এমন গম্ভীর এবং মন্থর হয়ে উঠলে কেন» 

নালনী আনুপার্বক তার সমস্ত তথ্য বান্ত করে গেল। 
হদয়স্পশর্শ করুণ কথা হলেও নালনী সহজেই তা বলে গেল 
[নিস্পৃহকত্টে, এতটুকু পফন্তি গলা না কাপয়ে। ধনখ কাইকজন 
বন্ধুদের সঙ্গে যৌথ কারবার খুলে সংসার চালাচ্ছি ননী ; 1কন্তু 
সহসা তাদের সংসরে এল বিপযণ, দারণতম দুর্যোগ । আয় 
কুটম্ধদের সঙ্গে কি একটা মোবদ্দমায় তাদের সামাজক জবান এল 
বিগ্লব। সাংসারিক সমান্ধ বজায় রাখবার জনো নালিনপাজ টাকা 
নংগ্রহের চেষ্টায় চেতে উঠতে হল। অনপায় ন'লনীর আন্তও মান 
পড়েপে ওই কারবারের সমস্ত অর্থ আত্মসাৎ করেছে) বন্ধন 
প্ঠলতশের হেফাজতে তাকে ধারিয়ে দিয়ে জমা রাখলে াকিল্তু নালনৰ 


পালালে সেখান হেকে। জীবনকে সে কতি জাপন কত গভগকীভাতি 
যে ভালবাসে তার উপলক্ি হল মৃহতেরি প্র ভাই ভাতক পালা 
গা ঢাকা দিয়ো বেড়াতে ইচ্ছে । কাশঈতে আর কছেকাদন থেকেই 
তস চম্পট তেবে। জীবন বাঁচাতে এখন প্রাভি পদে হনহ প্রত 
মৃহ্‌তেই তায জশিবন ব্যাহত হচ্ছে। 

পিসমা বললেন তীম থাকো মন বেশ বালা, কোথায় আন 
যাবে এই দাদহিন,। ছেলের মত তুমি; জামার কাছেই থাকা 
কোথায় ভার ডাব বাধা? | 

চোখের অনুগ্রোধে টুকিও ওই কথা জানালে । কাজেই নংললখ 


আাপাতত রইলো । 
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দোকান বাজার করে শেয়, বাকী সমঠটা ঘরের কোণে চুপ করে 


বসে থকে, রাত্রে একবার বাইরে নিবাস শিতে লেরোহ 2 দিন 
কেটে যায়, অত্যন্ত সত্কোচ ও সংগোপনের দিন। 


একপা পাসঙ্গা ইঁকিকে বললেন সেদিন 
প্র পদকে অমন করে ভাকাস কেন বলত ? 
৪ পালাবে এখান থেকে বলছে। 


নালিনগী বলাঁছল তুই 
অমন করে চেয়ে থাকলে 


টাচ লঙঞায় এবং বিস্ময়ে অহ্ভ হয়ে অনান্ত সরে গেল। 
হয়তো তার দূম্টির ধধো এমন কিছুই ছিল না বার জন্যে এমন 
আভিযোগ নাঁজনখর তরফ থেকে গপাসমার কাছে পেশছাবে। 

1পসিমা বোঝাতে চেস্টা করলেন-তোর জানো যাঁদ হোঁড়াট। 

চলেই যায়, তাহলে কি সেটা শান্তির হবে ট্রাক ঙাথা খড় মরতে 
হবে আমকে । বাহ্ছা প্রাণের ভয়ে আমার এখানে এসেছে... 

সোদন ট্রাক এবং নালিনীর আর সাক্ষাৎ হয়নি! নালিনীই 
পাসমাকে জিজ্ঞাসা বরে বসলো ট্কির কথা। 

গলাটা অসম্ভব [নখাদে নাদিয়ে বললেন-সে কথা আর তুমি 
বাধা জানতে চাইছ কেন? ও মেয়ে অমান। কোথাও কিছু নেইল 
বলে কনা নাঁলনখরার সামনে আমি আর দেরোবো না, রাতদিন অমার 
দিকে চেয়ে চেয়ে থাকে, যেন গল খেতে আসে! আম ত' ধাবা 
হেসে আর বাঁচনে: বড় ভায়ের মত তোর, তোর দিকে আবার চেয়ে 
থাকে কিরেঃ এমন ধারাই বাপু আমাদের টাকি 

নাঁলনশ নশরব হয়েই রইল। টুক যে এতদূর লঙ্জাহীন হয়ে 
পাঁসমার কাছে কাব্য করত পারে-তার ধারণাতীত। নাঁলনী ভেতরে 
ভেতরে মুড়ে গড়ল কেমন ধারা । 

টক সম্্ধে তার চেতনায় যে অনুভূতি কত কম, ত' আজ 
বেশ উপলান্ধ করতে পারছে: একেবারে নেই বললেই চলে। তার 
সঙ্গে কোন আত্মধয়তা নেই, জীবনের প্রত্যাহক সুখ দুঃখে তার 
উপনান্ধ এখানে অভ'বনধয়ভাবে দিশে গেছে বটে, কিনতু ও লালন এমন 
কতঘ নয়। প্রকাণ্ড পারব্যাপ্ত যাযাবরের জীবন নালনীর £ এখানে 
টার নখড় বাঁধার পাঁরসর কোথায় ১ নালনী এখানে নিতান্ত সহ 
নিতান্ত সরল। অথচ 'পাঁসমাকে টুক ইনিয়ে বানিয়ে কত কথাই না 
বলেছে। নানী গম্ভীর হয়ে গেলা 
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পদশীপাঁসর মনটা কেমন ধারা ঘাঁলয়ে উঠতে লাগলো । 
নালনশ বা টুকি কেউই তলিয়ে বুঝতে চেত্টা কবে না। তাঁর এই 
কাজটা যে খুব আশম্চর্যজনকভাবেই সাফল্য লাভ করেছে--এর আনো 
[তান আত মাল্রায় হৃম্ট হয়ে উঠলেন। উভয়ে 'পাঁসমাকে দোষারোপ 
করলে না, তাদের জায়মান সৌহাদেশ যে কোথায় বিচ্ছেদের ছি করে 
দেওয়া হতলা, তার িক্দুবিসর্গ কেউই অনৃধাবন করতে পারবে না। 
পাসমার হাস এল এই সাফল্যে। অকারণ এক ঝিলিক হাসি ।,.. 
তাথচ  'পাঁসমা নিজে নিজের মনকে সম্পূর্ণরপে বিশ্লেষণ করতে, 
পারেন না। ভানেকটা রহসাহয় বলেই মনে হয়। হাসেন, কথা কন, 
পারহাস বরে কেড়ান, পারিহাস উপলান্ধ করে মজা পান্‌, প্রাতাহক, 
সাও মধ্যে তাপনকে ছিটকে দেন, িম্ত তবু নিজের 'বশেষ 
গছ*্র অপছন্দের সংগ্কার কোধকে জাগ্রত করে রাখেন। বাইরে হখপক 
মনে হতে পাঁসমা মানষাট অতাত সাধারণ, এতটুকু পযন্ত নাটকপয় 
নয়। কিন্ত কেন যেন এক ধরণের তান; এবং এ কেমন ধারা ধরণাটির 
জনোই দুবেিধ এবং অদ্ভূত ঠেকে মাঝে মাঝে। 


নাঁলীকে একদিন ক্ললেন-তুমি আছ বাবা--আমাদের কত 
যে উপকার হচ্ছে এই বিদেশ বিভুগয়ে তুমি না থাকলে আমরা 


অকুলে ভাসতাম। 


হ্যাঁ 
টাক £ 


মা, পহন 


হি লে 


ল নাঁলন্ী বাইরে চলে গেল। 

নাহ খর থেকে নালিনঈদার প্রশংসা করলে-খুধ খাটে 

যে কাজটা বলা! হোক কেন, না নেই নলনশদার কছে। 
[পাসিমা একটু হতচকিত হলেন-তুই থাম ট্রকি। নাঁলনখর 

কথায় তৃই যে পঞ্চমুখ হয়ে উন্ঠাল। আমার চোখ নেই, দেখতে পাইনা 

আমি? 


মুষ্দে 
পিস 


[পাসিমা যেন সন্ত এবং চণ্চল হয়ে উঠেছেন, তহেতক একটা 
সচেতনতা শপাঁসমার সঙ্গদয় িন্তটাকে বারবার নাড়া দিতে লাগল । 
নিন এবং ছক উভয়ের জীবনের গাত একমুখী [কনা কে জানে? 
সবচেয়ে করুণ হচ্ছে এর গুপর, াপাসমা নালনশীকে ফেলতে পারেন 
মা, সন্তানহঈীন বন্ধ্যা মনের সমস্ত হিকডগনশীপই নলিনধকে আকিড়ে 
ধরে রসপান করছে £ ভথচ টক ভাইঝি।' ভার প্রাতি পাঁসমার দরদ 
ও মমতাবোধ অহেতুক নয়, অতাগ্ত স্যাভাবক। আনুপাবকি 
চিন্তা করতে বসলে পাঁসঘার সমস্ত ঘুলিয়ে ওঠে। 

টক এবং নালনশ হাসো লাস লঘু এহং চপল হয়ে উ্ঠুক-- 
এটা 'পাঁসমার গমনের কোঠায় বার বার ধাক্কা খেয়েছে। আহচৈতনিক 
1শেলষণ কি এপ- ভা পিসিঙার আস্থির মন বুঝে উঠতে পার়োন 
সতা, কিন্তু নিজের দুভ্ভাগোর কথাটা হঠাৎ মনে উঠে পড়ে, সম্পূর্ণ 
অকারণে না হলেও সম্পূর্ণ অন্যাবশ্যক তা বটেই। আঠারো বছর 
বয়সেই শাখা দিদরি খোয়ানোর পর পাসিমার মন্টা এমন ধরা হয়ে 
যায় যাঁদ-তাঁর তরফ থেকে করণশর নেই কিছু । ঈর্ধা পাঁসমার 
হাসি পায়তষক অসরল হাস। নাঁলনগশ তর ছেলের মতই, টাকি 
ত'র আপন ভাইঝ! 

গপাঁসমার রান্না করবার সময় সোঁদন নালনী ঘরে বসে অনেক: 
দন্রে পুরানো একখানা খবরের কাগজ পড়াঁছল। ক কাজে একবার 
টুক এসে চলে গেল। পাসমার চোখে ভা এড়ল না। তিন রল্াঘর 
থেকেই নাঁলনীকে ইসারায় ডাকলেন এবং আঙ্ত আস্তে বললেন,-- 
ও-নালনশ, রাতদিন ঘরে বসে বসে ভাবো কি বলো ত' বাবা? যাও 
না বেডিয়েটেরিয়ে এসো, মন ভালো ধাকবেখন। ভাতের এখনগড ত 
দের আছে 'িকছু। 

নগলনগ বোরিয়ে গেলে পাঁসিমা এলেন ট্ীকির কাছে।  অতাল্ত 
ঝকঝকে বলে উঠলেন তানাকি দরকার ছিল ছেলেটাকে এখন বাইরে 
বের করে দেবার 2. রাতাদনই ত খাটছে আর বাইরে বাইরে ঘুলে 
বেড়াচ্ছে। একট্র বসেছে কি মা বসেছে, অমাঁন তাকে তাড়ানো হল! 
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পিসিমা আরো উগ্র হয়ে উষলেন-যেন কিছু জানেন না, 
ধলি, এ-ঘরে নানীর সামনে না এলে কি এমন মহাভারত অশহদ্ধা 
হয়ে যেত? তুই এজি বলেই নিন বাইরে ঘুরে আসতে গেল 
আমায় ও বলে গেল তাই । ্বরটা আরও একটু নীচু এবং মোলায়েম 
করে বললেন, নিনীর আবার সব তাতেই বাড়াবাঁড়, ছোট বোনের 
মত তুই, তোকে দেখে অত কিসের লজ্জা রে বাপু! তা যাই হোক, 
টকি, তুই আর ওর সামনে বেরোস নি মোটে। লঙ্জাই যখন পায় 
ছেলেটা--প্রাণের ভয়ে বাছা এসে আমার কোলে মাথা গুজেছে 


গিকালে নালনী পাঁসমাকে অত্যন্ত সংগোপনে জানালে 
আমাকে এবার এখান থেকে চলে যেতে হবে 'পিসিমা। জানাশোনা 
অনেক লোকই আমার চোখে পড়ে যাচ্ছে এখানে । কাজে কাজেই 
নিজনে অন্জাতবাস হবে না। 

আকাশ থেকে পড়নে পাসমা-এমান ধারা আশ্চথের 
ভগ্গতে এবং চোখ দুটি ষথাসম্ভব উধেৰি স্থাঁপত করে অতান্ত 
মাহ ও দরদশ কণ্ঠে বললেন,-সে কি হয় বাধাঠ কোথায় ছেড়ে 
দেব আম ছেলেকে । থাক না ভোমার চেনাশুনো লোক, মার কোস 
ছাঁড়য়ে যম পযন্ত গনয়ে যেতে পারে না সন্তানকে, তার আবার অনা 
কেউ। ও-কথা তুই মুখে আনস নি বাবা, যাবার কথা কোনাদন আর 
বলিস [ন। 

সহানুভীতি এবং প্লেহের সরল আভব্যান্ত যা তা এই কথা- 
গালর মধ্যে যোল আনাভাবে নাহত রয়েছে। নালনী 'পাঁসমার 
আত্মস্নয়তায় এবং হৃদাতায় একেবারে ভেঙে পড়বার মত হাল। তাহ 
শীর্ণ চোখণ অশ্রুশামল হয়ে উঠলো । 


টুঁকর জবর হল। 'পাঁসমা অত্যন্ত বিচাঁলত হয়ে প্ড়লেন। 
আবার সে জবর যে সে জবর নয়, টাইফয়েড হবার পর্ণ সম্ভাবনা 
নিয়েই সে জবর দেখা দলে । পাঁসমা নালনীর হাত ধরে কেদে 
উঠলেন-ক হবে বাবা 

নাঁলনীও ভেতরে ভেতরে হতাশ হয়ে পড়ল। ট্রাকর শুশ্রুযার 
ভার 'পাঁসমার ওপর ছেড়ে 'দয়ে ডাস্তরের কাছ আর বাঁড করতে হবে 
সব সময় । 'পাঁসমা স্বজাতি, কাজেই রান্নার ভারটা নাঁলনী নিজেই 
নিয়ে নেবেখন। পাসমা একাই টুকর কাছে থাকুক । 

পাঁসমা কিন্তু একট্ুতেই ডাকতে শুরু করে দিলেন, 
নালনী বাবা, জবরটা দেখে যা। ট্রক যে আমার কেমন নিস্তেজ হয়ে 
পড়েছে। এইখানে পাশে এসে বসো বারা, আইসব্যাগটা মাথায় চেপে 
ধরো। নালনন--ক যে হবে? 

পিসিমা টঁকর কপালে পয়সা স্পর্শ করে তুলে রাখলেন, 
টুক সেরে উঠলে তান বিশ্বনাথের পূজো দেবেন ঘটা করে। 
বিশ্বনাথ যেন তর এই অন্তকামনাকে ফলবতী করেন। 

রমেশবাবুকে চাতি লিখে দেওয়া হয়েছে। নালনশই লিখে 
দিয়েছে টপ করে আসতে-ট্ুকর ভয়ানক বাড়াবাঁড় অসূখ। কিন্তু 
রমেশবাবুর কাছ থেকে উত্তর 'াবশেষ আশাপ্রদ এল না, কাজের চাপে 
[তান যেতে পারলেন না; কাশীতে কোনো হাসপাতালে পাঠাবার 
সুয্বান্ত এবং সদুপদেশ দিয়ে তানি আতাবশালখিন তার করে ছিলেন। 

পিসিমার নাঁড় ছেড়ে দেবার লক্ষণ দেখা 'দল। পরের মেয়ের 
হাতে সেবা-শুশ্রুষা গ্রহণ করবার প্রচণ্ড লোভ যে 'পাঁসমার না ছিল 
তা নয়, কিন্তু এ-ধরণের বিপদ যে যখন তখন দেখা দিতে পারে, 
সে সম্ব্ধে তান কতকটা অচেতন না থাকুন, অবচেতন যে ছিলেন 
--এ বিষয়ে তাঁর স্বীকারোক্তি ঘন ঘন পাওয়া যেতে লাগলো । 

টক এবং নাঁলনী সম্বছ্ধে পাসমার যে ভাব মনের মধ্যে 
অও্কুরত হয়োছল, টুকির অসুখে তার প্রকাশ উপল্ান্ধ করা গেল 
না। নালনীকে এক মানটও ্পাসমা অনান্র ছেড়ে থাকতে পারছেন 
না। তাছাড়া, এমন শন্ত রোগণীই 'পাঁসমা কোনদিন সেবা-শশ্রুষা করেন 
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নি! তিনি কটুভাষায় অদৃ্টের প্রাত বরোন্ত করলেন এবং ধার 
কোলকাতা থেকে তাঁকে দেশছাড়া করে বিদেশে এমন অসহায়ভাবে 
(একমান্র নলিন ছাড়া, তিনি ত অসহায়ই!) নির্বাসন দণ্ড দিয়েছে 
সেই জাপান জাতিকেও 'তাঁন মন্দ বললেন। 

| টুক সেরে উঠলো। পিসিমা বিশবনাথের উদ্দেশে পুজো দিতে 





রাহি 
রিটের 


যাবার তোড়জোড় করলেন। ট্রককে এক রাখা চলে না, অথচ 
নালনীকেও রেখে যাওয়া যায় না টুকির কাছে। একাঁটি অন্য 


যুবকের কাছে একটি ষোড়শী মেয়ের নিজ্নে থাকাটা তান কখনই 
বরদাস্ত করতে পারলেন না। কিন্তু উপায় ক? ৃঁ 

নলিনী আস্তে আস্তে পাসমার কাছে সরে এসে বললে, 
পিিমা, আমি এই ফাঁকে রান্না চড়াবার জোগাড় কাঁর। 

হৃত্টচত্ত হলেন 'পাঁসমা। টকর শয়নকক্ষে এসে হাজির হলেন 
1তান। লঘু আনন্দের চাণ্চল্যে তানি বললেন, ট্রাক, লক্ষী মা, 
তুম একটুখানি চুপ করে শুয়ে থাকো, আম পুজোটা দয়ে আস, 
প্রসাদ আর চণ্লামত এনে দেব। বিছানা ছেড়ে উচো না যেন। 

টুক দুবলিকণ্ঠে জবাব দিলে-শুতে আর আম পারবো না 
[পাঁসমা। আম না হয় নালনীদা'র সঙ্গে বসে বসে গলপ কার গে। 

চোখ দুটি কপালে তুলে ?পাঁসমা অত্যন্ত বিস্মিত হলেন, 
সেকিরে ট্রাক? তুই [ক ছোঁড়াটাকে সাতাই তাড়াতে চাস নাক? 
তোকে মোটেই সহ্য করতে পারে না, তোর সামনে আসতে চায় না 
মোটে-কতবার ও-বলেছে আমাকে । এই তোর অসুখের সময়ই 
দেখনা, কতবার বলেছে নালনী যে, এখন চলে যেতে হবে আর থাকা 
যাবে না কাশীতে। ওই বিপদের মধ্যেও ত মা অমনভাবে যাবার কথা 
বলতে পেরেছে । কথায় বলে, পর আবার আপন হয়! 

ট্রীক নীরব হয়ে রইল। াসমাকে কথা বাড়াবার সুযোগ দিলে 
বিশ্বনাথের পাজো দেওয়া দূরে থাকুক, আজকের আহারশদর কোন 
সম্ভাবনাই দেখতে পাওয়া যাবে না। কাজেই প্রাতিপক্ষের এমন 
অভাব্নীয়ভাবে রণে ভঙ্গ দেওয়ায় াসিমা একাই শকছক্ষণ বকে 
বেরোবার উদ্যোগ করলেন। নাঁলনীকে একান্তে ডেকে বলেও 
গেলেন, ট্রীকর সঙ্গে যেন সে কথাবার্তা না বলে। ওতে ও-মেরের 
রাগ হবে। এতটুকু কতজ্ঞতা পযন্তি ট্রাকর আছে নাক? এই যে 
নলিনী ওর সুখে এত সেবা করলে, রাত নেই, দিন নেই--নশীরবে 
বেচারর মত খেটে মরলে, সেকথা একবারও বলেছে নাকি ট্ুকি 2 
একাঁটবারও নামও করেছে নাক 2 সে-রকম মেয়েই নয় ও। 

সর্বশেষে এখনই তান ফিরে আসবেন, এই আশ্বাস গ্রে 
বোরিয়ে পড়লেন । 

নালনী রান্ঘরের কাজে মন দিলে। মন্দ কি, অজ্ঞাতবাদের 
নধ্যে এই পলায়নপর সংক্ষুন্ধ জীবনের স্পন্দনপুঞ্জকে বাইরের লোক- 
চ্নদর সম্ন*ধখ থেকে গোপন করতে পারা যাচ্ছে, এইটাই নালনপর 
সবচেয়ে বড় লাভ। টুঁকর প্রাতি দুর্বলতা জাগা এমন কই 


অনৈসাগ্ক নয়, কিন্তু বাক্ষপ্ত এবং চিন্তাক্ষত মনে ওই দুবলিতার 
স্থান নেই । তাই নালনশ 'পাঁসমার কথা অবমাননা করবার 


পক্ষে 
আদৌ প্রয়াসশীল নয়। ৃ 

টঁকই কিছুক্ষণ পরে উঠে এল দূুর্ল পায়ে আস্তে আস্তে 
ভর দয়ে, আলতো এবং অগোছালভাবে। রাশ্াঘরের দরজার সামনে 
এসে ক্ষীণভাবে বললে, শুয়ে শুয়ে আর ভাল লাগল না নিনপদা। 
কাঁহাতক আর শুয়ে থাকি বলো? শুয়ে শুয়ে আমার গা-হাত-পায় 
বাথা ধরে গেছে। তাই উঠে এলাম গল্প করতে । 

নাঁলনী একটু বিচলিত হণ্ল ট্রককে দেখে। রুগ্ন ও দূবল 
টক, এখান মাথা ঘুরে পড়ে যেতে পারে। টক কথা বলেই চলেছে-_ 
কি রাম্বা করছ নাঁলনশদা 2 


এবার নলিনর আর উত্তর দেবার অবকাশ ঘটলো না, সদর 
দোর থেকেই পাঁসমা হাঁ হাঁ করে ছুটে এলেন। পাঁসমাকে প্রচণ্ড 
বিস্ফোরক পদার্থের মতা সাংঘাতিক মনে হল এক মুহূর্ত, কিন্তু 


রা 
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[তিনি পরক্ষণেই আবেগপুদকিণ্ঠে বললেন,-রান্ব। 
কি ওঃ তেমন কি আর রাঁধতে শখেছে ছু ১ ভরকাঃর হয় 
আলি রাখে, নয় নুনে পাড়িয়ে দেয়। তুই যাতো মা, ঘরে গিয়ে 
বোস গে, পায় ঠাণ্ডা লাগছে, আবার কেথা দিয়ে কি হক্ব । এই নে 
প্রসাদ নে। 

প্রসাদ এবং চরণামৃত দয়ে টুকিকে তিনি কোলে তুলেই 
শয়নকক্ষে নিয়ে গেলেন। পায়ে ঠান্ডা লাগলে সে ঠান্ডা মাথায় 
উঠবে-এ-জ্ভান পদশীপাঁসর আছে। টক শুধু অসহায়ভাবে নালনগর 
দিকে একবার তকালে। নাঁলনী পাঁসমার বাস্তসমস্ত হয়ে ট্কিকে 
কোলে তুলে 'নয়ে যাওয়ার ভাঁঙ্গমাটি দেখে তপ্ত হয় উঠলো। 

এক মাস পরে ট্রাক সম্পূর্ণ সেরে উঠলো। 

[পাসমার কাশশীর জীবন সহনীয় হয়ে 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলতে শুরু করে দিলেন। তরে এসে এতদিন 
পরে তাঁর মনটা হালকা নাশ্চল্ত হল। মন খারাপ হলে 
বিশ্বনাথের মান্দরে ভাইাঝকে নিয়ে গিয়ে বসেন, মন ভালো থাকলে 
সাংসাঁরক 'হসাব নিকাশের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দিতেন। 
সব সময়ই টুক, এবং নাঁলননর সম্পর্কে সচেতন থাকতেন কিন্তু। 


আবার 


করবে 


উঠেছে । অবস্থার 


এবং 


রাঘে পিসমার ঘুম জেডে গেল। ও পাশে নলিনগর ঘরে 
[কিসের আওয়াজ হচ্ছে স্পত্টভ'বে। তিনি উঠলেন, বাইব্রে এসে 
দেখলেন_নালিনীর ঘরের দরজা খোলা । ভেতরে নন ফোঁপাচ্ছে। 
[পাসমা দরজার সামনে এলেন, বললেন- নিন, কাঁদাহস কেন রেও 

নানী ভশ্রু্লান চোখদুটি তুলে পাঁসিমার দিকে তাকালে। 
নালনশর হাতে একখানা কিসের চিঠি। পাস দূর থেকে তা 
সপন্ডই দেখতে পেলেন । এই রকম একখানা কাগজই না নি আজ 
দ.পুরে ট্রুকর হাতে দেখোঁছিলেন!  পিসিনার মাথায় রন্তু উষ্ণ এবং 
চণল হয়ে উঠলো । [তিন নলিনসকে এ বাড়শ ছেড়ে যেতে বললেন। 
বললেন অবশ্য ম্ুভাবেই_আমার কি হাত আছে বাবাঃ  টুঁকির 
বাবাই চিঠি লিখেছে আজ, আজকের মধোই তোমাকে যেতে বলেছে। 
বল বাঁল করেও বলতে পারিনি আমি কথাটা । কিন্তু কি করবো বাবা? 
ওই ট্রকই যত নজ্টের গোড়া! ওইত' কতখানা করে বাবাকে িখেছে 
তোমার নামে, অপবাদ দিয়েছে কত, নইলে রমেশ দেয় কখনো এমন 
চা? 


অথচ তুমিই ত' বাবা যমের দোর থেকে ওকে ফিরিয়ে 
আনলে। 
নালনীকে আর কিছ শুনতে হাল না। সে 1পাঁসমাকে 


নমস্কার করে ওই অতল অন্ধকার গভশর রান্রেও পথে রোরযে পড়ল । 
পথই যার ঘরবাসা, সেই বেদের জীবনে নীডে এই ক্ষাণকের 
বিশ্রামের মূল্য কিছু নেই । সোজা চলতে শুর করলে। 





পাঁসমা টলতে টলতে নিজের ঘরে শিয়ে বিছানায় ডিপ করে 
শুয়ে পড়ল, আর সেই শব্দে টাক জেগে উঠলো, পিসিমার এই 
অস্বাভাবকতায় সে রীতিমত সন্পস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল--কি হয়েছে 
'পাসমা, ভয়টয় পেলে নাকি? 

অশ্রু চাপতে না পেরে ফোঁপাতে ফোৌঁপাতে 'পাসিমা বললেন 
নালনী চলে গেল আজ এই মাতী। কত বারণ করলাম, হাতে পর্ঘস্ত 
ধরলাম, কিছ,তেই শুনলো না সে। কত বোঝালাম-তুমি চলে 
গেলে ট্রীকর আমার বড় কষ্ট হবে, দুজনে বেশ আছো ত আমাকে 
ঘরে। কেন লে যাচ্ছো । শকম্তু আমার কোন কথাই সে শুনঙ্গো 
নামা। গোঁ করেই চলে গেল।...পর এমন ধারাই হয় বটে! 


বেদনাপ্লুত উচ্ছবাসত 'পাঁসমা কাষায় টুকরো টুকরো হতে 
লাগলেন । 'পাসমা এত নরম, এত কোমল । তান 'বিশবনাথের 
উদ্দেশে আকুল আবেদন জানালেন-শানঃসহায় ছন্ছাড়া ছেলোটির 
মঙ্গল যেন হয়। মনটা তর হু হু করে উঠলো। িঁসমার কেবলই 
মনে হতে লাগলো-গৃহহারা পাঁথক ছেলোট হয়তো জনহশন 
অন্ধকার পথ ধরে ধরে কোথায় চলেছে এটকেবেকে । রানে মাথা 
গেজিবার স্থান নেই, দিনে বিশ্রাম করবার ডেরা নেই। মুখের দিকে 
চাইবার কেউ নেই তার... 

[পাঁসমা কান্নার মধ্যে অজস্্রভাবে খান্ডত হয়ে পড়লেন। 

টক আহত হল। নাঁলনীদা সাঁতাই চলে গেল। এক 
মুহূতেই যেন তার সমস্ত জগৎ আজকের এই অন্ধকার রাত্ররু মতই 
নিজ্প্রভ £জা।তঃহণন হয়ে উঠলো। সে কাতর হয়ে বললে--আজ 
গুপ্ত নামে নাঁলিনীদার ভাই একখানা চিঠি দিয়েছে । দুপুকে আম 
চাঠখানা দেখাঁছলাম, ওর মায়ের খুব অসুখ । তাই বোধ হয় মন 
খারাপ হয়েছে, নালনীদা চলে গেছে। 

[পাঁসমা কাপড়ের অচল য়ে যে দুফোঁটা জল জমা ছিল 
চোখে তাই মুছলেন, ীকন্তু আরও বেশী অশ্রু .এসে এবার চোখে 
জমা হল ঘনভাবে। 


রান আজ অন্ধকার । অন্ধ অশ্রুর ভেতর 'দয়ে খোলা দরজার 
ফাঁক পিয়ে বাইরের আকাশের তারা দেখা গেল না। ধশরে ধীরে শুধু 
মনের নিভৃত কোণে বেদনা পন্ঞজ পুঞ্জ হয়ে গাড়তর হতে লাগলো । 
নলিনপ চলে গেল, চ্ছনে ফেলে রেখে গেল তার জাীবনোতিহাসের 
সামান্য কয়েকটা ছেড়া পাতা, কিল্তু এর মধ্যে পাসিমার বিরাট 
অধাবসায়ের প্রকাণ্ড অধ্যায় লিখিত আছে। ্পাঁসমা জল মোছবার 
জন্যে আবার কাপড়ের অচল তুললেন চোখে, কিন্তু এবার অশ্রু বাধা 
মানল না, উচ্ছ্বাসত হয়ে প্লাবিত হয়ে উঠলো । 


এপারে পা পে পপ 


+ 
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ইয়াপ দ্বাপর বৃহ টাকা 


নরেন্দ্রকুমার মিত্র 


₹) 1১ 
আধুনক জগতে টাকার প্রয়োজনীয়তা যে কতখানি তা 


সকলেই জানেন। আদম কাল ছিল বানময়ের যুগতলাকে 
তখন ট.কার গ্মই ব্‌ঝতে না। ক্রমে সভাভা বৃদ্ধির সঙ্জো সঙ্গে 
লোকে বুঝলো বিনিময় প্রথার অস্নীবধা। 
তখন লোকে এই বিনিময় প্রথাটা সোজা 
করবার জন্যে এই পানময়েরই একটা মধ্যস্থ 
ঠিক করে নিলে। নানান দেশে নানান 
রকমের টাকার উদ্ভব হল। এই রকম করে 
কাঁড়, মাদ্‌র, নারকোল, পাথর, তামা, দস্তা, 
ঠসগে ইত্যাদ সব রকম জানসকেই এক 
এক দেশ বিনিময়ের মধ্যস্থ হিসাবে চালয়ে 
আসছে । এত গেল আগের কালের কথা 
কিন্তু এই বিংশ শতাব্দীতেও এমন এক দেশ 
আছে যেখানে পাথর ধিনিময়ের মধ্যস্থ 
হিসাবে ব্যবহৃত হয়। আর এই পাথরে 
টাকা এক একটা হচ্ছে গরুর গাড়ীর চাকার 
মতন। | 

[ালপাইনের প্রায় ৮০০ মাইল পর্বে 
“ইয়াপ” নামে একটা দ্বীপ আছে যেখনে 
এই পাথুরে টাকা চলে। এর চেয়ে বড় এর 
চৈয়ে আশ্চর্য টাকার খোঁজ পাঁথবশতে আর 
কোথাও পাওয়া যায়ান। এটা নিশ্চয় যে 
হঠাৎ যাঁদ একাঁদন দেখা যায় একজন লোক 
প্রায়ই তারই দৈঘ্যের জনুর্প একটা টাকা 
ক্লাইভ স্ট্রীট দিয়ে গড়াতে গড়াতে ছিয়ে চলেছে তাহলে সেটা 
অ'মাদের কাছে আশ্চযয বলে মনে হবে। কিন্তু ইয়'প দ্বীপে এ 
ধরণের ব্যাপার একটা আশ্চর্য কিছ,ই নয় যেহেতু সেখানে 
হামেসাই এরকম দেখা যায়। এই ধরণের এক একটা টাকাকে যাঁদ 
থাড়া করে রাখা যায় তাহলে সেটা প্রায় দু'মানুষের সমান উপ্চু 
হতে পারে। প্রতোক টাকার মাঝখানে একটা করে ফুটো থাকে, 
দরকার হলে তার মধ্যে 'দয়ে একটুকরো গাছের ডাল 'দয়ে বহন 
করা হয় বা টেনে নিয়ে যাওয়া চলে। ইয়াপ দ্বীপ জপানশদের 
আঁধকারে, তাই তার প্রধান শহর অবশ্য জাপানী টাকাই চলে, 
[কিন্তু দ্বীপের একটু ভেতরে গেলেই জাপানী ইয়েনের বদলে 
এই রকম পাথুরে টাকা চলত্ছ দেখা যায়। 

, আমাদের দেশের কোন মাহলা বাজার করতে বোৌরয়েছেন। 
সঙ্গে ছোট্র একটা ভ্যানিটি ব্যাগ.........তার থেকে দরকার মত 
টুক করে খুলে 'জানস কেনবার ট;কা বার করে 1দচ্ছেন। কিন্তু 
ওদেশে হামেসাই দেখা যায় যে কোনও শবাশন্ট মাঁহলা বাজারে 
চলেছেন আর তাঁর গিছন চলেছে তাঁর চাকর কশধের ওপোর 


৯১৬০ 





টাকা নিয়ে। যাঁদ টাকা ছোট হয়তো একজন চকরেই চুল, 
[কিন্তু বড় টাকা হলে সেই অনুপাতে বহনকারীর সংখ্যাও বেড়ে 
চলে। এটা না বললেও চলে যে সে টাকা টোকিওতেও চলবে 


না 


৬ 111 - 
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রঃ & ৭ 


খর রা 


কাঁধের উপর টাকা [নয়ে বাজারে চলেছে 
না, আমোরকাতেও চলবে না, ভারতবর্ষেও চলবে না, কিন্তু 
ভারা তা ?দয়ে বেশ বেচাকেনা চণলয়ে নেবে। হঠাং কোনও 
বাইরের ভ্রমণক।রীর ট্রাপটা হয়তো গাঁয়ের মোড়লের পছন্দ হয়ে 


গেলো। সে চাইলে সেটা ঠকনতে....., অবশ্য দাম 'দিয়ে। ফলে 
হয়ত দেখা গেল যে মোড়লের চ.রজন চাকর একটা টাকা ধনয়ে 
হেইয়ো জোয়ান...... সাবাস জোয়ান করতে করতে এাঁগয়ে 


আসছে ট্রঁপর আঁধকারীর 'দিকে। এই টাকা চালাতে গেলে 
চাকরের সংখ্যা একটু বেশী হওয়া দরকার নয় কি? 

এত বড় টাক.র প্রচলন যে ?ক করে হল এ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
ওঠা স্বাভাঁবক। ইয়াপ দেশে এ সম্বন্ধে একটা প্রচালত গল্প 
আছে ;-ংহুপূর্বে ইয়াপবাসীরা খুব শান্তীপ্রয় ছিল। এ দেখে 
এক অপদেবতার খুব 'িহংসে হয়। অপদেবত:টি চিন্তা করতে 
লাগলো কি করে এদের মধ্যে বিবাদের সৃষ্ট করা যায়। এর জন্য 
তান হয়ত কোনও লোককে প্ররেচনা 'দচ্ছেন পাশের বাঁড়ত্্র 
নারকোল চুর করার জন্যে; 'কল্তু যাকে প্ররোচনা দিচ্ছেন তার 
নারকোলের অভাব নেই তাই সে আর চুর করবার দরকার বোধ 





করলে না। তখন তান জার এক উপায় বের করলেন। এই 
দ্বীপের পাশে তাঁমল নামে আর একটা দ্বধপ আছে: টা 
দ্বীপের রাজার কানে অপদেবতাঁট কিযে মন্তর লন ত 
তিনিই জানেন,_রাজা কিন্তু তাই শুনে খানকতক ডোঙা সমন 
ভাসালেন পেলিউ নামে আর একাট দ্বীপের উদ্দেশ্যে। এই 
দ্বীদের চারাঁদকে চকচকে পাথর (৫৮1 6116) ছল অনেক । রাত্াত 
হুকুম অনুযায়ী সেইগুলোকে নৌকাজাত করা হ'ল। অপ- 
দেবতাটি নাক এও বলে দিয়েছিলেন যে, পাথরগুলো নৌকায় 
তোলার আগে যেন চাঁদের মত গোল করে নেওয়া হয়। যা হোক 
কোদাল কুড়ুল দিয়ে কেটে-কুটে পাথরগুলো তো দেশে এস 
পেশছল। অপদেবভাট কিন্তু সেই সঙ্গে সরল দেশবাসীর মনে 
পাথরগধলো নেবার এক আকন্ম্ণ জাগয়ে তুললেন। ভাই 
দেশবাসীরা রাজাকে নৌকা, নারকোল ইত্যাদ ?দয়ে পাথরগৃঃল। 
নিতে লাগলো । সেই থেকে পাথরগ্‌লো দাঁড়াংলা গজাঁনস 
[বাণনয়ের মধাস্থ হসাবে। এর পরই দেশের যত অশান্তি, 
মারানার, কাটাকাটি ইত্যাদ। তাদের প্রাজ্ঞরা নাক এখনও তাই 
তাঁদের ভাষায় বলেন” অথমনথং ৮ 
টকা হিসাবে এই পাথুরে টাকার সাবধা কিছ কম নয়। 


প্রথনত জাল হবার ও দ্বিতীয়ত সংখায় আভারন্ত বাদি 
পাগ্যার ভয় দেই । কারণ পাথরঢা হচ্ছে (000 (পোনা 115৭ 


(10110011২10 0 10111): এই প্রকম পাথর ইয়াপ দবীপে পাওয়া! 
যায় না খললেই হয়, অথচ লোকের পাবার ইচ্ছটা সমান ভালে 
চিলিছে। যে জিনিসচা বম ভার যে চাহদা হবে এতে আশ্চর্য 
15. তা ছাড়া ভনিসটা দেখতেও দেশ। 

বাত এই ট.কার কথা শুনতে পেরে এক দুঃসাহসী 
স্পেনীয় ঝাপ্তেন ভার জাহাজখানা ইয়াপ দীপের উপকূলে 
'লগালে। একটু ভেবে দেখলে, সে যাঁদ পেল, দ্বীপ থেকে 
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ইয়াপ দ্বীপের বড় টাকা। 


এর ব্যাস হচ্ছে ১২ ঘুট 


খানকতক এ রকম পাথর তার জাহাজ করে িনয়ে আসতে পায়ে 
তা'হলে বেশ কিছু লাভ করা যায়। স্পেনীয় কাণ্তেন তার জাহাজ 
নিয়ে পেল দ্বীপের রাজার কাছে এ দ্বীপ থেকে কিছু পাথর 
আনবার অন্মতি প্রার্থনা করলে এবং এর শবানময়ে সেষে 
রাজাকে অনা জানস দেবে তাও জানয়ে রাখ'ল। খানকভক ছোট্র 
ছোট ছোট পাথরের সঙ্গে একখানা সুবৃহৎ পাথরও গোল করে 
কাটিয়ে যখন জাহাজে তোলার চেহ্টা হচ্ছে তখন রাজা গেলেন 
রেগে, হেতু হল যে কাপ্তেন নাঁকি উপয্ন্ত নূজ্য দেয়ান। কাপ্তেন 
তাড়াতাঁড় পালাবার সময় ইয়াপে সেই সংবৃহৎ পাথরখান! ফেলে 


পালায় । সেটই হচ্ছে ইয়াপ্র ব্যাত্কের সব চেয়ে বড় টাকা। 
দৈঘে প্রায় বার ফুট এবং ওজন প্রায় ২ টন। ইনাপরাসারা বলে 


যে এর চেয়ে ঝড় টাকা নাক তারা দেখেছে। আর সেটা 

নাক দৈর্োে ছিল ২০ ফুট তবে পেল দ্বীপ থেকে আনবার সময় 

সেই পাথরখান ইয়াপের উপকূলেই ডুবে গিয়েছল। জঙ্গে টাকাটা 

পড়লেও তার দামটা জলে পড়েনি। সেই টাকা দিয়ে এখনগু 

কেনাবেচা চলে। সেই ডুবো টাকাটা হস্তাম্তুরত না হলেও 
(শেষাংশ ১৬৫ পৃচ্ঠায় দুণ্টব্য) 


১৬৯ 





পৃরানো কমণচারী নগলকমল ঘর ঝাঁট দিয়ে সমস্ত দোকান 
ঘরটায় গাড়ূর জল 'ছাঁটয়ে ছিটিয়ে দিল; তারপর গাঁদর 
পোড়ামাটির বড় ল্/ল দেড়কোর ওপরকার প্রদীপটা জৰালয়ে 
দল দিয়াশলাইয়ের কাঠি ধারয়ে। পুরানো িতলের ধূনোঁচিটার 
রঙ এতো কালো হয়ে গেছে যে পিতলের বলে চেনাই যায় 
না। খানকয়েক নারকোলের ছোবড়ার খণ্ড ভরে ধুনোচটাও 
নশলকমল ধরাল। ধূপের খংটিটা থেকে সামান্য একটু ধপের 
গণ্ড়া ছিটিয়ে দিল ধূনোচির মধ্যে। তারপর গাঁদর তিনটা হাতি- 
বাক্সের সামনে ধৃনোচিটা বার কয়েক ঘুরাতে ঘুরাতে অননচ্চস্বরে 
তন চারবার বলল, 'হারবোল, হারবোল ।' 

_ গাঁদর ওপর মাঝখানের বড় হাতবাক্সটা সামনে করে 
উটকোভাবে নবদ্বীপ এতক্ষণ শনাদহীজ্টতৈ নীলকমলের সায়ং- 
কৃতোর দিকে চেয়োছল। হরিধবান শুনে নিভান্ত অভ্যাসবশে 
হাত দুখানা জোড় করে একবার কপালে ছোঁয়াল। নীলকমল 
ততক্ষণে একটুকরো ছেণ্ড়া খবরের কাগজ দয়ে হ্যারকেনের 
গচমান মুছতে বসেছে। 

নবদ্বীপ বলল, এ সব আগেই তিক করে রাখতে পার না 
নীলু? এখন চিমনি মুছবে তবে আলো ধরাবে।' 

নীলকমলের ভ্রু একটু কুণ্টিত হয়ে উঠল, বলল, শক করব 
বড়কর্তা, আমাকে কি একমৃহতও বসে থাকতে দেখেন 2 এখন 
এ সব জিনিসও যাঁদ আমাকে দেখতে হয় রাখালকে ব'লে 
ব'লে আমি হয়রাণ হয়ে গেলাম ।' 

নবদ্বীপ ওকথার কোন জবাব না দিয়ে বলল, 'রাখালই তো 
গেল বুঝি সুবলের ওখানে 2" 

নীলকমল ঘাড় নাড়ল। 

নবদ্বখপের ইচ্ছা ছিল সন্ধ্যাসান্ধই বাঁড় ফিরবে আজ। 
সুবলকে সেকথা বলেও রেখোঁছল। কিন্তু সন্ধ্যা উতরে যাচ্ছে 
অথচ বলের দেখা নৈই। তার হিসাব-ীনকাশ, তহবিল 
দিলানো আর হয় না। টাকা-কাঁড়র মুখ এই প্রথম কেবল দেখা 
আরম্ভ করেছে কিনা সুবল। মন্ততা তো থাকবেই । মনে মনে 
হাসলো নবদ্বীপ। অবশ্য সুবল যাঁদ বলতো তার দোর হবে 
তা হ'লে নবদ্বপ আর তার জন্য অপেক্ষা করত না। এতক্ষণ 
প্রায় বাড় ধরধর হোত। কন্তু এখন একা একা যেতে ভালো 
লাগে না। তা ছাড়া অন্য কারো চেয়ে সুবলকে সঙ্গী হসাবে 
পেতেই বেশশ ভালো লাগে নবদ্বীপের। 

গরহাটবারের দিনগ্াসতে বেচাকেনা যা হবার সকালে 
বাজারের সময়েই প্রায় শেষ হয়ে যায়। গবকালের দিকে দু এক- 


তামাক খায়, পাঁচ রকমের কথাবার্তা বলে, 'জানসপন্রের বাজার 
দর সম্বন্ধে আলোচনা হয়। আগে এ সব ব্যাপারে নবদ্বীপের 
উৎসাহের অন্ত ছিল না। ব্যবসাসংক্রান্ত বিষয়ে বাজারের সবাই 
তাকে বিচক্ষণ বলে জানে । প্রয়োজনমত অনেকেই তার বাছে 
এসে বুদ্ধ পরামর্শ নেয়। কারবার নবদ্বীপের তামাকেরই, কিন্তু 
এমন কোন জানস নেই বাজারে নবদ্বীপ যার খোঁজ খবর রাখে 
না কিংবা বাবসা বোঝে না। কিন্তু ইদানীং মাঝে মাঝে কেমন 
যেন 'ঝামিয়ে পড়ে নবদ্বীপ, কেমন যেন অন্যমনস্ক বীতস্পৃহ 
দেখা যায় নবদ্বীপকে। গানবাজনা, কীর্তন ভাগবত যাঁদ 
কোথাও হয় কাছে ধারে, নবদ্বগীপকে আসরের মধ্যে বয়ে বসতে 
দেখা যায়। দেখে মনে হয় সে যেন আপ্রাণ চেম্টা করছে রস 
গ্রহণের জন্য, চিগাঁবনোদনের জন্য অন্য কোন অবলম্বন যেন 
খুজে বেড়াচ্ছে নবদ্বীপ, শুধু কারধারপন্রে তার মন আর যেন 
আটকে থাকতে চাচ্ছে না! কিন্তু এ ধরণের মনোভাব বেশী 
দিন থাকে না নবদ্বীপের। হঠাৎ আবার একাঁদন ব্যবসায়ে তার 
দিবগুণ মনোধোগ দেখা যায়। কাজকর্মের শোথিল্যের জন্য কর্ম 
চারীদের ধমকায়। খুচরো খদ্দেরদের একটা পয়সাও ছাড়তে 
চায় না। 

একটু পরেই নবদ্ধীপের ছোকরা কমচারী রাখাল এসে 
ঘরে ঢুকলো । নবদ্বীপ বলল, "ক বলল, হয়েছে তার 2" 

রাখাল জবাব দিল, 'আজ্ঞে বললেন তো, আসাছ, তুই 
যা।' 

নবদ্বীপ একটু হতাশব্ঞ্জক ভঙ্গি করে বলল, তিবেই 
হয়েছে, তার 'আসছি' মানে তো আরো এক ঘণ্টা । 

কিন্তু এক ঘণ্টা লাগলো না, তার আগেই এসে সুবল আজ 
উপ্পাস্থত হোল । সুবলও আজকাল আর খুচরো দোকানদার 
নয়। খেয়াঘাটে যাওয়ার পথটায় ক'বছর হোল সেও একটা ঘর 
নিয়েছে । হলুদ, আদা, শুকনো লঙ্কা আজকাল রাখী করছে 
সুবল। বাজারের অন্যান্য ছোটখাট দোকানদাররা তার কাছে 
থেকেই এসব জিনিস পাইকারী দরে গিনে নেয়। তাছাড়া কাছে 
ধারের অনা দু তিনটা হাটবাজার থেকেও লোক আসে সুবলের 
ঘরে। 

সুবল হ্যাঁরকেন ধারয়ে প্রস্তুত হয়েই এসোছল, ঘরে 
ঢুকেই বলল, চলুন জোঠামশাই । গাজনাহাটির একজন পাইকার 
এসোছল, তার সঙ্গে কথাবার্তা বলতে বলতে একটু দেরী হয়ে 
গেল, তা িনোদের কীর্তন আরম্ভ হতে দেরী আছে। সবে তো 
সন্ধা হোল ।' 


নবদ্বীপ একটু যেন লাঁজ্জত হয়ে বলল, 'কীর্তনের জন্য 


জন পাইকার আসে, আসে সমবয়সী অন্যান্য দোকানদাররা, আর ি। বিনোদের কীর্তন যেন শুনিই না কোনাদন। সেজন্য 
৯৬২ টন 






নয়। রাত-বিরাতে চলা-ফেরা করতে ভার অস্াবধা হয় সূবল। 
যে পথটুকু আগে এক লাফে পার হয়োছ, এখন সেই পথে নামলেই 
চিন্তা হয় কখন ফুরোবে। রক্তের জোর কি আর চিরকাল সমান 
থাকে মানুষের 2 

 নবদ্বীপের দিকে চেয়ে বেশ একটু মায়াই হয় সূবলের। 
এই কা'বছরে নবদ্বীপ যেন হঠাৎ বড় বেশী বুড়ো হয়ে পড়েছে। 
বয়সও অবশ্য সম্তরের কম হয়ান। 'কন্তু কিছুদিন আগেও তার 
বয়সটা এমন স্পম্টভাবে প্রত্যক্ষ করা যেত না। তা ছাড়া বয়স 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার বহ্যাদনের ব্যাধ অম্লশূলটাও বেড়ে 
চলেছে । মাঝে মাঝে নবদ্বীপকে ভার কাতর হয়ে পড়তে 
দেখা যায় আজকাল । এক একবার মনে হয় এ যাত্রা ধাঝ আর 
টিকবে না। কিন্তু অদ্ভূত বুড়োর জশবনীশান্ত। দুদিন যেতে 
না যেতেই আবার বেশ শন্ত হয়ে ওঠে। 
নৌকো বেরোতে পারে সেজন্য জায়গায় জায়গায় খাঁনকটা ফকি 
রাখা হয়েছে । এ সব জায়গায় একা পুল করে দেবার জনা টাকা 
নাক মঞ্জজর হয়েই আছে ডিস্ট্রিক্ট বোডে কিন্তু আজ পযন্তি 
একখানা ভন্তাও দেখা গেল না। বর্ধার সময় কাছাকাছি যাদের 
শাঁড তারাই জুটে বাঁশের সাঁকো বেধে কাজ চালিয়ে নেয়। 
একটা মোটা বাঁশ থাকে পায়ের নীচে আর খানিকটা  উ্মুতে 
অপেক্ষাকৃত সরু একটা বাঁশ বেধে দেওয়া হয় হাত দিয়ে ধরবার 
শন, কিক্তু জল শুকাতে না শুকাতে যে যত আগে পারে তাড়া, 
ভা সাঁকোর বাঁশ আর খটোগাঁল সরিয়ে নয়ে নিজের কাজে 
লাগায়। 

ওঠানামা করতে, বিশেষ করে রান্রে সাতাই বেশ একটু কষ্ট 

হয় আজকাল। একটা ভায়গায় নামত নামতে নবদ্বীপ খানিকটা 
নরক ঠয়ে বলে, না আর পারিনে বাপদ। একবার ঘাড় ধরে 
নমানে, আর একবার কান ধরে ওঠাবে। এর চেয়ে আগের মেছো 
পথই ছিল ভালো ।' 


ফিরে দাঁড়য়ে সবল হাত ধরে উঠত5 সাহভাষ) ক 
নবদবীপকে। তার শন্ত সবল মৃঠির মধে। লোল চম;, আসি, 


সর্বস্ব বুড়োর হাতখানা অসহায়ভাবে ীনস্পন্দ হয়ে থাকে। 


ভদ্ভূত অনুভীত জাগে সবলের মনে । এই মহ নবদ্বীপকে 
তার প্রাতিদ্বান্দ্ব হিসাবে সে যেন ভাবতেই পারে না। অত্যন্ত 


ঘানষ্ঠ আত্মীয়তা সে অনুভব করে নবদ্বীপের সঙ্গে। সস্নেহ 
শাসনের ভাঙ্গতে বলে, 'উঠতে নামতে পারেন না তা" বললেই 
তো পারেন। তাতো নয়: নিজের গো মত চলে এলেন চরকাল। 
সব বয়সেই ক তা চলে? পড়েউড়ে গিয়ে একটা বপ্ান্ত ঘাঁটয়ে 
বসবেন আর [ি। আর সে মেড়াটাকেই বা বাঁড়তে নাঁসয়ে 
বাঁসয়ে খাওয়াচ্ছেন কেন: সে ক এখন এ সব দেখা শোনা 
করতে পারে নাট 

ছেলের ওপর যত [িদ্বেষভাবই থাকুক, নিজে যত গালা: 
গালই করুক, অন্য সামানা কছহ বললেও নবদ্বীপের কেমন 
যন আসহা হয়ে ওঠে। তবু এক্ষেত্রে স্পন্টত সৃবলের সে 
প্রাতবাদ করে না, বলে. 'তবেই হয়েছে । ওর হাতে দেখাশোনার 
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ভার দিলেই দঁদনের মধ্যেই সব লোপাট হয়ে যাবে, দেখাশোনার . 
আর কারো দরকারই হবে না তখন। কোন কাণ্ডজ্ঞান কি 
জন্মেছে ওর? একটা দশ বছরের ছেলের যে বুদ্ধ আছে, রে 
ওর তাও নেই।' 
নবদ্বীপের কথার ভঙ্গিতে মনে হয় বুদ্ধি না থাকাটা . 
সাঁতাই যেন তেমন দোষের নয় মুরলণীর পক্ষে । আর আসলে দশ 
বছরের বেশী বয়স যেন মুরলীর হয়নি আজো । 
স্বলের মন আবার একটু একটু করে বিরূপ হতে থাকে। 
মদরলীর প্রসঙ্গ এাঁড়য়ে গিয়ে বলে, 'তা ছাড়া রাত্রে তো আপাঁন 
দোকানেই থাকতে পারেন ইচ্ছা করলে। আসা-যাওয়ার এমন 
কষ্ট তা হ'লে রোজ্ড রোজ আর পেতে হয় না।' 
সবলের এ পরামশ'ও নবদ্বীপ খুব ভালোভাবে গ্রহণ 
বপাতে পারে মা, বলে, এক একাঁদন তো তাই ভাব, যাবো না আর 
বাড়তে, এন কোন টান তো আর নেই যে আসতেই হবে, তবু 
থাকতে পাঁর কই।” | 
খাঁনকটা দর থেকেই বিনোদের বাড়ির খোলের আওয়াজ 
শোনা যায়। গানের পদ বোঝা যায় না, কিন্তু বিনোদের দরাজ 
সবামন্ট গলা এতদ্‌র পর্যন্ত ভেসে আসে । এদিক থেকে পাড়ায় 
ঠকে দীতিনখানা বাঁড়র পরই বিনোদের বাঁড়। বাঁড়গুলির 
ওপর দিয়ে যেহে নবদ্বীপ আর সুবলের চোখে পড়ে বাঁড় 
কয়েকখানায় যেন আর জনপ্রাণী নেই। একেকখানা বাড়তে 
অনেকগ্যীল করে সরিক। ঘরগুচির বেশীর ভাগই তালাবন্ধ। 
সব ন্দনাদের কীতনি শুনতে গিয়েছে । দু'একখানা ঘরে কেবল 
[ঘট গিট করে আলো জহলছে। নিতান্ত নতুন বউ যারা তারাই 
দ'একজন রয়েছে বাঁড় পাহারা দতে। | 
বিনোদের বাড়তে পা দিতেই দেখা গেল বিনোদ বিনয় 
বরে যেমন “লোছল আসর তত ছোট হয়নি। উঠ্ঠানে, আনাচে- 
বানাচে একটুও ফাঁক নেই দাঁচাবার মত। সমস্ত বাঁড়টা লোকে 
একেবারে ভরাঁতি হয়ে গেছে।  দাঁক্ষণপাড়া থেকে ব্রাহ্গণ- 
কায়স্থরা এসে একাদকে বসেছে । প্‌বের দিকে একটা কোণ 
ঘেষে বসেছে নমঃশদ্রের দল। কিন্তু তাদের সংখ্যা বেশী নয়। 
এই পাড়ার লোকেই বাঁড় ভরে গেছে। ঘরের ভিতর, বারান্ডায়, 
পাড়ার ঝি-বউরা গস গিস করছে। 


নবদ্বীপ আর সুবলকে দেখে পাশের বাঁড়র ফাঁটক 
সম্বন্ধনা করে বলল, "আসুন ঠাকুরদা, এসো সবলকাকা।' 
তারপর চাপাচাঁপি করে ফটিক তাদের বসবার জায়গা করে 'দিল। 
বিন্টু সা হকো টানাছিল অনেকক্ষণ ' ধরে। নবদ্বীপকে দেখে 
হঠুকোটা বাঁড়য়ে দিয়ে বলল, ধর হে নবূদা।' 

নবদ্বীপ হকোটা হাত বাঁড়য়ে নিল, 'কল্তু টান দেওয়ার 
আগে বিষ্টরকে একবার জিজ্ঞাসা করল, 'আছে 'কছু এতে? 

বিষ্টু সঙ্কোরে ঘাড় নেড়ে বলল, টান 'দয়েই দেখ 

দঁঘলকান্দি থেকে নন্দকিশোর গেসাই এসেছেন। 
আসরের মাঝখানে বড় একখানা আসন পেতে তাঁকে বসানো 
হয়েছে। চোখে চোখ পড়তেই দূর থেকেই দণ্ডবৎ হয়ে নবদ্বীপ 


১৩৩ 


তাঁকে প্রণাম" করল। নন্দাকশোর 'স্নিগ্ন একটু হেসে ঘাড় 


_ মাড়জেন। 


প্রথমে অনুরোধ কারোছিল | 
অন্যরোধ কারে গান গাই 
'আর তৈমন পারশ্রম করতে পারেন না। 


আশেপাশে দৃতন- 
মান্দরা বাজছে 


কীর্তন তখন বেশ জমে উঠেছে। 
খানা খোলের মুদ: মদ আওয়াজ হচ্ছে। 
কয়েক জোড়া । বিনোদই মূল গায়েন। গোঁসাইকে বিনোদ 
[কিন্তু তান পাল্টা 1িবনোদকেই 
নন্দীকশোর আজকাল 
তাছাড়া তেমন গলাও 


তত বলেহচ্ছন। 


আর নেই। নন্দীকশোর বলেছেন, শনজের বাঁড় বলে বাঁঝ 
 ত্কোচ হচ্ছে তোমার বিনোদ 2 গকন্তু আসল ভক্তের কি আবার 
নিজের বাঁড়, আর তানোর বাঁড়র প্রভেদ আছেঃ আন বলাছ 
ক্তীম গাও। এতগাীল লোক এসেছে তোমার গান শোনবার 
জন্য। এ তো কথকতা নয় যে, আমার হাম শুনে ভাত্রা ভাসবে)। 
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" নিজের ছেলেঘেহে কিছ নেই। 


'নেসেল্ছ। 


ভতাম্ত স্নেহ করেন বিনোদকে। শিষা লো 
তাঁর সকলেই, কিন্তু বনোদকে তান শিষ্যর 


নন্দাকশোর 
এ পাড়ায় প্রায়? 


মতন দেখেন না, ছোট ভাইয়ের মতই দেখেন। অবশ্য িবনোদ 
নন্দন শোতের সামনৎ শিষা নয়, ভারি বাধার িষা। কিন্তু 
[বনোদের সঙ্গে ভাত অন্ভুভ অন্তত) নন্দাকিশোরের 


কথকতা কারে এবং [শষ্যনাডি 
থেকে যা আর হয়, হা তান নাজর  খেয়ালেই বায় করেন। 
মাঝে মাঝে তীখপ্যটনে বের হন, ঠাবনোদ যায় সঙ্গে। কোন 
জায়গায় কীর্তন কথকভার জামন্তপণ পেল ীবনোদকে তান 
সত্গে নিত ভোলেন না। তান বাঁড় থাকতল বনোদও ডাকা- 


মাঘই [ভীন চুল আসেন। আর চিক শিষ্য্বাড়তিে আসার মত 
এখানে জামে না। ধিনোদের বাড় যেন তাঁর 'নজেরই বাঁড়। 


কথা জেনে নিজের গটি থেকেই পয়সা খরচ 
[বনোদ মাঝে মাঝে জিভে কামড় দিয়ে 


বিনোদের অবস্থার 


পাবেন - খা তন এপস । 
বলে, আগশান কাছ থেকে টাকা নিতে হবে গোঁসাইয়া, বলেন 
কি? 


নন্দাকশোর হেসে ধলেন: তোর সংসার চালাবার জন্য তো 
আর বি না, এ 'দচ্ছি ভক্তদের সকারের জনা, তা আমার 
বাঁড়ডেও যা, ভোর বাঁড়ভেও ভাই) 

আজও নি পায়ের ধুলো নিয়ে বিনোদ আসরে 
[কিন্তু গিছুুক্ষণ যেতে না যেতেই শানজের ভাবে 
বিনোদ নিজেই এত আন্ত হয়ে গেছে ষে, মনে হয় ভার বাহ্যজ্ঞান 
ণকছুমাত্র তবাঁশঘ্ট নেই। একখানা গরদের কাপড় িবনোদের 
পরণে। সাধারণত কীতন ভাগবত ইত্যাঁদর সময় এই কাপড় 


খানাই সে পরে নেয়। ফুল কোঁচাটা সামনে ঝুলানো। গায়ে 
কোন আবরণ নেই। তার উজ্জ্বল গোৌরহণের ওপর কোন 
আবরতণর প্রয়োজনই যেন হয় না। কেহ মাজায় একখানা 


শীতে হোক গ্রীষ্নে হোক, এই 
চাদরখানা প্রায় সব সময়েই সঙ্গে রাখে বিনাদ। ভার পছন্দ 
করে বোধ হয় এখনো । কেমর খাঁনকটা বাঁকয়ে, সামনের 
দিকে ঈষং ঝ্র'কে পড়ে 'বিনেদ তখন গাইছে, তোরা কে কে 
যাব আয় রে, মল্মথ যায় রে।' 

সমস্ত গোপঈনীদের মন মথন ক'রে দিয়ে শ্রীকৃক তাঁর 


রঙ্গীন নগল চাদর বাঁধা। 





অপর্প ভাঙ্গতে পথ দিয়ে চলে যাচ্ছেন। জীবন যৌবন মন 
প্রাণ সমস্ত তাঁর পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়তে চাচ্ছে। মম্মধ. 
যায় রে।' | 

যতবার এই কলিটুকু বিনোদ তার অপরুপ সূর ও 
ভাঙ্গতে গিরে ফিরে ধরছে, ততই এই অংশটুকুর মাধূর্য যেন 
বেশী 'নাঁবড় হয়ে উঠছে। 

এই দ্ট লাইন আরও কতাঁদন পাড়ার লোকে শনেইছ। 
কল্তু প্রাতিবারই িনোদের কণ্ঠে যেন তা নতুন হয়ে ওঠে-তার 
মাধ্যের শেষ হ'তে চায় না। কীর্তন গাইবার ময় বিনোদ 
গনজে এত মুগ্ধ ও আঁভভূত হয়ে পড়ে যে, তার মুদ্ষতাই যেন 
সকলের মনে সংক্লামত হয়ে যায়। ঘন ঘন বিনোদের রেমাণু 
হ'তে থাকে, চোখের জল বাধা মানে না। আভিভূত ও আঁবট 
হয়ে যাওয়ার মধ্যে যে অদ্ভূত জারাম আছে, বনোদের সঙ্গে 
সকলেই যেন তার অংশ গ্রহণ করে এবং গ্রহণ ক'রে কৃতজ্ঞ হয়। 
এই িবনোদই যে পাড়ার সেই বিনোদ সাধ্ু-যার সারল্য ।নতাল্্‌ 
বোকামর সামিল, যার [বিষয় বুদ্ধিহশনতা মট্ুতার 
মার, একথা এই মৃহ্‌র্তে ধারণায় আনা যেন সম্ভবপর হয় না। 
শুধু র আবণ্টতা আর সীমম্ট কণ্ঠের সাহাযো 
টা ুচ্ছতা থেকে বিনোদ যেন ভার চাঁদকে 
ক্মাণকের ভন্য অপাঁরচয়ের এক মায়ামণ্ডল সণম্ট করে। এদের 
মধ্যে থেকেও যেন সে নেই, যেন অনেক দূরে চলে গেছছে। হও 
দিয়ে যেখনে ওরা ওকে স্পর্শ করতে পাচ্ছে না, ধারণায় আনতে 
পারছে না, মনের ভাবনা বেদনা 'দয়ে। 

এসব ব্যাপারে খুব গভশরভাবে আঁবন্ট কোনাদিনই হাতে 
পারে না নবদ্বশপ। এক সময়ে এ ধরণের মাতামাতিটাকে সে 
বেশ পাঁরহাসের চোখেই দেখত, দশায় পড়ে গড়াগাঁড় যাওয়টাকে 
তার কাছে ভাঁন্তর লোক দেখানো আঁতশযা বলে মনে হোত। 
1কম্তু পাড়ার দহচারভন চ্যাংড়া ছেলেরাই এ ধরণের সম'লোচনা 


মার 


করে, তখন বুড়ো হয়ে এ ধারণার মনেভাব ভার পক্ষে 
মানায় না। বয়স বাড়বার সঙ্গে স্গে গনজের বাধক্য সে 


সচে:ন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নবদ্বীপের বেশ একটু দদ্ধলগাই 


যেন এসেছে এ সব বধয়ে। লোকে যেন না বলে, বড়ো হয়েও 
লোকটার স্বভাব বদলানো না। নবদ্বীপপের কেমন জাশঙকা হর 


না বদলানোটই বার্ধাকোর পত্ষ অশোভন । 


আট ন' বছরের সুন্দরপানা একাঁট ছেলে নবদ্বীপের পিঠের 


ওপর বাব বার শঝাময়ে পড়াছল। ঘাড় ফাঁয়ে 
মুখের দিকে তাকিয়ে একটু মায়া হলেও 'িঞ্ছে 
শুকনো হাড়ের ওপর বার বার ছেলোঁট এমনড* 
হুমাঁড় খেয়ে পড়ায় শারশীরক কষ্টই হাচ্ছিল নবদ্দীপের 


অবশেষে এক সমর নবদ্বীপ বেশ একটু ঝাঁভিয়ে উঠল, কে ছ 
ছেলেটি, ঘুম পাচ্ছে তো উঠে চলে যা না বাঁড়তে।' 

বিশ্ট ছিল পাশেই বসা। তাড়াতাঁড় ছেলোটকে কোলো 
কছে টেনে নিয়ে বলল, "আয়রে নিমু, এাদকে আয়। একে চিনতে 
পারলে না নবুদাত এ আমার নাতি, মেজ ছেলে দুদ 
ঘরের। 

বিষ্টু সার নাত হলেই যে তার নবদ্বীপের দপঠের ওপর 


৯৬৪ 
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 ঢুলে পড়বার আঁধকার জল্মাবে তা নয়। তবু আভিভাবকের 
ৃ সামনেই ছেলেটিকে অমন করে ধমকানোর জন্য বেশ একটু লাজ 


হোল নবদ্বীপ। বলল, ওঃ, তোমার নাঁতঃ তাই বলো! তা 
ওকে এখন কারো সঙ্গে বাঁড়তেই পাঠিয়ে দাও না ধিশ্টু, ছেলে 
মানন্র, কেন মিছামিছি কষ্ট পাচ্ছে।” 

অনেক সময় চোখেই ঠাহর হয় না, অনেক সময় আবার 
পাঁরচয় না করিয়ে দিলে সমবয়সীদের এসব পোৌন্ন প্রপোন্রদের 
যথার্থই চিনতে পারে না নবদ্বীপ। লোক কি কম হয়েহ্ছে পাড়ায়। 
আদাড়ে বাদাড়ে যেখানে ষে যতটুকু জায়গা পেয়েছে কেবল ঘর 
তুলছে। লাগা লাগা ঘিচি ঘিচি সব ঘর, আর এক একটা ঘরে 
লোকজন ছেলেপুলে একেবারে ঠাসা । নবদ্বীপ আর একবার 
আসরটার দিকে চোখ বুলিয়ে নল। সমস্ত বাঁড়টায় আর তিল 
ধরধার জায়গা নেই। ভাবলে 'বস্ময় লাগে, একই বংশের একই 
গোষ্ঠীর লোক এরা । কোন বাড়তে কেউ হলে কি মরলে পাড়া- 
শুদ্ধ এখনো প্রায় সকলেরই অশোচ বাজে। কারো বা ডুব মার, 
কারো বা তিন দিন, আর দু-এক পুরুষের মধ্যে হোলে 'তারিশ 
[দন। এমনো হয়, একই ঘরে বুড়োকতণর হয়তো একমাসই 
অশৌচ বেজেছে, আর তান নাতি নাতনশরা ডুব দিয়ে মুক্ত হয়ে 
এলো। সব এরা পরস্পরের জ্ঞাতি। কিন্তু জন্মমৃত্যু ছাড়া সব 
সময় ক সে কথা মনে রাখা যায়? 

[বষ্টু বলল, গান কেমন লাগছে নবন্দা 2" 

নবদ্বীপ মাথা নাড়ল, 'না, যত টাট্রাপটকেরাই 





কার না, 


এ 
হস্ত ৯ সপ শা -০04 ৯৩ পপ পপ স্পা. কা” পাপ চা পাস 


জরা কেউ করতে পারবে না বিনোদের।' 
পোষাক নেই, সিন 'সনার নেই, নতুন কোন [বিষয়বস্তু নেই। 
সেই চিরকালের রাধাকৃষেের প্রণয়লশলা তাও ঞইছে বিদেশখ 
এমন কোন নামকরা কীতর্নীয়া নয়, যার সঙ্গে একটা অপারচয়ের 
মোহ জড়ানো থাকতে পারে, বস্ময় কৌতূহলের স্পর্শ পাওয়া 
যেতে পারে যার সংস্পর্শে । কীতন গাইছে ইবি 
ছোকরা । তবু লোক জমতে বাকি থাকোন। এত্ত 


উৎসুক হয়ে ওঠে। 
কীর্তন ক্রমেই বেশ জমে উঠাছল। শ্রোতাদের মধ্যে মাঝে 
মাঝে আলাপ আলোচনাটা কোন কোন জায়গায় এক আধছু শ্রতি- 
গোচর হয়ে উঠলেই ফাঁটিক সা দাঁড়য়ে উঠে কড়া ধমক ঝাড়ছিল। 
মায়ের কোলে শিশ্‌রা মাঝে মাঝে কেদে উঠলেও ফাঁটক বিরাস্ত 
গোপন না করে চেশচয়ে উঠছিল, 'মাই দিন মূখে, মাই দিন এ 
সব সামান্য গোলমালে তেমন কোন রসভঙ্গ হাচ্ছল না। হঠাৎ 
[িনোদের বাঁড়র পিছারায় কলা বাগানটার দিকে একটু বেশী 
রকমের সোরগোল উঠলো যেন। ইতিমধ্যেই কয়েকজন লোক 
উঠে গিয়ে ওাঁদকে ভিড় জাময়ে তুলেছে । শি শত ফাঁটিক তাদের 
বাঁসয়ে দেবার চেষ্টা করতে করতৈ বলল, শক ব্যাপার, হয়েছে 
1ক 2 গানটাকে কি তোমরা মাট না করে ছাড়বে না? 
ব্রমশ 


ইয়াপন্বনপের বৃহৎ টাকা 


(১৬১ পৃন্ঠার পর) 


উত্তরাঁধকারত্ব বদলে চলেছে । কথাটা এই রকম দাঁড়াল,- 
আমাদের দেশে কেউ যাঁদ বলে যে তার ব্যাঙ্কে এত টাক, 
আছে তো জনৈক ইয়াপধসী বলবে যে তার একটা টাকা আছে 
সমুদ্রের ওই জায়গায়। 

বড় বড় টাকাগুলো একটা বাঁড়র সমখে রাখা হয়, যেমন 
আমাদের দেশে ব্যাঙ্কে টাকা থাকে; তার দেশীয় নাম হ'ল 
“ফেবাই” (179১81)1 বড় টাকা তারা বাঁড়র বাইরে রাখারই 
রা কারণ জিজ্ঞেস করলে বলবে, “আমার যে এত বড় 
টাকা আছে তা' লোককে ত' দেখাতে হবে 2” সে টাকা চুরি 
করবার উপায় নেই, কারণ প্রথমত তা বিদেশে চলবে না, দ্বিতীয়ত 
দেশে প্রকৃত আঁধকারণ ভিন্ন অন্য কেউ ব্যবহার করলে ধরা পড়ে 
যাবে। টাকাটা যে কার সম্পান্ত তা' সব সময় সর্বজন 'বাঁদত 
থাকে আর প্রত্যেক আধকারশ তার টাকাকে চেনে। কোনধাবে 
কতখানি ভাঙা আছে কোনধারে কতখানি ফাটা এই সব 
দিয়ে। যেমন বড় টাকাগুলো বাইরে রাখে তেমন ছুটোগুলো 
ভিতরে রাখে। চুর যাওয়ার চেয়ে সম্মানহানির আশঙুকা তাদের 
বৈশী। যাঁদ কেউ জানতে পারে যে অমুক লোকের মাত্র ৬ ইণ্চি 
পারমাণ একটা টাকা আছে তাহ'লে কি লজ্জার কথাঃ এই 
সম্মান থেকেই তাদের ঘরোয়া বিবাদের আমদানী । বড় টাকা 
নিতে সবই চায়। টাকা ধার 'দিয়ে দিয়ে যখন কোনও লোকের 
একটা বড় টাকা পাওনা হবে, তখন সে বেশ গর্বের সঙ্গে সেই 
টাকাটা তার বাঁড়র দেওয়ালে হেলান দিয়ে রেখে দেবে। 

ছোটখাট লেনদেনের ব্যাপারে তারা অন্য ধরণের টাকা 


ব্যবহার করে। শামূকের খোল কাঁকড়ার খোল ইত্যাঁদ 'দয়ে 
মালা গেথে তারা টাকা তৈরখ করে। পাশের এক দ্বীপ থেকে 
এক রকম সক্ষম কাপড় এনে তারা “ফেবাই” জাত করে রেখেছে। 
এই ধরণের জিনিস দিয়ে তারা আশেপাশের দ্বখপগ্যালর সঙ্গে 
লেনদেন চালায়। এখন এর 'বাঁনময় মূল্য দেখা যাক। গ_য়াম 
দবগপে ১ ফুট একটা টাকার দাম প্রায় পণ্চাত্তর ডলার। পল 
দেশের এই টাকার দামে কিছু কম তবুও এক কোমর সমান একটা 
টাকায় ৪০9০০ নারকোল পাওয়া যায়, আমোরিকায় যার দাম হ'ল 
প্রায় বিশ ডলার। এক মানুষ সমান একটা টাকা দিয়ে তাদের 
দেশে গোটাক এক গাঁ আর কিছু আবাদশ জাম পাওয়া যাবে আর 
দু'মান্ষ সমান টাকা ত' অমূল্য জাঁনিস। 

ইগ্পের টাকশাল অর্থাং অর্থের জন্য খননকার্য এখন 
বন্ধ তবুও তার দাম কমে আসছে। তার একটা কারণ হচ্ছে যে, 
জাপানদ টাকার সঙ্গে প্রাঁতদ্বান্িতায় ইয়াপের টাকা ঠিক মত 
পারছে না। কিন্ত তার চেয়েও আর একটা বড় কারণ আছে। 
ইয়াপের আঁধবাসী সংখ্যা ক্রমশ কমে আসছে, কিন্তু টাকার 
আঁস্তত্ব রয়েছে পুরো মাঘায়, তার একটাও এ পর্যন্ত ক্ষয় হয়নি) 
যাঁদও এইভাবে টাকার দাম কমে আসছে সাঁত্য তবে একেবারে 
সম্পূর্ণভাবে চলে যাবে না তার কারণ হচ্ছে সে টাকার সম্মান 
আর তার সঙ্গে জড়ানো পুরানো ইতিহাস । এই রাক্ষুসে টাকা- 
গুলোর সরে পড়বার কোনও লক্ষণ নেই। বাঁড়র সরাই মরে 
গেছে অথচ তাদের টাকাগুলো গাদা গাদা করে সেই ধ্বংসস্তপের 
ওপোর পড়ে আছে। 


১৬৫ | ৮ 2 882 885 8888 


এক থেয়ে ৃ 
এদের জীবনযাত্রা যে, কোন রকম একটু আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা 
কোথাও হলেই তা গ্রহণ করবার জন্য এদের সর্বাঞ্গমন যেন 


ডি 


ঢা. 
ং 


্ী। | মিলা 


শ-কীপঞ্চণ 





| সমগ্র চীন আঁভযানে জাপানশীরা অস্ত হিসাবে বষান্ত গ্যাস 
বাবহার করার কথা গোপন রাখার আপ্রাণ চেষ্টা কারেছে। গ্যাসের 
প্রয়োগ বিষয়ে উপদেশাদ সম্পকীরয় সমস্ত নাথপন্ন নষ্ট করার কড়া 
. হুকুম আছে। জাপানীরা গ্যাস' কথাঁট ব্যবহার করে না, সে 
। জায়গায় বলে বশেষ বাম্প। 
জাপানী সেনা নানাপ্রকার গ্যাস অস্তে সাঁজ্জত থাকে। যুদ্ধ- 
: দুশশরা বলেন যে, জাপানখরা বাপকভাবে গ্যাস ব্যবহার করার জন্য 
 লম্পূর্ণ তৈরশী। 

আধুঁনক যৃদ্ধাস্তের অনেকগাঁলর ক্ষুদে সংস্করণ জাপানীরা 
আবিঘ্কার ক'রেছে। যেমন দু'মানুষের সাবমোৌরন, ক্ষুদে ট্যাঙ্ক 
ইত্যাঁদ। এই ক্ষুদে ট্যাঙ্ক ওজনে তিন টন এবং ভার মধ্যে থকে 
শুধু একজন চাক ও একজন গে'লন্দান্দ | লম্বায় ১০ ফিট এবং 
উচ্চতা & ফিট। ছোট শেপার ঘরেণড তাকে অনায়াসে রাখা যায়। 
এতে থাকে একটা মোঁসনগান এবং গাঁতি ঘণ্টায় ৩০ মাইল। আরও 
এক রকমের এ আয়তন ও ওজনের ট্যা্ক আছে, তাতে খাল 


গোলন্দাজ থাকে দু'জন, দুটো মোৌসনগান এবং তার গাঁত ৩৩ 
মাইল। 
চীনেতে জাপানী ইঞ্জানয়ারদের কর্মততৎপরতা উচ্চহারের 


দেখা শিয়াছল, কিন্তু মালয়ে তা অদ্ভূত মনে হয়। পশ্চদশগামী 
বটিশ সৈন্য কতৃক ধবংসপ্রাশ্ত সেতু নামমান্র সময়ে তারা মেরামত 
কারে ফেলে, অনেক সময়ে বেশ গোলাবষণের মধ্যে দাঁড়য়েই। 

মালয়ে একবার, কুয়ালালামপুরের দক্ষিণে বৃটিশ সৈন্য 
স্থানত্যাগ ঘোষণা করে এাং সেতু ধংস ও রাস্তাবন্পেরও কথা ছিল 
তাতে । পরাদনই বুশরা জানায় যে, মাত ২৪ ঘণ্টা পূর্বে যে 
নাস্তা তারা সম্পূর্ণ অচল ক'রে এসোছল, তার ওপর দিয়ে চাঁলত 
৯০০০ জাপানখ যানের ওপর তাদের বিমান মোসনগান ছোঁড়ে। 

সম্পূর্ণ বিধবস্ত বিমান ঘধটকে ৬ থেকে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে 
পূনরায় কাকির করে তোলারও  জাপানীরা ক্ষমতার পাঁরচয় 
দিয়েছে। 

জাপানী সৈনাদের বহু বছর ধরে আত্মগোপন করে শতুদেশে 
প্রবেশ করার বিদ্যা শেখানো হয়েছে । মালয়ে, বামায় ও জাভাতে 
জাপানরা দৈহিক শান্ত ও বা্টসাহসুদহার যথেষ্ট পরিচয় দিয়েছে, 
যাতে তারা জঙ্গল, জলা এবং ধানক্ষেতের মধ্যে দিয়ে গোপনে তাঁগয়ে 
যেতে পেরেছে। 

তারা নিজেদের সঙ্গে প্রয়োজনীয় খাদ্য নিয়েছে, তদ্দেশীয় 
পোষাক পরেছে, বানরের মত গাছে আরোহণ করেছে এবং জঙ্গলে 
শত্রুকে ঘিরে ফেলার জন্য গাছ থেকে গাছে টাজজনের মত লাঁফয়েও 
গিয়েছে । 

: মালয়ে জাপান সেনারা ঠিক মালয়বাসীর মতই আঁবকল 
সারও পণ্রধান করেছে এবং সেই সারঙের নীচে তার টামগান 
লুকয়ে রেখেছে । কোন সাইকেল তার হস্তগত হলে তাতে 
বাজারের ঝঁড়িটা রাখতে ভোলে নি, যাতে মনে হয় স্থানীয় অধিবাসী 
চলেছে বাজার করতে। 


সি, ১ 
* চর কের ৮ 


[সগ্গাপুরে এটা গলপ শোনা যায়বএর অবশ্য সরক 
সায় পাওয়া যয়ান--গজ্পাঁট হচ্ছেঃ জাপানীরা নাঁক চধীনেদের এক 
শবযাত্রার অনুকরণ ক'রে মালয়ের এক বিমানঘটিতে সরাসার 
উপপাস্থত হ'য়ে দখল করে নেয়। 

জাপানীরা নৃশংসভাবে শেবতপতাকা ব্যবহার করে৷ 
ফাঁলপাইন ও মালয়ে অনেকবার দেখা গিয়েছে ঃ একদল জাপান 
সাদা পতাকা নিয়ে এাগয়ে যাচ্ছে; বিপক্ষদল তদের দেখসে যেই 
অস্ত নামিয়ে রাখে, অমান তারা তাদের টামগান ছ*ড়তে থাকে। 

প্রত্যেক জাপান সৈন্যকে হুকুম দেওয়া আছে যে, সে "কোন 
মতেই আত্মসমর্পণ করবে না। কারণ শন্লুর হাতে পড়লেই তারা 


তকে সঙ্গো সঙ্গে হত্যা করবে । জাপানী সৈন্যদের আনে এ 
বিশ্বাস জল্মানো শক্ত নয়। 
আক্রমণ কাজে জাপানীরা ঢমকার, কিন্তু রক্ষণ বা 


পশ্চাদ গামীতায় তারা অভ্যন্ত দুর্ল বলে সামারক কর্তাদের 
[বষ্বাস। 


জাপানী সৈনোর সাহস আছে, কিম্তু যখন ফাদে পড়ে এবং 
হেরে যায়, তখন দারুণ ভীতর পারি েয়। তনেক ক্ষেত 
বিপক্ষের প্রহারে তারা ফুপপয়ে ওঠে পযন্তি। একবার বাটানে 
আমোরিকান সৈনাদের সোজাসুজি তীর আক্রমণে জাপানীরা তাদের 
অস্ত্র ফেলে ১০০ গজ দংরের এক টিলায় গিয়ে আরোহণ করে এবং 
১৫০ ফিট নীচে নিজেদের নিক্ষেপ করে। সানডে এক্সপ্রেস 


৬ রঃ ্ দু 


পুরুষের চেহারা দেখলে তার বয়েস অনুমান করা যায়, আর 


নারীর তিক বয়েস হাচ্ছে প্‌র্ষের চোখে যা প্রতীয়মান হয়। 
ক মং ফা ্ 
একটা মাছি তার নিজের আকারের চেয়ে দুশত গুণ দীর্ঘ, 
দরত্ব লাফঘ়ে আতক্রম ক'রতে পারে। 
ক ঞ ঞ ঙ 
একেবারে হাঁসশন্য দিনটাই হবে সবচেয়ে ব্যর্থ দিন। 
মং সং ৬ গং 


বটিশ ও জার্মানরা ইংলশ চ্যানেলের দুপার থেকে পরস্পরের 
প্রীতি গোলা বর্ষণ ক'রছে। উত্তর ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের অভ্যন্তর ভাগের 
আঁধবাসীরা বলে যে তারা সেই সব গোলার আওয়াজ শুনতে পায়। 
তীন্র আওয়াজ (আগ্েয়গিরির বিস্ফোরণ বা বড় গোলা) যে প্রায় ৩০০ 
মইল দূর পর্যতও শোনা যায়, তা আব্বাস করার কারণ নেহ। 
একটা কোন বড় বিস্ফোরণের স্থান থেকে ৭০ মাইল এমনকি ১৩০ 
মাইল দূরের জানালার শাসর্ঁ ভাঙ্গার কথা শোনা গেছে। 


সারাদিন হাড়ভাঙা খাট্ুনশর পর কোনটা আগে দরকার বিশ্রাম 
না খাওয়াট ব্াদ্ধিমানের কাজ হচ্ছে একেবারে হাত পা ছড়িয়ে শর 
পড়া এবং খাবার আগে অন্ততঃ আধ ঘণ্টা বিশ্রাম করা। পারিশ্রান্ত 
ব্যাক্তির কাছে খাবারের চেয়ে বিশ্রামটাই আগে দরকার । এই নিয়ম ঘি 


৯১৬৬ 





পালন করেন, দেখবেন ষে পাঁরশ্রান্তর পরই আগে খাওয়ার চেয়ে 
'আপাঁন কত তাড়াতাঁড় হজম ক'রতে পারবেন। | 
ফী ক ক 
প্রাপ্ত বয়স্ক ব্যান্তর গড়ে চাব্বশ ঘণ্টায় ঃ 
হৃদ্‌ স্পন্দিত হয় ১ লক্ষ ৩ হাজার ৬ শত ৮০বার. 
নিঃ*বাস-প্রশ্বাস পড়ে ২৩ হাজার ৪০বার: 
সে বায়; গ্রহণ করে &৩৮ বর্গাফট : 
পৌনে ২ সের খাদ্য গ্রহণ করে; 
প্রায় তিন পাঁইট জলীয় পদার্থ গ্রহণ করে; 
ঘুমন্ত অবস্থায় এপাশ-ওপাশ করে ২৫ থেকে ৩৫বার: 
কথায় ৪৮০০ শব্দ ব্যবহা” করে) 
প্রধান প্রধান ৭৫০টি পেশী সণ্টালিত করে: 
নখ বাড়ে ০০০০৪৬ ই; 
কেশ বাড়ে ০১৭১৪ হা; 
৭০১০০০,০০ মস্তক শেষ পরিশ্রম করে। 


--আমেরিকান ওয়াজ ডাইজেষ্ট 


১ 


ক ক 


আমাদের জশবনকে উচ্ছন্বে দেয় 
কাটিয়ে উঠতে না পারার কারণ 
গঁবত থাকি ব'লে। 

“আমার মেজাজ তো জানো!” বেশ হেসেই আমরা একথা বলে 
থাক। তারপরই সোঁদন অমুক লোক আমাকে 'িরন্ত করতে আসায়, 
[ক রাগই আমার হ'য়োছিল এবং তাকে কেমন মজাটা টের পাইয়ে 
[নিয়োছিল,ম সে কাহিনী সাবস্তারে বর্ণনা করতে লাঁজ্জত হই না 
মোডেই। 

কোন ব্যাপারে যাঁদি আমরা লাঁজ্জত থাক, সে কথা তো 
কার না। বক্ত দ্ণ্টসম্পন্ন বান্তকে কখনও ব'লে বেড়াতে শুনেছেন। 

“আমার চোখ তো জানেন 2” 

“আমার আবার সব বিবয়ে ভারী কৌভূহল।” 
বলে, ,কন্তু লোকে তানের পারার কারতেই চায়। 

“আমাকে তো জানেন। চাকরী গেলেও গোঁ ছাড়াছি না।” 
গোয়ার লোকে বলে । অথাৎ সে বলতে টায় ঃ 


এমন সব দোষগীলকে 
হচ্ছে আমরা সেগুলি সম্পকে 


1ছদ্রান্বেষীরা 


“আমার অন্ধ সংস্থন, আমার পোষ্যদের ভালমন্দ উচ্ছন্ন যাক. 
আমার গোঁই হাচ্ছে বড়।” 
আমরা দোষ নিয়েও গর্ব কার। 
-ইওর লাইফ 
এ যুদ্ধের অন্যতম, প্রধান অস্ত টাঞ্ক। গত নহাঘুদ্ধে 


নৃটিশেরই আঁবহ্কার। প্রথম ট্যা্কাট অত্যন্ত গোপনে তৈরী হয়, 





এমন [ক ঝটরগররাও জানতো না কিসের জন্য তারা এটা তৈরশ 
করছে। বশ্্রদের বলা হয় যে, এই য.নগযাল তৈরী হচ্ছে মিশরের 


প্খপথে ; বহন করবার জন্যে এবং এই যান সংক্রান্ত যাবতশর 
নাথপত্রে ছটযর্জীবাহক' কথা?টিই ব্যবহার করা হয়। কারখানার লোকেরা 
সংক্ষেপে ঈমন্তর এর নাম দেয় 10717 জেলাধার)। এই নামাটই শেষ 
শ্পনিষ্ফু্র মঞ্্রেযায় এবং পৃথিবীর সব দেশে চলত হয়। 





ক চা ক ৪ 


পাঁয়িবারক সমস্ত কলহ-বিবাদের অবসান হ'তে পারে যাঁদি 
স্তশপুয়ুষে নীচের কথ:মত চলতে চেষ্টা করে ৪ 
পয়সাকাঁড় নয়ে কখনো বাদানুবাদের সুষ্ট না করা। 
পরস্পর পরস্পরকে কোন ব্যাপারে কোন সময় দিয়ে থাকলে: 
তা যেন অবশাই পালন করা হয়। স্ত্রীকে ব'লে গেলেন পাঁচটায় এসে. 


[সনেআয় নিয়ে যাবেন, তান সেজে বসে রইলেন। কম্তু আপনার 
পান্তা নেই! এমন যেন না হয়। | 
ঘরদোরের ছার, লোকের সঙ্গে ব্যবহার, কারুর বিষয়ে 


মন্তব্য-এ নিয়ে পরস্পরের কেউ যেন পরস্পরকে তিরস্কার না. 
করে। 
ণববাহ স্মরণোৎসব, নিজেদের বা ছেলেমেয়েদের জহ্মোংসব, 


[নমল্লরণ, ছিনেমার িকট, রেলের টাঁকিট, বাক্সর চাঁব ইত্যা'দ যেন 
কখনো ভূল না হয়। 

কেউ কারুর সাজপোধষাক 
না করা। 

মেজ'জ গরম ক'রে কেউ কাউকে যেন ভাড়াতাড় পোষাক পরে 
1নতে, রাস্তা পার হ'তে কি নিমল্ণ বাঁড় থেকে অথবা জটলা থেকে 
চলে আসতে না কলে। 
একজনের '্রিস্ত বোধ হলে আর 
না থাকে। | 
একজনের যকে ভাল লগে আর একজন যেন তাকে দেখে 
না চটে যায়। ট 

একজন যাতে সুখ পয় আর 
লাগলেও যেন কখনো অনুযোগ না তোলে। 


নয়ে বিদ্ুপাত্রক মম্তব্য প্রকাশ 


একজন যেন রঙ্গতামানসায় 


মেতে 


একজনের তা ভাল না 


_পেম্বারটন ম্যাগাজিন 


ঞ্ চে ফ ঞ্ 


মতাল£ঃ (বাসে বিপরশভ আসনে উপবিষ্ট লোককে উদ্দেশ 
করে) আচ্ছা মশাই, আমাকে আপন বসে উঠতে দেখেছেন ? 

“আজ্ছে হ্যাঁ" 

“আমাকে চেনেন আপান 

খাত 

“তাহলে, কি করে জানলেন আমিই বাসে উঠোছ 2” 


চে ০ ক ঞ 


থারপের সঙ্গে মানয়ে চল টাই হচ্ছে সৎস্বভাবের পরণক্ষা। 
চু ফ ঞ ক ৪ 
কিছুদিন আগে এক আমেরিকান সেনেটর যুদ্ধের দাম 
কসে দোখয়োছলেন যে, যুগে যুগে যুদ্ধের খরচ কত বেড়ে চলেছে ঃ 
সজারের সময়ে লোক পিছ হত্যার খরচ ছিল গীতন শিলঙও নেপো” 
গলয়ানের সময়ে খরচ নেড়ে গিয়ে দাঁড়ায় ৬০০ পাউণ্ডে, আমোরক'ন 


গৃহযুদ্ধে ১০০০ পাউণ্ডে এবং গত মহাষুদ্ধে দাঁড়ায় ৪০০০ 
পাউণ্ডে। আর এ যুদ্ধে ইতিমধ্যেই দৌনিক খরচ পড়ছে 
১২০০০০০০ পাউন্ড । 

--গ্রাসগো হেরাজ্ড 








বম 


সুনশলকুমার গত্গোপাধ্যায় 
সাদা বরফের টুকরো দু' এক কণা 
বঝিমানো এ মনে বহু দন আছে জমে; 
রঙীশীন আলোর নেই কোন আনাগোনা, 
রঙীন আলে।ক £2-আলোই আসে না ভ্রমে! 


বরফের বুকে রেখেছ তোমার হাভ £ 
_আতুার মত শীতল শোণতে ভরা! 
আমার বহকেও মরণের পদপাত, 
টুকরো বরফে আমারো বক্ষ গড়া। 


টুকরো বরফে ধোয়া ওড়ে দেখা যায়, 
অ:র গলে গলে পড়ে থাকে মরা জল; 
ধোঁয়া ছাড়া মোর আব গকছু খেজা দায়, 
বরফের মত গ'লে যাই আবিকল। 


টুকরো বরফ জমানো আমার মনে, 
[ফ্রাজডেয়ারের শীতল আবেশ আর 
রঙশন আলোক পড়ে আছে কোন্‌ কোণে, 
আমার মনেতে মরণ-- অন্ধকার । 


আপ পপ ২৮৯ ৯৩-৯শ পাপ শশা শপ 


পারবতন 


কুমার নামতা সেন রায় 


তোমার পরশে সুগ্ত হৃদয় জা্গয়া উঠছে ধীরে, 

নৃতন কাঁরয়া তাই যে গো আম চিনিতোছ পাঁথবীরে। 
ধরা মোর কাছে এতাঁদন তাই ছিল রহস্যে ভরা 

অলগক বালয়া মনে হোত মোর তার যে গো আগাগোড়া । 
এ ধরার মাঝে সব কিছু মোর লাগতেছে আজ ভালো, 
সকাঁজ আমার লাগে যে রক্খাসন, কিছু আর নহে কালো। 


উড 


অন্তর ভগবান 


শ্রীসতু সেনগ7স্ত 

রুদ্ধ করেছে বাহরের দ্বার 

অন্তর দেরে খবখলে 
আহ্বান দল চির-সংন্দর 

ধূপ ধুনা রাখ তুলে। 
তোরে-মন্ধ করেছে শ্যামল ধরণন 

[সম্ধু 1দয়েছে দোলা 
সবপন দিয়েছে মায়ার বাঁধন 

বাহর রয়েছে খোলা । 
দেবতা রয়েছে পাধাণের মত 

মান্দর ছায়া তলে 
চেয়ে দেখ ওরে অন্ধ পঞ্জরি 

অন্তরে দীপ জবলে। 
মন্ত্র হযেছে [নহ্ফল তোর 

রুদ্ধ যে ভগবান 
ভস্মের তলে বাহুর 1শখা- 

মন্তর আহবান, 
1ছল্ব করেছে জটাজাল রাজ 

মস্ত মন্তে লাগি 
তোরই অন্তরে ধেয়ানের ধন 

চিন্ময় রূপে জাগি । 





আগেকার সেই কুহেলশীর মেঘ কাটিয়া গ 
নূতন তপন দ'ড়ায়েছে পথে পাঁড়য়া সোঃ 


'দরর। 
ক্ষাণকের তব পরশে আমার জীবন হয়েছে গা ৮ 
ধরারে আমার মনে হয় অজ রঙ্গীন ফুলে, রাণ। 
মরদভুমি সম জীবনে আমার এনেছ শাম্তি ; ৫, 


কৃতজ্জঞরতায় নমিত হইয়া নাতি তোমা আমি : 'র। 


 নিশমণ 


" ৫ 


শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ 


0১) ৰ 

ইতিমধ্যে সৌভাগ্যশশী রাহত্্রস্ত হ'ল। মৃত্যুঞ্জয় প্রথম 
মার খেলেন একটা চরদখলন দাঙ্গুয়। লাঠির জোর তাঁর ছিল। 
ঘৃতদ্রিকণ ভোজপুরর হাতে তৈলককর্শা বাঁশের লাঠি। 
ইস্পাতের বোরখা পরে অমাবস্যার রাত এলো। সার সার 
পুরুষ দেহের পেশীমূল থেকে অজম্্র শোণতপাত হলো উর 
বাল.চরে, শ্রাবণের ধারাসারের মতো। ধারী উবরা হল। 
বাধমত দারোগাকে মৃত্যুঞ্জয় পানও খাওয়ালেন, ষোড়শোপচারে 
অথ প্রেরণ করলেন সহরে। কিন্তু জানতেন না তাঁর বাঁড়তে 
পান খাবার পর দারোগাবাব্‌ দত্তদের বাঁড় গিয়েও পান খেয়ে 
এসেছেন। যখন জানতে পারলেন তখন শিরে করাঘাত করে 
বিলাপ করা ছাড়া উপায় 'কি। 

ফাঁস হ'ল না বটে, দবীপান্তরও না। কারাগ্‌হের প্রসারিত 


বাহুদ্বয়ের নমন্মণকেও ীনরস্ত করলেন উচু আদালতের 
আ'পলে। কিন্তু তাতে প্রেস্টয মারা গেল। অর্থাৎ জানে 


মারা না গয়েও মৃত্যুঞ্জয় মারা গেলেন,-মানে। নবাবশ-সংহতায় 
এই শেযোন্ত মৃত্যুই বেশী ঘৃণার্হ বলে লেখা আছে। 

মোসাহেব নীলকমল গৃহিণী না হলেও, সচিব এবং িথঃ 
সথা। সে বললে জোর যার মুলক তার, ওটা ডাঁনশ শতকের 
ন।রশাস্ত্ে লেখা আছে। চলন ক'লকাতা। 

দেশে এমনিতেও মুখ দেখাবার উপায় বিলু”ত হয়োছল। 
সপারবারে মততুপ্য়্ কলকাতায় এলেন। 


মত্যুঞ্জয়ের কলকাতার বাঁড়র বর্ণনা আবশ্যক। শহর- 
তলীতে তাঁর পূবর্পুরুষ তৈরী করিয়োছিলেন। বলা বাহুল্য, 


সেকেলে ফ্যাশনের বাড়ি, স্থান জুড়োছল যত, প্রয়োজন ছল না 
ভার সাঁকও। আর চারধারের কম্পাউণ্ড জুড়ৌছল বাড়ঢার 


[তনগথ।  দশগজ কাপড়ের কৌঁচায় কাছাতেই গেল সাড়ে আ১ 
হাত। পাঞ্জাবর িলে আস্তিনের মতো বাড়াত খানিকটা 
অপচয়। বাগানের ভেতর পুকুর একটা, আর প্রত্যন্তদেশে 


লাল শুরাঁকঢালা পথ একে বে'কে গেছে, 
নিভূল জ্যঁমাতিক সমকোণে। পাতাবাহার আর মরশহমী ফুল 
পোষ্যপত্রের মতো নিরুদ্বেগে বাড়ছে। মাঝে মাঝে ঝাউগাহ- 
গুলোর উচ্চতা মেপে দেওয়া । পুকুরের পশ্চিম পাড়ে শিবমাঁণ্দর 
একটা । 

মৃত্যুঞ্জয় একেবারে অন্তঃপুরে ঠাই নিলেন। খাঁল 
পূজোর সমর আসতেন মান্দরে। নীলকমল রইলো জামদাঁর 
আর তাঁর মধ্যে দতিয়ালশর কাজে । মাঝে মাঝে কাগজপত্র যা 
এনে দিত, চোখ বুজে সই করে দিতেন মৃত্যুঞ্জয়। একান্ত সম্হৎ 
কেউ কেউ আপাঁত্ত করলেও মত্যুঞ্জয় ভরক্ষেপ করলেন না। ত্বয়া 
হাষকেশ-_এই মন্ত্র মাহাত্ম্যে নীলকমলের হাতেই আপনাকে সপে 
দিলেন। 

মাঝে মাঝে নীলকমল দৃচারটে প্লান এনে দিত বটে, 
বানচাল বনোঁদিয়ানাকে কোন গাঁতকে ভাসমান রাখার ফাঁন্দ;_ 
কিন্তু ভাব দি ভুলবেন অতো সহজে । উদয়াস্ত আর জোয়ার- 
ভাঁটার হিসাবের মতো সামাঁজক অধ্যায়ের ক্রান্তি যে মাপা 
ইতিহাসের গাঁণাতক সত্রে। 


ঘালীদের আস্তানা । 


চণ্চলা যাঁদ একবার চোখের জলে 'বদায় নেন, তবে আর 
কোন ছলেই, তাঁকে ফেরানো যায় না। সাঁচ্চদানন্দর ছিল এক 
জলা। স্বয়ং নিরামশাষী হলেও, এ মাছের দরুণ তাঁর আয়ের 
অঞ্কটা ছিল রীতিমত উল্লেখযোগ্য । স্থির করলেন, সেটাকে 
হাত-বদল কাঁরয়ে দেবেন । অধেক ত্যাগ করে পুরোটাকে 
বাচানোর ফিলজাফ। | 

নীলকমল কণদন মোয়া হয়ে পার্টনার সংগ্রহের চেষ্টা 
করলে। কিন্তু লাভ হ'ল না। বাঙালীরা ঝুশক [নিতে নারাজ। 
আর মারোয়াঁড়রা ব্যবসা বোঝে। তারা বিদ্ুপ করলে । পার্টনার 
হতে তাদের কোন আগ্রহ নেই। বখ্রার কারবার নয়, সবটাই 
গেলবার মতলব । 

তাছাড়া, সর্বনাশের বেণোজলে আকণ্ঠ নিমাঁজ্জত হয়েও, 
মৃত্যুঞ্জয় তখনো আভিজাত্যের অহঙ্কৃত আকাশে *বাস টানছেন। 
[৬নপুরুষের লক্ষমীকে সামান্য কয়েকখণ্ড চাদর বিনিময়ে 


ছাতুখোরদের হাতে ছেড়ে দেবো 2 কাঁভ নোহ। দাম হ'কলেন 
বিশ হাজার। 
মারোয়াঁড়রা উপহাস করলে । বাবদ, তোমার দমাগ্‌ 


খারাপ হয়ে গয়েছে। মারখাওয়া বিজনেস, ওর কিম্মৎ শও 
রপেয়া। তোমার খাতিরে আরে চার্শা |দতে পারি। 

ম.ত্যুগ্জয় গজনি করে উঠলেননদারোয়ান উসকো নকাল 
দো। 

দারোয়ান অবশা আগেই ছাট নিয়েছিল, কিম্তু মারো 
য়াঁড় নিজেই পথ দেখলে । রাগ সত্তেও মৃতঙ্জয় বললেন, অল 
রাইট। নো ও'রি। যায় যাবে জামদার গোলায় আম নিজেই 
দেখবো । 
ল থেকে আরেকটা দুঃসংবাদ এলো । প্রজারা 
[গড়েছে । নায়েব কিছ, জুলুন করোছলেন, প্রত্যুত্তর 1দয়েছে 
নায়েবের ঝুঁঠবাড় জঝালয়ে। 


এর প্রত্যুন্তরও মত্যুঞ্জয়ের জানা ছিল। সুকোমল তৃণ- 
দলের মধা থেকে বিদ্রোহী কুশাজ্ুর উপড়ে ফেলার সহজ উপায় 
[তান জানতেন । লাঠির আগায় আর সাংগনের ঝলকে প্রয়োগ 
করতেন শ্াণত ফউড্যাল যান্ত। কিন্তু সেসব স্বর্ণযুগ 
অবাঁসভ। 

[হসাব পরীক্ষা করতে গগয়ে দেখেন, পদে পদে হিসাব 
ভুল। প্রামাণ্য দচার দশটা নাঁথপন্ত ফেরার। তিনটে মহল 
লাটের দায়ে ইদিতপংকে গোপনে বিক্রপ হয়ে গেছে, তানি টেরও 
পানান। 

রন্তচক্ষ্‌ িঘযার্ণত 
কমলকে, এসব কি। 

অনায়াসকণ্ঠে নীলকমল বললে বটে আম ক জানি, 
কিন্তু মনে মনে চতুর হাসলে । কেননা প্রকাশ্য [হসাবে 1কাণ্চিং 
ভুল থেকে গেলেও তার মনের হিসাব পাকা। এপার ভেঙ্গে নদী 
ওপারে তোর করে চর। একাঁট টাকাও অপব্যয় করোঁন নীল- 
কমল, স্বনামে তালক কটা ক্রয় করেছে, আর সেখানে করেছে 
নকল রেশমের চাষ। এমন কি, মহলের প্রজা-বিদ্রোহটা ষে 


করে মৃত্যুঞ্জয় প্রশ্ন করলেন নীল- 


৯৬৯ 





তার চেয়ে কে বোঁশ 


অগাগোড়াই নীলকমলের কারসাঁজ, একথা তার 
জানে। 

মৃতযুঞ্জয় 'নঃস্ব হয়েও নিবোধ নন। নীলকমলের উক্তিতে 
বিশ্বাস করলেন না। তাঁর মনে যে ভাব হ'ল, সেটা সাজারয়। 
মনে মনে বললেন, ব্রুটস, তুমিও! ঘরে ফিরে ফের শয্যা নিলেন। 


ডান্তারে বললে, নাভ জখম হয়েছে । নাঁলকমলকে ডেকে বললেন, 
তোমাকে আর প্রয়োজন নেই। 


মৃত্যুপ্জয়ের যে ব্রুটস, আসলে সে বুট; নিিাতরী 
করে হাসলো । 

কিন্তু ভাগ্যদেবতা তখন উইংসৃএর পাশে বসে ড্রপাঁসন 
নিয়ে টানাটানি করছেন। বেকায়দায় পড়ে মৃত্যুঞ্জয় ইাতিপূর্বে 
সামান্য কয়েক হাজার টাকার হ্যপ্ডনোট কেটোছলেন, সেটাই 
সুদ প্রসব করে এখন পুত্র পারজনে বিপুল আকার ধারণ 
করেছে। দন" হপ্ত'র মধ্যে অন্তত একটা 1কস্তীর সুদ দিতেই 
হবে। মৃত্যুঞ্জয় প্রমাদ গণলেন। দ্বিতীয় পত্র এলো বিলাত 
থেকে। একমান্ত বংশধর প্রধশরের পন্ত। আই সি এস পরাক্ষায় 
ফেল করেছে। বমরস্ঠ।র পাশ না করে দেশে ফেরা নব্দীদ্ধতা । 
অত্ল্নব পন্রপাঠ- 

অতন্রব পন্রপাঠ নামমান্র মূল্যে আরো একটা মহল বিক্কা 
হ'ল। এবারে মতুঞ্জয়ের সম্মাতিক্রমেই। আভজাত্োর গর্ব 
ঘা খেল বটে, কিন্তু উপযপার ঘা খেয়ে খেয়ে ঘা তখন শহীকয়ে 
এসেছে । 'বিলাতে টোলগ্রাম গেল, ব্যারস্টার পাশ করে দরকার 
নেই, আমাকে যাঁদ শেষ দেখা দেখতে চাও, একবার এসো । প্যাসেজ 
মান পাঠালাম। 


মহাল যোঁদন বিকিয়ে গেল, সেদিন মৃত্যুঞ্জয় স্বয়ং 
উপাঁস্থত থাবেনান। ফোনে সংবাদ পেলেন দশ হাজার টাকার 
যৌতুকে ভূমিলক্ষমীর 985 ঘটেছে। দশ হাজার টকা 


সামান্ই। গায়ে টানতে ঘোমট/য় কুলোবে না। কিন্তু তবুতে 
স্বাস্তি। মনে মনে মু অজ্ঞাতনামা ক্লেতাকে ধন্যবাদ 


জানালেন। 

ক্রেতার নাম জেনে আর একবার চমকে উঠোছিলেন বোকি 
মৃত্যুঞ্জয়, দুব'ল হতাপন্ডে প্রবল একটা ঘা খেয়োছলেন। কেতা 
কে? কেন, নীলকমল! নীলকমল চৌধুরী, হোসিয়ান 
মাচেণ্টি, ব্যাঙকার এ্যান্ড ব্রোকার মূত্যুপ্জয়ের নাভ 
ইতিপূবেই জখম হয়েছিল, নতুন করে বেচাল আর ক হবেন। 
পূজোর ঘরে গিয়ে খাঁনকক্ষণ গুম হয়ে বসে রইলেন। যতকাল 
টঙ্জং ছিল, কেবল বাঁহঃশত্রুকে ঘায়েল করবার ফাঁন্দ এ*টেছেন। 
গিন্তু তাঁর যে শতু সে গোকুলে বাড়োন, তাঁর ঘরেই দুধকলা 
খেয়ে পৃ্ট হয়েছে । তান ছিলেন একচক্ষু হাঁরণের মন্টু সতকতা 
[নয়ে। ইমারত গেথেছেন পাকা করে, দেউাড়তে দারোয়ানের 
আয়োজনের ছল না ভরাট, কিন্তু গিৎট,ই যে রয়ে গেছে চোরা- 
বাঁলতে, এ সত্যটাই ছিল তাঁর অজানা । গোমস্তা কে বললেন, 
নশলকমলকে ডেকে পাঠাও । কি জান, নীলকমল এখন টাকার 
মান্য, যাঁদ নাই আসে, এই আশঙ্কাতে সম্গে সঙ্গে একটি 


চিরকূটও পাঠালেন। আমি বড় অস_স্থ নীলকমল, যাঁদ পারে 
একবার দেখা কোরো । | 

নীলকমল এলো সন্ধ্যার পর। প্রকাণ্ড বাঁড়, শাঁস গেছে 
কিন্তু আঁশ যায়নি। গেট থেকে লাল কণকরের রাস্তা, তারপর 
কার্পেট বিছানো হলঘর। আঁতিপারচিত সিশড়। ফের কাপেখি। 
কোণে কোণে মমরি নাগ্রকা। মাঝে মাঝে কিউরিয়ো-শপ-চঠায়ত 
বিবিধ অত্যাশ্চর্য দ্রম্টব্য। বারান্দা পার হয়ে মোড় ফিরতই 
মৃতুযঞ্জয়ের শোবার ঘর। নশলকমলের প্রাভিটি ইট পাঁরচিত। 
কিন্তু আজ আর তার পা সরাছল না। ব্রুট হ'লেও নগলকমল 
মানুষ! 

মৃত্যুঞ্জয় একখানা কোচে শুয়েছেন। নাঁলকমলকে ঘরে 
ঢুকতে দেখে খানিকক্ষণ িন্পলক চেয়ে রইলেন, প্রেতস্প্টের 


মতো। নীলকমল এগয়ে এসে প্রণাম করলে, মৃত্যুঞ্জয় তখনো 
নীরব। হাত তুলে আশশব্ণদ করলেন মাত্র । অভ্য/সের দাসত্ব। 


নীলকমল বিনয়ের অবতার, মৃত্যু্জয়ের পা ঘেসে একখানা ছোট 
টুলের ওপর বসলো। তারপর জিজ্ঞাসা করলো, কেমন আছেন। 

এতক্ষণে মৃত্যুপ্জয়ের সাম্বৎ ?ফরে এলো; নাটকাঁয় প্রথায় 
আত্নাদ করে উচলেন। কণদতেও পারতেন, কিন্তু কান্না 
খান পৌরুষের বিবরোধশ নয়, আভিজাতভ্যেরও দুশমন । বললেন, 
দংশন করে দেখতে এসেছ নীলকমল, নীল হয়ে গোছ 1কনা। 
কিন্তু সর্পদংশনে পাথরের ক কোন বকাতি ঘটে। 

নঈলকমল কোন জবাব দিলে না। মৃত্যুপ্জয় সহসা করলেন 
কি, কোচে সোজা হয়ে বসে নীলকমলের হাত দু'টো জড়িয়ে 
ধরে বললেন, আমার মান-সম্দ্রম, এশবযের কিছুই তো বাক 
রাখোন, এই যে দেহের মধ্যে প্রাণটা শুধু ধুকধূক করছে, 
এটাকেই বা বাঁক রেখেছ কেন। শেষ করে দাও। 

নীলকমল তাঁড়তাহত হয়ে লাফয়ে উঠলো । "দ্বিতীয়বার 
পায়ের ধুলো নিয়ে বললো, আমরা কি আপনর পায়ের নখেরো 
যোগ্য । যাই করে থাক না কেন, আম আপনার ভৃত্য বই তো 
নই। 

_ ডান্তার আর পথ্যের বাবস্থা নীলকমল স্বয়ং করলো। 
মৃত্যু্জয়ের মাথার কাছে একটা 'বিজলঈ-পাথা ঘুরাঁছল। সেট।কে 
বন্ধ করে নিজে একটা হাতপাখা নয়ে হাওয়া করতে শুরু করে 
দিলে । 

মৃত্যুপ্তয় বাধা দিলেন না। ক্রমে নীলকমলের ব্যবহার এমন 
বাড়াবাঁড়তে ঠেকল যে, মততযুঞ্জয় নিজেকেই জে সন্দেহ করতে 
শুরু করলেন। হয়ত তিনি ভুল করেছেন বা ভুল বুঝেছেন। 

ফলে, এ বাড়তে নীলকমলের পথ খোলাই রইলো । 

(২) 

অতঃপর বিদেশ থেকে প্রবীর ফিরে এলো । সংসারের 
হাল সে কা9ং জেনোছল পর্ুরযোগে। সিপ্দরে মেঘ দেখে 
মাল্পলকাই তাকে জানিয়েছিল । বাকিটা অনুমান করোছল, ক্রম- 
ক্ষীয়মান অর্থপ্রাপ্িতি থেকে । সেই অর্থপ্রা্ত যখন একেবারে 
স্তন্ধ হয়ে গেল, তখন সে ব্যারিস্টার হবার আশায় জলাঞ্জাল 


৯৭০ 





দিয়ে, কোনরুমে প্যাসেজ সংগ্র করে, দেশের ঘাটে এসে উত্তরণ 
হ'ল। 
প্রবীর ব্যারস্টার ইত্যাদ কিছুই হয়ান বটে, হয়োছিল 
খাঁট. যুরেশীয়। সংস্কার ইত্যাদি তো কবেই টেমসের জলে 
বিসা্জত হয়েছে। যুরোপণয় সমাজাদশরে নখচেটা পযন্ত তা 
দষ্টির সম্মুখে স্বচ্ছ হয়ে এসেছে। চলনে বলনে তাপ ছিল না 
জাঁড়। আর ব্লযাকমেইলের মাহাত্ম, ফ্লাঁটংএর সর্ধনাশকা শান্ত 
প্রভৃতি বাবধ টেকনিকের কার্যকাঁরতা সম্পকে তার মনে সংশয়- 


মাত্র ছিল না। 
দেশে ফিরে দেখলে, সম্পদ সযশ্টুম্বত শীশরকণার মতো 


অন্তার্হত। আয় নেই এক পয়সা, বাবা খাল হ্যান্ডনোটর পর 
হযাপ্ড নোট কাটছেন। পৈতৃক চাল আত কন্টে বজ্ঞায় থাকছে । 


এর কাছ থেকে টাকা ধার করে ওকে শোধ দিচ্ছেন, ওর টাকযয় 
সুদ জেগাচ্ছেন একে । প্রবীর স্থওর করলে এই টেকানিকটা 
পাল্টাতে হবে। ফ্রিডম ফার্টএর মতো তারও বুলি হ'ল 
সলভেন্সি ফাস্ট, সলভেন্সি সেকেন্ড, সলভোঁন্সি অলওয়েজ। 
ঘাঁনর বলদের মতো সূদ টানা আর না। 

প্রথমেই সে আবচ্কার করলে সংসার খরচের ফর্দের মধ্যে 
চাকর-নাকরের নিষ্প্রয়োজন সংখ্যাঁধক্য। আয়ের চেয়ে অপব্যয়ের 
পাল্লা ভার করছে । স্থির করলে, ওদের উঠিয়ে দিতে হবে। 

শোনা মাত্র মৃত্যুঞ্জয় গজ্ন করে উষ্ঠলেন। নো, নেভার। 
[উন পূরুষের চাল। সোঁদন পযন্তি ওরা পুজোয় পেয়েছে 
শালের জোড়। বন্ধ করে দিলে লোকানন্দার হাতে না বাঁচে 
কান, না বাঁচে মান। 

আয়-ব্যয়ের চেয়ে ঠাট বজায় রাখার দুশ্চিন্তাই মতযুপ্জয়ের 
মনের সওয়ার হয়ে ঘোড়দৌড় করাচ্ছে-দেউলে আভজাতোর 
মবধমহি এই । 

কিন্তু সোদনই কোনখান থেকে সুদের চোখ রাঙাঁন নিয়ে 
এক পত্র এলো । প্রবীরের সেইটেই হ'ল রঙের টেন্তা। বললে, 
দেখলেন তো । খরচ কমান । 

ফলে কিছুসংখাক ভৃত্যকে বরখাস্ত করতে হ'ল। মৃত্যুঞ্জয় 
সোঁদন জল স্পর্শ করলেন না। সারাঁদন বাঁলশে মুখ ঢেকে শুয়ে 
রইলেন। খরগোস যেন বালিতে মুখ টেকেছে। কিন্তু মুখ 
ঢাকলেই সর্বনাশের "ছিদ্র ঢাকা পড়ে না। কমলা ছেড়েছেন, ?কল্তু 
কমাল ছাড়ে না সহজে । দেওয়ালে টানানো ছিল বহহ অয়েল 
পোন্টং আর দত্প্রাপা খান কয়েক ছাঁব। সেগুলোতেও টান 
পড়লো। 

প্রবীর বললে, এগুলো রয়েছে ক করতে । বেচে দিন। 
দটো পয়সা ঘরে আসূক। অয়েল পোঁণ্টংগুলো ফ্রেমের দামে 
বিকোবে। আর ইতালণয় ছাবর জন্য তো আর্ট স্কুলগুলো 
রাফের গলা বাঁড়য়েই আছে। কোন্‌্না বিশ হাজার টাকা 
পাওয়া যাবে। 

মৃত্যুঙ্জয়ের হতপিশ্ডের গাঁত দ্রুততরো হ'ল। প্রবীর বলে 
কি। অয়েলপোন্টংগুলো পূর্বপুরুষের। আর ছাঁবগনলো বহ, 


টি ঠা. 





পপ শপ পি 





৮০ জপ শান। 


বায় ও পাঁরশ্রমের সংগ্রহ । এর পাশে আধুনিক হালকা রঙের 
পাংলা ফ্রেমের ছাঁব ? | 

প্রবীর বিদেশ থেকে বৈশানশীতি শিখে এসেছে, সৃকুমার- 
কলার ব্রহ্ণাধমে” তার আস্থা নেই। 

ক্রমে গেল ফানচার। বনোদ চালের গোড়াকার ইটে শুদ্ধ 
টান পড়লো। ওসব সেকেলে সৌখিনতায় নাঁক অপবায় যতখানি, 
সুরূচি নেই তার সিকিও। প্রাতবার মৃত্যুঞ্জয় আপাঁত্তর ফণা 
তুলেছে, প্রাঁতিবার প্রবীর তাঁকে সম্মোহিত করেছে পাওনাদারের 
নোটিশের মন্ত্রপাঠে। নাঁসবের মার। 

(৩) 

সংস্কারের ভেতর দিয়ে প্রষ্ীর সর্বনাশের সঙ্গে একটা 
রফা করলে বটে, 'কন্তু সে সামায়ক। নদণর প্রোতকে বাঁধ দিয়ে 
বাধা দেওয়া যায়, কিন্তু চিরকালের মতো বখচাতে হলে ম্রোত- 
ধারাকে অন্য কোন খাতে ধহানে। প্রয়োজন । ্ 

খোঁজ নিয়ে জানলে, তাদের দেনার আঁধকাংশটাই একজন 
মাত মহাজনের কাছে; স্বনামে বা বেনামে 'তানই জাল ফেলে বসে 
আছেন, 'বধাতা পুরুষের মতো, মৎস্যাশকারীর অক্ষয় ধৈর্ষে। 
প্রবীর খোঁজ করলে কে সেই স্বনামধন্য মহাজন। 

আবার কে নীলকমল চৌধুরী । তলে তলে সব খত আর 
বন্ধক সে সংগ্রহ করে রেখেছে; সস্তা সুদের বারুদ জাময়েছে 
ইমারতের ফণা ভিতের নীচে । ছ'মাস বাদে সব জাঁমদারী আর 
এই ধাঁড় চড়বে নলামে। 

প্রবীর মনে মনে এক ক্ল্যান করেল এবং বাড় ফিরে 
মাল্পকাকে বললে, ওই স্কাউন্ড্রেল নীলকমলটা রোজ যায় আর 
আসে, আর তুই কি কাঁরস। 

ইঙ্গতটুকুই যথেজ্ট। 
ছাড়পন্ন পেলো । 

মাল্পকা ইনাস্টাটউটে গান গেয়েছে কমপক্ষে বারো বার, 
এমপায়ারে নেচেছে বার তিনেক। স্বদোশর আমলে ঝাণ্ডা 
উাঁড়য়ে পাকে গেছে মিছিলের পুরোবাতিন হয়ে। নগঈলকমলের 
জন্য মিছির ছার শান দেওয়া তার পক্ষে আর এমন শন্ত কথা 
কি। 


পরদিন নীলকমল অন্তঃপরের 


গহন মোহে-নশীলকমলের হদয়ভীমিও ভতক্ষণ শ্রাবণধারার মতো 
সরস হয়ে উঠেছে। টাকার আওয়াজকেই এতকাল জানতো সেরা 
গান; এতাঁদনে সাঁতাকার সুর তার কানে গেল। মাল্লকা যখন 
দ্বিতীয় গান গাইছিল, তখন নশলকমলের মনে সন্দেহ উপাস্থিত 
হ'ল, তার চুল সেকেলে রকমের ছোট করে ছাটা নয় তো। 

পরের দিন মল্লিকা যখন কাব্াসমালোচনা প্রসঙ্গে বললে 
আধুঁনক কাবতা আর চীনেবাদাম এক জাতের। এক সঙ্গে তার 
সবটার আস্বাদ পাওয়া যায় না। থেমে থেমে খোলস ছাঁড়য়ে 
ছাঁড়য়ে খেতে হয়। তখন নীলকমল মাল্লকার শুক্র প্রাতিপদের 
মতো হ্ভাঙ্গতে আপন প্রাতীবম্বের কোটের গলাবন্ধ বলে 
মনে মনে আতিশয় আক্ষেপ করলে । 

(শেষাংশ ৯৭৩ পৃন্ঠায় দুষ্টব্য) 


৯৭৯ 


(দতাদেত 


শ্রীভগবতাঁচরপ ঘোষ, এম এস-সি, বি এল 


দূর আতঙভে ইতিহাসও যার সাক্ষ্য দিত পারে না, এমনি 


শারদ-পৃণিমার জ্যোৎ্নাধবলিত রজনীতে যে মিলনোৎসব সংঘটিত 
হয়োছপ,আন্দ সেই রাসপ-র্থিমা--ভগবান। নিম্বার্ক স্বামীর শুভ 
আঁবভণধ তিথি। এই পণ্য দিনে উৎসব-নখরিত প্রাঙ্গাণে সমবেত 


সূধখবন্দে মাঝখানে আমি দাঁড়য়েছি শ্রীনিন্ধার্ক স্বামী প্রবর্তত 
'প্বতাদ্বৈত গস্ফধান্ত কি সে সম্বন্ধে দিগাদর্শনার্থ দ্একটি কথা বলবার 
গসদ্ধান্ত কি সঙ দ্রষ্টা পবণ- 


জন্য। দ্বৈতাষ্বৈত বললে বুঝবো ? 
চাযগিণর অনুভূতির বারে, আত, স্মৃতি, পত্রাণ ইতিহাস প্রত ত 


পার্থকা বক্ষা করে ইহা কি নিজের কোন বৈশিণ্টয প্রকাশ 


শ্লাস্ের সঙ্গে 
করছে? উত্তর__আপ্রয়; আতপ্রয় বলছি এই জন্য যে তাহলে তা গ্রহণনয় 
হতে পারে না। 

ভারভখয় দরশননদর্শনই অর্থাৎ সাধনার শসান্ধিতে  প্রতাক্ষা- 


ইহা পুদ্ধবুত্তির উৎকর্ষ কিংবা ভাষার চাতুর্ধ বা বিঢাতের 
তাই শ্র“তিনখে মন্্রু টা খাঁষরা দাঝী কছেন 8 
নেদ হমে তং পরুষং মহান্ভম 
আঁদতাবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 
অভ্ভানের প্রপারাস্ঘিত, আদিতাবনিলসবপ্রুকাশ সেই মহান পরদষকে 
আম জেনোছি,_-শধয জান নাই তাঁকে জেনে, মৃত্যুকে আঁতব্রম কারে 
অমন লাভ করেছি) “তমের বিদিহাভ মৃতামাতি”। হাতি আধব্যাধ- 
ধবজাঁড়ত জরামরণসংকুল নরনারীকে বঙ্জনির্ঘোয স্বরে বলছেন 
“নানাঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায়” 
ভাঁকে জানা ছাড়া ৬মৃতত্ব লাভের জার ঘ্বিভীয় পণ্থা নেই। 
গরপোন্তর্ণ খ'যকপ্ঠর এবাণী সতা বাণী। পরত্তাঁ ষগের 
মহাজনগণের শাস্ত বাখায় এই সতান্ভীত থাকল তার সঙ্গে শাস্ত বাকের, 
আপ্ত বাকোর অসামণ্জসা হবার অবকাশ কেথায়? 
প্রভা, অবসান উদমান ও শন্দ (শান্ত) প্রমাণ চত্বুবধি। 
প্রতাক্ষ তানমানাদ প্রমাণ সকল সময় সভা বলে গমাণিত হয় না; 
তাহারা হীন্ডিয়গ্রাহা স্থুলবস্তু সম্বন্ধেই কত সময় নথ সক্ষ্য দিচ্ছে 
যৈগন রঙ্জুতে সপ শান্তিতে রজত, মরভীনত ঘরীণচিকা। কাজই 
 হ্রীচ্দ্য়াতখতড ব্রক্গ সম্বন্ধে কেহ যাঁদ এইরশ প্রমাণের দাবগ কারে, তবে 
তাহা সম্ভব তো নয়ই, আধকন্তু অযৌন্তিক। ব্র্গ বিষয়ে প্রমাণ, ভ্রম প্রমাদ 
শুন্য আক্তথাকা এবং অপৌরুষেয় শাস্তবাক্য। ভাই ব্যাসদেব সত্তর 
করলেন £-- 


নূভ়াতির ফল। 
(কৌশল নহে। 


“শাসন যোলত্বাংা (যোনিল গ্রমাণম 
শাস্ঘই রন্মা সম্বন্ধে একমান্ প্রমাণ। যাঙ্ত তর্ক, অনুমান উপমান, প্রতাক্ষ 
এ সকলের দ্বারা পন্ষর স্দরপ নিণিতি হওয়া সম্ভব নয়। 
শাস্কাই যদি এবিষয়ে মাপকাধি, তবে এ দৈবতাদ্বৈত সিদ্ধান্ত 
শাস্ুসম্মত হালেই তা হ্রহণবয়। সম্পরদায়হন্ত কেহ যাঁদ একে নতন বলে 
দাবশ করতে চান, ভাব বলবো এনা, এ নৃতিন নয়। প্রকশে, ভাষায় এহং 
ভাঙগভ দতনত্ধ থাক ত পারে, [কন্তু আসলে নতন কিছ; নয়। শৃতন 
[কিছ হলে শা শাস্বাকোর সহিত একতানতা প্রক্ষা করে না, তা গ্রহণণী। 
শয়। তাত আগেই বালণছি।  সম্প্রদাদের ইঙ্তা নিজস্ব কিছ; বালেও দার" 
করা ঢলে ন্‌) কারণ সর্বশাস্তসম্মত যে মতবাদ, তা সকলেরই । কোন 
িব,শষ সম্প্রদায় একেই মদি তাদর মত বলে ঘোষণা কারে, আপাতত নেই? 
গকণ্ত রপ্ধ যাহা সতাস্ধ্প, যাহা জ্ঞানসরূপ, মাহা ভূমা, তাহা কালো 
একচেটিয়া সম্পাি পারে না। তাই আমাদের বক্তবা শ্রীনিম্বার্ক 
দবামসর কোন িজস্য আতবাদ নেই, ভিন কেল লিখল শাদ্ঘসম্মত 
অনার্দ অনন্ভশাশ্াভ স তারই ধারক এবং বাহক মাত। অতএব এই 
টৈবৈতাদ্বৈত সম্পান্ত কান দল বা সম্প্রদায়ের বিশেষ মতবাদ নহে-ইহা 
সনাতন ধমেরি মূল সতানচিরততন বাণশ। 
শাস্য বরঙ্গস্পরাপ সঙ্গতি যেয়ে সগুণ নিগ্ণশি উভয় প্রকার বাকাই 
এর অর্থ দি তিন একই সঙ্গে মতোপত সগণে নিগর্ণি তথবা 


কেবলই 


্চণ' 
হাতে 


বলছে। 
এক সময় স্গণ, অনা সময় নিগণ িকংবা কেবলই সগণ অথবা 
ধনগর্ণ 9 এর মঈমাংসার উপরই জগব ও জগতে সঙ্গে তাঁর সম্বধ এবং 
জগত সাঁটর তাতগর্ষ কি তা নির্ণিত হবে। এই সম্ব্ধ নির্ণয় করতে 
ধয়ই দ্বৈত, অশ্বৈত, দৈৈতান্বৈত ও বাঁশ দৈত্ত প্রভূত মতব দের 
উদ্ভব হয়েছে । দৈবতনাদশ সঙ্গণ শ্রাতি এবং অদ্বৈততাদশী 'ন্ণ 
শ্রাতর প্রাধানা দিয়ে সব স্ব মতের পাঁরুপাষণার্থ শাস্মের বাখ্যা করেছেন; 
দকক্তু শ্রীণনম্তার্ক স্বামী বল ছন, শস্মে যখন দূরকণ বাকাই আছে, তখন 
দরকহাই হণ করতে হবেলএকটাকে  প্রদানঅনাটাকে অপ্রধান কিংবা 
একটাকে শ্রে্ঠ অনাটাকে 'নকৃষ্ট অথবা একটাকে বাদ দয় অনাটাকে 
রক্ষা করা চলবে না। 


১৭৭ 


এইবার সগুণ শ্রুতি বাদ দিলে ফল কি দাঁড়ায় দেখা বাক। 
সগণ শ্রুতি বাদ দিলে, জীব ও জগতের পারমার্থিক সতাতা। স্বাঁকত হা 
না--জীব, জগত উভয়ই মিথ্যা হয়ে যয়, অথচ জগত এবং জাবরপ যে 
তাঁরই, তাহাও ত অঙ্রাঁকার করা যায় নাঃ__ 
আন্মিযঘৈকো ভূবনং প্রবিত্টো 
রূপং রূপং প্রাতিরপো বভুব। ) 
এবস্তথা সর্বভূ ভান্তরাত্মা ৃ 
রূপং রূপং প্রাতিরূপো বহিশ্চ। কেঠ, ৫ বঙ্পশ ১) 
একই অগ্নি যেমন দাহ্য বস্তুন রূপডেদে পৃথক পৃথক রূপ ধারণ 
করে, স্ইর,প সর্বভূত্থত এক আত্মাই বস্তুভেদে গথক পৃথক রা 
ধারণ কংরছে। আব নিগ্গণ শ্রাতি বাদ 'দি"ল, তিনি যে সবাকছ 
হয়েও তদতাঁত, গৃণী হয়েও গুণাতীত- শাস্মসম্মত এই নির্গণ তু 
মথা হয়ে যায়--'অস্তীততাবোপলক্ষবা স্তত্ব ভাবেন চোওয়োঃ)। 
(ক, ৬ বল্ল ১৩) 
তান আছেন এইরুপে তাঁক জানতে হবে এবং 
তত্বভাবে, নিবিষিয় চিন্মান্রভাবেও তাঁকে উপলান্ধ করতে হবে।- সোপাধক 
[বশবরূপ, নিরপাধিক তদভীতবূপ-এই উভয় রূপই তাঁক জানত 
হবে। তাহলেই দেখা যাচ্ছেতরি একর.প নিলে চলবে না, [নত হথে 
তাঁর উভয় রূপই। এই উভয় বাকা গ্রহণ কর, শাস্লের যে সাগপ্তাস। 
তাহাই দৈতাদ্ধৈত ইসদ্দজান্ত-ভাহাই ভগবান নিদ্বার্ক সবামণ প্রচারিত সনাওন 


ধর্দ। তিনি শীনত্কলং নিক্কিয়ং, শান্তং, নিরদ্যং, নিরঞ্জনম_......... 
এনোতি নোৌতি...১.১১,, তহ্স্ঠম-অদীরামিতি'্রক্ষ অদ্ধ্যম ভাগর'হ 


নাক্িয় শান্ত, শউ্স্বভাব, নিরঞ্জন-তিনি মোক্ষের সেতুস্বর্প-িধ্ঞ 
পাবকস্রপ) তিনি ইহা নহেন, উহা নহেন, স্থূল নহেন, সপ্পন 
নহন, হাসল নহেন, দীর্ঘ নহেন। আবার 

পিশতশ্চক্ষ তি বিশবতামুখো 

বিশবতো বাহক্লুত খিশবভস্পা্। 

রি জনয়ন্‌ দেব একঃ ॥ 
সব যাহার চক্ষ;, সধত্ি যাহার মুখ, সবি যশহার ধাভু এবং সক 
যশহার পাদ, সেই একমাত দেবতা আকাশ ও পঠথত সন্ট কও 
মনংধ্াাদিতে বহ্‌; এবং পক্ষীদিগকে পক্ষ দান করেছেন। | 
[শেবত-৩য় 0৩১7] 


য একা জাল বাণীঁশত........, য এতদ্ব্দলমৃতাস্তে ভবত্ত--সই 
একমাত্র পর্ষ আত্মশান্তভূভা মায়াশান্ড দ্বারা সমস্ত লোক নিয়নিও 
কর ছন.ভীনই জগতের উদ্ভব ও স্থিতির একমর কারণ, তাঁকে যারা 


জান, পারেন, তপরাই ভমর হনা এখন প্রশন হতে পাবে, তাঃলে 
উপায়? উপায় নিশ্চয়ই আছে--তাই বেদবশস সমস্ত শ্রযতশাকোর সাও 
বেদ*তদর্শনে সূত্র করলেন,তিও সমনায়াং" বহ্ষই শাঁতবাকা সকলো? 
গ্রাতপাদা। এক ব্রত্ধোতেই সকল রকম দৈ৫ত ত দ্বৈত শ্রুতির সমন্বয় হয়_ 
তাহ শ্রতবাকো আপাতদন্ট বিরোধ যথার্থ বিরোধ নহে। সকল কম 
'বরদ্ধ ধম এবং শল্তি আশ্রয়্বরূপ বলেই তিন সর্বশান্তমান। পারি মত্ত 
পরিচ্ছি্না শক্তিসম্পশ্ল জীবের মন, বৃদ্ধি, বাকা যে তাঁর সম্বন্ধে কিছু 
ব্ল'ত গিয়ে অকুলে তলিয়ে য়ে নির্বাক হতে বাধা, তাতো ঠিকই। 
তাই শ্রাতি বলছে, 
“যতো বাতো নিবর্তন্তে অপ্রাপা মনসাসহ 1৮ 
ক্ধ এতটুকুই ততটুকু নহেন.-ব্রন্গে ইহাই সম্ভব--উহা *সম্ভব নহে,-_এই 
যাঁদ তাঁর স্বরূপ হয়, তবে নিম্নীলাঁখত শ্রুতিবাকাগুলো অর্থহন পাগলের 
প্রলাপ হয়ে দাঁড়ায় না কিঃ 
(ক) অণোরণঈয়ান্‌ মহতোমহধয়ান 
তিনি সক্ষম হতেও সক্ষ-মহান হতেও মহত্তর 
(থ) অজায্যগ্ানো বহুধা বিজায়তে-- 
তান জল্মরহিত হয়েও বহুরুপে জন্মগ্রহণ করেন 
(গ) ত্বং স্তী ত্বং পৃমানাস ত্বং কুমার উত বা কুমারধ 
তুম স্তী, তামই পুরুষ._তৃমি কমার তাঁমই কমারণ। 
(ঘ) “মর্তশ্চৈবামূত্তণ্ি” তান মূর্তআবার তিনিই অমূর্ত। 
(৩) “যস্মাৎপরং নাপরমস্তি কাণিদ” 
যাহা হ'তে শ্রেঠ বা আশ্র'্ঠ কিছুই নেই। 
(চ) “অপাঁণ পাদোজবানোগ্রহখতাগ 
হস্তপদ বহন হয়েও তিনি চলেন, তানি গ্রহণ করেন। 
এইরুপ শত" শত শ্রুতি- শৃধ্‌ শ্রুতি কেন, স্মৃতি পুরাণ ইতিহাসে 
্রক্মী সম্বন্ধে উভয়াত্মক বাক্য দেখতে পাওয়া যায়। 
গতায় আছে £-- 
'ময়া ততমিদং সর্বং জগদবান্তমার্তনা 


রে 


অৎস্থানি সক্বন্ভূতাঁন ম চাহং তেস্যবস্থিতঃ।' 
আবার-ন চ মংস্থানি ভূতানি পশ্য মে যোগমৈম্বরম- 
ভূতভূ্ ভূতস্থো মমাত্মা ভূতভাষনঃ। 
গিফুপুরাণেও দেখতে পাই £- 
“আশ্রয়শ্চেতসো ক্ষ দ্বিধাতচ্চ স্বভাষতঃ 
ভূপ মূর্ত অমুত্তশ্চ পরগ্ঠাপরমেব চট 
হে ভূপ, মনেয় আশ্রয় ধ্যোতব্য) ব্ক্ষের স্বভাবত দ্বার রুপ আছে-: 
মূর্ত এবং অমূর্ততা আবার পর এবং অপর। অতএব শাস্বাকোর 
মর্যাদা রক্ষা করতে হলে-তাঁর এক রূপ নিলে চলবে না,তাঁর উভয় রূপই 
নিতে হবে। এই উভয় রূপতা স্থল বাদ্ধর অগম্য এবং য্যস্তসহ নয় 
বল্পেও চকবে না-কারণ, গুণাতাীত পরনুক্ষ অনুমান-প্রত্যঙ্কাদির বিষয়শভূত 
নয় ধলেই ত বলা হল, “শাস্মযোনত্বাং” এ বিষয়ে শাস্মই প্রমাণ । 
এক তন ঠিকই। এক থেকেও তিনি বহু হতে পারেন এবং 
হলেনও তাই। “সোহকাময়ত 1”. *বহনস্যাং প্রজায়ের়েতি।” তিন ইচ্ছা 
করলেন আম বহু হব। ৮ * * “ইদং সব্বৎ অসজত” “বদিদং কি ।” 
যাহা ছু (দৃশ্যমান) সমস্তই তান সৃষ্টি করলেন। শুধু কি সান 
করলেন? কুদ্ভকার যেমন করে ঘট নমণণ করেন, তেমান ৮ না, তা নয়। 
“তৎসঘ্টা তদেষামুপ্রাবিশং" সব কিছু সাচ্ট করে,তাতে নিজেও প্রাষষ্ট 
হলেন--অর্থাৎ বাকছু সবই 'তাঁন হলেন। এই সব হাওয়া ক তা আয়ো 
পাঁরতকার করে বলছেন--তঙন প্রাবিশ্য। 
“চ্চ তঙ্চাভবং। নিরুস্তণানবন্তণ। 
নলয়নগ্তাঁনলয়নণ। িজ্ঞানণ্টাঁবতদ্বানণ্ট। 
সতাণ্টানৃতণ সাতামৃভকহ। যদিদং কিণ9।' 
সব কিছুতে প্রধিষ্ট হয়ে সং ও তৎ অর্থাৎ মূর্ত ও অমূর্ত সাঁধশেষ 
ও [নাবিশেষ, আশ্রত ও অনাশ্রত, চেতন ও অচেতন, সতা ও অসতা যাহা 
[ছু আছে সতাস্বরূপ রঙ্গ তৎসমূদায় হলেন। তিনি যাঁদ সবুই,- 





নিত্কমণ 





এ সি | 


তাহলে, কাকে বাদ দিয়ে কাকে রাখবো এ প্রশ্ন তো দাঁড়ায় না। জখব- 


জগতকে কেটে ছেটে যে “অদ্ধৈতত্ত" তাহা শাম্ত্র- প্রমাণসহ নয় বলেই, 
িম্ধার্ক স্বামী বল্লেনতান শ্‌ধু অগ্বৈতই নন,-ক্বৈতও যটেন,--তাই 


তাঁহার মতে দ্বৈতাদ্ধৈত [সিদ্ধান্তই সবশাস্ত গ্রাহা! 
বেদাম্ত-কামধেনু, নামক গ্রজ্থে তিনি বলেছেন, 
'সক্ধধাহ জ্ঞান মতো ষযথাথ'কম 
শ্রাত স্মতিভের নিখিলস্য ঝতুনঃ 
হ্নাতকঠাদাত বেদবিনমতমা 
ভ্িরপতাহাগ শ্রুতি সত সাধিতা॥' 
এত সমস্তই িজ্ঞানময়- 
অতএব যথাথ?--কারণ এই নিখিল বিশ্ব বঙ্গাক্যক বলে শ্রাতিস্মতি 
সব প্রমাণ করেছেন ইহাই বেদজ্ঞদিগের অভিমত এবং ব্রদ্ধের পিরপতাও 
(প্রকৃতি, পয ও ঈদব্রক) শ্রধত স্থাপন করেছেন--। | 
শ্রাতিও বঙ্গছেন- 
ভোন্তা ভোঙাং পোর্রি তার মত্থা 
সব্রং প্রোন্ং তানধং প্রহ্ষমেতত 
ভোস্ত, ভোগা ও প্রেরায়তরপ (জীব, প্রকৃতি ও ঈশ্বর এই ভিবিধ রূপ) 
সমদায়কে বন্দর পে অবগত হও । | 
প্রবন্ধের বিসতাতির ভয়ে আপনাদের সফ্লকে আমার সশ্রদ্ধ আভধাদন 
জ্ঞাপন করে এই ধলে বিবদায় ভি 
যো দেবো আগোলিযো অগ্সহ মো বিশরং ভবনমাবিবেশ, 
য ওষধাস, যে বনসপাতিস, তস্মৈ দেবায় নমোনমঃ॥ শেবত।ই অঃ ১৪ 








০ 
ে 


অগ্রহায়ণ, বৈধবাচার্য পাশ্ডিতপ্রধর প্রাসকমোহন খিদ্যাভূষণ 
মহাশয়ের সভাপাতিতে শ্রীমং স্বামী সতদাস বাবাজ) মহারাজের স্মভিসভায় 


(১৭১ পৃন্ঠার পর) 


অতঃপর খোলাব্ক কোটপরে নশলকমল মাল্পকাকে বর্ধ- 
শান পযশ্তি মোটরে ঘুরয়ে আনলে । আর একাঁদন শিবপরে 
চাঁড-ভাঁতি। 

সন্ধ্যাবেলা মৃত্যুপ্তয় সংবাদ পেলেন, তার বসভবাঁড়টিও 


নিলামে চড়েছে। এর আসবাব, বাইরের বাগান, কিছুই তাঁর 
নয়। ভাগ্যের সঙ্গে পাঞ্জা কষে তাঁর হাতের কব্জি গেছে ভেঙে। 
আর সাতদিনের মধ্যেই ক্রেতা দখল নেবে। ক্রেতা কে? 

আবার কে, নীলকমল চৌধুরী । 

এবারে আর মৃত্যুপ্তয় বিস্ময়পীড়ত হলেন না। গলা 


শূঁকয়ে এসোঁছিল, চেচিয়ে এক গ্লাস জল প্রার্থনা করলেন। 


জল এলো না। চাকর £বদায় নিয়েছে আগেই । প্রবীরের 
সন্ধান করলেন। কোথায় প্রবশর ! িতৃতাল্লিক পাঁরবারের 


শৃঙ্খলা ভেঙে পড়েছে তাসের ঘরের মতো । 

স্বয়ং জল গাঁড়য়ে খাবেন বলে মৃত্যুঞ্জয় অন্তঃপৃরের দিকে 
অগ্রসর হলেন। কিন্তু সিশড়র বকে তকে থামতে হাল। 
ঈষং দূরে আত ঘাঁনম্ট দুট মনৃষামূ্ভি স্ব্পালোকেও চিনতে 
অস্যীবধা হ'ল না তাঁর মেয়ে মাল্লকাকে। আর একজন কে? 
আবার কে, নীলকমল, নীলকমল চৌধুরাঁ। 

টলতে টলতে মৃত্যুঞ্জয় স্বগৃহে ফিরে এলেন। মাল্লকা 
আর নশলকমলকে মনে মনে পাশাপাঁশ দাঁড় কারয়ে দেখলেন । 
কল্তু নীলকমল যে একদা ছিল তশর স্তেনভুক্‌, আর জাতে 
যেসে তাল! 

পরাঁদন প্রবশর বললে, বাবা, অতোবড় বাগানটায় 
ভাড়াটে বসাবো। খামখা কতগুলো জায়গা নষ্ট হচ্ছে। নীল- 
কমলের আইডিয়া। এতে মুনফা হবে ডবল। আর একটু 


ইতস্তত করে প্রবশর বললে, ট্যাংরায় একটা টানারী খুলবো 
ভাবাঁছ। চামড়ার বাবসায় আঙ্কাল বিস্তর লাভ। নগলকমল 


ফিনান্স করবে, আমাকে ওর ওয়াকিং পার্টনার হিসেবে নেবে 


বলেছে। 
সৃতৃঞ্জনের বাক্স্ফাত হল না। তপর ছেলে হবে বাবসা 
শ্তিয়ের বাচ্চা ধরবে বেণের দাঁড়িপাল্লা, আর পিতৃ" 
ম.তুযু্জয় সারাদন 


দার। 

প্‌রুষের িটেয় চডবে খন্ঘরূগীী ভাড়াটে! 

দরজা বন্ধ করে গীতার শোনেন করলেন। 
প্রবীর সন্ধ)বেলা বললে, আর একটা কথা। মল্লিকা আর 

নাল হালা] 09 1)18001) ! 

আম সম্গাঁত দিযোছ। আাপান ওদের আশাবাদ করুণ! 
মভুজজর জবাব দিলেন না। 


51111) 11 27517071016 


ঠ 
কাহার শেষ পর্বে দেখা গেল মৃতৃঞ্জয় তরি পৈতৃক 
জটিগ্যাডিটায় চেপে বসেছেন । মলিকাকে ডেকে বললেন, এ 
ঢ ছ্েড়ে চলল । আমারি ছেলে তার আভিহত নাক থেখলে 
দেবে দোকানির গতভোর তলায়, এ আম পারবো না। 
কুলি সি হলীগহলো গাই তাসাবল নিয়ে সন্ত বাগানটা 
সানল্ততন্তের কবর। ওঁর ওপর ভাড়াটের সৌধ 


খঃড়ছে। 
নার্ঘিতি হবে। 00 লেখা দরজা দিয়ে মভাজয়ের শখ চশাড়ি 


বাড় 


আশ চা ০৮ 
শাহ 


বোপিয়ে গেল। 101 লেখা ফটক দিয়ে তখন ঢুকছে নীলকমল 
আর প্রবীরের মোটর । ওরা টানার তৈরির সলাপরামশো্ 
মসগল। ওদের পিছনে পিছনে লারিবোঝাই হয়ে এলো, 


লোহার কাঁড়, ধরগা, আর নানা ষন্্রপাতি। 


৯৭৩ 





টু ব্‌টেন ও আমেরিকার বির্‌ধে জাপানের য্ম্ধ ঘোষণার পর এক বংসর অতিবাহিত এরা 
উত্তরে মেরু অন্গলের নিকটবতাঁ 


জাপান সংদ্‌র প্রাচ্যের বিজ্ভৃত অঞ্চল করতলগত করে। 


জাপ যদ্ধব এক বসব রদ 


মূদ্ধারম্ভের প্রথম ছয় মাসের মধো 
এন দবাপপুঞ্জ হইভে দাক্ষণ [টির 


. গ্বণপ পরয্ত এবং পশ্চিন্সে ভারতের সশমাম্ত হইতে পূর্বে সলোমন দ্বীপগ্তঞ্জ পর্যন্ত বিরাট স্থল ও জলভ'গ তাহার করায়ত্ত হইয়াছে। 


প্রথম ছয় মাসের যুদ্ধে জাপানের সাফল্যের কাহিনগ বিপ্ময়কর | 
সৈ আঘাতের পর আঘ।তে দ্রুত 
শন্তি সয় করিয়া আক্লমণে'দ্যোগণ হয়। 
বড় আক্রমণ না কাঁরয়া বাজিত রাজ্যে 
বৎসরের ঘটনাবলণ ধারাবাহিকভাবে দেওয়া হইল ৫-- 
ডিসেম্বর--১১৪১ 
নই -115 
রাষ্ট্রের বিরদ্ধে 

। সঙ্চো সঙ্দেই 
শুন্তরাণ্দের ভাখকুত হাওয়াই শা 
ওয়াহ, দ্পীপ এবং রি লন্পরেত নোট, 
গৃহককি'প ইন ছল পাপ প্রশাশ্ত 
মহাসাগরের কনের 
ও টিশাগ তয় পা 


1 £ ১ 
নলটেন ও মাকনি যাস্ত- 


ৃ মারা না রাজার 
হত ্ানুণ। শবে এলরং 


প্রান তত মহ আগার আকন 


ী 
৬ ০2 
৮] ।৬াতি।, 


তলত ১ ি৩ক 7১৮9 857 
এবং তত ভি পা ] নে 115) ৭ তন হ9 


কিনে | 


মি /. 74 ্ রিলে: 
7৮. পতিতা তি হাদশারবা কিক 
নু র্ 
2 চিল যিরারাররার সো . ৮, 
জাপানের পদ কা পোদুণা। গহ 
হাতও তত ] ০] লা ৭ নু রর এ শশা ঙ মা উর তি পু 


ররর রা ররর যা ৮০ 
সালাহ £লটলতি ৩ পানা দয় পবতরণ 


রা 1৮ ও নি চা 25 বা ৪ ্ ২ 71 
সিহ্গাপারে নিশান আাব্রমণ ফাপিপাইনে গ্রাস সৈনোর 
ছু 
আবরণ | হাসান কহাক প্রশ্াতত হাসের সেক সবাসে ও 


১ রা যারা সব 
লাংহত পতল পল ।। 
ছি. 


৯ই উত্তর মালয়ে কোটালর, ব্গান খাঁটি বখলের জনা তীত্্র 
লড়াই 
শান 
হাতা টন) 1 ও 
[নমাজজিত। 
১১ই- 


41টশ কাটজা?সপ 


রজার 'রিপালসা ৩৯ হাজার 


রর 
প্রুণস 


তব ওয়েলস (৩৫ 
ঢন) 


উপসাগরে ২ 


বৃ [এ লা ৮ 


রে টি [7 ঈ্ালান বরে 
[বত মালের বিহনস্ধে হতালা] ও জাম 


6.2. 
1*1 1] 


যৃদ্ধ ঘোসুণ! মাকিত শর আঁ কডকি জাথানটির এব্দদ্ধে অনরপ 
ব্যবস্থা চললঙ্ান 

চর এক 4 নান তা 7" ক ৰা সশিস্প ও লা চর পি কাশী বি 

রি রী মিন চানপাতহপ্র বোমা ব্যদণ জাপ বাটলাসিপ 
ধারনা 1 ধু ৃতত্রত 
হার,ণ ( এ 6) শা] 3114 ০] (প.ঞ. তি চি । 

রং 
১৩. ভাপা কতক শাঞ্াম দ্বীপ আধিকরের দাবনি। 


১৮ই-- মালাগত তুলা এ ওহ 
পম্াদপিপরণ। 
টা - তা 
১৯শো পেনাং তই লটিশ্ হাতশশি অপসারিত । 
২০শো ফিটিপাইনের শিউানক ছবধীপে জপ টৈনোর 


অবতরণ । 
২৩শে-রেখগুনে 
২৫েশ- হংকংয়ের আত্মসমপিণি। 
"২০৮শ-.মযানলার উপর জাপ আক্রুচণ। 
মহাসাগত্রে ভাতা ছবীপে জাপ সৈনোর জঙতরণ। 


গ্রথর জাগি বিমল আক্রমণ । 


বেরি 
[লনা 


উাশাংত 


পর্যদগ্ভ কাঁরয়া তাহাদের রাজ্য দখল করিয়া লয়। 
দলোমন ও [নউগ্িনিতে ঘাক্নি অভিযান ইহার নিদর্শন 
তাহার দখল দুঢপ্রাতন্তঠ কারবার কার্যে বিশেষভাবে মনেযেগ দেয়। 





ইংলণ"্ড, মান যত্তরাম্ত্র ও হল্যাণ্ড-এই তিন প্রতিপক্ষ শাস্তকে 


প্রথম বংসরের দ্বিতীয়ার্ধে মিত্রপক্ষ প;নরায় 
এই সময়ে জাপান নূতন কোন 
নিম্নে যুদ্ধের এক 





জেনারেল তোজো মিঃ রুজভেল্ট 


ফিলিপাইনের রাজধানন শ্যালি ্ 


লোনিওিতে 


পতুন। 
[াপ সৈনাদলের 
'৬জ্জে জাপ ডি আরম্ভ। 
১৩ই মালয়ের বয় ালানপতরের পতন । 
১৫ই- মালাকা প্রণালাঁর 
১৯শে- বৃটিশ বাহন শ কতক 
পারতান্ত। 
প্ন্মের প্রধান নন্তী উ' শা বটিশ গভনমেন্ট ব 
২৩শে-জাপ সৈলাদল কতকি বিসমাক 
নিউগিনি এবং সলোমন 
২৬শে-জাপ বাহন রি মালয়ের 
১৭শ প্রন্গের মগ নগরদর পতন। 
ধাটিশ বাউলশিপ 'বারুহামা (৩১ হাজার টন) এ 
৩১শে মলয়ে মল ভিখন্ডে যব 
গ্রাম আরম্ভ। জোহেো তর 
সংবাদ । 
ফেব্রুয়ারী--১৯৪৯ 
৮ই-জোহর 
অবতরণ । 
১০ই-পুমালীবস, নিউ রুটিন ও বাটন জাপ 
অবতরণ । 


অবতরণ। 


টা 


প্রতিষ্ঠিত । 
টাভয় নগর? 
বর্তক আটক । 
চল্শপগ ঞ্ের এাবাউল 


দ্বীপে অবতরণ । 


বাট পাহ।া9 আঁধকৃত। 


সিগাপ-রের মধাবতা্ট দগপে জাপানীদের 


সৈনোর 


াঁসিগাপুর শহরে জাপ সৈনোর ভক্তরণ। 

ব্রহ্মের মার্তাবান নগরী জাপ করতলগভ। 

১৫ই-সত্গাপ্রের পতন । 

সন্মাত্রায় জাপ সৈনোর অবতরণ । 

১৬ই-সংান্ার পালামবাং তৈলঘাঁটি জাপ আধকৃত 

২০ে-টিমর দ্বীপে জাপ সৈনোর অবতরণ । 

২৪শে--বক্ষিণ সুমাত্রা ও বল দ্বীপ জাপ বাহিনপ কর্তৃক 
আধকৃত 1 


৯৪৪ 


প 


এ 
শট পাত জা 7 
টি পিল 


প - 





২৬শে-আন্দামানের পো ব্রেয়ারের উপর জাপ বিমানে 
বোমা বর্ষণ । 
মার্৮--১৯৪২ 
১লা-জাভায় জাপ সৈন্যের অবতরণ। 
২রা-ব্রদ্ষে জাপ বাহমধর ?সতাং নদণ আতিক্রম। 
৬ই-- জাপ বাঁহনী কতৃক বাটাভয়া আঁধকৃত হইবার দাবশ। 
৯ই--ডাচ ইস্ট ইণ্ডজের নৃতন রাজধানী বাশ্ডোয়েংয়ের 
8 তা আছ, 
১০ই-রেজ্াুনের পতন। 
১৪ই--অস্ট্রেলিয়ায় মাঁকন সৈন্যের অবতরণ । 
১৬ই--ব্রন্ষের বোৌসন শহর জাপ করতলগত। 
২০শে-ব্রন্দে বৃটিশ বাহন কর্তৃক থারাগয়াড পাঁরিভ্ন্ত। 
২১শে-্রন্সে জাপ বাহনীর সাহত চীনা আভিষ'নকাগশ 
বাহনীর প্রথম সঙ্ঘর্ধ। 
২৩শে-জাপ বাঁহনী কর্তৃকি আন্দামান দ্বীপপহঞ্জ আধিকার-- 
কয়েকাদন পূর্বে বটিশ বাহনী অপন্াারিত 
২৯শৈ-প্রক্গের ঢঙ্গু শহরে জাপ বা হি প্রবেশ । 
এপ্রল--১৯৪২ 
২রা ব্রহ্মোর আকয়াব বন্দরে জাপ সৈন্যের অবতরণ । 
৪ঠা- বঙ্গোপসাগরে আভিযানকারী জাপ নৌবহরের উপর 
ন িবমান আক্মণ--একখান জপ ক্রুজার ও অপর 1তনখানা 
ভলমগ । 
বক্ষে প্রোম হইতে কুটিশ বাহনীর পশ্চাদপসরণ | 
ই-সিংহলে কলম্বোর উপর জাপ বমান হানা। 
৬ই--ভারতে ভাপ বমানের প্রথম আক্কমণ_ভিজাগাপট্ম ও 
কোকনদে বোমা বঘণি। 
৯ই--ভারত মহাসাগরে 


4৫. 


নাকি 
ভাহাডা 


জ'প গিবঘানের আক্রমণে দুইটি বৃটিশ 


কুজার জল্মগ্র- বঙ্গোপসাগরে কয়েকখানি পণাবাহী জাহাজ 
(নমাজ্জত। 
[সংহলে ্িশকোমালীর উপর জাপ বমান হানা।? 


ফিলিপাইনে বাতীন শ্রাতিরোধের পাঁরসমাগ্ভ। ৪ 
শ 


১০ই-সংহলের উপকূলে জপ (বমান আক্রমণের ফলে বট 
[বিমানবাহী জাহাজ হা [নমাজ্ভত। . 

১৮ই--.টোকিও,.ইয়াকোহামা ও ওশাকা অঞ্চলে প্রথম মাঁকনি 
[বমান হানা। 

মন গে ০ বাত 

২২ইশেপ্রিন্ষের ইরাঝতশ রণাঙ্গনে বৃটিশ সৈন্যের পশ্চদপিসরণ 
সম্পূর্ণ । 
মৈ--১১৪২ 

১লা-ব্রদে জাপ বাহন কতৃকি লাসও দখল । 


৩রা-- রঙ্গে চীনা বাহন কতৃকি মান্দালয় ত্যাগ । 
৬ই--ফালিপাইনের দ্বীপদূর্গ কাঁরাঁজডরের আত্মসমপণি। 
-ট্রগ্রামে প্রথম জাপ বিমান হানা। 

জাপ বাহনণ কর্তকি আফিয়াব আঁধকৃত। 

১০ই--পূর্ব আসামের একটি ছোট শহরে জাপ বিমান হানা। 

১৬ই--পূর্ব আসামের একাঁট শহরে পুনরায় গবমান হানা। 

২৯শে-ব্রহ্গ যুদ্ধের অবসান-ন্রক্মগ হইতে বৃটিশ বাহনপর 
অপসারণ সমাপ্ত । 


৩০শে--চশনাগণ কর্তৃক চেঁকিয়াং-এর রাজধানী কিনহোয়া 
পাঁরত্যন্ত্। 
জ;ন--১৯১৪২ 


৩রা_-আসস্কায় জাপ বিমান হানা । 


2ই-_মিডওয়ে দ্বীপের নৌখুদ্ধে জাপ নৌবহরের িপযয়ি-- 


তেরখাঁন যুদ্ধজাহাজ এবং সৈন্য ও সমরোপকরণবাহী জাহাজ 


ানমজ্জিত। 


 মাকিনি জেনারেল ম্যাক আর্থার-_ 





জাপ জেনারেল ঘিমসীতা- মালয়, 
দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগর এলাকায় [সংগাপর ও ফিলিপাইন বজঝাণ 
মিত্রপক্ষের প্রধান সেনাপতি 


১৯৩ই--মিউওয়ে ও প্রবাল সাগরের যুদ্ধে জাপানণদের বিপুল 
ক্ষাত-চারখানি বিখানবাহশ জাহাজ নিমজ্জিত ও 'শ হাজার সৈনা 
নিহত হওয়ার সংবাদ। প্রবাল সাগরে ৩৭ খান জাপ' রণতরখ * 
নিমাজ্জত বা ঘায়েল আজমোসিকার বিমানবাহখ জাহাজ “লোকঝসংটন”শ 
নিমাজ্জত। | 
এালউ'সয়ান দ্বীপপুঞ্জে জাপানশদের অবতরণ । 
২৯শো -জাপ বাহিনধ কতৃক এালটাপখান 
1কসকা দ্বীপ দখল। 
২৭শে-দাক্ষিণ প্রশন্ভ 
বাহন প্রোরিত। 
২৯শে-মডওয়ের যুদ্ধে জাপ নোবহরের ক্ষাঁত- চাঁরাটি 
বিমানবাহশ জাহভ, দই? রর ও 'র, 1তনটি ডেস্টয়ার, এক বা 


্বপপুজের 


মহাসাগরে আমেরিকার প্রথম আভযানরশ 


অভোধকি সৈনাবাহণ জাহাজ নিনাঞ্জিত এবং অঠার হাজার জাপ 
সৈন্য ধ্বংস হওয়ার সংবাদ । 
জুলাই--১৯৪২ 

১৯ চীনের চোকয়াংয়ের উপকূলে চীনাদের পাল্টা 
আক্রমণ । 

২৯শে-প্রন্গে ব্রিটিশ বিমান হানা। 

২৩শে-নউাগনির বুনায় জাপানখদের অবতরণ । 
আগস্ট, ১৯৪২ 


৩রা--টশীনের চোঁকয়াংএর উপকূল হইতে ভাপানীদের পশ্চা, 
তি 
জাপ বহনশ কর্তৃক অস্ট্রোলয়ার উত্তরে টিমর ও ডাচ 
এনউ!গাঁলর | সধাবতশ টোনম্বার, কেই ও আরুদ্বধপ দখল । 
১০ই--দাক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে সলোমন দবপপুঞ্জে মাকিনি 
সৈন্দলের অবভরণ। 


১৭ই--সলোমনের কয়েকটি দ্বীপ ন্াার্কন সৈন্য করৃকি 

অধিকৃত হওয়ার সংবাদ। | 

সেপ্টেম্বর, ১৯৪২ 
৭ই--সলোমন দ্বীপপুঞ্জের গৃয়াদাসকানারে জাপানগদের 


সৈন্য নামাইবার চেষ্টা ব্যর্থ--গ.যাদালকানারে 
অবতরণ । 

১১ই--নিউানর ওয়েন স্ট্যানীলি এলাকায় জাপ অগ্রগতি 
প্রাতিহত। 


আরও মাকন সৈন্যের 


(শেষাংশ ১৭৭ পৃচ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


। 
! 
1 
| 
) 
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৷ জআবম্ভ ট 
ভালই হইবে বাঁলয়া 


. উামলেদপিনারি আন, শ্ঠত 
এই খেলা আহলোকন কারবার সৌভাগা হইতে 





বাঙ্গলা বনাম বিহার দলের খেলা 

বাঙ্গলা বনান বিহার দলের রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগহর 
হই ইউসেম্ধর হইতে কলিকাতার ইডেন উদ্যানে 
এই খেলা দশনিতযাগা হইবে ও দরশকি সমাগন 

মনে হয়। গত তিন বৎসর এই খেলাটি 
হইতেছিল এবং বাঙ্গলার ক্রীড়ামোদিগণ 
বাত হইয়া- 
এই বংসর তাহারা এই খেলা দৌখয়া তিন বৎসরের 


খেলা আগামন 


গছলেন। 


সাণ্টত দঃখ িঘহপা পনাণে পুর র কারবেন আশা হয়। 
খেলার ফল বি হইত কেহই পূর্ব হইতে বলিতে পারে 


না। বাগলা € বিহার দলের পালা দল শান্তশালশী কারয়া 
গঠন বিবার চেষ্টার তি করেন নাই । বিহার দলের পাঁরগালক- 
গণের প্রচেষ্টার অবসান হইয়াছে । ই ধাঙ্গলা দলের পরিচালক 
গণ এখনও স্লিভ নিশবাস ফোলতে পাঁরিতেছেন না। তাহাদের 
চিরাচরিত ইউরোপায় খেলোয়াড় দ্বারা দল পুষ্ট কারবাপ 
প্রথা এই বংসর নন্ট হইতে বাসয়াছে দোঁখয়া ইংলশ্ডের বাশন। 

খেলোয়াড়গণকে এখনও চেণ্টায় হুন। 
ভাহারা বাঙ্গলার শি দলের তাালকা প্রকাশ করিয়া 
লখচে উল্লেখ কারয়াছেন, দহীতনা বািশিঘট ইংলন্ডের খেলোয়াড়ের 
নাম যাহাদের খোঁলবার সম্ভাবনা আছে । অথণাং তাহার যাহাতে 

বাঙ্গলার পঙ্গ সমথনি করেন, 2 বাবস্থা কাঁরয়া রাখয়াছ্ছেন। 
উত্ত দইঙন বাশতচ খেলোয়ডেন নাম যথাকমে হাডস্টাক ও 
বার্লার | হপ্হারা রি ইংলশ্ডের নওস দলের খেলো 2! 
হাজস্টাফের খেলা ইঁ পাবে বাঙলার অনেকেরই দেখবা 

সুযোগ হইয়াছে এবং হান যে একজন বিশিঘ্ট ব্যাটসম্যান, ইহা 


১ 


পলাতক বানা 


পপ) আমথ শক 


বলাই বাহন্গা। তবে বালা শোনা যায়, বাট ও বোলিং 
উভয় বিষমে বিশেষ পারদশী । এই দুইজন খেলোয়াড় বাঙ্গলার 
পন্ম সনথন কাঁরলে নশিবদিটত দল হইতে হাভে জনস্টন ও 
[পি ডি দশ নাদ পাঁডবেন। বাজলার এই দদইীজন 
খেলোয়াড় বহুনানে কির পর মানসিক কণ্ট শাইহেছেন, ইহা 


ও বাটলারকে 
ইশভাব তাজিকা 


শাকগণের হাড়স্টাফ 
তবে 
দি দলের পাঁরচালকগণ 


ভাবতেও দেখ হয়। গালিচা, 
দলভুক্ত রা রবার 
না কাঁরলেই 


৮12 হল হল, 


1 
1 


প্রকাশিত পা।যতেন ও 

কৈ এইরূপ নি দলের কাহকেও ঝুলাইয়া রখেন নাই। 
তাঁহারা প্রথমে বিদেশ হইতে আগত খেলোয়াড়দের সহিত দলে 
খেলিতে পাবেন কি না, এই বিধয় স্থর নিশ্চয় হইয়াছেন ও 
পবে' তালিকা প্রকাশ কারয়াছেন। বাঙলার ক্রিকেট পারচালক- 


গণের পক্ষে সেইরপ বাবস্থা করা কি অসম্ভব ছিল ? যাঁহারা 
এই সকল দল পাঁরচালনা করেন, তাহারা 'বনাদ্বধায় বাঁলবেন, 
এবং সেই সঙ্গে ইহাও্ বাঁলবেন, শেষ সময়ে তাড়াতাড়ি 
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না, 


বাঙ্গলার পাঁরচালকগণ যাঁদ হার়্স্টাফ ও বার্টলারের নাম 


ওালিকাভুন্ত কারতেন এবং আিরিত্তের মধ্যে হার্ভে জনস্টন ও 
(পি দত্তের নাম প্রকাশিত কারিতেন, তাহা হইলে মনে হয়, 
কাহারও কিছু বাঁলবার থাকত না। নদ্নে বাঙ্গলা ও বিহারের 
[নির্বাচিত খেলোয়াড়গণের নাম প্রদত্ত হইল ঃ- 

বা্গলার দলঃ_কার্তিক বসু (আঁধনায়ক), কুচবিহারের 
মহারাজা, কে ভট্টাচার্য, এন চ্যাটা্জ, এস গাঙ্গুলী, এ জব্বর, 
এস দত্ত, এস মুস্তাফি, ই হার্ভে জনস্টন, পি ড দত্ত সি 
টেম্পালন। 

দ্বাদশ ব্যন্ত £ ধুব দাশ! 

আভতিরিন্ত £-এম সেন, এস মিলল, এম নাঁয়ম ও এ দেব। 

বিহার দল$ঃ- ছুটে ব্যানার্জ €আধিনায়ক), বিজয় সেন, 
এস ব্যানার্জ (ছোট), বিমল বসু, িি চৌধুরী, শান্তি বাগচ, 
মহেন্দর সিং, ডি খাম্বাটা, কল্যাণ বসু, কৃষ্ণ ঘোষ, কর্পোর্যাল 
লান, মিন্নু দস্তুর, লেফটেনান্ট এডমান্ডস ও এন কুমার। 

ইফতিকার আমেদের কাতত্ব 

পাঞ্জাবের উদীয়মান টেনিস খেলোয়াড় ইফাঁতিকার আমেদ 
লক্ষেণীর 'রফায়েম ক্লাব টৌনস প্রাতিযোগভার খেলায় অপূর্ব 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। এই  প্রাতিযোগিতায় িসঙ্গলস, 
ডাবলস ও মিক্সড ডাবলস, 'িতনাট বিভাগেই বজয়শর সম্মান- 
লাভ কাঁরয়ঙ্ছেন। সিঙ্গলসের সাফলাই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 


কারণ এই বিভাগের মতি ইফাঁতকার আমেদকে গউস 
নহম্মদের সাহভ গ্রাতদ্বান্দিতা করতে হয়। খেলার সূচনায় 
সকলেই কলপশা কবে নন--ই ফাঁতিকার পরাভত হইবেন । কারণ, 


হীঙপূর্কে লাহোর টোনিস প্রাতিযোগগভায় গউস মহম্মদ সহজেই 
ইফাঁতকার আমেদকে পরাজত করেন। কিন্তু খেলা আরম্ভ হই- 
ধার অর্ধ ঘণ্টা পরে সকলেই মত পরিবতন কাঁরতে বাধা হন। 
ইফাঁতকার আমেদ পর পর দুইটি সেট দখল করেন। এই সময়েও 
কেহ কজ্পনা করিতে পারেন নাই যে, ইকাঁঙকার স্ট্রেট সেটে 
গউসকে পরাঁজত কাঁরঠে সক্ষম হইবেন। গউস এই সঃয় 
প্রাণপণ খোঁলয়া খেলার মোড় ফিরাইবার চেষ্টা করেন, কিন্তু 
সকল প্রচেম্টা ব্যর্থ হয়। ডাবলসের খেলায় ইফাঁতকার গউস 
মহম্মদের সহযোগিতায় সহজেই বিজয়শ হন। মিক্সড ডাবলসে 
মিস আজিজ তাঁহাকে জয়লাভে সাহায্য করেন। তবে এই খেলায় 
দিলীপ বস ও মিসেস বশপ বিশেষ বেগ দেন। তাঁহারা দ্বিতীয় 
সেটের খেলায় তীব্র মারের দ্বারা ইফাঁতকার আমেদ ও মস 
আঁজজকে বিরত করেন। কেবল ইফাঁতিকার আমেদ খেলায় 
অপূর্ব দৃচতা প্রকাশ করায় শেষ পর্য্ত জয়মাল্য তিনিই লাভ 
করেন। 

এই বংসর টেনিস ক্লমপর্ধায় তালিকা গঠিত হইবে না, 


কোন কছন কাঁরতে গেলেই এইরূপ হইয়া থাকে।” তাহা ছাড়া নতুবা ভারতীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে প্রথম স্থানের জন্য গউস 
১৭৬ 





সহ্মদকে ইফাঁতিকারের সাঁহত প্রাতিদ্বান্িতা কাঁরতে 
কি হইত, বলা কঠিন। ইফাঁতকার "মেদ 'িফায়েম 


হইত। ফল 

ক্লাব টৌনস 

প্রাঃযোগিতভায় শোচনীয়ভাবে গউস মহম্মদকে পরাজত কাঁরয়া 

যে সাহস ও আস্থা লাভ কাঁরলেন, পরব 

হাহা লি গউস মহম্মদকে পরাজত কারতে 1িশেষ 
2 সে বিষয়ে রা টি হী 


(বিজয়শর সম্মানলাভ করেন নাই সত্য, তবে ব্ূমপষণ?য় তা 
তাহার স্থান উধ্েহি হইবে, তাহার প্রমাণ তান 1 
রফায়েম ক্লাব টোনস প্রাতযোগিভার 
ইল ৪ 


নক 
।দতেছেন। নিদ্। 
খেলার ফলাফল প্রদর্ড 


টে 
র্‌ 


? 


পর্ষদের সিঙ্গল 
ইফাঁতকার আমেদ ৬--৩, ৬--১, ৬--৩ 
চহদ্মপকে পরাজত করেন। 
প্রুষদের ডাবলস 
ইফাঁতকার আমেদ ও গউস মহম্মদ ৮--৬, ৬৯, ২৬, 
৬--৩ গেমে দিলীপ বসু ও ইর্সাদ হোসেনকে পরাজিত করেন। 
মাঁহলাদের ডাবলস 
[মিস আজজ ও মিসেস বিশপ ৬--৩, ৬--৩ গেমে মিসেস 


গেমে গউস 


প্র“ তযোঠগি ভাত 


হাযানসন ও মাসেস কোসেনকে পরাজত করেন। 
মিক্সড ডাবলস 
ইফাঁতিকার আমেদ ও মিস আগজজ ৬--৪, ৯--৭ গেমে 


পলগপ বসু ও 1মসেস বিশপকে পরাজত করেন। 






যাদবপুর ধন্না হাসপাতাল 


সমবেত সাহাযাদানে অবিলম্বে 
বাঙ্গলার একমাত্র ষক্ষমা চিকিৎসালয়ে স্থান বাদ্ধ 


করতে সহায়ভআ করুন! 
যথাসাধ্য অদাই প্রেরণ করুন॥ 
ডাঃ কে, এস, রায়, সম্পাদক, 
আঁফিস £ ৬এ, সংরেন্দ্রনাথ বা।নাজ্জি রোড, কলিকাতা । 





পেশাদার সঙ্গলস 
৭--৫১ ১--৬, ৬--৮, ৬--৩, ৬-৩ 
পরাজত করেন। 
জ্যানয়ার সিজজলস 
৬--৩, ৬--৪ গেমে উম্বাকান্তকে পরাজণ 


নবাবশদ্দন 
জজখল হকাকে 


গেমে 


[ভাপ সয়া 
বরেন। 


জাপ যুদ্ধের এক বৎসর 


(১৭৫ 


অক্টোবর, ১৯৪২ 

৮ই ানীগানতে মিত্রপঙ্ষের বাহনী কত়বি ওয়ে 
এনসাকা আধকার। 

১২ই-গত ৮ই সেপ্টেম্লর সপ্লাঘন দলিপপহ্োর পথ) 
থশ বড় মাঁকনি কুজার (কুইন্স, ভিন্সেন ও এস্টো নয়) নিকদত 


ন স্টাললাণ 


এ৭ং বহুলোক হতাহত হওয়ার সংবাদ ঘোষণা। 

১৪ই--সলোমনের নৌষদ্ধে জাপানের ছলখাীন রণতরী 
খমজ্জত-গুঘ়াদানকানারে আরও জাপ সৈনোর অবতগণ। 

১৭ই-গয়াদলকানার দখলের জনা প্রচণ্ড সংগ্রাম জল 
থলে ও অন্তরণক্ষে উভয় পক্ষের সংঘর্ষ । 

১৮ই--আসামের ভিগবয়ের নিকট হইতে শু নিমান 
বতাঁড়িত। 

২৫শৈ- চট্টগ্রামে বিমান ঘাঁটি এবং উত্তর-পূর্ব আসানে 
'য়েকাট বিমান ঘাঁটতে জাপ বিমান আক্রমণ-সামানা লোক 


তাহত। গশুয়াদালকানারে ট্যাঙ্কসহ জাপানীীদের ব্যাপক 
র্কন গবমান আক্লমণে গাঁচাঁট জাপ রণতরী জখম। 

২৬শে-উত্তর আসামের একটি বিমান ঘাঁটিতে জাপ বিমান 
না । 

২৭শে-২৫শে অক্ত্রোবর ডিবুগড় অণ্চলে জাপ বিমান বহর 
তক আমেরিকান বিমান ঘিট আক্তান্ত হওয়ার সংবাদ । 

২৮শে- আসাম অণ্চলো মিন্রপক্ষের বিমান ঘাঁটির 
হনরায় জাপ বিমান হানা | 

৩১শে_নউীর্গীনতে 'মন্রপক্ষীয় বাহন কতৃকি আলোলা 
শধকার। 


আক্ুনণ 


সন 
৬প্র 


পক্তার পর) 


নবেম্বর, ১৯৪২ 
ওয়ান এনউগানিতে রি বাহিনী কতৃকি কোকোদা 
চাঁপধুকৃত । ভারত ক্ষ সীমান্তে জাপ গু বটিশ টহলদার ঝাঁহনীর 


ভে তিটোতা তত 


র্‌ দারয়াস নোৌযন্ধ-গুয়াদালাকানার তুলাগ 
আভয়ানিবনরা ভাপ নোপহরের ক্ষীত-ই৩ট জাপ জাহাজ 
৬ নেলিব্যানতদর আটটি জাহাজ জলমল। 

নিউ 


আর্থার স্লয়ং 


তি নিএপাক্ষন যুদ্ধ পরিচালনার জনা জেনারেল ম্যাক 
বুণাজ্গতশ ভাবভীণ । 


২০[শ- গত সপ্তহে  সলোমনের নৌযুদ্ধে জাপানগদের 


ৰং 


২৮খান 
২৬শে-নিউগানিতে বদ্মার চারাদকে প্রবল যদ্ধ। 


1ডসেম্বর, ১৯৪২ 
হর ডিলিত 


ভাঙাজ জলা । 


প্রন্ম সীমান্তে উভয় পক্ষের টহলদার সৈন্যদের 


কম্মতিৎপরতানসতাক্কতভি আঞ্কমণে কাতিপয় জাপ সৈন্য হতাহত । 


৩র৮. নিউগানতে 
প্রবল চাপ। 


ননুপক্ষের সৈন্যদের বুনার উপকণ্ঠে 


সলোমন দবগীপপুঞঙ্জের গয়াদালকানারের উত্তরে এক নৌ-যুদ্ধে 
৬ জাপ ডেস্ট্রয়ার ও অপর তিনাঁট জাহাজ জলমগ্র-হযস্তরাষ্ট্রের 
একাটি ক্রুজার নিমাজ্জত--গুয়া্দালকানারে জাপানশদের নূতন সৈন্য 
নামাইবার চেষ্টা ব্যর্থ । 

ঠ&েই-চট্টগ্রামে পূনরায় জাপ বিমান আক্লমণ। 


১৭৭ 









ডাকঘর, চিঠির তাড। আর শন ০,৬;নোর ফলে আমাদের গরীব 
€লোকদের যুভাট। ক্ষতি হয় গভর্ণমেণ্টের ততোটা নয়। কোন 
জাতীয়ভাবাদীই এই ভাবে সাধারণের সংযোগ-সূৃজ্ঞ বিচ্ছিম্ম করার 
প্রচেষ্টাকে পছন্দ করতে পারেন না। বিশেষতঃ, গুগারা যখন এই 
উদ্দেশ্য সাধনের জগ্তে হত্যা করতেও দ্বিধা করছে না। ১৪ 


শগ্ডারা ভারতমাতার কলন্বন্বরূপ । এই ভাবে তারা ছাড়। থাকলে 
আমাদের স্বরাজ পেতে দেরি হ'তে পারে। কেবল সৈল্ু আর 
পুলিশের সাহাযে গুশাদের দমন করতে গেলে অনেক নিরীহ 
৫লোককে নাকাল হতে হয়। আমাদের দ্বারাই তাড়াভাড়ি 
গগু-রাজত্বের অবসান হ'তে পারে। | 


গুগ্ডাদের ওপর নজর রাখবার জন্যে প্রতোক 


জায়গায় কমিটি করুন, টহল দেবার জন্য স্বেচ্ছা- 
সেবকবাহিনী সংগঠন করুন। 


নদের নি 
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দেশব্যাপশ অন্নসঙ্কট 

জাপানীদের আক্রমণ কিংবা তাহাদের বোমার ভয় 
ছাড়াইয়া অন্ন চিল্তাই দেশের সব্পত প্রবল আকার ধারণ 
কারয়াছে। সরকার আমাদগকে আশ্বাস 'দয়াছলেন যে, 
হৈমাঁন্তিক ফসল উৎপন্ন হইবার পর চাউলের দর কাঁমবে : কিন্তু 
দর কমিবার কোন লক্ষণ তো ন:ই-ই, দিনের পর দিন অস্বাভাবিক 
রকমে চাউলের দর বাঁড়য়াই চলিয়াছে। কয়েক দিনের মধ্যে ১০ 
টাকা হইতে দর ১৬ টাকা ১৭ টাকা এবং কোথায় কোথায় ২০ 
টাকা পর্যন্ত উঠিয়াছে। কোন কোন স্থানে টাকায় দুই সের 
পর্যন্ত চাউল বিক্লয় হইতেছে । কুমিল্লা শহরে মফঃস্বল হইতে 
চাউল আমদানী না হওয়ায় চাউল দুষ্প্রাপ্য হইয়াছে এবং কোন 
কোন পারবারকে চিড়া খাইয়া দিন কাটাইভে হইয়াছে । অবস্থা 
তো এইর্‌্প। ইহার প্রাতিকার কিঃ বাঙলা সরকার চাউলের 
দর বশীধয়া দয়াছেন; কল্তু সে দর কেবল সময় সময় সংবাদ- 
পত্রের স্তম্ভেই শুধু দেখিতে পাওয়া যায়। সরকারী বণধা 
দরে জনসাধারণ চাউল পায় না; পক্ষান্তরে তাহাতে উল্টা 
িপাত্তই ঘাঁটতেছে। লাভখোর ব্যবসায়ীর দল সরকার বশধা 
দরে চাউল 'বক্লয় বন্ধ কাঁরয়া বাজারে কীন্রমভাবে চাউলের অভাব 
সৃষ্ট কাঁরয়া চাউলের দর ইচ্ছামত রাতারাতি বাড়াইয়া 
তঁলতেছে। প্রকৃতপক্ষে চারাদকে লাভখোরদের লুঠের 
কারবার আরম্ভ হইয়াছে। সম্প্রতি পাবনা শহরের একটি খবরে 
ব্যাপার রূপ *চাঁলতেছে তাহা পাঁরস্ফুট হইয়াছে। খবরে 


শাঁনবার, ৩রা পৌষ, ১৩৪৯ সাল। ৯810104৮ 
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প্রন ৃ্‌ 


প্রকাশ, একদিন চাউলের ব্যাপারীরা জোট বাঁধয়া ঠিক করে 
যে, সরকারী বাঁধা দরে তাহারা চাউল বিক্রয় করিবে না। এইর্‌প 
স্থর কাঁরয়া তাহারা সকলকে জান ইয়া দেয় যে, তাহাদের 
দোকানে চাউল নাই। পেটের দায় বড় দায়, মানুষ এক্ষেত্রে 
কর্তবাজ্ঞান হারাইয়া ফেঁলিবে অসম্ভব কিছু নয়। কতকগ্যা্গ 
লোক এই অদ্ভুত অবস্থায় পাঁড়য়া দোকান ভাঙ্গতে উদ্যত হয়। 
তখন একজন ব্যাবসায় ।কছ: চাউল বিতরণ কাঁরয়া এই বিপদ 
কাটাইয়া দেন। যে সব লাভখোর ব্যবসায়ী এইরূপ অসঙ্গত 
উপায়ে চাউলের দর বাড়াইবার চেষ্টা কারয়াছিল, সরকারপক্ষ 
হইতে তাহার বিরুদ্ধে কিরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়, তাহা 
জানা যায় নাই। এইরূপ অবস্থায় স্থানীয় কমণচারশদের কর্তব্য 
সম্বন্ধে গভনমেন্টের সতর্ক হওয়া প্রয়োজন এবং সে কতব্য 
যাহাতে লঙ্ঘত না হইতে পারে সরকারের নখীত তদ্‌পযোগণ 
সনাঁদস্টি হওয়া উচিত। চাউলের মূল্য আতরিন্ত বাড়িয়া 
যাওয়ায় চাঁরাদিকে হাহাকার উীঠয়াছে এবং এতৎসম্পর্কে 
সরকারী বাধ-বাবস্থার সম্বন্ধে লোকের মনে নানারকম 
সন্দেহের ভাবও সূম্টি হইতেছে। সম্প্রতি কলকাতা কর্পো- 
রেশনে শ্রীৃত মদনমোহন বর্মণ একটি প্রস্তাব উত্থাপন কারিয়া 
এই সন্দেহের ভাব দূর কারবার আবশ্যকতার উপর জোর 
ধ্দয়াছেন। তিনি এই মর্মে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন 
যে, 'গভনমেন্ট খাদ্য সরবরাহ বিভাগের উচ্চতন কমচারীদের 
সহযোগে ব্যান্তীবশেষ অথবা ব্যবসায়ী ফামণ্গুলি খাদ্যদ্রবের 


৯০৯) 


মজুত পরিমাণ ও মূল্য লইয়া কারসাজি কারতেছেন বালয়া 
লোকের মনে সন্দেহের সৃষ্টি হইয়াছে । ইহার সত্যতা পরীক্ষা 
কারিবার জন্য আবিলম্বে গভর্ণমেন্ট হইতে তদন্ত হওয়া উচিভ ॥ 
গভনমেন্ট কোন 'জানসের মূল্য বাধয়া দিবার সঙ্গে সঙ্গেই সে 
প্রব্য বাজার হইতে অকস্মাৎ যেভাবে অদৃশ্য হইয়া যায়, তাহাতে 
দোকানদারদের কারসাজীঁর সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহ হওয়া 
আদৌ অস্বাভবিক নয়। খাদ্য সমস্যা কেবল জনসাধারণের 
জীবন-মৃত্যুর সমস্যাই নয়, দেশবাসীর মনোবল অব্যাহত রাখা 
এবং শান্তি ও আস্থার ভাব দঢ় রাখার [দিক হইতে গভরননমেন্টর 
[নিকটও ইহা একটা গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা; সুতরাং এই সমস্যার 
সত্বর সমাধান করিবার জন্য গভনমেন্টের সর্বতোভাবে তৎপর 
হওয়া কর্তব্য। 


জবস্থার প্রাতিকার-_ 


সরকারী হিসাবে দেখা যাইতেছে, গত বৎসর অপেক্ষা 
গোটা ভারতবর্ষে এ বৎসর প্রায় ২৪ লক্ষ বিঘা জাঁমতে ধানের 
চাষ কম হইয়াছে । বন্যা অনাবাষ্ট প্রভৃতি কারণে অনেক স্থানে 
শস্য ভাল উৎপন্ন হয় নাই। বর্ধমান বাঁকুড়। প্রভাত স্থানে পোকা 
ধাঁরয়া অনেক ফসল নম্ট হইয়া িয়াছে। মোদনীপুর ও ২৪ 
পরগণার বিধহস্ত ও বন্যা্লাবত অণগ্ুলের ধানের ক্ষাতি তো 


হইয়াছেই। বাঙলা দেশে যে ধান উৎপন্ন হয়, সকলেই জানেন, 
তাহাতে বাঙলার বৎসরের অভাব মিটে না। রেঙ্গুন হইতে 
চাউল আনাইয়া এই অভাব ীমটান হইত । ীকন্তু ব্রহ্মদেশ 


জাপানীদের হস্তগত হওয়াতে সে পথ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
খাদ্য সমস্যার দিক হইতে ভারতের অন্যান্য প্রদেশের অপেক্ষা 
বাঙলার একটু বশেষত্ব আছে। বাঙলা দেশের আধকাংশ 
লোকের চাউলই প্রধান খাদ্য। ব্রন্মদেশ হইতে চাউল আমদানন 
বন্ধ হইবার পর জগতের অন্য কোন দেশ হইতে বাঙলার 
খাদ্যাভাব 'শমটান অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে। আটার অভাব- 
জানত সমস্যাও গুরুতর অকার ধারণ কারিয়াছে, পাঞ্জাব এবং 
বোম্বাই হইতে আমরা সে খবর পাইতেছি। সামারক অবস্থার 
জন্য বিদেশ হইতে গম আমদানী করার পথ বন্ধ হইয়াছে; ইহার 
উপর বহু সৈন্য এদেশে আসার ফলে খাদ্য শস্যের প্রয়োজন 
ধাঁড়য়াছে। জানি না, ভারত সরকার এই সমস্যা সমাধানের জনা 
রুপ নশীত অবলম্বন কাঁরতেছেন। আমাদের বন্তব্য এই যে, 
এই সমস্যা সমাধানের জন্য বাঙলার উপর চাপ [দলে এখানকার 
অবস্থা দুঃসহ হইয়া উঠবে । অন্য দেশ হইতে গম আনিয়া সে 
সব অভাব 'মটান সরকারের পক্ষে গিকছ সম্ভব হইতে পারে; কিন্তু 
বাগুলা দেশের পক্ষে অনা উপায় নাই। বাঙলা দেশ ছাড়া 
মাদ্রাজে অবশ্য চাউল উৎপন্ন হইয়া থাকে ীকল্তু বাঙলা দেশ 
এক্ষেত্রে মাদ্রাজ হইতে এ পর্যন্তি বিশেষ গকছ সাহায্য পইয়াছে 
বাঁলয়া আমরা ছু জান না। সম্ভবত মাদ্রাজ হইতে চাউল 
গবদেশে বহু পাঁরমাণে রস্তানী করা হইতেছে । সেখান হইতে 
চাউল আমদানশ কাঁরয়া বাঙলার অভাব মটাইবার ব্যবস্থা করা 





যাইতে পারে; কিন্তু আমরা দেখিয়া বিস্মিত হইতোছি যে, এমন 
অবস্থার মধ্যেও ভারত সরকার ভারতের অন্ন-সমস্যাকে বড় 
কিয়া না দেখিয়া বিদেশে চাউল রপ্তানী হইতে 'দিতেছেন। 
ভারত সরকারের বাঁণজ্যসচিব আমাঁদগকে িিছুদন পর্বে 
জানাইয়াছলেন যে, ভারতবর্ষে মোটের উপর ১০ লক্ষ টন খাদ্য 
শস্যের অভাব পাঁড়বে; কিন্তু এই নিশ্চিত অভাবের মধ্যেও 
তিন মাসে এক 'সংহলেই ৩৪ লক্ষ টন খাদ্য শস্য ভারত হইতে 
রপ্তানী করা হইয়া িয়াছে। সংহলের মন্ত্রী স্যার ব্যারন 
জয়াতিলক এই রপ্তানৰ কার্য চালাইবার প্রয়োজনে এখন ভারতে 
পাকাপাকি রকমেই ঘাঁটি কাঁরয়া বাঁসলেন; সূতরাং রপ্তানখর 
প্রবাহ অপ্রাতিহত বেগেই চালবে। এক্ষেত্রে মাদ্রাজ হইতে বাঙলা 
দেশ চাউল পাইবে, এ আশা তো নাইই; আঁধকন্তু অল্লাভাবগ্রস্ত 
বাঙলার উপরই বাহরে চাউল রপ্তানী কারবার জন্য চাপ আঁসয়া 
পাঁড়তেছে। ইহার ফলে অবস্থা কিরূপ গুরুতর আকার ধারণ 
কারয়াছে, 'ব্রাটশ হীন্ডয়ান এসোঁসয়েশনের একটি  প্রস্তাবেই 
তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে । এসোসিয়েশন বলেন, বাঙল" 
গভন“মেন্ট চাউল এবং অন্যান্য খাদ্য বহু পাঁরমাণে মজুত 
কারয়াঁছলেন: কিন্তু সেগাঁলর বহু পাঁরমাণ ইতিমধ্যেই বিদেশে 
রপ্ভান কাঁরভে হইয়াছে । ভারতীয় বাঁণক সামাতির সভাপাত 
শ্রীযুস্ত আর এল নোপানীও বাঁলয়াছেন যে, গনকটবতর্ দেশে 
খাদ্য শস্য রপ্তানী করার ফলে এ দেশে খাদ্য শস্যের ঘাটাতি আরও 
বাঁড়য়াছে। সৌঁদন কাঁলকাতা কর্পোরেশনের সভায় শ্রীফূত 
নিম্মলচন্দ্র চাটুজ্যে মহাশয়ও এই আঁভযোগ করেন যে, 
বাঙলা দেশের এই অল্নাভাবের মধ্যে এখান হইতে 
বিদেশে ১৫ হাজার টন চাউল রপ্তানী করা হইয়াছে। 
সম্প্রতি ভারত সরকারের বাঁণজ্যসাচব বোম্বাইয়ের একা 
সভায় বাঁলয়াছেন যে, ভারত হইতে িবদেশে খাদ্য শস্য রস্তানীর 
পারমাণ ানম্নতম সীমায় আনা হইয়াছে এবং অতঃপর এ বিষয়ে 
ভারতবর্ষের অভাব 'মটাইবার কথাই প্রথমে বিবেচনা করা হইবে । 
ভারত সরকারের বাণজ্যসচিবের এই উীন্তুতেও আমাদের ভরসা 


কিছু বাঁড়তেছে না; কারণ বদেশে খাদ্য শস্য প্রেরণের নিম্ন- 
তম পাঁরমাণটা ক- আমাদের জানা নাই এবং এই গনম্নতম 


পাঁরমাণে রপ্তানীর নিতান্ত প্রয়োজনীয়তার ক্ষেত্রে বাঙলার 
উপর কতটা চাপ আসিয়া পাঁড়বে তাহাও আমাদের দুবোধ্য। এ 
সম্বন্ধে একটা সমস্যা সৃন্টি হইয়াছে, ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে। 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী হক সাহেব এই সমস্যা সম্পকে পদল্লশী গিয়া 
বাঙলা হইতে খাদ্য শস্য রপ্তানী বন্ধ কারবার জন্য চেষ্টা 
কারয়াছেন। তাঁহার এই প্রয়াস কতটা সফল হইবে আমরা জান 
না। কিন্তু রপ্তানী বন্ধ কারলেই সমস্যা 'মাঁটবে না। খাদ্য বন্টন 
এবং মূল নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার মধ্যে যে সব গলদ ঢুকতেছে সেগুলি 
দূর কারবার জন্য সরকারকে সজাগ থাঁকতে হইবে দশর্ঘ দিনের 
পরাধীন এই দেশে মানবতার আদর্শে কিংবা তজ্জাঁনত কর্তব্য- 
বৃদ্ধর তাগিদের চেয়ে দারদ্রকে শোষণ কারবার 'হংম্র প্রবৃত্তিই 
রূদ্রমূর্তি ধারণ কারয়া উচঠিতেছে। এই পাপকে সমূলে উৎখাত 
কারতে হইবে। 


১৮০ 





মোঁদনশপযরের বতর্মান অবস্থা 

বাউলার স্বায়স্তশাসন বিভাগের মন্ত্র শ্রীধূত সন্তোষকৃমার 
বস; সম্প্রীতি মোৌদনীপুর জেলার বাত্যাবধবস্ত অণুল পাঁরদশ'ন 
করিয়া আঁসয়াছেন। তান এ সম্পকে তাঁহার একটি বিবৃতিতে 
বলেন, বিহারে যে ভূমিকম্প হইয়াছিল, তাহার ফলে বড় বড় 
ইমারত ধবংস হয়। কিন্তু মোদনীপুরের দুদৈবের ফলে দারদ্র 
ব্যান্তগণই সর্বাপেক্ষা আধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 


তাহাদের 
অসংখ্য আত্মীয়স্বজনের প্রাণহানি ঘটিয়াছে। প্রায় প্রত্যেক 


পারবারেরই কেহ না কেহ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। ইহাদের 
অন্তরে যে স্বজন বিয়োগের ব্যথা সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা এখনও 
নৃতনই আছে। বিপন্ন ব্যান্তদের সাহায্যকার্যে বে-সরকারণ 
প্রাতচ্ঠানসমূহের চেষ্টার প্রশংসা কাঁরয়া শ্রীফত বসু বলেন 
এই অসময়ে যান দান করেন, তিনি তিনবার দান কত্লেন। 
শ্রীষত বসুর এই বিবৃতি হইতে মোদনীপুরের সেবাকাষ" 
সম্বন্ধে সরকারের নীতির সুস্পম্ট কোন পাঁরচয় পাওয়া যায় 
না। . সরকারী 'বিবাতিতে দেখা যাইতেছে স্বাস্থ্যাবিধান সপকে: 
মোঁদনীপুরে অপেক্ষাকৃত ভালো ব্যবস্থা অবলম্বনের পাঁর- 
কজ্পনা লইয়া কাজ আরম্ভ হইয়াছে; কিন্তু অন্যাদক হইতে 
দুর্গতগণের দুঃখ কন্টের এখনও নিরসন হয় নাই। ক্ষুধার 
দায়ে এখনও মানুষ পাগল। সুতরাং সেবা- 
কার্য আঁধকতর সূগাঠত কারবার প্রয়োজন রাঁহয়াছে। 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে সে সম্বন্ধে যেসব আঁভযোগ 
উত্থাঁপত হইয়াছল, কিংবা সরকার পক্ষ হইভে সে কাজে যে সব 
প্রাতবন্ধকতার কথা আমরা শানয়াছিলাম, সেগ্ুঁল দূর হইয়া 
সেবাকার্য যে পা্বাপেক্ষা আঁধকতর সুশৃঙ্খলার সঙ্গে পারচালিত 
হইতেছে এই বাতি হইতে তেমন কোন আম্বাঁস্তরও আমরা 
আভাষ পাই না। অথচ দেশের লোক সেজন্যই আধক 
উতকাণ্ঠত আছে । আমরা আশা কাঁর, বাউলা সরকার দেশবাসীর 
সেই উৎকণ্ঠা দূর কারবেনা। 
রাম্ট্র ও আধ্যাত্মিকতা 

অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণণ- কলিকাতা বশ্বাঁবদ্যালয়ের কমলা- 
লেকচারে ভারতীয় সংস্কৃতির অন্তান্ণহত আাধ্যাক্সিক হান উপর 
জোর 'দিয়াছেন। ব্যান্তগত ক্ষুদ্র স্বার্থের বেন্টন হইতে বৃহতের 
সঙ্গে আত্মীয়তার সূত্রে সংযোগের স্বাধীনতা লাভের দিকেই 
ভারতের দারশশীনকগণ তাঁহাদের সাধনাকে কেন্দ্রীভূত কাঁরয়া- 
ণিলেন। মন্‌ স্বারাজা বালতে সেই আধিকারকেই বাঁঝিয়াছেন 
এবং পরবতঁ যুগে বাঙলা দেশের বৈষ্ণব দার্শানক শ্রীল রূপ 
গোস্বামীও প্রেমধর্ধের পথে জীবনকে মধুময় কাঁরয়া স্বারাজ্য 


লাভ কারবার 'নিমন্ত তাঁহার লাঁখত শীবদগ্ধ মাধব” গ্রন্থের 
উপসংহার শ্লোকে উপদেশ প্রদান কাঁরয়াছেন। কিন্তু এক্ষেত্রে 


এর্প মনে করা ঠিক হইবে না যে, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার সঙ্গে এই 
আধ্যাত্মক স্বারাজ্যের কোন সম্পর্ক নাই। প্রকৃতপক্ষে রম্ত্রীয় 
স্বারাজ্যের উপরই আধ্যাত্মিক সেই স্বারাজ্য নির্ভর করে। খাঁষরা 
আধ্যাত্মবাদশী হইলেও এই সত্যকে কোন ক্ষেত্রেই তাঁহারা উপেক্ষা 
করেন নাই বরং তাহর উপরই জোর 'দিয়াছেন। “ক্ষান্রং 1দ্বজত্বণ9 
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পরস্পরার্থং এ কথা তাঁহাদেরই কথা । জনসমাজের বিগ্রহ 
মূর্তি রাষ্ট্ররুপ বিরাটের উপপাসনাকে ভীত্ত করিয়াই তাঁহারা 
আধ্যাত্রকতার আদর্শকে মানবের কাছে উপাস্থত করিয়াছিলেন । 
তাঁহাদের আদর্শ পার্থব জড় সুখকে পরম বা চরম সাধা- 
স্বরূপে গ্রহণ করে নাই, এ কথা সত্য, কিন্তু পরম বা চরম সাধ্য 
লাভের পথে রাম্ট্রধ্মের ভিতর দিয়া মানব জশবনের পার্থিব 
সুখ-স্বাচ্ছন্দ্কে সুনিশ্চিত করিবার গুরুত্ব তশহারা স্বধকার . 
কারয়াছেন এবং সেজন্য জনসেবামূলক রাষ্ট্রতল্্র অব্যাহত রাখার : 
কব্যকে ধর্ম বলিয়া 'ীনদেশি করিয়াছেন। ভারতের আদর্শ 
আধ্যাত্রকতার আদর্শ; শুধু ভারতের কেন মানব-সমাজের 
পক্ষেই এই আদর্শ সতা। জড় সুখের প্রাচুর্যে মানবের সর্বাঞ্গান | 
তুষ্ট এবং প্দাষ্ট সম্ভব হয় না। প্রত্যেক মানুষ তাহার ব্যান্তীগত 
কৃষ্টি বা সাধনার পথে স্বাধীনভাবে বৃহতের সঙ্গে সংযোগ 
একান্তভাবে কামনা করে। মানব সংস্কৃতি সাহতা, সঙ্গা'জ 
প্রভীতি চারুকলা এবং জ্ঞানাবজ্ঞনের বিভিন্ন ও বিচিত্র 
অবদানের আকারে সেই সাধনার পথেই বিকশিত 
হইয়া উীঠয়াছে। কল্তু রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা ব্যতশত 
কোন সমাজ বা জাতির পক্ষেই তাহার সর্বাঙ্গশন আভি- 
ব্যান্তর এই পথে অগ্রসর হওয়া সম্ভব নহে। পরাধীন দেশে , 
রাম্ট্েরে শোষণমূলক নীতি জড় প্রয়োজনকে একান্ত, 
কাঁরয়া তুলিয়া মানূষকে দাব'ইয়া রাখে । স্বাধীনভাবে তাহার 

নতাধারা বৃহতের অভিমুখে অগ্রসর হইবার মত সরসতা পায় 
না। অধঃপাঁতিত ভারতের বর্তমান অবস্থাও তাহাই । ভারতবধণ 
যতাঁদন স্বাধীনতা লভ না কারবে এবং পরকায় শোষণের প্রভার 
হইতে মস্ত না হইবে, ততাদন পযন্তি অতীত আধ্যাত্মকতার 
কোন আদর্শ এদেশের জাতীয় জীবনে সত্য হইবে না। 





স্ট্যান্ডার্ড ক্লথ 

স্ট্যান্ডার্ড ক্লথ বা গরীবের জন্য সস্তা দামে যে কাপড় 
ভারত সরকারের চেষ্টায় পাওয়া যাইবে বলিয়া শোনা গিয়াছিল, 
সে সবন্ধে দেশের লোকে আশা-ভরসা ছাঁড়য়াই দেয় ; সম্প্রা 
এই জম্বন্ধে আবার নূতন আশা উজ্জশীবত হইয়াছে । শাঁনতৌছ, 
[বিশেষজ্ঞদের লইয়া গঠিত একাটি কাঁমাটি এই কাপড় উৎপাদন 
সম্বন্ধে একটি পারকজ্পনা করিয়াছেন এবং তাহার ফলে ইংরেজশ 
নববর্ষ পাঁড়বাত কিছু পরেই এদেশের লোক এই নববস্্ পাঁরধান 
কারতে সমর্থ হইবে। এই কাপড় ?তন শ্রেণীর হইবে এবং 
তদনষায়শ ম্‌ল্যেরও তারতম্য থাঁকবে। মূল্য ভারতের সবন্তি 
এই রকম হইবে। অন্যান্য সাধারণ কাপড়ের চেয়ে সেই মূল্য 
শতকরা ৩৫ হইতে ৪০ টাকা হারে কম হইবে। প্রাদেশিক 
গভনমেন্টসমৃহ এই কাপড় বন্টনের ভার গ্রহণ কারবেন। 
তাঁহাদের 'নয়ল্লণে এই উদ্দেশ্যে ব্যবসায়সমাজ, জনসমাজ এবং 
গভনমেন্ট পক্ষের প্রাভানাধ লইয়া একাট পারষদ গঠিত হইুবে। 
যে প্রদেশের গভর্নমেন্ট এ ভার গ্রহণ কারতে সম্মত হইবেন না, 
তথায় একজন দালালের উপর এই ভার দেওয়া হইবে। 
এ ব্যবস্থা শুনিতে মন্দ নয়; কিল্তু দালালের 
কথা শুনিয়াই আমাদের ভয় হয়। দালালশর ভার যাহারা পাইলে, 


৯৮৯ | 










স্বার্থের দিকে তাহাদের দাষ্ট থাকবে এমন 
শা আগরা কাঁর না। মোটা হাতে লভ উঠাইবার দিকেই 
থাকিবে এই সব লোকের নজর। আমাদের মতে এই ক্ষেত্র 
লাঞার দ্বারা জনসাধারণকে শোষণ কারবার ফাঁক না রাখাই 
সরকারের উচিত। দেশের লোকের স্বাথেরি প্রাতি লক্ষ্য রাখ। 
'প্রাদোশব গাভন মে'টসম 21 প্রত্োেকেরই কতভব্যি।  ভাঁহারা 
1এ-কাঙের দায়িত্ব নিভেরা ফেন গ্রহণ কাঁরবেন না বুঝা যায় বা। 
(অন্যতম কর্তবাস্বরপে ভীহণীদগকেই এই ভার নিতে হইবে 
তারপর, সস্তা দামে এই যে কাপড়, ইহাতে গরশবকে যাহাতে 
পস্তাইতে না হয়, ততপ্রাতিও দি রাখা প্রয়োজন । কাপড়গ্াল 


ধালণের 


আন্তহঃপক্ষে পাঁরধান কারার উপয্স্ত হওয়া দরকার এবং 
(টেকসই হওয়া আরনশাক। সে মাহাই হউক, কাপড় যেরপ 


্ সু ক পি 


'আগ্মমূলা হইয়া উঠিয্াছে, তাহাতে দরিদেরা যাহাতে এই 
'দুর্মলোর বাজারে লঙ্জানিবারণ করিতে পারে, সেজন্য এই 
(কাপড় যথাসম্ভব সন্তর বাঙ্জারে আমদানী করিবার জন্য সরকার 





আন্ত হাঁরবডাপে উদ্যোগণ হইলেও ভনেকটা রক্ষা । 


০ পমপত কপ সস 


ভারতের ' ব্যাপরে মার্কন 


নর 

ভারতশাসন সম্পকে ব্রিটিশ নীতির পরিবতনের 
প্রয়োজনীয়তার ভান মাকিন দেশের জনম তকে বিচলিভ কাঁরয়। 
তৃলিয়াছে, আমরা কিছ,দিন হইতে এইরূপ সংবাদ পাইতোছ। 
মিঃ ওয়েণ্ডেল উইলকখ ল'ঙ৬নের ইভেনিং স্ট্যান্ডাড' পন্লে 
ররটিশের  সায্াতনলাদম লিপ নীতির ভীর সমালোচনা 
প্রসঙ্গে ভারতের সমস কথা উত্থাপন কারিয়াছেন। তিনি 
বালতেছেন ভারতে এংং চীনে নবীন জাত জাঁগিয়া উাঠিতেছে। 


তাহারা আন্ত মানবের অধিকার এবং স্বাধীনতা চয়।  মাকিনি- 
দের সম্পূণ" সহানুকতি স্বভাবত এই দিকেই । মাদাম চিয়াং 


কাইশেক কিছাদন পরবে আমোরিকায় যান, তিথা হইতে তিনি 
লণ্ডনে গিয়াছেন। মিঃ উইলকণ বালতেছেন, শমাকি শদিগকে 
এশয়ার সমসানল এবং ভারহবষের চিত্তাক্ষেত্রে বিপ্লব সম্পকে 


অবাহত করাই মাদম টিয়াং কাইশেকের যবজ্তরান্্র গমনের প্রধান 


উদ্দেশ্য ছিদা। এাঁশয়ার কোটি কোটি নরনারশির দদমিনীয় 
স্বাধীনতা স্পা এবং সবেোপাত্র পাশ্চাত্য জাতির প্রভাবমনক্ত 
স্বাধীনতা লাভেপ্ু জাঁধকার সম্পকে মাদাম চিয়াং কাইশেকের 
একটা দু ধারণা আছে। প্রোস্ডেন্ট  রুজভেল্ট তাহার 
গুরুত্ব উপলান্ধ কাঁরতে সম হইবেন, মিঃ উইলকীী নিউইয়কের 
'ুক' পত্রে এইব্প আশা বান্ত কাঁরয়াছেন। মাদাম চিয়াং 
কাইশেকের মাঁকান গমনের উদ্দেশ কি ছিল, আমরা বাঁলতে 


পাঁর না। [প্রাটশ-নীতর সম্পর্কে মাঁকন 


তবে ভাবতে 





প্রোসডেন্ট রুজভেল্টের মতের যে কোন পাঁরবর্তন ঘটিয়াছে, 
পরবতর্ঁ ব্যাপারে তাহার পাঁরচয় পাওয়া যায় না। রুজভেম্টের 
ব্যান্তগত প্রাতনাধস্বরূপে মিঃ উইলিয়াম ফালপস্‌ সত্বরই 
ভারতে আসতেছেন। ইত্হার নিয়োগ সম্পর্কে রুজভেল্ট যেন, 
কতকটা অবান্তরভাবেই এই কথাটা জানাইয়া দিয়াছেন যে, 
ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জন্য কোন বিশেষ পাঁরকল্পনা অথবা 
প্রস্তাব লইয়া মিঃ ফিলিপস- ভারতে যাইতেছেন না। সমরাদর্শ 
সম্বন্ধে মাকিন এবং ব্রিটিশ রাজনীতিকদের মধ্যে সুস্পম্টভাবেই 
একটা পার্থক্য পাঁরলন্মিঃত হইতেছে । রুূজভেল্ট, মিঃ সামনার 
ওয়েলস, মিঃ কর্ডেল হাল প্রভৃতি রাজনীতিকগণ মার্কন 
সরকারের পক্ষ হইতে স্বাধীনতার বড় বড় কথা বাঁলতেছেন, 


অন্য দিকে চাঁচলি এবং তাঁহার দলবল শুধু 
কথায় নয়, কথার সঙ্গে কাজেও দেখাইতেছেন 
যে, স্বাধীনতার দাবী প্রভৃতি তাঁহারা বুঝেন না, 


সামাজা-শাসন-নশীতিতেই ভাঁহারা নিম্ঠাবান। ভারতের বড়লাট 
লর্ড লিনলিথগোর কার্যকাল আরুও ছয় মাস বাদ্ধ করিয়া ভারত 
সম্পর্কে বতণান 'ত্রটিশ নীতি অপাঁরবাঁতিত রাখবার সঙ্কল্পকেই 
সুদঢ় করা হইয়াছে ।  সংশুরাং দেখা যাইতেছে, মাকিন রাজ, 
নীতকদের কথা 'ব্রাটশ রাজনশাতকদের কাজকে বদলাইতে 
পারিতেছে না। কথার চেয়ে কাজের মূজ্যই যে বেশী, মাকিন 
রাজনীতিকদের ইহা উপলব্ধি করা উচিত; কিন্ত মনে হয়, 
অন্তত প্রোসডেন্ট রুজভেম্ট তাহা উপলান্ধা করেন নাই। 
দুবলের পক্ষে সাল্না শংধহ কথাতেই থাকে, কাযক্ষেত্নে তাহা 
বাস্তব আকার ধারণ করে না এক্ষেত্রে আমরা এই শিক্ষাই লাভ 
কারতেছি। 





সাংবাদিকের পরলোকগমন 


সুপাঁপাঁচিত সাংবাঁদক বীরেন্দ্রবনোদ রায় মহাশয় পর- 
লোকগমন কারয়াছেন। রায় মহাশয় দশরঘকাল স্কাটশ চা 
কলেজে ইংরোঁজর অধ্যাপক রূপে কাজ করিয়া সূযশ অন 
করেন। তিনি এক সময়ে 'বে্গলশ' পত্রের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। কয়েক বংসর পূর্বে তান 'স্টেউসম্যান' পত্রে সহকারণ 
সম্পাদক রূপে যোগদান করেন। বাজনীতিক মতে তান 
মডারেট ছিলেন। তাঁহার লেখনী শীন্তশালশ ছিল এবং তান 
সংবাদপন্র-সেবার ক্ষেত্রে প্রাতিষ্ঠা লাভ কাঁরয়াছিলেন। তাঁহার 
অকাল ম্‌তুাতে আমরা অত্ান্ত মর্মাহত হইয়াছি। আমরা 
তাঁহার শোকসন্তপ্ত পাঁরজনবর্গকে আমাদের গভীর সমবেদনা 
জ্ঞাপন কাঁরতোছ। 


2: দোডা 


মানুষের দাবা 


্রীপ্রভাবতখ দেবী সরস্বতণ 


(১) 
বহ, কালের পর সনাতন গ্রামে 'ফারল। 
গ্রামের অনেক পরিবর্তন ঘাঁটয়া গিয়াছে, সনাতন এ গ্রাম 
দোঁখবার কল্পনাও কোনাঁদন করে নাই। প্রথম গ্রামের পূকে 
[ইয়া চারদিকে তাকাইয়া সে চিনিভে পারে না, সে মনে 
কারতে চেষ্টা করে, কোথায় কি ছিল। 
বারো বৎসর আগে সনাভন গ্রাম ছাঁড়য় য়া গিয়াছিলদীর্ঘ 
এক্ষহগের কথা । তখন যাহারা হুল ছোট, আজ ভাহার। অনেক 
বড় হইয়া গেছে, তখন যাহারা ছিল মাত গভে আজ তাহারা 
খোলয়া বেড়ায়, তখন যাহারা বড় ছিল, আজ তাহাদের মো 
অনেকেই মৃতাকবলে। গ্রামের কত বাঁড় শন হইয়া গেছে, 
কত বাড় পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 
সনাভন গ্রামের পানে তাকাইয়া 
হাহার নিজের জীবনেও কত পারিবভনি 
জাবয়া দেখে। 


দর্ঘানঃব [সপ ফেলে। 
ঘাটয়াছে আছে সে 


এই গ্রামের বুকে সে জান্ময়াছে, মানুষ হইয়াঙ্ছে। ভাহার 
না লোকের বাড় কাজ কাঁরয়া কোন রকমে নিজের ও পত্রের 


ভরণপোষণ ণিবাহ কীর্তি! বি কঙ্টেই থে দিন 
তাহা সনাভন 
এতটুকু বেলা হইত সে সাহয়াছে অপমান, লাঙ্না, 
সাহয়াছে প্রহার ও নিষাতন। কেন তাহা সোৌদন না ধাঝলে 
ও জ্ঞান হওয়ার সঙ্গে সঞ্ঞে বাঝয়াছিল। 
কারণ ছিল সে অস্পৃশা, সে দাসাপান্র। 
বাবধান, ধনী ও দারদের পক সে বঝে নাই, তই 


বাঁচয়াছিল 


জাতল 
সকলের 


নে 


সত্গে সমানভাবে নিশিতে চাহত, খোঁলতে যাইভ, অপমান, 
লাঞ্ছনা সহিয়া কাঁদিয়া সে মায়ের কোলে ফারত। 

মানুষের প্রা মানুষের এই অবিচান্র বাল। হইতে ভাঙা? 
মনে জাগাইয়া তালিয়াছিল বাঁহীশখা, গতেরি সাপকে খন১ ইয়া 
বাহির কাঁরয়া ফণা ধাঁরতে শিখানো হইয়াছিল। গঞ্জন কারস! 


রঃ 


সে বালয়াছল এই অপমানের প্রাতশোধ সে লইবে, মান হইয়। 
মানুষের গ্রাত ঘণা সে সহা কাঁরিবে না। 


বড় হইয়া সে চাঁহল ন্যাযা আধকার মান খাহা দল 
কারতে পারে। সে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইল, জোর কারি 


মানুষের আঁধিকার দখল কাঁরিতে চাঁহল, বর্ণ শ্রেঠি হন্দদরা সহ 
কারল না: এই ছোট লোককে ভাহারা পায়ে দালয়া মরতে 
চাহল। 

ফলে বাঁধয়াছল স্পৃশা ও অস্পশোর সংঘর্ষ, দাঙ্গা করা 
এবং লাঠি মাঁরয়া মানুষ মারার অপরাধে সনাতন কাঠন দণ্ডে 
দাণ্ডত হইয়াছল। 

বহুকাল পরে সনাতন দেশের টানে 
[ফারয়াছে । 

আজ তাহার মা নাই, বহুকাল পূর্বে পুত্রশোকে অধীরা 
মাতা মারা গিয়াছে । যেখানে তাহাদের ছোট কুড়ে ঘরখানি 


ছিল, সেখানে গাঙ্খলশ মহাশয়ের সুদশা ফুলের বাগান রাঁচত 
হইয়াছে। 
সনাতন ক্ষোভে দেখে 
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(২) 
আন মনে পাঁড়ল তাহার সীভার কথা-গাঞ্গুল? মহাশয়ের 


একমত কণ্াা। পিতা সন।তনকে গ্রাম হইতে বিদায় দিবার 
অগ্রণী হইলেও সাতা ছিল সনাভনের পক্ষপাতিনশ। 


সনাতনের মা আমদার ও সম।জপাঁও গাঙ্গুলী মহাশয়ের 
বাড়তে কাত কারুত, কংজেই সনাতন সারাঁদন তাহাদের বাড়তেই 
থাকত। খেলার সহচরী সভা, সে কোনাদন সনাতনকে ঘৃণা 
বরে নাই, প্ং উৎসাহ দত অস্পূশা হইলেও ভগবানের চোখে 
সে ভাস্পশা নয় সেও মান্য । সীতা বাঁল৬-সনাতন নিশ্চয়ই 
খব বড কা কাণতে পাঁপবে দেশের ও জাতির উল্নাতি সাধন 
বারিতে পারবে ১ 

আজ সে কথা মনে কারলে হাস পায়। সনাতন" সন্ধান , 
লইতা ভাণল, গাল মহ।শয় মারা [গয়াছেন, সীতা বিধবা . 
অবস্থয় এখানেই সাছে। সে খুব নিষ্ঠার সাহত পূজার্চনা 
লইয়। দন কাটায়! সম ত তাহার নবানামিতি মন্দিরে রাধা- 
মাধবাডউ রি * হইবে, এই জন্য সে খুবই ব্যস্ত আছে। 

দহাঁদন উদরে আহা নাইন 


সন।ওগণ আবয়াছিল সীতার নিকটে সে দাঁড়াইবে। 


তাহার পোপ 1ভটার উপর ফুলবাগান নিনতি হইয়াছে, হোক 
ই বাতা তাহার বিগ্রহের পুজা করিবে, ইহাও তাহার 


আড় আতর নিকটে গেলে সীতা যে ভাহাকে 
৮ঠয। ]দতে না তাহা সে জানে। 
ভুল তাহার ভাখগয়া গেল 
লারো বসন পরে সাতা 
পাল না। 


ভাহাল গণ 


আত তাহাকে প্রথমে চিনিতেই 
চানল, ল্তু শিভান্ড বজ্র ভাবে 

“৬, আনাদের িশ্দর ছেলেনসেই যে আমাদের বাইরের 
কাত করতো ও তানই না দাঙ্গা করে কত বছরের 
ওম] হেখলে গিয়োহলে ঢা? 


বব 


রাঁহল। 

সীতা 1হজ্ঞানা করিল, এঞএখানে ক দরকার আছে ? 

সনাতন কেবলমাত্র বালল, “আম দীদন খাইঠন।” সভা 
ভক5 কিয়া ঠাহার পানে চাহল, বালল, “বাইরের বাড়তে 
বসো, চাবুরের প্রসাদ নিয়ো” 

রাণীর মত আদেশ দিয়া সে চাঁলিয়া গেল। 

এই সীহা.-এই একদিন তাহাকে অনেক আশা দিয়াছল, 
অস্পশ্যদের সপশারূপে পারণত কারবার বাসনা ভাহারও ছিল। 
আহা ঠিক নিজের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ সে, সীমানার বাহিরে সেও 
পা দিবে না। 


সখা তন এাবিলে দাড়াহয়া 


৯৮৩ 


ন্‌ 


সনাতনের বুকের রন্ত টউগবগগ করিয়া ফুটিতেছিল, 
কাহাকেও কিছ না বলিয়া প্রসাদ না লইয়া কখন সে চলিয়া গেল 
তাহা কেহ জানিল না। 
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আইনের সাহায্যে সনাভন নঙ্গের জায়গা দখল করিল। 
জন্য পাচিত ফুলবাগান নন্ট হইয়া গেল, ক্রোধে 


সীতার পূজার 
তা শপথ কারয়া বসল, যে কোনরুপে হোক-এই লোকটাকে 

সে গ্রাম হইতে তাড়াইবেই। 

সনাতন বাড়াবাঁড ছুই করিল 
বাড়তেই নৈশ বিদ্যালয় খলয়া দিল। এখানে পাঁড়বে তাহারই 
মত অস্পশ্োরা যাহারা কেবলমাত্র স্পশ্যদের জন্য সৃষ্ট 
বিদ্যালয়ে পাঁড়বার আধকার পায় নাই। 

একাদন এই বিদ্যালয়ে পরঁড়িবার আঁধকার সনাতনও পায় 
নাই। বি হন্দ, গহের ছেলেরা তাহার সহিত এক বেণ্ে 
বাঁসয়া পাঁড়তে চায় নাই, কাজেই শিক্ষক তাহাকে পথক আসন 
য়াছলেন। এ অপমান সা হনে মর্মে মর্মে বিশপয়াছিল 
এবং সেইন্না সে বিদ্যালয়ে পড়ে মাই । 

[নিজের চেণ্টায় সে খানিক দূর পষ্তি পাঁডয়াছল, সেই 
বিদ্যার জোরে যতটুকু পারেনএই সব অস্পৃশাদের পড়াইতে সে 


নাকেবল নিজের 


মনস্থ কাঁরল। 


বাঁললেন, “ছোটলোকের 
যারা বাইরে ছোট কাজ 
তাদের লেখাপড়া শীখষে শাভ হবে শুনি?” 
সনাতন প্রতিজ্ঞা কারিমাছিল ব্যবহার সে আর 
কাঁরবে না, যে যাহাই লক, সে সবই শহীনয়া এবং সাহয়া 
যাইবে। সেইজন্য শাতভাবেই উত্তর দিল, “বাইরে কাজ করলেও 
ওদের মনুষ্যত ফুটয়ে ভুলবার জনো খানিকটা লেখাপড়া শিখবার 
দরকার আছে বই ক 2” 
তাহার এই রন ৩ 
উঠলেন । 
সীতা বলিয়া পাঠইল-াবশেষ দরকারে সে সনাতনের 
সাঁহত দেখা কাঁরতে চায়, সনাতন যেন এখনই তাহার নিকটে 
আসে। 
সনাতন ধীরে সস্থে 
সাঁহত দেখা কারতে 
ক্রুদ্ধকণ্ঠে 
শুশন---১” 
সনাতন বাঁলল. "ক হচ্ছে বলুন” সীতা ক বালিতে চায় 
তাহা সে বেশ ব্ণঝয়াছল, ২ ডে অন্ঞ্রের ভাণ কাঁরল। 
সীতা তীব্রকণ্টে বাঁলল, 'বোজ সন্ধ্যে হতে রাত দুপুর 
পর্য্তি অতগ্‌লো লোকের টেচামোচিহ আমার নিজের সন্ধ্যা- 
আহক কিছু হয় না। এগুলা তোমায় বন্ধ করতে হবে ।” 
ননাতন ধখরকন্ঠে বলল, “ভা হলে আপনার বাঁড়র 
বৈঠকখানায় ও পাঠশালাটা করতে দিন। আমার ঘরটা 
আপনার কানের কাছে হয়, কাজেই চেশ্চামেচিতে আপনার জপ- 
তপের ব্যাঘাত হতে পারে তা আম বাঁঝ। বৈঠকখানাটা 


বর্ণাহন্দগণ বাধা দিলেন, 
লেখাপড়া 1শখবার কেনি দরকার নেই। 
কবে, 


উদ্ধত 


কথাতেও তাঁহারা ক্রুদ্ধ হইয়া 


কাজ সারয়া সন্ধার পরে সীতার 


শোভা । 
সত “এসব ক হচ্ছে 


12জ্ঞাসা কারল 


আমারও 





দূরে, অত দূর হতে কোন গোলমাল আপনার কানে পেশছাবে 
না।--” 

খতা বিস্ময়ে একেবারে আড়ম্ট হইয়া গেল--“তোমার 
স্পর্ধা তো বড় কম নয়, আমার বৈঠকখানায় তোমার এ ইস্কুলটাকে 
আনতে চাও ।” 

সনাতন একটু হাসিয়া বাঁলল,-“এ স্পর্ধা একদিন 
আপাঁনই বাঁড়য়োছলেন সঈতা দেবী, সে কথা মনে করবেন। 
জেনে রাখবেন, আম দেশের কাজ করব বলে দেশেই ফিরে 
এসোঁছ, জীবন পণ করেছি। আপনারা আমায় যতই বাধা দিন, 
যত খুসি পীড়ন করুন, আঁম নিজের জদ ছাড়ব না-কাজ 
আম করে যাবই ।” 

“আমি বাঁড়য়েছিলম--” 

সীতা স্তন্ধভাবে সনাতনের মুখের দিকে চাঁহয়া রাহল-. 
তাহ রা পরেই দৃপ্ত হইয়া উঠিল--“যাও, যাও তম এখান হতে, 

খনই যাও, আর এসো না।” 

সনাতন বাঁলল, “আম যাচ্ছি, না ডাকলে আসব না এ 
কথাও বলে যাঁচ্ছ। একটা কথা শুধু বলে যাই সীতা দেবঈ, 
সমাজপাঁতর মেয়ে আপাঁন, গাঁয়ের সবাই আপনাকে অনেক উপরে 
জায়গা বদয়েছে, আপনার কথা সবাই শোনে। গাঁয়ের দলার্দাল 
ঝগড়া-বিবাদগুলো আগে মিটান দৌখ-সকলকে একতাবম্ধ 
করুন, আমরা কেউ কোন 'িকছুতে হাত দিতে আসব না, কোন 
কথাও বলব না। একটা কথা মনে রাখবেন-গাঁকে আগে উন্নত 
করা চাই, তবে হবে জাতি উল্লত, দেশ উন্নত । ধমেবি ভাণ করলেই 
ধাঁমক হওয়া যায় না, সত্াকার ধর্ম আচরণ করা চাই |” 

ধীরপদে সে বাঁহর হইয়া গেল। 


(৪) 

গ্রামে দলাাল, বিবাদ, বসম্বাদ লাঁগয়াই আছে এবং ইহা 
যথাথইি সত্য কগ।- এইগঠেল থাকার জনই গ্রাম উন্নাতি লাভ না 
কারয়া অবনাতির পথে নাময়া যাইতেছে । সনাতন অনেক গ্রাম 
ঘরয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াচ্ছে গ্রামের উন্নাতি কারিতে 
হইলে আগে নিজেদের মধ্য হইতে এইগুঁল দূর করিতে হইবে, 
সকলকে সঙ্ঘবদ্ধ হইতে হইবে। 

অজ্ঞ গ্রামবাসীকে এ বিষয়ে চৈতন্য 'দবে কে, তাহার কথা 
কেই বা শোনে 2 সনাতন যেখানে একথা বালতে গেল সেখান 

ইতেই [তিরত্কৃত এবং বাহম্কৃত হইল-_ 

“হ্যাঁ £--ছোটলোকের ছেলে, ওর মা চিরটাকাল বাঁড় বাঁড় 
ণঝয়ের কাজ করে বোঁড়য়েছে, সে কিনা আমে আজ উপদেশ দিতে 
-আমাদের 2 িরটাকাল আমাদের বাপ-্াকুরদা এই একভাবে 
গদন কাঁটয়েছে, আমরা কাটাঁচ্ছি, আজ ঘঃটে কুড়দানর ছেলে পদ্ম- 
লোচন এসে আমাদের কাজ বলে দেয়? কিকাল কিনা- আরো 
কত হবে। কোনাদন দেখব_পৃজো করতেও চাইবে-1” 

সততার নিকট আভযোগ আসে। 

পাংশ্মুখে সীতা বালল, “আপনারা গাঁয়ে এত লোক 
থাকতে একটা ছোটলোক এসে প্রভুত্ব করবে ওকে তাড়ানোর 
ক্ষমতা আপনাদের নেই 2” 


৯১৮৪ 





গ্রামের বর্শ্রে্ঠগণ বিমর্ষ হইয়া বাললেন, 


“ও যে একটা 


দল গড়েছে, ওর হুকুমে তারা জীবন দিতে পারে।” 
সীতা বরন্ত হইয়া বাঁচল, “কন্তু তারা তো জোর করে 
কিছু করতে চাচ্ছে না-” 


গ্রামের লোকেরা বাঁললেন, “সেইটাই তো ভয়ের কথা । জোর 
করলে তার ব্যবস্থা করা যেত, টি ডেকে আবার জেলে 
পাঠানো যেতো-” 

বাধা দয়া উষ্ণ কণ্ঠে সীতা বাঁলল, “কেবল ওইটুকুই 
শিখেছেন। আরও একবার কয়েক বছরের মত সনাতনকে জেলে 
পঠিয়োছলেন না-১, 

মুহূর্ত নীরব থাঁকয়া সে বাঁলল, 
একবার বলে দেখব 1” 

ঠক এই সময়ে একটা কাণ্ড ঘাঁটয়া বাঁসল-যাহা সত্যই 
কজ্পনারও অতশত। 

গ্রামের বাধ পাঁরবার বসূদের বাঁড়র 'বধবা একাঁট 
শরুণীকে পাওয়া যাইতেছিল না। দুইঁদন পরে সেই মেয়োটি 
যখন গ্রামেই ফাঁরয়া আসিয়া জানাইল- কয়েকজন লোক তাহাকে 
জোর কাঁরয়া ধাঁরয়া লইয়া গয়াছিল, তাহার পর সযোগ বুঝয়া 
সে পলাইয়া আসিয়াছে, তখন গ্রামের মধ্যে টিং বাঁসয়া 
গেল। িবচার্য বিবয়--এই ধার্ধতা মেয়ৌটকে আবার গ্রহণ করা 


“আচ্ছা যান, আম 


অনেক তকণীতা্ক কথা কাটাকাণটর পর 'স্থরীকৃত হইল 
-এ মেয়েটি পাঁতিতা হইয়াছে, অতএব আর ইহাকে সমাজে বা 
গ্রামে স্থান দেওয়া চলতে পারে না_ভাহাতে সমাজ নম্ট হইবে, 
গ্রাম দিত হইবে। 

সকলেই এই িদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরল, গ্রহণ কাঁরল 
না কেবল সনাতন। বর্ণ হিন্দুদের বিচার দোঁখয়া সে চমৎকৃত 
হইয়া গিয়াছল, ক্রোধে গ্জন করিয়া সে বলিয়া উঠিল, “এত বড় 
অন্যায় কখনও চলতে পারে না। মেয়োটর যখন কোন দোষ নেই, 
আপনারা যখন ওঁকে রক্ষা করতে পারেন নি 

ধমক "দয়া একজন বলিলেন, “তুমি চুপ কর ফাঁজল 
কোথাকার, মনে রেখো তুমি অস্পশ্যআমাদের সমাজের সঙ্ডে 
তোমার সম্পর্ক নেই ।” 

“সম্পর্ক নেই-”" 

সনাতন কতক্ষণ স্তন্ধভাবে দাঁড়াইয়া ব্লাহল-_তাহার পর 
মেয়োটর নিকটে য়া রূদ্ধকশ্ঠে বালল, “তুমি এসো মা লাঁক্ষ, 
ভি ঘরে তোমার স্থান করে নেবে চল। 
তোমার সন্তান তোমায় ত্যাগ করবে না-তুমি এসো ।” 

মেয়েটি উচ্ছবাসতভাবে কশাঁদিয়া উঠিল-- 

সকলেই দোঁখল-তাহ্মদের বুক মাড়াইয়া ” 
অস্পৃশ্য সনাতনের কুটিরে চাঁলয়া গেল। 


1ততা মেয়োট 


৫৫) 


ছোটলোকদের স্পর্ধা অসহ্য 
গ্রামের লোক জাঁমদার সখতার নিকট গিয়া পাঁড়ল- 


সনাতনের চালা কাঁটয়া তাহাকে তুলিয়া দেওয়া হোক, নচেং 


দেশের, দশের, সমাজের-সর্বোপার 
কিছুই থাঁকবে না। 
সেইদন গভপর রানে 


ধর্মের সর্বনাশ হইবে, 


হঠাৎ সনাতনের কুঁটরখানতে কেমন কাঁরয়া আগুন 
লাগয়া গেল তাহা কেহ জানে না। সনাতন কোনক্রমে বাহরে 


আ'সয়া বাঁচল, তাহার মা লক্ষয়ীও কোন রকমে বশাচয়া গেল, 
গৃহে যাহা কিছ ছিল সবই প্াঁড়য়া গেল। 

পরদিন সকালে পূজার সময় ধ্যানে বাঁসয়া সীতার মানস- 
চোখের সামনে ফুটয়া উাঠল-.অস্পৃশ্য সনাতনের মৃর্তিটাই। 
যতবার চেষ্টা কারয়া সে দেবতাকে ডাকতে গেল, ততবারই 
সনাতনকে দোঁখয়া 'বরস্তভাবে পুজা শেষ না কাঁরয়াই সণতা 
উঁচয়া পাঁড়ল। ৃ 

সীতার আহ্বান শানয়া সনাতন আজ 
না, তখনই চাঁলয়া আসল । 


আর বিলম্ব কাঁরল 


শান্তকণ্ঠে সীতা বাঁলল, “শোন, আমি তোমায় ডেকে 
পাঠিয়োছ একটা াবশেষ দরকারে, তোমায় এখান এ গ্রাম ছেড়ে 
চলে যেতে হবে।" 

সনাতন কেবলমান্ টিটি সা কাঁরল, “আপনার আদেশ 2% 

সশতা বাঁলল, “যাঁদ বাঁল তাই 2” 

সনাতন মাথা নাঁড়ল, রদ “আম যাঁদ বাল আদি যাব 
ডি 

ধমকের সুরে সীতা বাঁলল, “যাবে না কি রকম-তোমায় 
যেতেই হবে ।” * 

সনাতন হাসল, বালিল, “ধমক দিয়ে আমাকে গণ ছাড়াবেন 
সীতা দেবী 2 আম আগেই বলেছি--আম যখন এসোছ--াব 
না।” 


“যাবে না” সীতা জজ্ঞাসা কারল-“কছুতেই যাবে 


ঠা সনাতন বলিল, “না, কিছুতেই যাব না।” 
তা খাঁণবক্ণ টুপ কাঁরয়া রাঁহল, তাহার পর রুদ্ধকন্ঠে 
বাঁলল, চি পুলিশকে খবর দেওয়া হয়েছে যে-” 
সনাতন আশ্চর্য হইয়া বালল,-“কেন, আম ক অপরাধ 
করোঁছি ?" 
“অপরাধ? 
শবকৃতকণ্ঠে সীতা বলিল, “অপরাধ ভোমার নয় সনাতন- 
অপরাধ আগাদের-অপরাধ আমার। পন্লিশে জানানো হয়েছে 
তুমি ওই মেয়েটিকে জোর করে ঘর হতে বার করে নিয়ে গিয়ে 
স্বামশ স্তর মত বাস করছো । আনেক প্রমাণও সংগ্রহ হয়েছে, 
তোমার নিস্তার নেই সনাতন। তুম এখনই গ্রাম ছেড়ে অন্য 
কোথাও চলে যাও-দুরে-অনেকদ;রে যাও, যেখানে সহজে কেউ 
তোমার সন্ধান পাবে না। তারপর আম যেমন করেই" পাঁর 
ভোমার নিররোষতা প্রাতিপশ্ল করব-তোমায়ন? 
সনাতন হাসিল. বালল, “ধন্যবাদ, আমি সব বুঝোঁছি সীতা 
(শেষাংশ ১৯৭ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


১৮৫ 


কশরা কিসর (জাবে লড়ছ 


হাদিগিন্দ্ুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্ট্যাপিনগ্রাডে প্রচণ্ড ঘ। 


দাঁড়য়েছে এবং পাল্টা হাকুমণ ঢপিয়েহে। ধুদ্ধের খবর ৮০9১ আনে 
হয়। তাদের ও পাল্টা আধ্রগণের ভীরভা সামালা লয় চেক 
রণাঙ্গনে জান আধিকুত গরিগ,ণ শহর জেড বি শপ 
হয়েছে এবং স্টালিনগ্াঃও অবরোধ এনজথা থেক, চান্ত পেয়েছে । 
প্রন হল, এত গত সেও রুশো এতাদন ধরে কিসের জোনে 


লড়ছে এবং এই দয় সংকজপই বা হাদের এ 
এ শান্ত বুশরা যুদ্ধের সয় 

অজর্ন কে নি [লগ্াবের পরু 

জনসাধারণের 


নি, 


লা কোথা থেকে ও 


মধ্যে নতুন প্রাণশন্তি সন্ারের। 

জনা গত পাশ বছর থে 

চেষ্টা বরা হয়েছে, ভারই 7 

প্রতাঙ্কষ ফল রুশ জানান ্ট. | | 
যুদ্ধে বুপায়িত হখে উদ্গেছে | 11,111 


ৰ রি. ধা) 


|বনোষ 





কোন এলাকায় বা 
গবশেষ , শ্রেণখর আধো শান্ত 
' সীমাবদ্ধ না রেখে সমতা দেশ, 
ব্যাপৰ 
শান্তর 


সবাপাধারণের এ 


১১ 


উদ্বোধনহ 





0 


কর্তপক্গের লগন। সেই লা্ছে। 
উপনখ। হ&হা বর 0518 
সোভিয়েত যনবাণ্টে রর 
শঙ্গাতপ ও মানবাঠন লাছিল 


বরা হয়। 


এল বায 


নতুন বাস্থ। 


সারে বাঃ 
গশতেগাগাদনকেশ্দু 


লাঠি 


ও 
লহ 


এড়য়ে 


চস 251 লাল ক্রি 2 (৮2 এ 
পড়ে । কল ভাই নয, উতৎপাদনেত্র প্রধান শীত জিপি 
চা সা ক 
)। হি 4 টি 7 ০৪ ন্‌ পাপ পিন 
বডনও সে রর তা । এইট পনিগচিতশুর কালে সাতশ নি 
5 এ র্ 
; ঘ চে ্ ৰা লা চা 
সংখা সত চুতিগাতিতে বেড়ে চলে ১৯৩৪ খাটাপের হিসাবেই 
০ শি হস ৪ গজ রঙ রঃ | | 
.ছ ৭517 ৯17 এত রা 1 রর 
সোাভিয়েও যদ্ত্ীন। পপ লব প্রায় রঙ্গ গল তা সি তি হার 
ষ 15 ক এ ৮) ২ ₹& পা 


দেখা যায়, 
আট হার 
পগয়েছে। বলশোতভিক টিপ্পনের আছ রগশঠা 


ধাপ লোক বেড়ে যাতে ভিত 


্ তল কৃত এবি নৈ ২ -১কিতি।ল 
যত লোক বাড়তি, রাদাশয়ায় ব্যান্ধ হত হার ভাঙার একভাগ । 
) সি ৯ টি | ৭ ্ ৫ 
এ 
অযানরার এ রি হি ৯ পা ঘ ৫) 
আর ১৯০৬ খটালোর সবে দেব যায়, গাভয়েও সকার 
চঃ 
ৃ টি পুত ১১ 8:22 
বার্ধক লোকবদ্ধ স্গশ্র মারোপের বায লেকানস্ধর প্রার 
| ণ রা 
সমান: অথচ মুরোপের লোকসংখ। সে ভয়ে ফাতুগানদর পেকিং 
ডা ৪ ৮ ৮ হ 
শে ২৪ পল দত কও ্ লি এপ, বি এন 
সংখার প্রায় স্ডয়া। দুই হণ । এত মু জনবল বনী হজ গতিহিও 
১ -*। ০৩ ০ 
সোভয়েট যঞচরাষ্টী যে অথণনো তক সং ত 
টে 
জনবল ২ দধর সঙ্গে সঙ্গে সোখাাণ সমপদ্ শিাপ্ধ করা ইয়ে এসখ 
সম্পদধ, দ্ধ আনক্জ সঙ্গে তানিতল হত চলছে) 
হিরন রর রর বরা ৃ 
মেট য্স্তুরাতট ভোজ দলক ভাজ শ্রহ্ কুটিন কিন্ীয় 
অন্প্থার আনেক পরিবতান হয়েছে সধগেষে  আশ্চর রিশপিততির 
ণ এনা 14 টাও র্‌ ০ সাত 
ঘটেছে প্রাাতক অনগ্রসর এলাকাগদলব। পশু লক এবং আঙ্গ 
৮ ১ শস্রগত। ০ সিন ৮ 
কমককল। সংদ্কারমন্ হয়ে জট কাতনের শতৃন পশধা গ্রহণ 


করেছে। কলণ 1 এবং মন্তপাতির প্রত তিরা আর এখন বিমখ 
লয়। নতুন জরন লাভ করে তারা সদক্ষ যাঁনিক সেহরেছে। বিজ্ঞানের 
আবেদন তাদের কাছে গিয়েও তারা 


শুনা 


পৌঁচেছে এবং সেই আবেদনে 


সোভয়ে যদ্ধ সাতাকারের জনযুদ্ধে পরিণত 
নতুনভাবে শলপার সোভিয়েট যুক্তরান্ট 
লোকাবস্তার হয়ছে প্রাচীন রুশিয়ায়ও স্থান 
হতে স্থানান্তরে [গিয়ে লোক বসবাস করত, কিন্তু তার মূলে ছিল 
শোষণ বাবস্থা । অগ্রসর সমাজের লোকেরা অনগ্রসর সমাজকে; 
আরম্ভ করত যে, অত্যাচার সহা 


স৬?রর সঙ্গে সঙ্গে 
গুণ [ভাঁন্ততে। 


শোখণ করতে গিয়ে এমন উৎ্পীড়ন ও 







সোভিয়েট কৃষাণখরা ঘাস সংগ্রহ করছে। 


করতে শা] 
অনগ্রসর এ 


পেরে লোক তখন স্থানান্তরে ৮লে যেতে বাধ হত। 
শংকাঘ লোপপংখ্াা ধদ্ধ হত খেই কম। উত্তর রাশিয়ার 
ল এক রকম লোপ পেতেই বসেছিল। জারের 
থগতেহই স্বীকাতি রয়েছে যে, কতকগ্াালি উ 


তত একেবা হরেছে। কিন্ত সোভিয়েট আমলে এটি 
৩৩ নাশক হওয়ার আশঙ্কা নেই। সোভিয়েট যাত্তরাছ্টে 


বাড়ছে। 
জি? তকণ? 
[ছল এককালে খাধা, 


ট, ইভেঙ্ক 
[তিন- 


লোক 


কালমুক, অয়রট, বীরয়া 
রর জাঁত। দেশের প্রায় 
[ণচরণভীম। প্রায় এক কোঁট 


তাদের গোমাহষ, ছা ঢা [নিয়ে স্থান হতে স্থানান্তরে ঘরে 
বেড়াত। শত্চ্ছিদ্র তাঁনততে ছিল তাদের বাস এবং দারিদ্র ও অনাহার 
ছল তাদের নিতা সহচর। এই প্রাগোতিহাসিক জীবনযান প্রণাল? 
তারের সেদনও পযন্ত চলে আসাছজ। জাতের আমলের গভনমেন্ট 
তাদের উ্লাতির জনা কোন চেত্টাই করে নি। তখন বলা হত, 


তাদের ইসলাম ধর্ম ত্যাগ করে খন্টান 

সেই আমলে রূশদের প্রাধানা বিস্তারের 
হল এই । কোন যাযাবর প্রাচীন রূশিয়ায় পেলে তার 
গেমাহযাদি পালন করে স্বাধীন জপীবকাজনর পথ বন্ধ হয়ে 
যেত; কারণ রুশ উপাঁনবোশগণ তার ভাল গবাদি পশ্‌ সব নিয়ে 
[নত । কিন্তু সোঁভিয়েট যাত্তরাষ্টরে সেই যাযাবর জাতি এখন বসত 


৯৮৬ 





সপন করে গৃহবাসী হয়েছে। গো পালন ও মেষ পালনই এককালে 
ধার একমাত্র জীবকাজণনের উপায় ছিল, আজ তারা শিল্প ও 
উ£তে কাঁষ ধরেছে এবং তাদের শিক্ষা, সংস্কৃতি ও আথক জীবনের 
হনক্খানি উন্নাতি হয়েছে। সরকার” বায়ে তাদের বসতগ্ীল 
স.সংবদ্ধভাবে গড়ে উঠেছে। প্রথম পঞ্সবা্িক, পারকজ্পনায়ই লক্ষাধিক 


উতর বক ল হে ০১১, মি প্িক়া হাটি পান স্প্রিং 
288৬12৩৮2৩১ 02 রত, 02782255200 41271১4208 2 ; 2 
রি 12544 0০425 

ড্র ॥ 


এরিক ৫৪০০ 
লে ৮। 7 জলা, 2.7 ০১০পন বিরল 76 এ 





১০, (26117745741 ওত) রলতিতা রদ ! 
্ 





একট সোভয়েট শ্রাজয়েট মেয়ে রসায়ানাগারে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি 
নিয়ে পরণন্সা করছে? 


বালির পাগলা স্থারী। বসত স্থাপন করেছে। থে জমসার কোনদিন 
“শধান হয়নি, সোভিয়েড য্তরাদ্টি অকাষিতি জানিতে যবোদর জাত 
70 [যোথ ঢাববাসের বাবস্থা করে দিয়ে সেই সমস্থার সমাধান করেছে। 
সভ স্থাপন করেও যাষাবররা তদের পশুপালন কাবসা ছেড়ে 
রঃ ০, 
। 


পশহগণাল আগে 
অসনাণুধা হ ৬; 


কার হা জিনা রদ হিরা টি 
বধ বরণ) তার আরও বথখেল্ উভন্াভি হয়েছে। 


০১০4 ৬১৪ হা ১3৮ তিন 2578 
হালা মাঠেই থাকত এলং খরফ পড়লে খাসের খই 


ণ*তু এখন সরকারী খরচ পশুর জনা সব টালাধর নিমাণ করে 
“হয়া হয়েছে ভাঙা কেবল কণ্চা ঘাসের গুপরই আজকাল মার 
“ভর করতে হয় না, খন্দের সময় খাস শশীকয়ে গাদা করে রাখা 


| কেবল তাই নয়, সমবায় পদ্ধাতিতে তারা এখন ঘাসের চাষ 


রে যাযাবরদের আগে জীবনে সান দ্বার কানের রীতি ছি। 

দেবর পর এবং মতার পর তারা ছিপ একেবারে নিরক্ষর: মুখ 
কারা ছিল তাদের চিকিৎসক। এখন তাদের বসহগবীলতে স্নানাগার, 
'প্যালয়, চাঁকসালয় 1কছুরই অভাব নেই। নিরক্ষরতা একরূপ 


“পায় নিয়েছে বললেই চলে। চির ভ্রাম্যমান গৃহহীন যাযাবর জাতি 
যমজ সোভিয়েট যুস্তরাষ্ট্রে ইমারতবাসণ গৃহস্থ পারিবারে পারণত 
য়েছে। 

নতুন বসতগনলিতে প্রচুর পাঁরমাণে শাকসব্জীর চাষ হচ্ছে 
(বং সেখানে সব শস্যভান্ডার স্থাঁপত হয়েছে। সোঁভিয়েট যত্ত- 


আর এক প্রান্ত 
বিস্তিত। বিজ্ঞানের সাহায্যে মরু ও 


রাষ্ট্রের এক প্রান্ত হতে পযন্ত আজ কাঁষিক্ষেত্র 
পাবতা অল্জলে ফসলোতপাদনের 
ব্যবস্থা হয়েছে। ফলে সো'উয়েট যদন্তরান্টরের লোকবন্টনও নতন 
[ভাত্ত লাভ করেছে। উত্তর এবং পূৃবাদিকে শিল্পের সম্প্রসারণ 
হওয়ায় লোক সোঁদকে বস্তার লাভ করে। প্রথন পণ্চবাকিক পারি- 
কল্পনার আমলে সমগ্র সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে শতকরা ১২ জন 
লোক বাঁদ্ধ হয়; সেই তুলনায় পূর্বাগলের লোক সদ হয শতকরা 
২৪ জন। ১৯৩২ খঙ্টাব্দ হতে ১৯৩৭ খম্টাব্দের এধো। সো[য়েট 
যণন্তরান্ট্রের উত্তর প্রাশিতক এলাকায় লোকসংখ্যা প্রায় দিবগণ বেড়ে 
যায়। জোর করে এক স্থান হতে অন্য স্থানে লোক পাঠিয়ে যে 
অনগ্রসর এলাকায় লোকসংখ্যা বাড়ান হয়েছে এমন নয়। অনাব্াপ ও 
অন্ধদাষত অগ্চলে শিল্প ও কাঁষর বাবস্থা হওয়ায় লোক স্নেচ্ছায় 


জশীবকাজণনের জন্য সেখানে খিয়ে বসত স্থপন করেছে । অবশ্য 
রাম্র থেকে তারা এই স্থানান্তরে যথেল্ট সাহায্য পেয়েছে । তাদের 


রাষ্ট্র 
অনেক, 
করেছে 


নতুন বসতে বাড়িঘর িনমাণ করে দেওয়া হয়েছে এবং 
তাদের শিল্পোংপাদন ও ঢাষের জনা যন্ত্রপাতি যুগিয়েছে। 
ক্ষেত্রে তারা রাহা খর০ও পেয়েছে। রাজ্্র এতখানি সাহাষ। 


বলেই উত্তরে সুমেরু অণ্ুল এবং সদর প্রাচের কামচট্‌কা 
অন্ত্রীপে পযন্ত আজ বসত স্থাপিত হয়েছে। ৯৯৩০ খস্টাব্দ 
থেকে ১৯৩৩ খণ্চান্পের মধ্যে প্রায় ১৫ হাঞজার লোক গিয়ে উত্ত 


অন্তরীপে বসত স্থাপন করে। 

বলশোভক বিপ্লবের আগেও রগশয়ায় লোক সথানাশতরে গিয়ে 
বসত না করত [কিন্তু তখন লোক স্থানাততরে যেত 
প্রধানত নতুন কাধশ্ষে্ পাগ্য়ার আশায়। আনেক শেনগ্েই অবস্থাপন্ন 
কুধকরা গিয়ে দার চাধীদের ভাল জাঁমিগর্ণল। কেড়ে তি 
দারদু ঢাষীরা উৎখাত হয়ে হয় সেখান থেকে অনার সরে পড়ত, আর 
ভাদের দাস জীবন 


খুব 2: 


তা না হলে অবস্থাপন জোভিদাররেগ্  অধানে 

যাপন করতে হত। ীকন্তু সোভিয়েটে আমলে লোক সথানাশতরে গিয়ে 
বসবাস করছে প্রধানত শিলেপর আকথনে। কাউকে বাঁণ্িত করার 
প্রন তাতে আসে না। খাঁনিজ সম্পদে সমদ্ধ মে সকল এলাকা জারের 


আমল অবজ্ঞাত ও উপোক্ষিত হয়ে শডে হল, সেহ সব ওন1বরল 


এলাকাঘ সো1ভয়ে» আনলে নতুন নতুন শিলপকেন্দ্র গড়ে ওণ্ায় 
লোক স্বেচ্ছায় ও আনন্দ জখাবকাজ্জনের জনা সেখানে গিয়ে বসত 


বা জাত পাণত হয় 
হওয়ায় স্থানীয় লোক 
জাতীয় সম্পদের 


স্থ।পন করেছে। এদারা স্থানীয় কোন সম্প্রদায় 
ন। বরণ নতুন শিতপকেন্দ্র 
উপকৃত হয়েছে জাতিধঘানাবশেষে সকলেই 
সথান আঁধকার)। 

১৯১৭ থন্ঠাব্দের িপলবের আগে রশীশয়ার হহজাগিদের ওপর 
নানাভাবে শিপখড়ন ভত। অথচ ভাবছ ছিল সমগ্র রখশয়ার জান 
সংখ্যার শতকরা প্রা দ. ভাগ । কুষিকাজ করার কোন আধিকার 
তাদের ছিল না এবং সরকারম নাপিত এলাকার বাইরে ভারা বসবাস 
করতে পারত এক কেপে এর বাতিক্রম হলেও তাতে 
বড়াকাড়র হান্ত সাধারণ বাবসা এবং বৃুটিরাশিলপই ছল 
তাদের নও নেনে শ্বেত রুাশয়া 


সএ11পত 
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তব সাহিগ ৪ 
৮ ছু লব না। 


একমান্র উপায় । ও পাঁশিম 


রক্রেনের শির গভীর মধো। তাপের বসবাস করতে হভ। বনু 
সোভয়ে৮ আমলে তাদের সেই দুদ খুচেছে | সো ভিয়ে যন 
রাষ্ট্রে সমস্ত জাতিই সমান। কাজেই ইহচদরদের জিত সঞ্ঠ সেই 


বাহন গণ্ডীরেখা তুলে দেওয়া হয়েছে। কেধল ভাই শয়। ইহহদীরা 
যাতে চিজ সুযাগ পায় তার জনা গভশমেন্ট থেকে নানাভাবে, 
তাদের পাহাযা করা হয়। পাঁশ্চম র্ীশয়ায় যে সকল ইহ্দদী এক 
রি দা, আুঁচর কাজ করে আতি দাঁরদ্ু জীবন যাপন করত, আজ 
তারা সমবায় কাযক্ষেত্ে এক একজন সুখ কৃষক । ১৯৩৭ খষ্টাব্দের 
হিসাবেই দেখা যায়, যুক্রেন এবং ক্রামিয়ায় দুই লক্ষাধক ইহুদশী 


৯৮৭ 


২ 2 পান টা, ১৯১০৮ শি কাজা 





কাঁষকাজে ফোগ দিয়েছে । বৃত্তি পারবরতনের সঙ্গে সঙ্গে ইহুদীরা 
তাদের স্থানও পরিবর্তন করেছে উর অথচ একর্‌প অনাবাঁদ 
চাঁম তাদের কৃষিকাজের জন্য দেওয়া হয়েছে পুধাঁদকে আমুরের 


শাখা নদী বিজান ও বীরার তীরে ইহ্দীদের এক নতুন উপনিবেশ 





ট্রাক্টব 1দয়ে জমি চাষ করছে। 


গড়ে উপেছে। ১৯২৮ খন্টান্দ পযন্তি সেখানে একজন ইহদশিরও 
বাস ছিল কিনা সন্দেহ । প্রথম পণ্ড বাকি প্রচেষ্টা শেষ হওয়ার 
আগেই সেখানে ও হাভার ইহুদি গিয়ে বসত স্থাপন করে। ভারা 
সেখানে বৈজ্ঞাঁতক যণ্্পাতির সাহাযে। সমবায় পদ্ধাতিভে কাধিকা্জে 
লেগে যায়। তারপপ্ধ সেই উপানবেশে ধীরে ধীরে বিদাযতৈর কার 


থানা, কাপড়ের কল, ইমারভী মালঘসলা প্রস্তুতের কারখানা, কাঠের 
আসবাবপত্রের কারখানা, করাত কল রে স্থাপত হয়। ইহূুদশ- 
দের ব্পাপয় ও জপ শমনলয় খোলা হয়। ব্রমশ সেখানে ইহুদী 
পাকা বেরয় এবং ইভ,প রা তাদের রঃ যেটার খোলে দ্ুত অর্থ 
নোতিক ও সাংস্রাতিক উন্নতির ফলে ১৯৩৪ খষ্টান্দে এই উপ. 
[নবেশকে স্বাতিন্তাপ্রাপভ ইহ প্রদেশ বলে ঘোষণা করা হয়। 


জোমানীতে নাংসরা যে ই 24? দী সম্প্রদায়ের ওপর বরো চিত 


আচরণ করেছে এবং যে ইহুদী সমস্যা নিয়ে জগতের 'বাভন্ন দৈশ 
বিব্রত, সোভিয়েট যান্তরান্ট্রে সেই ইহদদী সমস্যার এভাবে সুষ্ঠু 
সমাধান হয়েছে। ইহুদীদের এরূপ ভোগোলক সংগঠন হা 
পূর্বে জগতে আর কোথাও হয়ান। 

সো?ভয়েট যুক্তরাষ্ট্র শহর ও গ্রামের পার্থক্য ঘুচাতে ঢায়। 
তার অর্থ এ নয় যে, সেখানে শহরগযীল সব তুলে দেওয়া হবে। গ্রা্ 
অণ্চলে নতুন শতুন শিলপকেন্দ্র - গড়ে তুললে আপনা থেকেই সেখানে 
ছোট ছোট শহরের পত্তন হবে এবং তার ফলে গ্রামা জীবনেও শহরের 
শক্ষা, সংস্কৃতি এবং সভ্যতার আঁচ লাগবে । সোভিয়েট যুস্তরাণ্ু 


তার এ চেষ্টায় অনেকখানি সফল হয়েছে। সেখানে বহু কীষজ্রীবা 
[শজপজশীবশী হয়ে উঠেছে এবং গ্রামগ্ীলর রূপান্তর ঘটেছে। নতুন 


নতুন শহরের পত্তন হওয়ায় প্রাচীন শহর ও গ্রামে যে আকাশ- 
পাতাল পার্থক্য ছিল ভা লোপ পেতে চলেছে। আগের তুলনায় 
শহরবাসীর সংখ্যাও দন দিন বেড়ে যাচ্ছে। প্রথম পণ বার্ পার 
কজ্পনায়ই শহরবাসীর সংখ্যা শতকরা ১৮ থেকে বেড়ে ২৪শে গিয়ে 
দড়ায়। বুশ বপ্লবের পর সমগ্র দেশে বাসগাহের সংখ্যা প্রার দুই 


তৃতীয়াংশ বেড়ে যায়। ১৯২৬ খন্টাব্দ থেকে ১৯৩১ খন্টে 
পমন্তি ছ'বৃরে সোভিয়েট যন্তরাষ্ট্রের শিজপহীন শহরগনপতে 
লোকসংখ্যা শতকরা মাত্র ১২ জন বাড়ে; আর শিজপপ্রধান শহর 
গঞীলতে বাড়ে শতকরা প্রায় 9৫ জন। নতুন কারখানাণ্চলে লোক 
বাদ্ধির অনুপ আরও বেশী।  নবপ্রাতীষ্চত  শিলপকেন্দ্রগলিঃ 


উন্লাতির দিকে আঁধক নজর দেওয়া হয়। সেজন্য ১৯৩২ খান 
থে; প্রায় একরপ নিরমেই দাঁড়য়ে যায় যে, মস্কো এবং লোঁনিন 
গাড়ে আর কোন বড় কারখানা স্থাপিত হবে না। 


কেণল শপ নয়, কা অবলম্বন করেও সোভিয়েট যন্তরাদে 
নতুন শহর গড়ে উঠেছে ।  বৈজ্ঞানক  শ্রথায় চাষের ব্যবস্থা হ্যা 
কীধর যন্ত্রপাতি নিমাাণের জন্য সদর পল্লী অণ্চলে কারখানা স্থাগ 
করতে হয়েছে । কেবল কারখানা নয়, জামির উররিতা, বীজ ও ফস: 
পরাীন্দা করে দেখবার জনা সে সব স্থানে কাঁধ গব্ষণাগারও স্থাঁপি 
হয়েছে । তাকে কেন্দু করে গড়ে উঠেছে ছোট শহর। ভি 
সো ভয়ে ধন্ডরান্ট্রের শিলপপ্রচেন্টা আজ তার পল্লব অণ্থলে পরিব্াপ 
এবং সেখানেই তার প্রাণশান্ত নাহত। 
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ভাঙ্গা চূণবাল খসা, কাঁড় ঝুলে পড়া পড়ো ঘরখানাকেইঈ 
বাঁশের খুটো এবং আরো তার আনুসাঁঞঙ্গক অনুষ্ঠানে জোড়া 
তাড়ায় কোনও রকমে সাঁজয়ে গুছিয়ে শৈলজা তার দরজায় 
এক প্রকাণ্ড সাইনবোর্ড মেরে দিলে দেখে বনবিহারী খাণনকক্ষণ 
নির্বাকে তার দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর হাতের হংকোয় পর 
পর গোটা কতক টান ?দয়ে বললে £- 

“ক জানো তরঙ্গ, আদেখলার হলো ঝাঁর, জল খেয়ে 
খেয়ে আর না পারি; ভাগ্যে মামাটা মলো অসময়ে,তাই তার 
খর কুপড়ো যা কছন দু'শ পয়সা জমানো ছিল, তাই নিয়ে এত 
ফুটনী: কেমন করে যে পেটের ভাতের সংস্থান করতে হয়, তা 

গ্ানেন না, কিন্তু কেমন করে যে কাগ্তেন বাব্যীগরখ করতে হয়, 
সেঃকর জ্ঞান খুব আছে। কিন্তু এ ভ্রেলক্র ছেলে যাঁদ আমার 
হাতে পড়তো, তাহলে দেখতো সকলে, বুঝতো আম বাঁদর তৈরী 
রাশ, মানুষ গাঁড়য়োছি ; মান্ষের মত মানুষ, যে মানুষ দুঃখে 
পড়ক, কন্টে পড়ুক, কোনও বাধাই তাকে আটকে রাখতে পারবে 
না, সে বঝতো পয়সাই যখন জগতের সবচেয়ে দরকার, তখন 
পরা উপাজনিই সব শিক্ষা আর সভ্যতার মল উদ্দেশ্য । 

তরঙ্গ বারান্দার একটা সীমার বসে কচুর শাক কুটাঁছল 
বেছে বেছে, বনবিহারীর কথার কোনও জবাব দিলে না, নবীকে, 
৩ খে হাতের কাজ করে যেতে লাগলো ধীরে ধীরে। 

বনাবহারট হয়তো একটু অনামনস্ক হয়ে পড়োছিল ; 
সময়ে হঠাৎ মুখ ফাঁরয়ে প্রশ্ন করে বসলো £5. 

“শক, উত্তর দিলে না যে বড়!" 

“উত্তর 2 কল্তু-কি উত্তর দেব ?" 

“কেন, যা তোমার ইচ্ছে” 

তরঙ্গ মুখ টিপে একটু হাঁস চাপা দল ; বললে ৫ 

“দেখ চক্কোভ্ড মশায়, সংসারে এমনও এক একজন মানদয 
আছে, যাদের বকতে না পেলে পেট ফাঁগে।? 

“তোমার ডান্তারীতে বলে বাঁক 2” 

তরঙ্গ একথার জবাব না 'দয়ে বললে £- 

«কারো কোনও ঘ্লুটি দেখলে, সেইটাকেই ফেনিয়ে ফাঁপয়ে 
তুলভেই হয় এই মানবগ্লোর আনন্দ, উৎসাহ ও অপাঁরসীম ; 
অদের কথায় কথা কওয়া মানে জলকে উশ্টুতভো উদ্চু, আর 
'নচুতো নিচু বলেই 'নীর্চারে গেনে নেওয়া; আমার ও ভালো 
লাগে না।” 

বনাবহারী এবার সচাকিতে মুখ তুলে ভাকালো তরঙ্গর 
দিকে, কিন্তু সে মুখ 'ফাঁরয়ে বসায় সে মুখের অহ্প একটু অংশ 


এব 


ছাড়া, আর 'কছুই সে দেখতে পেল 
এটা তরঙ্গর ঠিক আন্ঠারক কথা না ব্যঙ্গেশস্ত। 


না, বুঝতেও পারলো না, 


[নিয়েই হোক, তার এ 
সন্তুষ্ট হতে পারলো না, বরণ মনের 
অশবাস্ত অন,ভব ক'রে উঠে দাঁড়ালো চৌকণ 


[কিন্তু দঃটোর মধো যে ভাবটা 
উীন্ততে বনাবিহারী আদো 
মধ্যে কেমন একটা 
ছেড়ে। 

মুখ ফারয়ে তরঙ্গ প্র 

“উঠলে যেত 


শন করলো £-- 


“আমার ও সব ঠাট্টা মস্করা শুনবার সময় নেই” 
ই স্বরে কথাটা খুলে বনাবহারশ চলে যাবার 
জন্যে পা বাড়ালো । বাধা দিল তরঙ্গ 8 


“কোথায় যাওয়া শান 2 

“যেখানে খুশী |” 

এতক্ষণের চাপা হাসিতে ভরঙ্গ উচ্ছবাপভ হয়ে উঠলো; 
হাঁসর তোড়ে নুইয়ে পড়ে সে ডাকলো ৪ 

“চক্ষোভি সশায়, ও চক্ষে মশায়? 

বনাবহাপশী তার দিকে ফিরলো না; 
চলা, থাঁময়ে তন্ত স্বরে বলে উঠলো ৪ 

“বল কি বলতে চান!” 

বলবো আর কি: বলছি তান তোমার বষয়কর্ম নিজে না 
»লয়ে আমার ওপোর ভার দিলেই পারো, দ্যগণ লাভ কাঁরয়ে 
দেব তোমার ।” 

“কেন 2 

ধনাবহারী ফিরে দাঁড়ালো 2 

“এবগ্া কেন 2) 

“'বলোছ ভো, দুগুণ লাভ কাঁরয়ে দেব ।” 

রর বাদ্ধতেই মা রোজগার করেছি, রে আগার মত 


হতেস্হি, 


কিন্তু চলতে চলতে 


ভগবান সইবে না)? 

তবগ্গ চমকে উচ্লো যেন £5 

“তুমি ভগবান মানো চক্ষোত্ত মশায়ন? 

বনাবহারী হাসলো; উদারতার হাঁসি ৪৮ 

“তা আর মানিনে £ িন্দুর ছেলে, জাঠে ব্রাহ্মণ; দেব আর 
দ্বজ' কথাটা যখন পাশাপাঁশ জায়গা অধিকার করেছে তখন 


এত নিকট-সাশিধ্যেও ভগবান মানব না? এত বড় মহাপাতক 
করা আমার দ্বারায় সম্ভব বলে তুম মনে করো নাক 


তরঙ্গ 2” 


বনাবহারী আবার ঘুরে এসে বসলো নিজের পাঁরত্যন্ত 


৯৮৯ 





আসনে; 


উত্তরের আশায় আগ্রহ আকুল দাঁন্ট স্থাপন করে 

দেখলে তরঙ্গ যেন কি একটা উত্তর 'দতে গিয়েও চুপ করে গেল; 

মুখের হাসিটা যেন জোর ক'রেই অকিড়ে ধরে বললে 25 
“আমার কথা বাদ দাও,আমার আবার মনে করার 
লোকে শুনলে হাসবে ।” 

“লোকে অমন হাসে কাঁদে অনেক কথাভেই, ভবে টি টাকেই 

মুখ্য বলে মেনে নিতে হবে নাকি সব কাজের মধোই 


দাম: 


তরঙ্গ জবাব দিল বনাবহারী প্রশ্ন 
করলে ৫ 

লোকের কথা বাতিল করো তরঙ্গ; 
চোখেই তো আমাকে দেখছো একফুগের বেশী বই 
তুমিই বল, ভগবাম না মেনে অধমের কাজ আম 
করোছ তোগার সামনে বল)” 

সকৌতুক দ্যাট তরঙ্গ মেলে ধরলো বনাবহারীর মুখের 
খপোর 27৭ 


নয একথার। 


তুমি নিজের 
কোনো 


শন্দঢার আগে লোকে যোগ 
বলাঁছ- জাীব-জীবনের মণে। 


“গোশ-শন্দটা্ [কিন্ত পৰ্রাহ্দণ" 
করে থাকে সময় সময়; তাই 
নাপিরোধীক্গের দোহাই পেড়ে গোবহাদ্ধর  পরিচয়ও যে তুমি 
দান করোনি কোথাও এটা আন কিন্তু অস্বীকার ব'রতে। 
পারলো শা চক্ষোতু মশায় তাতে তুমি আমায় যাই ভাবো আর 
বোঝ না কেন, আমি নাচার |” 


শোগলো 
হয়ে গেছে। 
রাখে পাখতে 


বনবিহারট নিব্বকে শুধু একটা হুম শব্দ 
মাত; তারপরে মুখখানা এ ণট করে কি যেন ভাবতে 
যখন মতখ তুললে, তখন তরঙ্গর কুনো কোটা 
আনাজের ঝাড় টুপ ড়গর্লো গনহুয়ে যথাস্থানে 
প্রত পরলে 2. 

'শক ভাবছে। 2০ 

'শবছ নাভ)" 


তবজ্গ একটু হাসলো ৫ 
এই আগেই রি বলচ্ছলে তোমাকে নাকি আম 
দেখাছ দী্া এক মগ ধরে রি তাহাই হয়, তাহলে সেই 
রগ 
॥ 


একয,শা দেখার অভিজ্ঞতা এইটুকু আমার 
যখন পল এক, কাত তখন করো আর এ 
পবাভাম নয়, তা কি কারে বুঝলো টনি 

আহত সুদে বনাবহারশ উত্তর দিলে £ন 

"না বুঝে সাকেো, তোর কারে বোঝাতে 
তরঙ্গ, সে অভ্যাস আমার নেই, তুমি তো জানো 

তরংগ এসে সামনে দাড়ালো । 

স্নানের পরে [ভিজে চুলগুলো ওর নিটোল বাহু আর 
কাঁধে ল.ট্াচ্ছে : সর্দ কলাপাড় মটকার শাড়ীখানা বেম্টন করে 
রয়েছে ওর সমস্ত দেহকে 1,55০, 

স্বাস্থে, সোন্দযে সে যেন ভাদ্রের একটি পাঁরপূর্ণ 
তাঁটনগ; যোদক দিয়েই সে বয়ে চল্‌ক, সকলকেই করে 
ততলছে শৌনয ময়, শোভন 12০০০, 

বনাবহারী মন্ধদৃষ্টিতে ভাকয়ে আছে দেখে তরজ্গর 


আশ্নছে যে. তুম মুখে 


আম চাইনে 


নো যেন রুজজ ভঙ্গীতে ঠঞ্ কি হ'য়ে উন 
শ্লেষের হাঁস হেসে বললে _ 

“জান সব, বাঁঝও সমস্তই”কল্তু বুঝেও যে কোনও 
উপায় করতে পাঁরনে কেনসে কথা তোমায় বলে বোঝাতে 
চাইনে চক্ষোত্ত মশায় ।...তবে যাঁদ কোনওাঁদন ' সময় 
আসে তখন এমানই জানতে পারবে, ডেকে শুনতে হবে না? 

সদর্প পদক্ষেপে পে আঁচলের চাবী বাঁধতে বাঁধতে 
ভাঁড়াড়ের দিকে চলে গেল, তাকে ফিরে ডাকবার মত সাহস বন- 
গবহারীর হলো না ।.5, 

ধগরে ধীরে বেলা কেটে চ'ললো 'দিনান্তের অন্ধকারের 
তলে; সন্্যাকাশে অসংখা নক্ষত্রের সঙ্গে ভেসে উঠলো এতটুকু 
একফাল চাঁদ। 

তুলপগতলায় প্রদীপ দিয়ে শঙ্খনিনাদে সন্ধ্যার আগমন, 
বাতা ঘোবণা করে তরঙ্গ যখন ফিরে দাঁড়ালে, দেখলো সমস্ত 
[পনের রোগ দেখার পরে শৈলজা তখন বাঁড় ফিরছে 
সাইকেলউকে টানতে টানতে 55১০০, 

ভ ম.খে চোখে একটা দারুণ ক্লান্তির ছায়া। 
প।মনা-সামানি দেখা হতে তরঙ্গ প্রশ্ন করলে 25 
আজ এত দেরী হলো যে বাড 


শা 


ও সমস 

একেবারে 
'স্শ্যাথায় গিয়োছলে শৈলজা, 
ফিরতে 2 

স্মততাস্যে শৈলজা জবাব দিলে 825 
সে অনেক দরে, প্রায় পাঁচ সাত ক্লোশ তফাতে_একটা 
কলের, বোগী দেখতেন)? 
“কলেরা রোগণ 2 


খখ 


তরঙ্গ প্রা আঁকে 
দাম্ট ছল না সাহ্লখানা উপ্চু 
তুলতে তুলতে ধাললে হি 

“রোগীটা। অবস্থা খবর ভালো শহ, 2 বাসের 


একটা ইন চেক সান দিয়ে ।? 


উঠলো; কিন্তু সোঁদকে শেলতার 
কারে পৈঠে ডাঙয়ে বারা 


একটখান থেস্শে, আইবে: লা [ঠিকভাবে প্রাখা হাযর়েছে লি 
না পরীম্নন কারে মেন [নিভের নেই বালে চললো 2 
[ রি 


১৫৫ ০2-৯ 2:52 এ ০৭2 শা" এ 7524: 64 
কন মানে থে মানযের ওপোর শক রকম শখ, 


তার শহাভবল। পণ । নহে 


বাণহার করতে পাবে, এ রে 
অসথ হয় সবারই, ঠাই বালে ভাকে ঘর থেকে বার কারে পি 
পাশে, 


ন রাখল 
দে 72 ঞ। 
-1-- 


সশিয়ে সো এ 


তরঙ্গ প্রন কারলো £5 

“মেয়োট খর গরীব বাঝ 2? কেউ নেই নিজের 2.০ 

শৈল ভা ধললে 25 

“জাননে ঠিক, হয়তো নেইন্নীকম্বা আছে; 
দ.ভ্পগায যখন আসে, তখন আপন লোকও পর হায়ে যায়-সম? 
বখঝে |? 

একটু থেমে অনেকটা উদাস স্বরে বললে ৪5 

'শকিশ্তু আশ্চর্য এই, যে মানুষে প্রথম জীবনে হয়তো কঃ 


৯৯১০ 





উচু আশা করে, কত উদার থাকে,কত ক্বার্থও বাল দেয় নিজের ঘরে প্রবেশ করলো... 
হাসতে হাসতে, কিন্তু তারপরে আর তার চিহও থাকে না [কিছুক্ষণ পরে একখানা রেকাবগতে ক কাটা খল, 
তার জীবনে; এর জাজহলামান সাক্ষণ আমও। আমারও কত আর এক হাতে এক গ্রাস ঠান্ডা জল 'নয়ে তরঙ্গ এসে ঘষে 


আশা ছিল এই সব পরোপকার করবার, অনাথকে আশ্রয় দেবার, ঢুকলো; শৈলজা তখন বিছানার ০০০০০০০ 
আর্তকে সাহায্য করবার; কন্তু আজ মনে হয় সে সব স্বগ্ন, দিয়েছে। 


স্বগ্ন রচনা করোছলাম মনে মনে, আবার দিলিয়েও গেছে তাই তরঙ্গ সাড়া পেয়ে একবার মুখ ফিরিয়ে তাকালে মার. 
মনের বাইরে এসে ।” কোনও কথা বললে না। 
এত দ7খেও তরঙ্গর হাঁস এলো; ব'ললে £- পাশে সরানো ট্ুলখানা এক হাতে তার সামনে টেনে 
“যা গেছে তার জন্যে ভেবে ফল নেই.-যা আছে, তার এনে অনা হাতের খাবার সমেত রেকাবী আর জলের গ্লাসটা ওর 
ভাবনা ভাবলেই ঢের হবে এখন।” ওপোরে নামিয়ে রেখে ভরঙ্গ যেন কতকটা আগ্রহে নিয়েই বসে । 
শৈলজার তবু কোথায় যেন একটা চিন্তা খচ্‌ খচ করে পড়লো মেঝের ওপোর। অনুযোগের স্বরে প্রশন করলো । 
বিশ্ধাঁছিল ৫ “আমার ওপোরে রাগ করলে শৈল ?” রি 
পকল্তু_” শৈলজা সচাঁকত হয়ে উঠলো; তারপর আহার্গুলো : 


তরঙ্গ বুঝলো সে কিছ বলতে চায়; হয়তো হয়তো এ একটার পর একটা ভালোমন্দ মুখে পুরতে পুরতে জিজ্ঞাসা | 
মেয়েটারই সম্বন্ধে, ?িম্বা আর িছু। শীজজ্ঞাসা ক'রলে 2. করলে £- 


“কন্তু, কি? বল।” “রাগঃ তোমার ওপোরে 2 কেন 2.০, 

“কিছু নয় মানে...” তরঙ্গ বললে_ 

দি একটা কথা মনে ক'রবার বৃথা চেষ্টায় শৈলজা যেন “উকে তখন -সেই হেসে ফেলোছিলাম বলে!” 
বিশৃঙ্খল চুলগুলোর মধ্যে আঙল চালাতে লাগলো বারম্বার। শৈলঙা এবার সতাই হেসে উঠলো উচ্ছবাস্ত হয়ে 85 

্‌ ম্াণকের জন্যে এই সময় তরঙ্গর শদকে চোখ তুলে “তুম দেখাঁছ আমার চেয়েও পাগল। হাসলে কেউ 

তাকাতেই সে হেসে ফেললে ফিস করে,তারপরে আচিলে কখনণ্ড কারো ওপোরে রাগ করে নাক১ ভারী অদ্ভুত তো?” 
গুখখানা বারম্বার থাম ম.ছবার ছলে বারম্বার ঘসে আরীন্তম তরঙ্গ কথা বললে না, নর্বাকে নতনেরে বসে রইল 
পরে তুললে অহেতুক । শৈলঙজো সচাকৃত হয়ে উঠলো । কোলের ওপোর হাতি দদ্খানা জড়ো করেত 

বৃঝলো- এতটা ভানোচ্ছবীসত হয়ে ওঠা তার পক্ষে আজ যেন সে শৈলজার কাছে নিঙ্গের কাজের জন্য যে জবাব" 
বোনও মতেই ঠিক হয়ান। দাহ করতে এসেছে, সে উত্তর ফুটে উঠেছে তার এ নিবেদনের 

তরঙ্গর দিক থেকে মূখ ফিরিয়ে সে দ্ুতপদে গিয়ে নত ভাঁঙ্গতে। ক্মশ 





৪২২ সাপটি 


৯৯১ 


সীতার বনবাস 


শ্লীজগাঁদন্দ্র মির 


ৃ ঘরের বারান্দায় এাসম, ছিল চন্দু। লোলচমনসাল দেহের 
ঈ্থানে স্থানে কুণ্ণন রেখা । শে অপ নীচে ধারহখন দরষ্টি। 
হল, “যো নগর গত এবেশু কেন তোমার মা? তপসা করছ 
কার 
1. মেয়োটর নাম পাতা । এবন দাসের আবিবাহতা নেয়ে। 
্ষশাঙ্গী ছণ্দলয়ণ তাহার দেহ ভধং কালো রং। মাথায় ঘন কালো 
ক্লিদ্ভেভার। কিতু কাজের ৮পে বয়াদন প্রসাধন করিতে পারে 
'নাই সে! 
হাসয়া কাহল,শবের।' 
বা -শশবের জনা এ তপস্যা আমার কাছে ভাল লাগে না। 
৪: টা ফারয়ে ?ে 1? 
শী 1? 
ছে কথা তুম বলছ্ছো। আমি পার যেতে & গোলক- 
1 বাজারে। অত শান নেই মা। শদীয়া তোমাকে কিছু এনে দে 
1 না।' 
] সরঁতার শখ তশনীন্কুশ হহয়। গেলি, হম তখ কুহু ল, নী 
বলছেন আপান।' 


পিল 


৪০ চিন্রানিরা রা নু 2 চিক ০281 রন ১ 
চন্দ এলপার কোন হাশাল দিল না, সে কাহল,াঞএকি 
অন্যায় না। আরম গুকে বঙদোছি, তোমার কি লগে নালাগে একটু 


দেখতে । এখেয়াপি তি এখন হন কি কলে যে সংসার 
করবে !' 

আপন চপ করত কাকা। আমার ভাল লাগে না একথা 
শুনতে । এই | 
চোখ আরে কো 
গেল্‌। 


4৯ 


0 পা 2 ৩০১ রি 21 রর 
2115 9৮ সা 1 জুতিড শি ডে? 2177 খন পলিশ 


হু ০9534, 28 ৬ 2, 
অত হত্রহ। 1১৭ হা তালু। ১:12 সে চলনা 


[বিশ মাইল দরে গেলকপর বার । আসার বড ময়, ভু 
1 ৬একার বাকি হয় পোজ, আর 


রম প্র প্র ) ৮৮৮ 
এব পাশ তে ভাপ তি) 


আসে কেক আগ আছ খাবেন শ ীছেই : থপ তা ধেশহগাহ। 
বাজারকে অর্ধবিস্তাকরে ঘানয়! আললিপ্রবাহ বাহমা চাঁলয়াছে। 


ক 


পার ঘেখষয়। কয়েক আগ চেউিনের খর। হা এালিকেরই 
এখানকার বড় মহাতান। সন্ধ্যায় টিম টিম হেলের প্রদশীপের সামনে 
বাঁসয়া হিসাব িলায়, দাতের পাটি বিছাইয়া তাস খেলে। 

এই বাহারের কাছ দিয়িই িশগা্ডি যইবার রাস্তা । 
গোলকপ,র হইতে গাংসার পহিযা চলতে চালতে প্রায় একাদিয 
পাগে িশগাও পেখাছতে। খল সকাল রওনা হইলে সন্ধ্যা 
হয়-হয় সময় সেখানে পেশীছান যায়। নৌকায় ধেনুগাংএর 
মোত উজ্ভন গেশয়া বাঁকবহল রাস্তায় দৃইটতন দিন লাগয়া 
যায়। যারা সবল, তারা হাঁটিয়াই রওনা হয়। কোমরে কাপড় 
জড়াইয়া নেয়, গামহ্ায় চিড়া আর গুড় বাঁধয়া মাঠের রাস্তায় 


নাময়া পড়ে। পানভালর ররুণ গাছের নীচে একবার বাঁসয়া 
1জরায়, £বাঁড় খায়। তারপর গ্রামের মূখে দুইশতিন মাইল দরে 
পাওয়া যায় বিয়ানহাটার কাচারী বাঁড়! 

বিশগাঁয়ে কেবল কুষকদের বাস। মাটি চষিয়া ধান ফলায়। 
গ্রামকে দুইভাগে চিড়িয়া একাটি খাল বড়নদীতে গিয়া মিশিয়াছে। 
ইহার পারেই খিয়ানহাটার কাচারী। বর্ধাকালে কথা নাই,- 
খাল ফাঁপয়া উঠে। দুই পার ছাপাইয়া জল বিস্তৃত হইয়া পড়ে 
ভানেক দ.র পযন্তি। পাল তুলিয়া বড় বড় নৌকা চলাচল তখন 
করে। হেমন্তে প্রোতধাকা পা হইয়া আসে । গ্রীষ্মকালে খালের 
কে এক হাঁটু ঘোলাটে জল প্রখর সূযের তাপে [ঝমাইতে 
থাকে । ছোট ছোট ৬ নোকা আত কম্টে, কোথাও বা মাটির 
উপর দিয়া টানয়া ভবে নেওয়া যায়। মাঝে মাঝে কছুরীপানা 
আটকা পড়ে। দার,ণ গরমে হাঁফাইয়া গরুর পাল পাঁকময় জলে 
নাময়া খাইতে থাকে। 

খালের পারেই  বিশগায়ের আধমাইল পুবে একটা 
ছোটদোট বাজার জীময়া উত্চিয়াছে । দেশীবদেশের ব্যাপারণরা 
নৌকা লাগাইঘা প্রান কিনে। কাচের রকমারখ বাসন, রঙীন 
টড, সম্হাদরের আন টিয়া ফোরিনৌকা আসে মাঝে মাঝে। 
তখন গ্রামের মেয়ের। পাগল হইয়া বায় । যাদের বিয়া হয় লাই, 
ছেট ভাইকে লোভ দেখাইয়া ধান দিয়া পাঙায়। আর গ্রামের 
বোৌএরা শরণ নেয় আপন শা হয় পাড়াপড়সী  চাকুরপোর! 
একাগ্র উদ্ত ভাপেক্ষা্ থাকে তালা । রঙ্গীন চুড়নী ভাদের চাইই ! 

নদীয়া গযাছল গোলবপররের বাজারে । পথ 
অনেকখা।ন। কিনতু সে ীচন্তা উহার নাই । এক মধর 
কম্প্নায় মেদ ভাজার মোবন। ০ 

সীতার সাহহ দেখা হইয়াছিল কাল সন্ধ্যায় । হংভমান, 
গন্ধ বে সীতা বাঁলয়াছিলত গতোমার সাথে আমার ঝগড়া 
বরণে হবে নদীয়াদা) নদশীয়া বিস্মিত হইয়া বালয়াছিল,-- 
“কেন? 

কেন! এই দেখ।” বাঁলয়া সীতা তাহার রক্ষ চুল 
খাঁলয়া দেখাইপপ।- “কাকা বলেছে, আম নাক যোঁগনস 
সেজোছি।”  বাঁপিয়া সীতা ফিক করিয়া হাসিল। 

নদীয়াও হাসিয়া কহিল,.-এমন্দ কি? 

ইস) এ বুঝি খুন ভাল। কালই তোমাকে যেতে 
হবে গোলকপরে বাজারে-বেঝলে 1? 

পায়ে হাটার পথে স্বপ্নের জাল বূনন আরম্ভ হইয়াঙ্ছে 
নদশয়ার মনে। অঙতশত নাই, বঙমান নাই, আছে শুধু অনন্ত 
প্রসারী আনন্দময় এক ভাঁবষ্যং। নদীয়া আর সীতা! 

শকন্তু খাল যেখানে নদীতে মাঁশয়াছে, সেখানে আসিয়া 
তাহার ভাব নেশা কাটিয়া গেল। 

জামদারবাবূর কাছ হইতে ইজারা নয়া খালের মুখ 
হইতে আধমাইল দূরে মধূস্ঘন কৈবর্ত এক প্রকান্ড বাঁধ 
গদয়াছে। বাঁধ পার হইয়া জল আর ওঁদকে যাইতে পারে না, 


৯৯২ 






দুই পাশের জমতে গিয়া জমা হইভেছে। 
জমা হইয়া এক বিলের সৃট হইয়।ছে। 
[বিলে আঁসয়া পড়ে। 

[বিশগাঁয়ের লোকেরা উত্ভতোজত হইয়া উঠিল। 
ভাঙ্গয়া যাইবে । কিন্তু জলের অভাবে বোরো ধানের আনষ্টের 
আশঙ্কাম্ন তাহারা চণ্চল হইয়া উঠিল বেশণ। 

হরীশ কাহল,. “আমরা কি মরবো ।" 

ধর্ম নমঃসুত কাহল,-"খালও যে মরে গেছে এর মধো।? 

চন্দ বয়সে প্রাচীন। মাথার টুল সাদা ধবধবে শরীর 
প্রায় অথর্ব । উত্তেজনায় শরীর থর থর কারিয়া কাঁপতে থাকে, 
নির্বাক হইয়া যায়। স্তন্ধ রহিয়া কাঁহল._ "হং।" কিন্তু 
পরক্ষণেই হঠাৎ সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া উাঠিল। উত্তোঙিভভাবে 
বাহল.-পবশগীয়ের বৌএরা কি শীংধবা হয়েছে লাসির কি 
হয়েছে | সব কৃত্তার পাল! সব কুত্তার পাল!" 
একটু থাঁময়া বালল,-“নদীয়া! নদীয়া!” 

“আজে!” 
--প্পারবি না তুই যেতে।” 
কোথায় ।" 


বপদ্ল জলরা?শ 
নদর শাছ খাল দয়া 


বাচা 


--শ্যাবো একবার জমিদারের কাছে। দেখ কি বলেন 
[তনি। তারপর দেখাক চন্দ্র মরেছে না এখনও বেচে আছে।” 
শদ্ধের লোল ম্লান চোখ আবার সতেজ হইয়া উঠিল বহযপিন 
পরে। 

জাঁমদারধাব; সদরের কাচারীতে বিশগাও-এর প্রজার 

আসঘা জড়ো হইল। কিন্তু বৃথা জামপারবানার বয়স 
বেশী নয় দুই তিন বংসগ হইল শিরা জাঁমপারীর মআলব 


হইয়াছেন। তাঁহার পারপূর্থ দথ্ন্চর  প্রচ্ছদপটে আকা 
দতার, অটল প্রাতিজ্ঞার কাছে বিশগায়ের আশ দুঃখ, কষ্টের 
কোনই আর সৃত্ট করিতে পারিল না তাহারা ফাঁরিয়। 
আসল, 'নদ্দেষনয় উত্তোত সালোচনায় হিষাইয়া উঃ ঠল আহাদে? 
মন। িঃসহায় তাহারা, মক তাহা রা, আশা ভগ্গোর শ্ষেে 
ক্ষোপয়া উঠিল বেশী । এই বখেষের আগুন ধক়ইতে ধকসইতে 


একাঁদন আগুন জবলিয়া উাঙল। ইহার বিবরণ এই 85 

আযাঢ মাসের প্রথম হইতেই বিশগায়ের প্রজাদের অবসর 
থাকে। বোরো ধানের হাজ্গামা বৈশাখের মাঝামাঝ ট্রাকয়া 
এট্া-সেটা কাজে জোম্ত মাসও শেষ হয়। আধা মাস হইছে 
আরম্ভ হয় একটানা অবসর । বুড়োরা বাসয়া গল্পগহজব করে, 
কীতনি গায়। আর যন্বার দল টেরী কাটে, গন্গতেল দেয়, 
প্রসাধন কাঁরিয়। বেড়ায় পাড়ায় পাড়ায়। 

তখন গ্রামে দেখা দেয় জাঁমদারের পেয়াদা। 
তাঁগদ দেয়। তারপর আসেন ভতহশ্ীলদার। 
খাজনা আদায় করে। বিয়ানহাটার কচার তখন প্রাণে 
সঞ্জীবিত হইয়া উত্ে। লোক আসে যায়_-তাদের কোলাহলে 
মুখাঁরত হইয়া উঠে সেদিক। 

ভূবন পেয়াদা আসে প্রাভি সন। গ্রামের সকলেই তাহাকে 
চিনে । কাঁধে বোঁচকা ফেলিয়া ভুবন যখন গ্নামে প্রবেশ করে, 


খাজনার 
নৌকা ভাসাইয়। 
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ছেলের দল বলাবলি করে,-ভুঁবন পেয়াদা এসেছে ।” 
তাহাকে ডাকয়া বলে উবনদা, তামাক খেয়ে যাও।” 
এবার ভুবনের সাথে আসল এক ছোকরা 


বেলা তখন দপুর। মেয়েরা দাপাদাীপ কারয়া স্নান কারতেছে | 


সওঞ্ধা জল তরঙায়ত হইয়া পাড়ে লাগিকেছে। 
ভুবন কাহল,শক গো তালুকদারের ঝি! 
করছো, জামাদের পাক করে রেখেছ কি) 
মেয়োটন মাম দগণি। সেই ছোট বয়স হইতেই ভুব 
সে দোখিতেহে, এই শুনা চৌদ্দ বৎসর বয়সে পাঁ়িয়াও তা 
লঙ্ড]া করে না হাসষাট্টা করে। 
কাহল,-ইস আমার ভার ঠেকা!” | 
--এগেকা নয় ৩ 


খ্নব 


স্নান 


ক দেখ না কাকে সাথে নিয়ে! 
এসোছি। 

একে আবার ।” 

তোমার বর" 

দু একবার মাথা ফিরাইয়া দৌখল। লজ্জায় লাল 
হইয়া কাহিল, যাও | 

ভুবন হাসয়। কাঁহল,শাক গো. রূপবতী পছন্দ 
হয়েছে ।” 

দুগণ কতিল, দিকে বেটা?” 


দেহ সোম্তব ছোকরা 
পেয়াদার মাথায় নেশা লাগাহযা দিল। সেই দিন অবশা 
একবার আড়চোখে চাহয়াই চাপয়া গেল। কিন্তু পরাদন 
হইতে দেখা গেল ছোকরা পেয়াদা সোৌদকে খ্রাঘ্াার কারিতেছে। 


দর্গাগ্র ফুট-যুদটি যৌবন জলন্ত 


দ্গণ স্যান কাঁরতঠে নামিলেই নৌকা ভাসাইয়া অনর্থক কাছ 
দা যাতায়াত করে চোখ ভিপিয় হাসে, গুণ গুণ কাঁরয়। 


গান গায়। 

একথা আ 

উঠল । 

শিব সরকার কহিল “দে হারামজাদার 
লানতাগের পেয়াদা না নগর প্র! 

সৌদন রাতে ছোপ পেয়াদাকে আর কাচারশিতভে পাওয়া 

গেল না। দেখ। গেল, কাচারণর 


নাচে এন্ডান্ত অঠেভনা অবস্থায় 


[র চাপা রহল না।  িশগাঁঘ়ের লোক আগুন 


হ্যা 
মাথা দু'ফাঁক 
লব 
পরাদণ আদরে এক গাছের 
পাড়য়া রহিয়াছে । 

হইল। সকলে ভাহাকে 


হারা দিবে না। 


বাঁলল, 


৮৮ রর তাত 


চণ্র কাঁহল,- “বাবুকে বলবে, খালের বাঁধ না কাটলে 
কেউ ষেন খালার ভনা এখানে মা আসে। 

ভুবন চালয়া গেল। ছোকর। পেয়াদাও গেল। বাবুর 
কাছে কাঁদয়া কাঁদা বালল, কেমন করিয়া তাহাকে মারধর 


কাঁরয়াছে। 
কোন দোহাই মানে না বাবু। 
রাখা বলে, বাব তোর কাপ নাকি!” 


বড বদণাইস ব্যাটারা। 


ইাতমধ্যে একটা লোক হাঁফাইঠে হাঁফাইতে আসিয়া 
উপস্থিত। একটু সুস্থ হইয়া নিবেদন কাপল, মধুসূদন 


কৈবর্ত তাহাকে পাঞইয়াছে। গত রানে একদল লোক জোর 





'কারয়া খালের বাঁধ কাঁটয়া দিয়াছে । বাধা দতে তাহাদের 
নাহদ হয় নাই। এবি তাহারা ছিল কেশ, লাঠি ও বর্শা লইয়া 
রা চোখ তীব্র হইয়া উঠিল। বোমার মত 
ফাটিয়া পাড়লেন। 
পিবশবাস মশায়, ইয়াবুবকে 
বিশগাঁগের প্রজার কতি তেভ হয়েছে” 
বশবাস মশায় বাপের আমল হইতে জাঁনদারী সেরেসতায় 
কাজ কাঁরতেছেন। প্রথমে মুহুরী ছিল, না 
হইয়াছেন । 
আস্তে 


খবর দন দোখ 


আস্তে কাঁহলেন,বাবু।॥? 

আমি কোন কথা শুনবো না। ।বশগাঁয়ের এই 
শয়তাঁনর উঁচত শা বা আন দবই। নৌকা সাজাতে বলনন, 
আম নিজে মাব।” বিশ্বাস ছিঃ হইলেন না। সংযহভাবে 
বঁলিলেন,-'্যাদি আজ্ঞা করেন বাবু শাস্তির বিধান আমিই 
কাঁর।” 
জানদারবার কাহিলেন,বণআগাঁন নিছে যাবেন 2 
শবশ্বাস বিশয়ের সাহত বললেন, শযাদ বাবুল আজ্। 
'হবে আম সণ করতে পারি। আমার মাথার বদকে চেয়ে 
দেখনন, একগাহা টপ কাঁচা নেই। বাপদাদার  আশাীর্দে 
এখানেই সব সাদ হয়েছে জাঁমদারীর এক হাণ্ি জায়গা 
আমার অচেনা নেই । সব লোকের রগও 
বাবু একটা কথা।” 

বলনা 

“কোন লোকজনের দগকার 
নিয়ে পিয়ানহাটায় িছ্যাদন থাককো। 
দেখবেন, ওদের শিরদাঁড়া আম 
ভাঁবধাহে আর কোন দিন 

জিদারবাব, একই চিন্তা 
'মধ্সদন মে জামির ইজারা নিয়েছে, এ 
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বিধ্াস মশায় হাসিয়া বলিলেন, এসশু 


হয়, 


আমার নেই ভবনাকে 

আপনাদের 
ভেজে 
গোলমাল হবে 2) 
বলেন, 


বু হে ।? 


28০0, টড? 
পূ 
নিলে প্‌ ৮ সঃ 


পরে 
4 


নি এসব] 
বাশ, । পা, 


ধন্দোরস্ত আমি করবো । সাপ মরবে, লিও ভাঞ্গাবে শা" 
[বশগায়ে উত্তেজনার ম্োত বাইয়া ৮ালল। কেমন এক 
উন্নন্ত নেশায় তাদের । বাধ কাটিয়। শিরিসত হইল 


রি 


দকে প্রচার কারুল, পাঙ্জার আবার 
ঘমায় না। জহ/লাইয়া 
পাহারা দেয়। সঞ্ভাগ দ্টতে তাহারা দেখে, জামিদাৰের বাড়ি 
হইতে কেহ আসিতেছে কিনা । কোন নৌকা গ্রামের ভিতও 
দয় গেলে চঈৎকার করিয়া জিজ্ঞাসা করে, "কে যায়।? আবার 
কখনও বা নৌকার [ভিতর ং উপক মারয়া মান্ষ দোখয়া নেয় 
কে আছে। উত্তেজনায় তাহারা হইয়া গিয়াছে বাঘের অহ 
হংজ্, গ্রামের প্রাত এক অদ্ভুত মায়ার আবেগে তাহাদের মনে 
গাগয়া উঠিয়াছে বোহসাবী দ'জয়ি সাহস। সরল আর 

তাহারা নাই, শাঁণত আর তাহাদের নাই। 
এমন সময় একাদন দেখা গেল, (িয়ানহাটার কাচারীতে 


পাখযাছে 
না, ঢোল পটাইয়া চার 
মালবে। রাতে তাহারা 


মশ!ল 


সপে 


চারজন প্রাণী আগিয়াছে। বিশ্বাস মশায় আর ভুবন 
সঙ্গে কোন লাঠিয়াল নাই। 


[ভিন 
পেয়াদা। 
[বশগাঁয়ের লোকেরা অল্পাঁবস্তর অবাক হইল। 
পথে ভুবনের সঙ্গে নদীয়ার দেখা । 
নদশয়া কাহল,-শক ভুবন কাকা, খবর কি?” 
একগাল হাসিয়া ভুবন কাঁহল,“খবর ভাল। 


নায়েব 
গ্রামের দশজনকে ডাকতে যাচ্ছ। দেখলে - 
একটা মটমাট হবেই। সাবাস তোমরা !” 

নদশয়া ধালল,-বারু কি বলেছে।” 

“বলবে ি-জ্রানেন ি-এই লবডঙকা। সব .নায়েব 
মশায়ের নার মধেঃ। কেবল গঁদিতে বসলেই হয় না।” 

_শিকন্তু এই ইজারা বন্ধ না করলে কোন মীমাংসা হবে 
না, ভূবন কাকা। আমরা ঘরে ঘরে চাঁদা তুলোছ। দরকার 
হলে খুনখারাপিও করবো । আমরা এখন একেবারে মারীনি।” 

ভুবন হাঁসয়া বালল,্দূর পাগল। এাঁক একটা কথার 
বা । _চন্দ্দ। বাড় আছে 2১ 

কাঢারীতে আসিয়া তাহারা উপাস্থত হইল। 

[বিশ্বাস মশায় বাললেন,-আগেই জানতাম তোমরা! 
আসবে । সব কুশল ভা । এষে চন্দ্র এদকে এসোঁবুড়াতে 
মিলবে ভাল হাঃ হাঃ! কতাঁদন একসঙ্গে কাটালাচ 


এব সঞ্জেই বিদায় নিবে।। কি বল হাঃ হাঃ!” 


[নজে এসেছেন । 


পাতি 


চন কাঁহল,.-আর যেমন রেখেছেন কর্তা! আমর, 
নুখখ। মান, কি বুঝবো | এতাঁদন ছিলাম মানে হাণেন 
আপনাদের কুপাও পেয়োছ। কিন্তু এখননকি যে ভগবানের 
ইাঙছা। হার; হরি 

তামাক আসল, পান আসল: আর বিশগাঁয়ের লোকদে? 


সামনে বাসরা, রাহলেশ পর্ুবেশ বদ্ধ নায়েং। কোঠিরাগত 
অধাস মিনিটে চেখের পাতার ফাঁক দিয়া সাপের মও 
রর দ.টতে এখনার চাহয়া দেখিলেন জনতাকে! ইহাদের 
সে হানে, হাসি দিয়া বঞ্চনা কারবার কৌশল দীর্ঘ আঁভিজ্ঞ হা 
[হার আহত । 

রদ, হাসয়! বাঁললেন-পতোমরা মনে কিছ। রোখো এ 
বানি, জারির বয়েস কি। তিনি তোমাদের জানেন গ|। 
আম জানি কার কোথায় বাথা। কতদিন আছি তোমাদের সঙ্গে 
এই যে চন্পু ল না স কথা-।১ 

চম্্র কাঁহল,-“আজ্ঞে ঠিক কর্তা ।” 

-৮৩বে! আর কেন-হাঙ্গামায় কাজ কি! খালে? 
ইঞ্জারা আম বন্ধ করে দিয়েছি। তোমরা বাধ না কাটলে 
আমিই কাটিয়ে দিতাম। যাও বাঁড়। আর কি। এই বড়া 
যতাঁদন আছে, তোমাদের তা নেই-মরলে পর অন্য কথা!” 

জনভার মধো একটা গুঞ্জন ধান উঠিল। চাপ: 
আলোচনার শব্দে কাচারীবাঁড় পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

নদশয়া কাহল,“কল্তু।” 

তাহার দিকে চ্যাহয়া বিশ্বাস মশায় বাঁললেন”_ 
কার ঘরের 2” 

চন্দ্র কাঁহল,-“আমার ছেলে কত” 


ক 
তা 


আর 


€ তি 


৯৯৪ 





“বাঃ বেশ। বাপের বেটা হও। আর শুন 
সকলে তাহারা চাহল। 
নায়েব মশায় বাঁললেন,-“তোমাদের কথা আম জান 


. বাজারের কথা বলবে ত। তারও এক দক করে আম যাবো! 
কত শমশ।নে বাজার বসালাম, সে তুলনায় এ ত স্বগ্গপ্‌রী। 
[ক বল তোমরা ।” 

_“আজ্ঞা এখন আপনার কৃপা 1” 

-সেই জন্যই এখানে এসেছি। নইলে এই বুড়ো 
বয়সে, আমার হ'ল-াঁক যে বলে -বাণপ্রস্থেরন সময়। আম 
এথানে থাকবো-শবয়ানহাটার কাচারীবাড় নিয়ে আসবো । 
আর ক--যাও কাল বাজারে একটা কর্তনের বন্দোবস্ত কর! 
তোমাদের উপর এই ভার দিলাম--এই যে চন্দ্রের ছেলে_-হা 
হ্যাঁতু'মই নাও এর ভার!” 


[বিশগাঁয়ের লোকেরা খুশি হৃইয়। ফারিয়া গেল । 
অসন্তোষ ধুইয়া ম্াছয়া গেল। প্রাচঈীনের দলেরা গেল িগ 


দিনের মুভ জাঁমদারের নায়েবের কথা বাঁলতে বালতে এবং 
নদীয়। প্রমূখ অম্প বয়সীর দল গেল, কার খোল আছে বা 
নই, কে গার ভাল ইতাাদি আলোচনায় 
[কছ্াদন পর দেখা গেল সতাই বাজারের অনেক পারি, 
বহন হইয়াছে। নূতন কাচারীবাঁড় তৈর হইয়াছে, দোকানও 
বাসয়াছে নূতন নৃতন। পূবাঁদকটা ভরাট হইয়া বাজার আপে! 
বস্তুত হইয়াছে। 
বিশবাস মশার 
বাঁললেন,বাতশরর 


গণও্ড হুইফ। | 


সেইখানেই আছেন। 
তোর হচ্ছে সংখের বিষয়, 
বগদণ্ড আছে । কহ পকমের লোক আছে হোম 
পাহার!র বন্দোবস্ত কর । ক বলা শদীয়া।? 
নদীয়া বালল, আজে সে কথা ঠিক, 
[ব্বাস হা।নরা। ধালিলেনন শিক, বেত 
বসে আপাত কিসের । 
জনক বল আম কে)? 


বন্তু এপ 
বনং 


2য় 
[দব, খোরাকও 
এ বাজার হল 


প্র 
গত 


শাবে। আমান ৩ 
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আছো, 


ণদীয়ার পাও ৃ হু যানে! নথ] হাখি। হাসে মাসে মা 
পাইবে, তাহাতে প্রসাধন ছু করিতে পারিবে ত; এটা সেও! 
সোৌখন ভানস কানয়া উপহার ৩ দিতে পারবে । না হয় টুর 


'বাঁড়র খরচটা চালিয়া যাইবে। 

আরো বম়েকভন তাহারা পাহারার কাজে ভাত হইল। 
কাচারণ বাড়তে খায় দায়, রাধে হৈ চৈ করিয়া পাহারা দেয় দিনের 
বেলা চাঁলয়া আসে বাড। ঘ.মাইয়া সংস্থ হয় ৩বে আবার যায় । 
| [দন সাতেক পর দেখা গেল, তাহাদের খাবারের বাবস্থার 


একট্র কছ, পাঁরবর্তন হইয়াছে । চাকর আর পাক করে ন! 

আহার পারবর্তে আসিয়াছে তিনজন মেয়ে লোক। দহইজনের 

বয়স অল্প ষোল কি সতের আর একজন কিছ প্রাচীন। 
কালোপনা গোলগাল মেয়োটর নাম স.ভদ্রা। কারণে 


অকারণে সে হ হি কারয়া হাসে। অপরাঁটির নাম রমা, কশাঙ্গী ; 
মুখের অনাড়ম্বর ভাঁঙ্গর মধ্যে ভাহার স্থির করণ চাউীন মনকে 
[বদ্ধ করে বেশী । আর প্রাচীনার নাম হরিদাসী। কাচারী ঘর 


, হইতে কিছ দূরে তাহাদের ঘর। আলাদা ঘরে তাহারা থাকে! 
ঘরের বাহর তাহারা বড় হয় না। 

কিন্তু তবু সুভদ্রার হাঁসিয়ে-পড়া দেহের রেখা-মাল! 
রমার স্থর চোখের করুণ চাউনি হইতে রেহাই কেউ পায় না. 
অকারণে তাহারা ভিতরে আসে। তাহারাও জানে না এর কারণ 
ক। ভিতরে স্তন্ধ হইয়া দাঁড়ায়। তামাক খাইবার জন্য আগ 
চাঁহতে গিয়াও সে কথা তাহারা ভুলিয়া যায়। 

সুভদ্রা কাছে আসিয়া দাঁড়ায়, হাসিয়া বলে--“ক চাই ।” 

একটু জল দাও।” | 

হা হি কাঁরয়া হাসিয়া উঠে। 

বলে.--আল 1? 

তাহারা অবাক হইয়া যায়, বলে “এতে হাসবার কি আছে।” 

স.ভপ্রা কোন উত্তর দেয় না, আরো জোরে হাসিয়া উচে। 

কেহ কেহ হয়ভ একটু রাগ করে, কিন্তু রাগতগ্ত কথা 
বাঁলবাপ্। আগেই চাহয়া দেখে ভ্রস্ভা হাঁরণীর মত সভদ্রা কখন 
চাঁলয়া গিয়াছে এবং সেই স্থানে ৬০%স ভাবে দাঁড়াইয়া আছে 
বরুণ নয়না পরমা । সুভদ্রার হাঁস হয়ত তাহারা সহ ফাঁরতে পারে, 
কিণত রমাকে দোঁখয়া মন কেমন থিআইয়া যায়। ইচ্ছা করে, 
ড।কয়া কাছে বসায়, একটু আদর করে, সোহাগ করে, রঙ্গার মনের 
একখেংয়ে পটে টানয়া আনে হাঁসির মোটা মোটা রেখা । 

এমন সময় হয়ত আসে হরিদাস । মুখ ফিরাইয়া একটু 
হাসে। কিততু সাঘনাসামান হাস গোপন করিয়া বলেন 
"এখন ক গল্প করবার সময় পোড়ারমখী। সন্ধ্যের পর থাকে 
অবসর, ভখন না হয় গহপ কারস । 

ভারপর নদীয়া প্রনখ  য্বকদের বলেশরাতে থাক 
আমরা একলা; আছ কি মরেছি, মাঝে মাঝে একবার দেখে যেও 
তোমরা!” | 

নদীয়ার দল বলে, 

হাঁরদাপী আবার মু 
তবে তোমরা এসো। ডি ওদের বতাবো ।” 

পাহারা দিতে নদীয়ারা সভদ্রা-রমাদের ঘন ঘন দোঁখয়া 
ধায়। কোনাদন শশা যায়, বানর স্তন্ধভা ভেদ কারিয় সভদ্রার 
ফোনল হাসির উচ্ছঝাস। কোনাঁদন ছড়াইয়া পড়ে রমার গানের 
সদরে কামনার প্রশাস্ত! তাহারা শুনে মগ্র হইয়া, হাসে তাহারা 
নভ্ড হইয়া। বাঁসয়া থাকিতে তাহাদের কাছে কেমন নেশার মত 
লাগে। 

হাঁরদাপীও নাক কীর্ভন গায় ভাল! 
আসে আধা বন্ড়ার দল । হরিদাসীর ঘরে প্রবেশ করে চোরের 
মত, কথা বলে ফস ফিস কাঁরয়া। কি জানি, পাশের ঘরে 
ছেলে বয়েসী নদীয়া-রা ভাহাদের কথা যাঁদ শুনিয়া ফেলে। 
কন্তু যখন পরমা-সংভদ্রার ঘরে গান ও হাঁসর প্রবাহ উত্তাল হইয়া 
উঠে, তাহারা আধা বুড়ারা নিভয়ে কথা বলে। মাঝে মাঝে 
জোরেও হাসো। 

কেমন নেশায় পাইয়াছে বিশগাঁয়ের ধুবা ও বুড়ারদলকে। 
নিজের ব্যাদ্ধ দয়া বিচার তাহারা যেন ভুলিয়া িয়াছে। তাহা 
না হইলে, পান্র ভরিয়া যে মদ তাহারা মেয়েদের হাত হইতে পায়, 


শহ 


“আন্ছা। 
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[৮1পয়া হাসে, বলেনসেই ভাল। 


রাতে ঢুপি চুপি 


৯৪১৫ 


2 রর প্র ৰ 


সানন্দে £ও ইহয়া পান করে, ইহার অর্থ অল্তভ বুঝিতে পার হ। 
ই পানীয় বা আসে কোথা হইতে! তাহা হইলে ছি আনল 
ফ্রিতে পারিত। কিশত এখন ভীহাদের নেশাগ্রস্ত মনের কাছে 
এ বিচারের প্রয়োজন কি? সুভদ্রার হাসির মাদকতা বঙ্গায় 
আছে, পরমার গান এখনও মষ্ঠা, হরিদাসী কীতরনের সৃর ভূলে 
নাই, আর অবসাদগ্রস্ত হয় নাই তাহাদের আধ,পিয়সণ মন। 
এই যথেষ্ট! 

কিল্তু চন্দ্রের এসব ভালো লাগে না। বুঝতে পারে না, 
বিশগাঁয়ের লোকেরা কেন বাঞারের দিকে পাগল হইয়া ছুটে। 
কি ওখানে! 

বলে, “এরা পরব ডাইনগি |” 

শিব সরকার হাসিয়া বলে,-্দাদা, সোঁদন 
কিন্তু মাগী গায় ভাল। যাবে 2” 

চল্দ বলে. “কোথায় ।? 

- 'পেখানে গান শুনতে । 
দাদা, শোযক।লটার স্কভি করে 
হয়।? 

উত্তেজনা আব চাপিয়া রাখতে পারে না, চীৎকার বয়! 

' চন্দ্র বলে, - চুপ” 
শিব সরকার কিন্তু বিচালও হয় না; হাসিয়া বলে 
“অত রাগ কিসের দাদা নদীয়ার শোঁজও একটু নিও)” 

চন্দের হশ হইল। নদীয়াকে সে দেখে নাই অনেক দিন । 

বাড়তে আসে কিনা সে খো নেয় নাই এতাঁদন। আর বাড়ি 


আর নেই। 


ছি 


1৩নকাল হাল চষতেই 
নাও। বেশ চল আভ-ই না 


শেল 


আপিলে নদশয়া কেমন এড়াইয়া চলে সোঁদন হঠাৎ সাধনা- 
সামনি দেখা । নদখয়া দা যাইতে।ছল। 
চন্দ্র বাঁলিল.- “নদীয়া এদিকে আয়)? 


নদীয়া বলিল, "আমার কাজ আছে।" 


তা খাক। ীকন্তু তোকে আজকাল দেখতে পাই না 


কেন।" 
বাজার ছেড়ে আসতে পারি না) 
এত ভাল নয় বদীরা। ওরা সর ডাইনী-বাজারে 
শিয়ে কান নেই ততার। বাড়ি চলে আয়।" 
আচ্ছা বি | নদীয়া ধারে ধীরে সাঁরয়া গেল। 
চন্দ্র বিস্মত হইয়া গেল। নদীয়া তাহার কাছে আসিতে 


চায় না। আস্তে আদ্তে চলিয়া আসিল নবীন দাসের বাড়- 
সীতার কাছে। 

সাঁতাকে বালল.- “আচ্ছা মা তোকে একটা কথা জিজ্ঞেস 
উত্তর দিবি।" 
-পিলুন।” 
-নদীয়ার সঙ্গে ভোর দেখা হয়।" 
সাতার লঙ্জায় রক্তিম মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল 


চন্দ বাঁলল,--“লজ্জ্া কি মা, বল)” 
সীতা আস্তে অস্তে বালল,-ণনা, দেখা হয় না।” 
“নদীয়া কতাঁদন হল আসে না।» 





_“অনেক দিন।” 

_“তোকে কিছ বলে না-কিছু দেয় না আজকাল ।” 

কি উত্তর দেয় শুনার জন্য সীতার মুখের দিকে চাহিয়া 
চন্দ্র অবাক হইয়া গেল। সভার দুচোখ বাহিয়া জল ঝাঁরয়া 
পাড়তেছে ! 

চন্দ্র আর স্থির থাকতে পারল না। উন্মত্ের মত 
চাঁলিল বাজারের দিকে । সে নিজে দেখিবে, নদীয়া সেখানে করে 
কি। কিসের নেশায় সীতাকেও সে ভাঁলতে পারয়াছে। 


বিশ্বাস মশায় বাঁহরে বাঁসয়াছিলেন। চন্দ্রকে দৌঁখয়া 
বাললেন,-এযে চন্দ; বসো বসো; ভারপর খবর ি।” 

উত্তর 'দবার অবস্থা তখন চন্দ্রের নয়। তবু বাঁলল,- 
দেখতে এলাম বাজার ।?” 

বব স মশায় হাঁসয়া বাললেন,-“এখন বাজার নয় চন্দ 
সোনার হা9। কত সাবান, কত তেল 'বাক্ত হয় এখন ।৮ 

'শকন্ত শুনোছ রাতে নাকি বাজারের চেহারা অনারকম- 
সেটাই দেখতে দাঃ রা 

নায়েব মশাই জোরে হাঁসিয়। উঠিলেন, বাঁললেন.-“ঠিক 
চন্দ্র, তিক। এবার আমার ছাাট-কাজ আমার হয়ে গেছে)? 

হাঁসির তরজ্ে সমস্ত বাজার একবার কাঁপিয়া উাঠিল। 

চ*্৮ গার সেখানে বাঁসল না। ফেনার মত হাঁস যেখানে 
ছড়াইয়া পাঁডতেছে সেইখানেহ  চাঁলল। তিনটা ঘরই তখন 
শব্পগয়।  সৎভ্দ্রার ঘরের কাছে আসিয়া চন্দ্রু থমাকিয়া দাঁড়াইল 
ভিতরে নদীয়ার কথা শংনা যাইতেছে। 

নদীয়। বলতেছে, এআর এখানে ভাল লাগে না)” 

সংভদ্রা হি 1হ কাঁরয়া হাঁসয়। উঠিল, বালল,-তবে কি 


করবে)” 
তোমার আমার সব সময় ভাল লাগে না চল অনা 
কোথাও চলে যাই ।" 
“পালিয়ে যাবো "? 
“হা, পালিয়ে যাবো! বাপটা আবার পান পান 
করছে ।' 
সমশুদ্রা আবার 1হ হি কীয়া হাসিয়া উঠিল। বলিল,-- 
“আচ্ছা মদ । 
কিন্তু পরক্ষমাণে বলিল, “কত টাকা আছে।” 
নদীয়া বালল-“নিজের সব টাকা তোমাকেই দিয়োছি। 


বাপের বাক্স হতে চুরি করে [নিব ।? 
সভদ্রা আবার হি হি কারয়া হাঁসল। 
পাত আগাইয়া কাহল.--“এখন খেয়ে নাও ।» 
ঘৃণায় চন্দ্রের শরীর. শিহরিয়া উঠিল। তৈজদীপ্ত পোল্ত- 


পানীয়ভরা একটা 


দেহ নদীয়ার পরিণতি হইয়াছে এই। ছি! ছি! সব কুত্তার 
পাল! আর এখানে নয়। সত্যই বৃদ্ধ ছুটিয়া চালল। কিন্তু 


খালের পার ধারয়া চাঁলতে গয়া কেমন 'বাস্মত হইয়া গেল- 
এ যে সড়ক! গরুর গাঁড়র চাকার দাগ ফুটিয়া রাঁহয়াছে ইহার 
বকে । 


৯৯৬ 





খালের মুখে আঁসয়া দৌখল-চাঁরাদকটা 
ডে-লাইট জবালিয়া মধুসুদন কৈবর্তের লোকেরা মাছ ধাঁরতেছে। 
কাজে তাহারা ভুলিয়া গিয়াছে--কিসের রাত্র আর 'কসের 'দিন! 


আলো ময় 


স্তব্ধ হইয়া চন্দ্র সেখানে দাঁড়াইল। বাঁধ আবার নুতন 
কারয়া বাঁধা। বিশগাঁয়ের লোকদের হইয়াছে কি-খাল 
শ্‌কাইতে শুকাইতে একেবারে মায়া গিয়াছে সৌদকে কাহারো 
নজর নাই। এমন ক মেয়েরা, যাহাদের জল না হইলে এক 
মৃহূর্তও চলে না, ভাহারাও কিছু বলে না। 1)টণ-হয়েলেণ 


[বাস্মত হইয়াছে খালের কথা । ৃ 
বাঁধের দিকে আগাইয়া আসিয়া উন্মন্তের মত, লাঠি দিয় 
ক্ষত বিক্ষত কাযা চাঁলল কিছুক্ষণ । ীকল্তু কছই কারে 
পারল না- বাঁধ ভাঙ্গল না। | 
“সব কুত্তার পাল!” 
চন্দ্র ছ-টয়া চালিল--বিশগাঁয়ে ভাহার আর কেহ নাই! 
তবে সতাকে দেখা গিয়াছে, একাকী সে বাঁসয়া থাকে । হাঁসতে 
[গয়া কাঁদা ফেলে, কথা বাঁলতে বাঁলতে স্তগ্ধ হইয়া যায়। 


জল পাম্প করিয়া তুলিতেই তাহারা যেন সব ভুলিয়া গিয়াছে। ঃজনকোলাহলের মখে)ও সে একাকী। 





মান্‌ষের দাবী 
(১৮৫ পুস্ঠার পর) 


দেবী । কিন্ত নাশ্চন্ হোন. আম যাব না, কোথাও, যাব না। 
গে পরা যাঁদ পাড় এখান হতেই ধরা পড়ব? 

বগাকণ্ঠে সাঁতা বালল- “না সনাতন, আম ভোমায় ধরা 
পড়তে দেব মা। তোমার জকা করবার জনো। গায়ের লোক যে 
ছকে সোঁদন সভা-পান5 করে তাঁড়ঘে দিয়েছিল পাতা 
এলে আদ তাকেই ডেকে িয্লেছে, তা তাম জানো না। ওকে তা 
দখা করে সমাছে তুলেছে, তোমার িরবদ্ধ কথা বলতে 
'শখয়েছে। তার দো নেই, সে আমার কাছে থাকবে আমারই 
কাছ হতে এই ভরসা পেয়ে তেমার বিরুদ্ধে পণলশের কাছে কথা 


এল নন 
লাঙল, 


“গানুষে যা করে সে তাই 
বরেছে। আপান ওদের ক্রি আপনার হূকুমেই সব হচ্ছে, 
আপার আমাকে সরানোর জনে কেন আস্থর হচ্ছেন সীতা দেন, 


এটা তো ঠিক মানুষের কাজ হচ্ছে না, অনান্দযের মত কাজ হচ্ছে 


সন।তন শান্তকণ্টে 


যে।” 

সগভা মুখ িরাইল- 

খাঁনক পরে সে যখন ুখ ফিরাইল 
ঢোখের পাভা চকচক করিতেছে । উীয়া ড্রয়ার 
লইয়া সে ফাঁরল-- 

ন্টাকার ভাবনা করো না সনাতন-এই নাও তোমায় হাজার 
কা ্দাচ্ছ, তুম চলে যাও। আঁম যে কাণ্ড করোছ, দন্চার 
(পনের মধ্যে আমিই তা সিটাব, সব মিথ্যে প্রাতপন্ন করব তুম 


নাও সনাতন--” 


তখনও ভাহার 
খুলয়া [ক 


অস্পৃশ্য সনাতনের হাতের মধো সে নোট তুলিয়া দিল 
কিন্তু সনাতন লইল নাঁ; শক হাঁসয়া পিছাইয়া গিয়া বালল, 
“আপান প্রাঙ্গণের বিধবা, আমায় সগর্শ করবেন না। আপনার 
সহদয়তার জন্য ধন্যবাদ। আমার উপায় আঁমই করে নেব 
আপনাকে ভাবতে হবে না।? 

একটা নমস্কার কাঁরয়া সে পিছন ফাঁরল। 

তখন যাঁদ সে ফিরিয়া চাহত-দেখিতে পাইত-সীতার 
দ.ইটি চোখ দিয়া ঝর ঝর কাঁরয়া জল ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে। 
প্টালশ আসল এবং সনাতন বন্দী অবস্থায় গ্রামত্যাগ 
কপিল। ইহার পর কয়দিন চাঁলল বিচার, সে সব খবরই সীতার 
কানে পেশছিতে লাগল। 

কয়েকাদন পরে সংবাদ পাওয়া গেল-সনাতন সশ্রম কারা- 
দণ্ডে দাণ্ডত হইয়াছে। 

পূজার ঘরে সীতা তখন পূজা কাঁরতে বাঁসয়া ছল 
সংবাদটা তাহার কানে তখনই পেশছাইল। | 

শনা দণটতে নিগ্রহের পানে সে তাকাইয়া রাহল, হাতের 
অথ কাঁপতে কাঁপিতে পাঁড়রা গেল 

দুইহাতে মুখ ঢাকিয়া সীতা ধরাতলে লুটাইয়া পাঁড়ল- 
ঠাকুর--এক করলে ঠাকুর, এ কার পাপ, এ কার রাক্ষস্ণ 
1পপাসা ? 


পাথরের দেবতা কোন সাড়া দল না। 


৯৯৭ 


টিসি উিপট জিপি 


আমা। 


দর টাকার বাজার 


শ্রীআনলকুমার বস; এম-এ 


হেল কাঁরয়া প্রশ্থা করা হয় ও কার বশ।” উত্তর 

গতটাই ট জোঁবক জগতে যেদন 
ঢাবা হাড' ১গা যয 2 
পুনরজ্ধারের জন্য বায়ু 


বায়ু ছাড়া বা যায় ৮ 
টাকা আর্ক দুনিঘার বার সেও 


পারবর্ত আবশ্যক | তেসানিই অবসর প্রাণে শি অঞ্ারের জনা 
৮5৫ ৮১. ১87%0-8, 77৮ এ ৮৪ র্ 
সলভার টিকেরও প্রয়োভন। আহএল আ [ার্ঘক দনয়ায় চলাফেরা 


১, চি 


ক্ার্তি হইলে টাকর উপাদান যে টাকার 
দর কিং আ্ডান 17 


বাজার ভাহা সম্বন্ধে আমা 
প্রয়োজন । চাকা বালতে কেবল ধাগঙের নাট, 
সোণা, রূপা কিবা ভমার টাকতি নুঝায় না। বস্তত & সকল নোট 
ও ধাভব পদার্থ দ্বারা যাহা কেনা যায়। বাঙলাভে যাহাকে বলে কষ 
ক্ষমতা (11011175111 1)01)1  অভএব এই কয়ক্ষমতা যেখান 
হইতে অঙ্ঞনা করা য় তাহাকেই টাকার বাজার বলা হয়। ছে প্রশ্থ 
জ।গিতে পারে কেবল গভর্নমেন্টের দগ্তর ছাড়া অন্য কোথাও কয়, 


ল্ামতা লাভ করা মায় ইহা রি পমডাল। আমলা ডন 0 


সরকারের চেকশল আর বিজাভ বাত্বের ছাপাথানাতেই প্রকৃত 
টাকার বাছার পসে। সরকারের ছাড়পত্ত হড়। অনা কোন টাকার 


ঁ ্ 
আস্তত্ব থাকা কি সম্ভবপর এরুপ প্রণন জাগা খুবই সাভাবিক। 


কম্ত আনাদের প্ুথনেই মনে রাখিতে হইবে যে, টাকা টলাচলের 
মূলে আছে তানসাধারুণের পিশাস। কথায় বলে, এবিদ্বাসে দিলায় 
বস্তু তকে বৃহ দর খই টকা দার; আমি অনায়াসে নিজেল 
গ্রয়ারেদযি জিশসপর রয় করিতে পারিন এনং রি 
এই ঢাকা 25৫ রঃ এই বদ্ধঘ ল ধারণার উপরই টাকার বাজারের 
ভান্ত প্রাতীটিত।  অতএন এই বিদ্বাসটুক যে সকল টা উপর 
অটুট আছে সে সকল টকাই বিনিয়োগ বলিয় 1 পিবেচত হয 


তাহাতে সরকারের ছাপ না গ্াকিলই বা নি 
অভাবে ট্রানে যে সকল কুপন দেও! রঃ তাহা ট্রায়ারী সকালেই গ্রহণ 
কারতিডেন। এমন কি এ কুপন দ্বারা ইজিনিস কিিভেও দেখা 


হাল পার 


গিয়াছে। এই থাশিত। গা, রি হাদি 0৫. রা বহত্তর এলাকায় লেন দেন 
হয় ও পৃপনহ এক পয়সার আজাব ্িইবে এনং ৬ 


তল এই সবল 


সকল চা জনসাধারণের অভ 5 তবে কথা 


উাঁঠিতে পারে সরকারের ছাপের কি কোন মূলাই নাইও স্বীকার 


টাকা যে কোন 
সরকারী ছ্বাপশনো 
করিলেও আমাকে কিছু রলিবার নাইবা 

বাপাত কারবার নাই। কিন্তু সরকারী টাকা গ্রহণ 
উতর পানময় যোগাতা অস্বীকার কারলে আমাকে 


করিতে হইবে ঘিশ্টয় আছে। 
অবস্থাতেই আমাকে গ্রহণ 
অনা সব কা গণ না 
কাহারও কাছে ড৭ 
মা কারলে এল 


সরকণ্রির ছাপ ্ার 1 


7548 
ধরতে হহকে। 


লালরাজারে প্রিয়া দিতি পারে। দইয়ের প্রভেন শু এই 
জায়গাতেই । অত গর অথ ঢাকা ধাপিতে সেই সব জিনিসই 
বঝায় যাহা দ্বারা পরস্পর প্রপগরের লেনদেন কারবার চুঁকান 
যায়। এই পর্যায়ে সবক না, বেট এবং বেসরকারী চেক-, বিল 


অল এন্সচেল, ব্যাক ড্রাফত, হত ইভাযাদ পড়ে। বর্তমান আর্থিক 


তাশা *শাঁদ ঢাক। আংপিসশ টেকে, ড্রাফট 
হড ইত্াাদর  চলাউনই নি কাজেই এই সকলকেও 
টাকা বলিয়া স্বীকার করিতে কোন বাধা লাই। 
ইংবেওটতে লা হয়, 21001141111 11000” ব্রা গন] 
10091] 1 এখন টাকার প্রকৃত অথ যখন বুঝিতে পারিসাম তখন 
আমরা মূল বস্তনো ফিরিয়া আসিতে পারি। টাকার বাজার ধালতে 


তাহা হইলে সরকারী টে'কশাল বা রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ছাড়াও অন্য সব 


কারণ কেন্দ্রীয় বাকের দাদনের হারের 


প্রাত্ঘ্ঠান বা বান্তি শ্রেণী বুঝায় যাহারা প্রয়োজনীয় টাকার জোগান 
[ঘা আমাদের ব্য়ক্ষমতা প্রদান করে। কাজেই টাকার বাজারের 
অনানা দোকানদার হইল যৌথ ব্যাক, মহাজন, বিলেয় দালাল, স্টক 
এক্সাচঞ্জা, এক্সেনটেন্স হাউস, িসকাউণ্ট হাউস ইত্যাদি। 

ভারতের টাকার বাজারকে দুইভাগে বিভন্ত করা যায় -যথ। 
রিজার্ভ বাঙক, ইাম্পারযাল ব্যাঙ্ক, এক্সচেগ ব্যাক ও অপরাপর 


ভাবত যোথ বাঙক। সু বিধার জন্য এই সকলকে "বাঁহর ব্বাজাবু" 
না আঁ ভিহিত করিলাম। দ্বিতীয়ত মহাজন, স্রফ, মৃ্গতানী, 


বাঁণয়া, সহকর, মাড়োমারী প্রমুখ ব্ান্তীবিশেষ ব্যাঙ্কার।  ইহা- 


দিগকে ভিতর বাজারের দোকানদার বাঁলয়া শ্রেণীভুন্ত কারলাম। 
এইদ্লাতীত সমবায়-ব্াঙ্কগণলকে দুই শ্রেণীর মাঝামাঝ এক 
পর্যায়ে ফোলিলাদ এবং পোস্ট আফস  সৌভংস ব্যাঙ্ক, জমি-বন্দকণ 


ও টাকার বাজ'রের অনা সারক বিয়া 
সপারচাঁলিত টাকার বাজারের নিতান্ত 
স্থিরভার উপরই সেই দেশের 
টাকার বাজার যত বেশ 

নিয়ল্পণ করা কেন্দ্রীয় 


ব্যাঙ্ক, স্টক এন্সঢেঞ্ প্রীত 

ধারা শিলাম। প্রাতেক দেশেই 
প্রয়োজন। কারণ টাকার বাজারের 
আহার্থক বাগামোর দটুভা নিভর করে। 
সংগঠিত ও সুসংবদ্ধ হইবে, ততই উহা 
ব্যাঞ্কের পক্ষে গহন হইবে। কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ককে আর্ক 'স্থরভা 
পক্ষ জনা অবস্থানদসারে টাকার চলাচল প্রসারিত ও জঙ্কাঁচত 
বারতে হয়। যখন কেন্দ্রীয় লাক চলতি টাকার পরিমাণ কমাইভে 
ঢায়। তখনই কোমপানী কাগজ ইভাঁদ বাজারে ধিক্লুয় কারয়া জন. 
সাধারণের হস্তাস্থত টাকা আকধণি করে। আবার বাড়াইতে হইলে 
এ সকল কাগজ বাজারে অগ্রণী হইয়া কয় করে। ফলে বন্দী 
নাঙ্কের টা কা বাণারে টাল হইয়া ১লতি চাকার পাঁরমাণ বাদ্ধ করে। 


ইংবেজাীতে ইহাকে নাল ৮0707700716 01)081110))4 অন 
খোলাখ ভাবে কোম্পানখঠ কাগজ বাঙ্জারে কেনাবেচা করা। ইহা 


ছাড়া 1)01)1.7%1 ছনার! কেন্দ্রীয় বাঙ্ক টাকার বাজার নিয়লণ করে। 
(2116170-7716) উপুই 
টকাল বাজারে ধার নেওয়াদেওয়ার পারমাণ ডে0]0100 তো মদ) 
নিভরি বরে।  দাদনের হার বাড়াইলে ধার নেওয়ার স্পহা ক্ষণ হয়। 
আবার বমাইলে উহা বদ্ধ পায়, একমাত্র গুগ্গঠিত টাকার ধাজারেই 
উপরোন্ত পারিস্থাতর উং পান্ড সম্ভব । এই টাকার বাজারই দেশের 
লেনদেনের মাপকাঠি এনং ইহার, ভিভর দিয়াই অনা দেশের সঙ্গে 

পাঁণিজা-সম্ল্ধ স্থ [পিত হয়। তি দঃখের বিষয় আমাদের দেশে 
এমন কোন স্প্রতিঙিত টাকার বাজার নাই, “বাহর বাজারের" 
[পাকাশপারদের সাথে াভিতর বাজারের" শরিকদের কমই বনিবনা আছে 
এর. প সহযাগতার ভভাব দেশের পক্ষে মোটেই কল্যাণকর নয়। 
“বাঁহর বাজারের" দোকানদারদের মাঝেও কোন একতা নাই। 
ইাম্পাঁরয়াল বাঙ্কের গ্রাতিপাশ্ত এখন পযন্ত ভপ্রাতিহত, অপরাপর 
যেথ ন্যাঙ্বগহালও উপরোক্ত ব্যাঙ্কের ঈদৃশ দোদণ্ডি প্রতাপকে ভাল 
১ক্ষে দেখে না। হীঁম্পারয়াস বাঙ্কও কাহারও দিকে তাকায় না। 
অপরাদকে এক্চেঞ্জ ব্যাঞ্চগ্লি তাহাদের বহাঁদনের আজ্ত প্রতিষ্ঠা 
ও শাক্কুর দ্লারা ভারতায় যৌথ ব্যাত্কগূঁলিকে এতাঁদন কোণ-ঠাসা 
করিয়া রাখয়াছিল, কিন্তু সুখের বিষয় এই দ্যা্দনের কালো মেঘ 
এখন অনেকটা কাঁটয়া গিয়াছে। ভারতীয় ব্যাঙকগুিল আবার মাথা- 
চাড়া দয়া উঠিয়াছে। এইদিকে আবার সমবায় ব্যাঙ্ক ও অন্যানা 
যৌথ ব্যাঙ্কগযীলর মধ্যে পরস্পর কোন সংযোগ নাই, সমবায় ব্যাকগযল 
সাধারণত টাকা লেনদেনের কারবার হীম্পরিয়যাল ব্যাঙ্কের সাঁহতই 


নক 822 
এখন কি 


৯ 


চালায়। টাকার বাজারে যৌথ ব্যাঙকগূলির সাথে তাদের কাজের কোন 
একা নাই। সাধারণত সমবায় ব্যাঙ্কের সাহাযো আমাদের দেশের 
পণ অগ্চলের ব্যবসায়-বাঁণজ্যের সাঁহত বাহরের কাজকারবারের 
চাসূত্র স্থাঁপত হয়। কিন্তু যৌথ ব্যাঙ্কগীলর সাথে তাহাদের 
বান সংযোগ না থাকায় নিভৃত পল্লী অঞ্চলের টাকার বাজারের সাথে 
হির বাজারের [বভেদই দৃস্ট হয়। বর্তমান সময়েই দেখা যায় যে, 
শহনাঁদ অণ্চলে টাকার আমদানী খর প্রচুর ও কম সদেই ধার পাওয়া 
ফগ। কিন্তু পল্লী অণ্টলে টাকার চলত সেই অনুপাতে নিতান্ত 
“গণা এবং সেখানে চড়া সমদেও ধার পাওয়া দুৎ্কর। এই যে আকাশ 
পাতাল প্রভেদ বিদামান তাহা কোন অথনিশিতিবিদই মঙ্গলের টিহ্ 
ললপ়া মনে করিবেন না। সমবায় বাজ্ক বাতিরেকেও মহাজনাশণণ 


পি আণ্টলে লেনদেন কারয়া থাকেন। তাহাদের সদের হারের সাথে 
তাহারা ইচ্ভামত চড়া- 


শহরের সংদের হাবেরও কোন সম্পর্ক নাই । 

পপ আদায় করিয়া থাকেন। শোম্লাই প্রদেশে তিন শ্রেণির মহাজনের 
1২ পঞ্চম নিভলি বাজার আছে, যথা মাবোয়াড? মন্লত [নী ও 
গ.ঙ্রাটশি জজার। এই বাদোবগাঁল সন স্ব প্রধান।  বিভিগ্না বাজারে 
[শেভ সংদের হার বিদামান থাকায়, ভারতীয় টাকার বাজারের এক- 
৮ সগন্টিগত রূপটি লোপ পাইতে বাঁসয়াছে। ফলে টাকার বাজারে 
শত কোন সংদের হার নাই, এইজনাই (শি হাটা 
1010111]1চা (10001011116 নিম্ন প্রদর্ত মণতব।টি করিয়াত্ছন.-এভারতগয় 
গার বাজদরে একই সঙ্গে কল লেট 8%., হুন্ডীর বাটা হার ৩%. 
বাক রেট ৪০%, বোম্বাই ও কলিকাতায় বিল ভাঙাইবার রেট যথা- 
কমে তত ও ১০৫, িদামান থাকা কিছুই বাচ নয়।” সদের 
হত ঈদশ বৈলক্ষণা ঢাকা ৯লাচলের  মন্দাভাবেরই পরিচায়ক । 
এপরগক্ষে ইংলন্ডে একমাপ্ত বাঙক রেট দ্লারাই অন্যানা সুদের হার 
পণ পিত হয় আমাদের দহ প্রধান বাঁণজা কেন্দ্র বোশবাই ও 
বএকাতার মাঝে সনদের রুপ পার্থক্য তাহা নিম্ন প্রদত্ত সূচী 
হই/তই বুঝা যাইবে 85 | 


কল 
| কালকাতা 

১লা এ্রাপ্রল, ৩৯ | ২%০ 
মে. ৩৯ রর রি ৯০%% 
জুন, 1৩৯ রি রা ১৪% 
ভলই, 1৩৯ . রঃ %% 
আগস্ট, 1৩৯ ্ রি 1%. 
সেস্টেম্পর, "৩৯ ... পু 89, 
আক্টোলত,। ৩১ রা ক ১০ 
নভেম্বর, "৩৯ রঃ রি ২%% 
ঘডাসেম্লর, ৩৯ ১% 
জানমারশি, 180 ১?০%, 
ফেব্রুয়ারী, ৩৯ রি ... ১৪%০ 
মার্চ) "50 রা রি 1% 

আমাদের দেশে টাকার চলাঁত সময় বিশেষ বাড়ে ও কমে। 


বপসায় বাঁণজোর দিক দয়া সংবৎসরকে দুই ভাগে বিভন্ত করা যায় 
-যথা অক্টোবর হইতে মার্চ এবং মে হইতে সেপটেম্বর। প্রথমভাগে 
বসায় বাণজোো উন্লাতির লক্ষণ প্রকাশ পায় এবং দ্বিতীয় ভাগ 
ন্দার সময় বাঁলয়া পাবগণিত হয়। এইভাবে অক্টোবর হইতে মার্চ 
ঢাস পরযল্ত ফসলাদি চালান 'দবার জন্য টাকার চাহিদা বৃদ্ধি পায়। 
সাবার মে মাস হইতে বাবসায় মন্দা হইলে টাকার বাজারও নরম হইয়া 
গড়ে। এই দুৃইভাগে সুদের হারেও বিশেষ বৈষম্য লক্ষেত হয়। 
পথম দিকে টাকার চাহদা বৃদ্ধি পাওয়ায় সুদের হারও চাঁড়য়া যায়। 
সাবার শেষভাগে টাকার চাহিদা কাময়া যাওয়ায় সুদের হারও পাড়া 
[ায়। একই বৎসরের 'পাভল্ল সময়ে সুদের হারের এরূপ আকাশ- 
পাতাল বৈষম্য ভারতীয় টাকার বাজারের দুবলিতারই চিহ্ন। অনেকে 


মনে করেন, টাকার বাজারে সরকারের অতাধিক খণ গ্রহণের জন্যই 
বোধ হয় সুদের হার বাঁড়য়া যায়। বিগত মহাযদ্ধের পূর্বে সরকারকে 
কোন এক বৎসরে মোট পি কোটি টাকার বেশশ ভারতীয় টাকার ধাজার 
হইতে খণ কারতে দেখা যায় নাই।-কিন্তু বিগত মহায্‌দ্ধ লাগবার 
পর ১৯১৭-১৮-১৯ সালের মধ সরকারী খণ ১৩০ কোটি 


টাকা পরন্ত উঠে। বিগত খুদ্ধাবসানের পর হইতে 
১৯৩ সাল পর্যন্ত হসারে দেখা যায় যে, ভারতীয় 
টাকার বাজারে সরকারী খণ বৎসরে গড়পড়ত। ৩০ 
কোটি ঢাব। পরিমিত  দাঁড়াইধাছিল। সরকারশ পোম্ট আফিস 


ক্যাস সাঁটীফিকেট ও সোঁভংস একাউন্টের মোট আমানত ১৩৫২ কোটি 
চাকা ও ৪৫০১ কোটি টাকা পারামিত অনা খণ ছাড়াও কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদোশক গভন'মেন্ট কতক বিরত ট্রেজারণ বিলের পরিমাণ ১৯৩৯-- 
90 সাল অন্তে শোট ৯৩২২ কো টাকা ছিল। এরূপ ধারের ফলে 
টকার বাজার যে বিশেষর্‌পে প্রভাবিত হইবে তাহা আর বিচিত্র কি। 
উপরোন্ত সামারকভাবে টাকা চলাচলের দরুণ (8৮890719] 
11711111১01 111111015.) আমাদের দেশে বলের বাজার (1)1]1-10081710) 
ও গাঁড়য়া উঠিতে প্ারতেছে না। যে কোন দেশে বিলের বাজার টাকার 


বাজারেরই একাট প্রধান অঙ্গ। আমাদের দেশে 
এরপ কোন মাকেট মা থাকাতে টাকার বাজারেরই 
অজ্গহাশি খটিযাছে। বল ভাঙাইবার ফলে স্বজপ মেয়াদশী 


ধারের প্রচলন হয়। কারণ বিক্রেতা তাহার মাল পাগন বাবদ বিল 
(কান একা প0ত্কের কাছে ভাডাইয়া বত লেই ঢাকা সংগ্রহ করিতে 
পারে। বাত্কও কয়েবীদন পা মাস বাদে বিলা6 দেয় হইলে 010717176) 
ক্রেতার কাছ হইতে উপরোক্ত বিল দেখাইয়া টাকা আদায় করিতে পারে। 
ইহার ফলে টাকা পাওয়ার যে বাবধাণছুক থাকে তাহও আছিয়া ধায় এবং 
ইহাতে মালপত্রের আমদানি রপ্তানী অব্যাহতভাবে চলিতে থাকে ও 
ব্যবসায় বাণিজোর প্রচুর সাাবধা হয়। 
এখন প্রশ্ন হইল এই যে টাকার বাজারে লেন দেন চলিতেছে 
বাজার বিল রেট 
কাঁলকাতা বোম্বাই 


রেট: 


সি 


বোম্বাই ধু 


২ঃ% 1 ৬--৭%০ ৫%০ 
২% ৬--৭%০ 68০ 
£% ৬--৭%০ ৫8%০ 
০ ৬--৭% ৫1 
8%, ৬৪ ০ ৫8০০ 
8% ৬--৭% ৬০%% 
৪% ৬--৭%% €&8%০ 
২% ৬--৭%%০ (৫2০/০ 
১1০ ৬--৭%০ ৬৪%০ 
২০% ৬--৭% ৬০% 
১২% ৬--৭%% ১৪% 
১৪% ৬--০%০ ৬£%০ 


ইহার উৎপাঁন্ত কোথা হইতে । এই তথা সংগ্রহ করা আমাদের দেশে এক 
₹সাধ। বাপার। প্রথমত মহাজন শ্রেণী তাহাদের মলধনের কোন 
হিসাব প্রকাশ করিতে নারাজ । দ্বিতীয়ত জাগি, দালান প্রভৃতি 
অস্থাবর সম্পন্তিতে কত টাকা নিয়োজিত হইতেছে তাহারও কোন 
বিবরণ পাওয়া যায় না। তৃতীয়ত আমাদের দেশে বৈদেশিক মলধন 
কত খাঁটিতেছে তাহার পারমাণও শনাশচিতভানে জানা যায় নাই। 
কাজেই এই প্রশেনর উত্তর পাইতে হইলে আমাদিগকে কতকটা অনু 
মানের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। অবশা এই অনুমান মন-গড়া 
হইলে চাঁলবে না। ইহার ভিত্তি পাকা হওয়া আবশাক। টাকার 
বাজারে যে সকল অর্থের লেনদেন হয়, তাহার উৎপাঁন্ত দেশবাসীর সয় 
হইতে। সপ্টয় হইলে উদ্বৃত্ত অর্থ অর্থাৎ খরচ চুকাইবার পর আয়ের 
যে অংশ অবাশম্ট থাকে। সণুয়ের উদ্দেশ্য হইল সপ্চয়শর আয় বৃদ্ধ 


১৯৯ 





কর্যে সহায়তা করা। অতএব সণ্টিত অর্থ হইতে আয় কারতে হইলে 
সাধারণত আমাদের দেশে নিম্ন প্রদত্ত পথে 


তারিন 
৬৩ 


খাটন প্রমোজন। 
টাক" খাটে ৫ 
(১) 


গহাজনশী কারবার, জমি, লাড় ইতাাদ, 


ও দোনার অলগ্কার, (৩) ব্যাত্কে আমানত, (9) পোম্ট অফিস ক্যাস 


সার্টিফিকেট ও সেভিংস একউণ্ট,। (৫) যৌথ কোম্পানখির শেয়ার, 
ডিবেগ্টার বল্ড, (৬) পারিবারিক বাবসায়। (9) ইনসিওরেল্স প্রিমিয়াম, 
(৮) সরকার লোন, (৯) বিদেশে অর্থ খাটান ইত্যাদি। 
মোটামুটি হিসাব নিছেন দেওয়া হইল 2, 
ভারতশয় টাকার বাজারে অহপকাল ও দশর্ঘকালের জন্য ঘে 
সকল টাকা খাটে। 


বাজারের অল্তভুন্তি করা হইয়াছে। দশর্ঘকালের স্থায়ী লেনদেনের কার, 
বারে অহা পর্যায়ে ফেলিয়াছি। ইংরাজীতে যাকে বলে “07181 
11711” অল্পকালের জনা যে সকল টাকা খাঁটিতেছে (11011 এশা) 
1০701112800 7১077010)  তাহাকেই বতমান প্রবন্ধে টাক 
পাজারের লিষয় বস্তু বলিয়া অবতারণা করা হইয়াছে । অনেকে মলে 
করিতে পারেন, টাকার বাজারকে দ,ই ভাগে বিভন্ত করার কি সার্থক 
থাকিতে পারে। টাকার লেনদেন যখন করিতেই হইবে, তখন আঙ্প- 
কালের বা দার্ঘকালের জনা খাটানর কথা তুলিয়া কি লাভ? উত্তরে 
এই বলা যাইতে পারে যে, টাকা বেশশি দিনের জন্য খাটিবে না ভক্প 


৮ 


[দিনের জনা খাটিবে এই বিচারের উপরই লোকের টাকা খাউ।ইবার 


(কোট টাকা [হসাবে) 


পোণ্ট আফস পোঘ্ট আফিস ব্যাঙ্ক 





লভ্যাংশ ক্যাস সাঁটফিকেট আমানত 
৯১১১৩ ০ ৩৭.৯৩ ৩৫.০0 ২০১,০১৯ 
১১৩০-৩৯ ৩৭0 ২ ৩/77-2৩ ০)৭-৭৯৬ 
১৯৩১-৩৯ ৩17/-৯০ 99০6৮ ১১৩-৫৯ 
১৯৩৯-৩৩ 9৩, নি &৫-৬ন ১১৩-৭৬ 
৯১১৩৩-৩৪ ৫২৩) ২৩০3 ৬ ১৬৮12 
১৯৩ ৭-৩৫ ৫৮৩০) ৬৫-১৬ ২১২-লি৪ 
১৯৩৫-৩৬ ৬৭২৫ ৬5-৯৮ ২৩৯-এ২ 
১২১৩৬-৩৭ ৭9-৬ ৬৯" ৪0 ২৫২-১৫ 
১৯৩০৭-৩1% 55-6৬ ৬০-₹১ ১%৭-%৫ 
১৯২১৯-৩৮ 
পযদিত বাদি ৪0.৭৩ ২৫.২১ ৫৩-০9 
বার্ধক হার ৪-৪৯ ২-৮০ ৫৯৫ 


এখন দেখা যাক, আমাদের দেশে বায় ইতাদি চুকাইয়া কতটুকু 
অর্থ বাঁচান যায়। সাধারণত দেখা গিয়াছে যে মোট জাতীয় আয়ের 
(10111101101 11106)1010) ৮0 ঠঠতি ১৯৫ মাত বংসরে জমান সম্ভব: 
উংলন্ডে কিন্ত 1১৮৩1)বএর মতে ১৯০ হইতে ১৫০ সঞ্চয় করা 
সম্ভবপর । যাঁদ আমরা ধারিয়া লই যে, আমাদের মোট জাতীয় আয় 
২০০০ কোট টাকা ও ২৫) কোটি টাকার মাঝামাঝি এবং উত্ত আয়ের 
৮০) হইতে ১২৫%, জমান যায়, তবে মোট সাত অথেরি পরিমাণ 
বৎসরে ১৬০ কোটি টাকা হইতে ৩০০ কোট টাকা পযন্তি দাঁড়াইবে । 
গিন্ত উপরোক্ত হিসাবে দেখা যাইতেছে যে, এই সাত অথেরি মাল 
২৩.২৮ কোট টাকা অজ্পক্রাল ও দশর্ঘকালের জন্য টাকার বাজারে 
খাটতেছে। বাক অর্ধ তাহা হইলে কোথায় গেল? আঙতএন আমরা 
জোর কারয়া পুলতে পার ষে এখনও অনেক অর্থ অকেজো হইয়া 
পাঁড়য়া আছে। জাতির সন্ধি বাদ্ধ কাঁরতে সেই সাণ্ঠত অথেরি 
লাভভানব 5 ববানিয়োগ করিবার উপায় উদ্ভাবন করা কতব্ি। 

প্রবন্ধাত শেষ কারবার পর্বে একটি জিনিস পাঁরত্কার কাঁরয়া 
্লাখা ভাল। স্বজ্পকালের মেয়াদী লেনদেনের কারবারকে ট'কার 


যৌথ কোম্পানগন 


লাইফ এসওরেল্প কো-আপারোটিভ আদায়শকৃত পরকারী 








ফণ্ড ফণ্ড মূলধন ধাপ 
১৮৭ তির ৮১:৫২ ২৬১৯১ ৮০৮৮০ 
২৫৫৩ 8১১০ ২৬১২ 9১৬-৬৭ 
*২-০৬ ৯৯-৬৪ ২৫৯২০ ৪২২,৯২৫ 
২৫১১০) ১-৭ ২৫১১-৪৬ ৪8৪৬:৪৭ 
২৮-৭৫ ২১৫১৭ ২ ৭৬-০৬ 2৩৪-৫৭ 
৩১,১৯২ ১৬-৮৪ ২৭১১-৯৫ ৪৩৭১৭ ২ 
৩৫-২৩ ১৭৭৯ ২৭৭-১ ৮ ৪২৬৩২ 
৪০২৯ ১১৩৮ ২৮৫5৬ ২৩৭.৮৮ 
2ি৫-৯৭ ১১০৯ ২৭১১৬ 6৩৮৮২ 
২৬৭০ ৯১০১) ১৮:০৫ ৩ন্র'০২ 
৯৩ ৯৩৩ ২০০ ৩৭৮3-২৩-২৮ 
সপহা |শিজর করে। বতমান যুদ্ধ সময়ে আমাদের মনে টাকা খাটান 


ব্াপারে ক কি ভাবের উদয় হইতেছে, তাহা একটু িচার কাঁরালেই 
বিষয়াও বুঝা যাইবে । আমরা প্রথমেই ভাবি আমাদের টাকাগুলি কি- 
ভাবে থাঁকিলে অনায়াসে ফিরিয়া পাইতে পার । এই বিচারের ফলে কেহ 
কেহ শগদ টাকা নিজের কাছে পাজি করিয়া রাখেন লা ব্যাঙ্কে চলত 
আমানত বা স্থায়শী আমানতরুপে জমা রাখেন বর্তমান আনাশ্টিত 
অবস্থয় সকলেই নিজের কাছাকাছ টাকা রাখিতে চাহেন এবং প্রক্ধো 
ভনানুসার শগদ পলিবরতলন যোগা(05011৮61101)1517060 22৭11) 
যে সকল 1)৮ক্কাখে)নি আছে তাহাই বাছয়া নেন। ]0৮৮1০5 এই 
স্পৃহাকেই 110100706710000৮ বলিয়াছেন, যাহা টাকার বাজারকে 
অনেকখানি প্রভাবত বরে ও সদের হার একপ্রকার ঠিক করিয়া দেয়। 
অতএব অজ্পাঁদনের জনা টাকা খাটিবে না বেশ দিনের জনা টাকা 
খাটিবে এই বিষয়াটর অনেক দিক আছে, যাহা আমাদের আলাদাভাবে 
বিচার কাঁরয়া দেখা উীচত। স্থানান্তরে দশর্খকালের জন্য টাকা লেন- 


দেনের কারবার (681)1081700100) সম্বন্ধে আলোচনা করার ইচ্ছা 
রাঁহল। 





০০ 


“সাংবাদিক ব্বান্জনাথ” 


শ্রীধযন্ত মৃণালকাম্তি বস্‌ 


শ্রীঘযন্ত “দেশ” সম্পাদক মহাশয় সমীপেষ- 

শ্রীযুন্ত অমল হোম 'রবাীন্দ্র-সংখ্যা' 'দেশে' প্রকাশত আমার প্রবন্ধ 
'সাংবাঁদক রবীন্দ্রনাথে'র যে সমালোচনা বা প্রাতিবাদ ছাপয়া বিতরণ 
কাঁরয়াছেন, তাহার একখণ্ড জনৈক বন্ধুর নিকট হইতৈ পাইলাম। 
আমর দীর্ঘ প্রবন্ধে তানি মান্ত দুইটি 'ভূল' আবিৎকার কারয়াছেন এবং 
তাহার বাঁনয়াদে আমাকে লোকচক্ষে হেয় কারবার জন্য লিখিয়াছেন 
অনেক বেশশী। 


আমার প্রবন্ধে নাক 'প্রাণ-প্রাতিষ্ঠা' হয় নাই। তাহা 
না হইতে পারে। কারণ রবীন্দ্রনাথের 'প্রাণ-প্রাতিষ্ঠা'র সোল এজেল্সস 
হোম মহাশয়ের। 'সাংবাদক রবীন্দ্রনাথ" তান না লাখয়া আম 


(লাখয়াঁছ ইহাতে তাঁহার ক্রোধের কারণ অনুমান করতে পাঁরি। 
'রাববাসরে'র অনুরোধে এ প্রব্্ধ আমি লাঁখয়াছলাম। উহার 
চম্পর্ণ 'দেশ' পান্রকায় ম্দাদ্ুত হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের 90৪1218117106 


51011118 বা সাংবাদিক লাঁপিচাতুর্য তাহার সাহাতিক লেখা 
অপেক্ষা নান নহে ইহই আমার প্রবন্ধের গ্রাতপাদ্য বিষয় ছিল। 


10077115014 ৯101৫ ও সাহাত্যিক লেখা এক প্রকারের নহে ইহ 
শোনা কারয়া হলাম দেশে এ অংশগা নাক অনবধানতাবশত 
দত হয় মাই। প্রবন্ধের উপকরণ সংগ্রহে আমার কয়েক বণ্ধু 
আমাকে সাহায। কাধয়াাছলেন-নতভাহা প্রবন্ধ পাতের সময়ই ব্যন্ত কারয়া- 
ছিলাম | হোম মহাশয় বাঁপয়াছেন যে, আমার প্রবন্ধ কালকাতা ঠানউ 
পাঁসপ্যল গেজেটের কোন বিশেষ সংখ্যা হইতে সংকাঁণত। কল 
51৩ ভান স্পীকার করিয়াছেন যে, প্রবন্ধে আমার 'কজপনা বা সীমা; 
বদ্ধ জ্ঞানের কথাও আছে। এবং 1গক এই সব স্থানেই আম গেল 
যোগ কাধয়া বাসঘ্াছ। যে দদইটি ভুলা তান বহর কারয়াছেন, উহা 


নাক এ প্রকারের গোলযোগ ভুলা দন্হীও এই £হন্দন বিবাহ 
সম্বন্ধে রবান্দ্রনাথ ও চন্ঘনাথ বসংর মধ্যে যে বাদাননবাদ হইয়াছিল, 


তৎসম্পকে আমি লিখয়াছ যে, শবতকের দিন করেক পরে পাঙিতণর 
হেমচন্দ্র বিপ্যাবনোদর মহাশয়ের সঙ্জো রবীন্্নাথ চন্দরনাথবাবদর বাড়তে 
গেলেন। চন্প্রনাথবাণ,র হাত ধারে তানি সুমধর কণ্টে গেয়ে উদ্ললেন £ 
'আমার মাথা নত ক'রে দাও হে সখা, তোমারই চরণ ধুলায় তলে? 
হোম মহাশয় বলেন যে, এ গজপটা অসম্ভব কেননা রবীন্দ্রনাথ 
'গখতাঞ্জাল'র যে গানাটি রচনা কারলেন ১৯০৬ ক ১৯০৭ সালে সে 
গান ভিন ১৮৮৭ সালে কেমন কাঁরয়া গাহয়া উঠলেন। কাব- 
প্রাতভা সম্বন্ধে কিছুমান জ্ঞান যাহার আছে তিনিই বাঁলবেন যে, স্থান 
ও কালের পারিচয় থাঁকপেই যে কাব তৎকালে ও তৎসময়ে এ9 রচন। 
কারয়াছলেন-তার পূ” এমম কি বহুপুবেও, এভাবের কথা তাহাব 
ঘনে উদয় হয় নাই বা ব্যন্ত কাঁরতে পারেন না ইহা বলা যায় ন।। 
'গণতাঞ্জলি'র প্রথম গানটির সাহত আমার উদ্ধত গানের পার্থক্য আছে। 
হোম মহাশয় বাঁলতে চান যে গল্পটি আমার কল্পনা-প্রসৃত। ইহা মনে 
কারবার আর একটি কারণ তিনি বলেন এই যে, চন্দ্রনাথবাব; রবীন্দ্র 
নাথ অপেক্ষা কুঁড়ি বংসরের বয়োজোত্ঠ ছিলেন। তাঁহাকে যে রবান্ড্র 
নাথ সখা সম্বোধন কাঁরবেন ইহা অসম্ভব। হোম মহাশয়ের অজ্ঞতা 
ত'হার অহমিকার সঙ্গেই তুলনীয়, নচেৎ তান এটা অসম্ভব মনে 
কারতেন না। উহা একটা গান। বিস্তর গানে ঈশবরকেও সখা, বন্ধ, 
প্রভীতি সম্বোধন আছে। রবীন্দ্রনাথ বাদানযবাদ প্রসঙ্গে একবার 
বলিয়াছিলেন যে, বিস্তর শাস্ণ ঘাঁটয়া চন্দ্রনাথবাবুর 'অপচার রোগ' 
হইয়াছে। কুঁড় বংসরের বয়োজোন্ঠকে একথা বলা যায়? প্রবন্ধে 
াঁখ নাই, কিন্তু এখন বান্ত করিতেছি যে, গঙ্পাঁট মায় উদ্ধৃত গানাটি 
আমাকে 'লাখয়া দিয়াছলেন_চন্দ্রনাথবাব্বর পত্র খ্যাতনামা সাহাত্িক 


২ ২ পাপী পিক? পিছ ৪ 


.. পিসি সপ পা পিঠা কি পপ পা ০ পারা চা এ্রলপ  খজজ৮২প “"পগাািাক্পি লিপি রা গন পাপী 


কর্তৃক প্রাতবাদের প্রত্যুত্তর) 


হরনাথ বসু। তান নিজে এ সময়ে উপাস্থত ছিলেন এবং স্বকর্ণে 
উহা শনানয়াহলেন। শুধু ওই একটা গান নয়, হরনাথবাব, চন্দ্রনাথ- 
বাবর বাটিতে রবীন্দ্রনাথের মখে মুখে রাঁচিত অনেকগাীল কবিতা ও 
গান আমার ীনকট আবও কারয়াছিলেন। সেগ্ালর কতক বহু" 
কাল পরে রবীন্দ্রনাথের রচনায় সম্পূর্ণভাবে বা পরিবার্তত আকাবে 
স্থান পাইয়াছে। অনেকগণল এখনও পায় নাই। দ্বিসস্তাতি বংসর 
বয়স্ক হরনাথবাবুর এ গজ্পাট হোম মহাশয় উড়াইয়া দিতে পারেন। 
কারণ ১৮৮৭ সালে হে'ম মহাশয়ের জন্ম হয় নাই। কিন্তু আম তাহ! 
আবমবাস কারবার কারণ দোঁখ নাই। হরনাথবাধু রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে 
আরও অনেক উপকরণ অ'মাকে সংগ্রহ কাঁরয়া দিয়াছিলেন। বিস্তৃত- 
ভাবে সেগ, ডঃ পরে আলোচনা কারব মনে কারয়া "সাংধাঁদক রবখন্দ্র. 
নাথে' তাহার সকনগরদীলর উল্লেখ কার নাই। হরনাথবাবুর সঙ্গে এ 
বিষয়ে আলোচনা করিলে হোম মহাশয় রবীন্দ্র প্রাতিভা সম্বন্ধে আরও 
অনেক কিছু জানতে পাঠরবেন। ভবে যাঁদ তান মনে করেন, কাহারও 
নিকট হইতে এবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাঁহার জানিবার আর কছু নাই- 
তাহা হইলে অবশ স্বতণ্থ কথা। 
আমার প্রধন্ধের দুই নম্বর 'ভুলা সবুজ পন্রে প্রকাশিত রবশন্দ্র- 
নথের লেখা শ্তীর পত্র শবষয় লইয়া। হোম মহাশয় 
বাঁলতেছেন যে, বাঁপনচন্দ্র পালের দেশবন্ধু িন্ত- 
রঞ্জন পারচালত 'নারারণ' পাঁতকায় 'মণালের পত্র প্রবন্ধে 
রখীণ্রনাথের এ প্রণন্ধাও। বাজ করিয়া উত্তর দিবার কথা 
সাঁঠক; কারণ উহা শমউানিসিপ্যাল গেজেট সংগৃহীতি, । 
কিজ্তু রাববাধহ 'সিপজ পথে সোকাহতা ও বাস্তব' প্রবন্ধে বাপনবাব্ব 
প্রাতবারের প্রহার ণযয়।৮ আমার 1নহক কঙ্গপনা। 
হোন মহাশয় [লাখয়াহেন, অনগলবাপু শখানয়। বিস্মিত হইবেন কি 
যে, এ দনাট প্রবন্ধের সাহিত স্এখর পত্র » অিণালের পন্ত' কোনটিরই 
কোন সম্বন্ধ নাই বটের গনডা এ গেঞজেঞ' যে সংখ্যা হইতে 
আম সবগ তথ্য সংগ্রহ কারয়াছি হোম মহাশয় বলেন, ভাহাতেই এই 
প্রসঙ্জো আছে 87 
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শমউনিসিপ্যাল গেজেটে'র সম্পাদককে তাঁরফ কারিতে হয়। 
তাঁহার কাগজে কি বাহর হইয়াছে, তাহা পাঁড়য়া দোঁখবার অবসর হয় 
নাই--“সাংবাদিক রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধের লেখককে গাল দিবার বাগ্রতা 
এত আঁধক! আশা কার হোম মহাশয় শু শন যা বিস্মিত হইবেন না 
যে 'লোকাহত' প্রবন্ধ আঁম পাঁড়য়াছ এবং তাহাতে রবীন্দ্রনাথ থিপন- 
বাব লিখিত 'অণালের পন্ে'র উল্লেখ না উজির উহার প্রতন্তর 'দিয়া- 
ছিলেন। 'লোকাহিত' প্রবন্ধ হইতে উদ্ধত নীচের পান্ত কয়টি 
হইতেই আমার উীন্তর যাথার্থ প্রমাণত হইবে $ “স্কীলোককে সাধৰী 
রাখিবার জন্য পুরুষ সমস্ত সামাজিক শান্তকে তাহার বিরুদ্ধে খাড়া 
কাঁরয়া রাখিয়াছে--তাই স্ত্লোকের কাছে পুরুষের কোন জবাবাঁদাহ 
(শেষাংশ ২০৪ পৃদ্ঠায় ুষ্টবয) 


১৬ পপি এক পন গছ উঠ ০৭০ শাহিদ 


৯১) 
হত 


1শাখয়।াঙহিনেন এ 


হন্সিবংশ 


(উপন্যাস) 


নরেন্দ্রনাথ মনত 





দূহাত দিয়ে ভিড় সারয়ে ফটিক আরো এগয়ে যেতেই 
মুরলশীর সঙ্গে চোখাচোখ হয়ে গেল। মুরলা কোন রকমে যেন 
পাশ কাটয়েই যেতে চাঁচ্ছল, কিন্তু ফাঁটক একেবারে সামনা- 
সামান জিজ্ঞাসা করে বসল, 'এই যে মুরলীদা ?ক ব্যাপার, ওদক 
থেকে অমন সোরগোল উচ্ল 1কসের 2" 

ম.পললশ নিমেষের জনা একটু থমকে গেল, তারপর সপ্রী ভিভ- 
ভাবে বল্ল, যেঠে দে যেতে দে, মেয়েদের সোরগোল তার আবার 
একটা মাথামুণ্ড আছে নাক কিছ 2 

ফটক বলল, শকণ্তু ব্যাপারখানা কি?” 

ততক্ষণে কীতভন রেখে আক্রো অনেকে এসে চারাঁদকে 

ছিরে ধরেছে, এত বলপোলের মধ্যেও দু িনজন প্রোঢ়া মেয়ে 
মানুষের তীন্সন টি শোন। যাচ্ছে পিছন থেকে, শছ ছি ছ, 
বুড়ো হয়ে গেল, তবু স্বভাব বদলালো না? 

'নিজের মেয়ের বয়সী একটা মেয়ে 

'পাড়ায় কি পদ্পধ্য আনধ্য আছে কেউ, সব ভেড়ার দল, 
না হলে এই লোক কি উঠে আবার এতাদন ধানের ভাঙ খেতে 


পারত ৮ একাঁদন ধরে হাড়গোড় গংড়ো করে রাখত না 
গঃ ওয়ে 


নিঞ্জের শান্তর উপর এই কটাক্ষে পুরুষরা আরো উত্তোজত 
হয়ে উল, নানারকম গালিগালাজ শাসন তরস্কারের ঝড় 
ছুটলো, কন্তু সাহস করে সহসা কেউ হাত তুলল না মুরলীর 
গায়ে, বিষয়ট। কি তাও পারজ্কার করে বোঝা গেল না। ততক্ষণে 
নবদ্বীপ আর সং্পল এসে দাঁডয়েছে। নন্দাকশোরও উঠে 
এসেছেন আসন ছেডে। 

নবদ্বীপ বলল, 'আগে এদের একটু থাঁময়ে দে তো সুবল, 
'িবষয়টাই শনব, না এদের গোলমালই শুনব কেবল ।' 

সুবলকে কহ, বলতে হোল না। নবদ্বীপের গলায় 
আগের মত জোর আঙকাল না থাকলেও ধমক দেওয়ার ভাঁঙ্গাঁট 
তেমন আছে। গোলমাল অনেকটা কমে গেল। তাছাড়া 
সবারই মনে হোল, ঠক কথা, ঘটনাটাই ভালো করে শোন: 
হয়ান এখনো । 

যে কয়েকজন প্রৌঢ়া একেবারে পুরুষের ভিড়ের মধ্যে 
এসে দাঁডয়োছিল নবদ্বীপ তাদের একজনকে লক্ষ) করে 
[জিজ্ঞাসা করল, শক হয়েছিল, সাঁতা করে বলতো নসুর মা. 
বাপারখানা কও 

এত লোক থাকতে তাকেই হঠাৎ ঘটনার কথা জিজ্ঞাসা 
করায় নসর মা প্রথমটা যেন একটু ঘাবড়ে গেল। কিন্তু পর 
মুহ্‌তেই সে বেশ আত্মস্থ হয়ে উষ্ল। নবদ্বীপের সুরটা 
এমান যেন এই গোলমালের জন্য নসূর মাই দায়ী। যেন 


নসুরমাই এই রা রি করে রী রে অকারণে 
ডের কা ৪ রা নেই। নসর মার ওপর নে 
কেন একটা আক্রোশ বহ্দাদন থেকেই আছে তা এই মৃহূতে 
তার মনে পড়ে গেল। মাথার কাপড়টা আর একটু নামিয়ে 
[দল নসর মা, ীকন্তু গলা মোটেই নামাল না; বেশ চড়! 
ঝাঁঝালো সংরেই জবাব দিল, 'সাঁভা কথা বলব কারো ভয়ে 
ইন্দরের গতভে গয়ে টবে এমন বাপের ঝি নসুর না নয়। 
কি হয়েছে জিজ্ঞাসা কারে দেখনা রঙ্গীকে 2" 

রঙ্গী নামে কারো কথা সহসা নবদ্বীপের মনে পড়ল না, 
বেশ একটু [বরস্ত হয়ে বলল, 'আবার রঙ্গশীকে ধরে টানাটানি কেন, 
তোমাকে জজ্ঞাসা করলাম, যাঁদ কিছু জানো তুমিই বলনা। 
চেষ্টাচ্ছলে তো তুমিই সবচেয়ে বেশখ।' 

নসর মা তেমান ধারালো গলায় জবাব দিল, নিজের 
গুণধর পরের কাত কিনা, কানে সইতে চায় না--কেউ কিছ, 


এ 


পলবে। রঙ্গীকে নিয়ে" টানাটানি আম করতে খাইনি 
গিয়েছিল তামার গুণের ছেলে, কেন গিয়েছিল তাকেই 


[জিজ্ঞাসা কর। নিজের মেয়ের বয়স একরাত্ত একটা ছিড, 


১৫ 


তার হাত ধরে ঢানাটান, লজ্জাও করে না, কাঁটা মারতে হয় 
ভমন হওঙভাগার মন্খে। সেই ছেলের হয়ে উন আব, 
ওকালাত করতে এসেছেন।' 

মদহ,ভেরি জনা নবদ্বীপ যেন স্তদ্ধ হয়ে গেল। তার 


মুখ দিয়ে কথা বেরুল না। কল্তু নবদ্বীপ 
সঙ্গে সঙ্গে মল রুখে উঠল, এসব 
নিজের চোখে দেখা না ছোট জেঠি৯ 

কন্তু নসর মা ক আর কেউ ছু বলবার আগে 
নিজের ছেলের ওপরই ঝাজয়ে উঠল নবদ্বীপ, সরে যা. সরে 
যা এখান থেকে, আমার চোখের সামনে থেকে দূর হয়ে যা, 
লজ্জা করে না, মুখ ফুটে আবার কথা বলছিস তুই ?' 

সকলের সামনে মুরলীকে এভাবে তিরস্কার, করায় 
অনেকেই খাস হয়ে উঠল নবদ্বীপের ওপর। না, কেবল 
ছেলের পক্ষ টেনে কথা বলবার লোক নবদ্বীপ নয়। তাহ'লে 
পাড়ার মাতক্বর বলে দশজনে তাকে এমন করে মানত না। 

ছেলেকে তিরস্কার করেই নবদ্বীপের গলা আবার 
স্বাভাবক পর্দায় নেমে এল। বেশ কোমল, মধুর স্বরে 
নবদ্বীপ বলল, শকন্তু তুমি যে অসম্ভব কথা বলছ নসূর মা।' 
এযেন শব্ধ, একটা প্রাতিবাদ নয়, এ নবদ্বীপের স্থির দৃঢ় 
বশ্বাস। এর প্রাতবাদ নসুর মার মুখ দিয়েও সহসা বেরুল 
না। নবদ্বীপ বলল, 'তবু কথাটা যখন উঠেছেই সংশয় ভঞ্জন 
হওয়াই ভালো ।' বেশ, তুমি যখন নিজের চোখে কিছ দেখান, 


থেমে যাওয়ার 
তোমার একেবাদে 


১2০ 


নবদ্বশপ একটু হাসল, “এসব ব্যাপার অবশ্য কেউ দেখে না. 
না দেখেই বলে, যাহোক, রঙ্গী না বেঙ্গী কার কথা বললে, 
তাকেই জিজ্ঞাসা করে দোঁখ।, 

বি সা বলল, 'থাক না নবন্দা, যেতে দাও যেভে দ 
তা হয় না, 
ন।প।রটার একটা হ্যস্তন্যস্ত হয়ে যা ওয়াই ভ ভালো, তি না হ'লে 
ভনেকের মনেই হয়তো একটা ধূরকুাচ থেকে যাবে। ডেকে 
আনো রঙ্গীকে ।' 

সবল এতক্ষণ প্রায় চুপ করেই ছল, এবার একটু বিবন্ত 
শক যে বলেন জেঠামশাই ! 





হয়ে বলল, এই ভড়ের মধে। 
সোমণড মেয়েটাকে না নয়ে এলেই আপনার চলবে না। সারা 
নায়ের লোক * ভেঙে গড়েছে, কেলেঙ্কারর ওপর একট 


কেলেজ্কাার করবেন আপান। জিজ্ঞাসাবাদ যাঁদ কিছ করতেই 
হয়, |বনোদের ঘরের মধ চলন ।" তারপর ধারা চারদিকে 
[ভিড করে দাঁড়য়েছল সুবল তাদের তাড়া য়ে উঠল, "যাও 
হয় আসরে গিয়ে বস, না হয় বাঁড় চলে যান্ত। কোথেকে 
একটু গন্ধ পেয়েছে আর সব মাছ এসে উড়ে পঞেছে,স্ত 
সমাশ। 

যেতে যেতে কে 
গন্ধ তোমরা 
দোষ ।? 
বিনোদের অনেকে চেন্টা সতত কীতন আর নতৃন কারে 
এ উল না। আগত কাতন বন্ধ কারে দিতে হোল 
'লনোদকে। নিজের এমন একট। বশী কাণ্ড 


১৯ 


রঃ বলল, 'বাধাতে 
আর আমাদের নাকে 


এবভন রে 


বরা; 


টি বি 
8711৮ ০ এ 
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রত ১ 
5 ১ 
চা খপ শি বহ 


৪ঠায় ভার কুষ্টা আর লজ অবাধ রইল না। সকলের কাছে হ 
চড় কারে বিশেদ বলতে লাগল, 'আখিলম্লেই আর একাদন 
সে আয়োজন করবে কনতনের। সোঁদনক যেন সকলের 
পায়ের ধুলো পড়ে এখানে) 

এসএ গোলমালে রঙ্গটার মার শরীর ক।পাছল থর থপ 


করে। ভার সাদাসপা আর ভীতু ধরণের বৌ সলোচনা। এত 
দন বয়ে [কিন্তু কেউ এপধণিত তার ঘোমটা এক খাটো 
হতে দেখোঁন কিংবা বড় কারে কথা বলতে শোনোন 
লক, লঙ্জাশনীলা বউ হিসাবে বেশ সুনাম আছে তার পাড়ায়। 
সমলোচন। এসেছিল তার বিধবা জায়ের সঙ্গে । সম্পর্কে জ। 
হলেও বয়সে প্রায় সংলোচনার মার বয়স মানদা। নিজের 
ছেলেপুলে কিছ, নেই। জা'র ছেলেমেয়ের ওপর বেশ স্নেহ 
আছে মানদার। পুথগন্নে থাকলেও এবং খ্ঁটনাটি ঝগড়া, 
ববাদ বাঁধলেও মধু তার বউীদর ওপর খুব নির্ভর করে। 
মাঝে মাঝে এখানে ওখানে প্রায়ই গাওয়াল করতে বের হয 
মধু । _চার পাঁচ দিনের মধ্যে আর ফিরে আসে না। ভার 
স্লীপুন্লের দেখাশোনা এই মানদাই তখন করে। 

সুলোচনাকে কপিতে দেখে মানদা বলল, 'এমন 
পাচ্ছিস কেন ছোট বৌ।' শুনিই না ব্যাপারটা কি হয়েছিল, 
যাঁদ অন্যায় কিছু ক'রে থাকে বড়লোকের ছেশে বলে ছেডে 
কথা বলব নাক আমরা, তা মনেও কারস না।' 

সুলোচনা বলল, 'না দিদি, শোনাশুনির আর দরকার 
নেই। বাঁড় চল। আঁম আসতেই চাইনি; এপাড়ার ভাব-সাধ 


রা 


হরেছে, 


তাকে 


সিরতি 
৩০4 


- পে, 


আমার জানতে বাঁক নেই। [নজের মাংস ?নজে খায় ' 
ওবছর সাল্ন বয়ে হয়েছে মেয়ের, জামাইর কাণে যাঁদ এসব কথা 
ওঠে গি হবে বল দোখ। একেই ওরা দিতে চায় না মেয়েকে, 
এরপর তো আনবার কথা তোলাই যাবে না। মাক, যা আমার 
কপালে আছে তাভো কেউ খণ্ডাতে পারবে না, এখন বাঁড় চল। 
[িন্তু বাঁড় চল বললেই চলা যায় না। অনা সব মেয়ের 


ঞন। 


দল এসে ততক্ষণে রঙ্গখীকে ঘিরে ধরেছে, 'কারোর্ই কো তহলের 
শেষ নেই। অসহায়ভাবে সুলোচনার মনে হোল এই ভিড়ের 


মধা থেকে মেয়েকে উদ্ধার করে সে বাঁরঝ আর বাঁড় [নয়ে যেতে 
পারবে না। 

এমন সময় আসতে দেখা গেল সুবলকে। একছু দুর 
থেকেই সন্বল ধমকের সরে বলল, 'আবার জটলা পাকান হচ্ছে! 
যাও, বাঁড় যাও সব।' তারপর মানদাকে লক্ষ্য করে বলল, 
'বউঠান, রঙ্গীকে নিয়ে একবার এসো তো এ ঘরে।' 

মানদা মথার কাপড় টেনে দিয়ে অনন্চ িকন্তু দুঢ়ুকন্টে 


বলল, 'এখর, ওখর তদন্ত তল্লাসের কোন দরকার নেই 
আমাদের, অমনিতেই যথেন্ত হয়েছে । চল, রঙ্গী, বাঁড় যাই 


আমরা ।' 

সবল বলল, 'আঃ, কেন মিছে 
শুনতেই দাও মা আগে বাপারখানা, 
থাকে তার বিধান 2 বর্ণ না আমরা 2 
কথ। বলবে, সং্ল সা তেমন লোকই নয়) 


রাগ কমছ বউগ্ান, 
কোন অন্যায় যাঁদ হয়ে 
কাউকে খাতির কারে 


কত তার মধো তিন চারটে 
বারাতাহা হোটণড় তিনে 

বাণ হেন অনেকগনল ঘরের সাধ এই 
[1১1 । একটা উত্তরের পোতা 
এর কোন পান মেলোন বিনোদের। বড় 


ঘর একখানা 
দ.পারে বারাণড। আছে, 
এনে হয়, বিনোদের 
এবখানা ঘর তুলে 
ভাড়। সাধ অহনে। 


প্রা খোপ। 
ণ.রে খোপ। 


ঘরের কানাচ দিয়ে পাক বশবার জন্য আর একটু চালার মত 
কোন রকমে বেল তোল। হয়েছে । ঘরে দাম) আসপাবপত্রের 
আভাব থাবলেও হািডকুখড় আর দাড়ির সিকার অভাব নেই। 
1বনোদের বাবা ঘেশন নেক ঘরের সথ 10111 একখানা 


থর তুলে তেমান বনোদের আ আর বউরও বোধহয় 
পনের সাধ সটাতে হয়েছে আনা 


আর নানা রঙবেরঙের সকা। 


আসবাব- 
আকারের হ1াডকুশড় জড় করে 
তর করে। 

রঙ্গীকে নিয়ে সগাল ঘরে ঢুকতেই উপস্থিত 
মনে হোল যত তাঁচ্ছলা করে ভার নাম উচ্চারণ করেছিল 
নবদ্বশপ, ৩৩ তুচ্ছ করবার মেয়ে এ নয়। আপু সার মেয়ে যে 
এত সবপ্দরী, এঠা যেন হঠাৎ আজ সকলের চোখে পড়ল। পনের 


সকলের 


যোল বছরের একাট বিবাহতা মেয়ে, সিশথতে শসদুর 
জবল ভাবল কারছে। ীকন্তু এই সিদ্দর স্নিদ্ধ গা্গল্যের চেয়ে 
তার প্রসাধনের উগ্রতাই যেন বাঁড়য়ে তুলেছে । কোন এক 
রহস্য রাজোর যেন সন্ধান পেয়েছে এই গেয়োটি, কোন্‌ এক 


এশবর্য সম্ভারের, যার জন্য ভার অহঙ্কার যেন শবাঞ্ে ফুটে 
বেরুতে চাচ্ছে। 

একটু চুপ করে থেকে বোধহয় মনে মনে সম্পকের 
হিসাব করে নবদ্বীপ বলল, মধুর মেয়ে ব্যাঝ তাঁমি--তাই 





বলো। রেবতীর ছেলে মধু আমার নাত হয় সম্পর্কে । খবর 
দরের নয়। এখনো চার পুরুষের মধ্যে আছে। আমার 


ঠাকুরদার সঙ্গে ওর ঠাকুরদার বাবা বাঁড়র অংশ নিয়ে ঝগড়া 
ক'রে ওই 1ভটায় গগয়ে ঘর তুলোছল । বাবার কাছে গল্প 
শুনেছি। ধকন্তু দূরে গিয়ে ঘর বাঁধলেই কি আর আত্মীয়- 
স্বজন দূরে সরে যেতে পাবরে। হবে আর রক্তের টানের কথা 
বলে কেন লোকে, কিন্ত যাই হোক, প্‌বপিরুষে যা করেছে 
করেছে মধুর বাবার সঙ্গে কোনাদন আমার অসম্প্রীতি ছিল না, 
বরং বেশ ভন্তিশ্রদ্ধা করত। মধুও হয়েছে তেমান। বেশ লোক, 
কোন সাভে পাঁচে নেই। আর এমন খাটুসে ছেলে পাড়ায় আর 
কাউকে দেখখে না তুমি । এখন ভাগো যদি বেড় না পায়, আহলে 


আর ক করবে। যাকগে বিষয়টা কি হয়োছল মা। আমার 
কাছে আবার লঙ্জা করবার মত বয়স হয়েছে নাঁক 


তোমার।' 
এ কথায় মাথা নীছু করে মেয়োট একটু নুচীক হাসল । এ 


হাখসর আর্থ ভাল করে যেন বুঝতে পারল না নবদ্ধপ। কিন্তু 
একটু পরই নবদ্বীপ আবার অসঙ্ঞোচে বলে চলল, বিঝছে 


পারছ, পথ দিয়ে আসতে আসতে তোমাকে দেখে কোন শাটা 
পারহাস করতে গিয়োছল বোধ হয় মল । ওর ওই অভ্যাস। 


আসলে লোক যে হত খারাপ ভা নয়, কিশত চাটা পা্িহাসের 
বাড়াবাড় করতে গিয়েই যত বদন।ম রটেছে ওর পাড়ায়। মাত্রা 
রাখতে জানে না, বিশু তোমার সঙ্জো হো ওর না তান ঠাকরদার 


সম্বন্ধ । বাড়াবাড় করতে যাঁদ গিয়েই থাকে, পড়লে না 
কেন কান ধরে। হতভাগা কোথাকার, বলে নবদ্বীপ হেসে 
উদ্ণল, দহএক্জান ছে করে গোচের ওপর একট হাস উন 
চেলসি কধলে ও বাক কফেকজন সে চেণ্ডাও করল না তাও 
অবশ দলিত এড়াল না নবদ্বীপের । কিন্তু বেশী ঘাটাঘাটি করে 


মলে 


তা 


আর কিছু বাঁক থাকতে পারে না, এমানভাবেই নবদ্বীপ উঠে 
পড়ল। 'যাও. বেশ রাত হয়ে গেছে, বাঁড় চলে যাও এখন মা 
জেঠর সঙ্গে। কিছুর মধ্যে কছু না মিছাঁমাছি এমন কার্জন, 
টাই তোমার মাট হয়ে গেল বিনোদ । ভগবান গলা সাত দয়ে- 
[ছিলেন বটে তোমাকে । শীজজ্ঞেস করে দেখ সুবলকে, এই 
কর্তন শোনবার জন্য ওকে আঁম বেলা দুপুর থেকে কেবল 
তাড়া দিচ্ছিলাম । কিন্তু যত রাজ্যের 'বভ্রাট দেখতো, আমার 
নেই ভাগ্যে তা তুমি করবে ক। আর কোন,.কোন মানুষের 
স্বভাব এমাঁন যে তিলকে তারা তাল করে তুলবেই। তাদের 
জহালায়'-বলে নসুর মার দিকে একটু কটাক্ষ করল নবদ্বীপ! 
প্রতা্তরে নসূর মা কি বলতে যাঁচ্ছল, কিন্তু সুবল তাকে জের 
বরে থানয়ে দিয়ে বলল, 'আর কথা নয় জেঠি, বাঁড় যাও, রাও 

যথেষ্ট হয়েছে ।' 


লাঠি গাছটা তুলে ীনয়ে নবদ্বীপ বলল, হাঁ রাত বেশ 


হয়েছে, আর কি অশ্ধকার দেখছ, আলোটা ধরে আমাকে এব] 
এাঁগপ়ে দিয়ে আসবে কেও স.পল যাবে 2 আচ্ছা থাক, পক 
নেই, ঘথেন্ট পারশ্রম হয়েছে ভোমার। বিনোদ তামই খল চে 


ণাউকে,, 'হগালোটা একটু পরব সঙ্গে সঙ্চো।' 


[বিনোদ ললল, িলদন আ'মই আসাছি।' 

সল্প বলল, থাক না বনোদ, ভোমাকে আর কম্ঠ করে 
হবে না, পলো তো আমার সঙ্গেই আছে। জেঙ্ামশ্াইকে 
এাঁগয়ে য়ে একট ঘরেই যাব না হয়।া 

নবদ্ণীপ বলল, কীীতনি এভাপে ভেঙে যাওয়াব গুণ 
তোমার চেয়ে আনার পথও কম হয়ান বিনোদ । আঙ্ছা নিজের 
বাড়তে বসেই একাদিন কীভলি শনব তোমার; দোখ ভগবান 
যাঁদ শহনতে দেন কোন দন) 


বিনোদ সাবনয়ে মাথা নাড়ল। রুমশ 





পাভ শেই। বাপারগর এখানেই যেন শেষ হয়ে গেছে, এরপন 


০০০ 


সাংবাদক রবশন্দ্রনাথ 
(২০১ পুজ্ঞার পর) 


নাই ইহাতেই সাখীলোকের সাহতি সম্বন্ধে পরুষ 


সম্পূর্ণ কাপুর্ষ 
হইয়া দ ডাইয়াছে : স্পলোকের চেয়ে ইহাতে পুর 


ষের ক্ষাতি অনেক 


বেশী। কারণ দুখের সঞ্চে বাবহার করার মতো এমন দগাতিকর 
আর কছ,ই নাই!” হেন গহাশয়কে বাঁলয়া দিতে হইবে কি যে 'মূণালের 
পত্রে'র ইহাই প্রত্যুত্তর ১ দেখা যাইতেছে যে তিন গিনজেই রবীন্দ্র 


নাথের এ পর পড়েন নাই অথচ আমাকে টিট কারী দিয়াছেন এই 
বাঁলিয়া যে, আম পাঁড় নাই! এই প্রত্যুত্তর দীর্ঘ হইয়া পাঁড়ল। 
“বাস্তব” প্রবন্ধ হইতে উদ্ধত করলাম না। বিষয়বস্তু একই। 

এই তো 'ভুল'! 'দেশ' পান্রকায় হোম মহাশয়ের সমালোচনা 
পাড়য়া উত্তর দিবার আবশাক বোধ কারি নাই? এজনা এতাঁদন নীরব 
1িলাম-কন্তু সম্প্রাতি হোম মহাশয় কারয়াছেন [কি 2 এই কাগজের 
দুমূল্যতার বাজারে তাঁহার প্রাতিবাদ পুহনমপীদ্রুত কাঁরয়া সাংকাঁদক 
মহলে ও রাববাসারের সভাদের. বিশবভারতীর অধ্যাপক ও পারচালক- 
দের সকাশে, অর্থাৎ খানে যেখানে আমার কছ প্রাতিপান্ত আছে মনে 
কাঁরয়াছেন, সেখানে সেখানে ডাক খরচ কাঁরয়া পাঠাইয়াছেন। ইহা কি 
রবশল্দু প্রশীতির নিদর্শন না ব্যান্ত বিশেষকে হেয় কারবার চেস্টা? ঠিক 
এই রকম প্রপাগান্ডা কারয়াছিলেন [তান ১৯১৩৫ সালে। 


১৮ই আগস্ট কলিকাতার টাউন হলে পরলোকগত স্যার চিরভুরণ 
চল্তামীণর সভাপতিত্বে যে সবভারতীশয় সাংরাদক আধবেশন হইয়া 
ছল তাহার অভার্থনা সাঁমাতির সভাপাঁত ছিলাম আগম। কাঁলকাতা 
ও অন্যান্য বিশবাবদালয়ে আমার উদ্যোগে সাংবাদিকতা শিক্ষণীয় বিষয়- 
রূপে গ্রহণ করাইবার চেষ্টা হয়। আঁধবেশনে এ প্রস্তাব আলোচনার 
জন্য নিদিষ্টি ছিল। হোম মহাশয় আধবেশনের ঠিক পৃবাঁদন অর্থাং 
১৭ই তাঁরখে টাউন হলে উপাঁ্থত প্রাতীনাধদের মধো একখানা 
ছাপানো প্ীস্তকা বিতরণ করেন। তাঁহার উদ্দেশ্য ছল আমাদের 
চেষ্টা বার্থ করা। বিদ্বেষের সেই জবালা এতাঁদন প্রধূমিত ছিল। 
'সাংবাঁদক রবধন্দ্রনাথ' প্রবন্ধ পাঁড়য়া তাহাই বাঁহুমান হইয়া উঠিয়াছে। 
হোম মহাশয় আমাকে হেয় কারবার যথেষ্ট চেষ্টা কারয়া 'লাখয়াছেন 
যে, তিনি আর আমাকে “দুঃখ” দিবেন না। বহু ধন্যবাদ! তাঁহার 
অজ্ঞতা বা অহমিকতা কিছুর জনা আমার দুঃখ নাই। দুঃখ হয় 
তাঁহার অপাঁরমেয় নীচাশয়তার পুনরায় পরিচয় পইয়া। ইতি-- 
ভবদীয় 
শ্রীমৃণালকাচ্তি বস;। 
৪৬. সাউথ এপ্ড. পার্ক করিকাস্তা । 





৮০:২৯ 2২ 


ভারতায় বিজ্ঞান-কংগ্রেস 
প্রতি বংসর জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে ভ'রতীয় বিজ্ঞান- 
কংগ্রেসের আধিবেশন হয়ে থাকে। গত জানুয়ারী মাসে বরোপাতে 
ডি এন ওয়াদিয়ার সভাপাঁতিত্বে িজ্ঞন- 


»প্রসদ্ধ ডূতত্বরীবদ মিঃ 


৫ণেসের যে আঁধবেশন হয়, ভাতে আগাম ১১৪৩ সালের জন্য 


গাঁডি৬ জগহরলাল নেহরদক [ন্জ্ঞান-খংগেসের স৬গাত 1 1ন্ন15৬ 
করা হয়। এ আঁধবেশনে এরুপও স্থরখকৃত হয় যে, তার সভাপাতিত্বে 
থ্জবন কংগ্রেসের আগামী আধবেশন লক্ষে শহরে 
তাএয্যিত হবে। কিন্তু মানুষ ভাবে একনহয় আগস। 
+.ভাগারুমে পান্ডিত জওহরলাল নেহরু আজ কারারদ্ধ। 
যকপুপেশোর অবস্থাও এরুছ। যে, লক্ষেণী শহরে 
এখরর আঁধিবেশন হওয়া সম্ভবপর নহে । বিজ্ঞান.কংগেসের 


বর্থকরী সমতি আই আগামী আধিবেশন আনাদিষ্টকালের নিমন্ত 
স্থাগত না রেখে বর্তমান বৎসরের সঙাপাত মিঃ ওয়াদয়ার সভাপাতিত্ে 
ক্পাকাতাতেই আহবান করবার শামি উদ্যোগী হয়েছে। আগামী 
০ পণ মাসে উহা যথারীতি অননচ্থত হবে বলে এখন আশা করা 
মায়। 

[বজ্ঞান-কংগ্রেসের সভাপাঁতিরএপে পাণডত জগহরলালকে আমরা 
“পর দেখতে পাব না- ইহাতে সবাই দুহাখত হবেন সন্দেহ নাই । রাজ 


নাতক ক্ষেত্রে তার প্রাতষ্ঠা আজ দেশ- বদেশে খ্যাতিলাভ করেছে। 


কন অনেকেই হয়তে। জানেন না যে, পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরদ 
জ্ঞানের একজন কতা ছান্র। তিন কেম্িজ টিলা নাপয়ের 
নৈজ্ঞানক ডাগর লাভ কংরন। গবেষণাগারে তাঁর ছাত্র-জীবনের 


গনেকগুলে। দিন আতিবা'হত হয়। যাঁদও অবস্থা বিপাকে পে 
তান বিজ্ঞান-চচণ পাঁরতাগ করে' রাজনশীতির দিকেই আধক তর 
আকৃষ্ট হন, তথাপ দেখা গিয়াছে, তাঁর বৈজ্ঞাঁনক শিক্ষার ফলে 
আমাদের জাতীয় জীবনের বিভিন্ন সমসাগনলোকে ভিন বিজ্ঞানের 
দম্টতেই সর্ধদা [বিচার করে' সমাধান করার পথ খখজেছেন। ভারতের 
নুতন শাসনতন্ত অনূযায়শ কংগ্রেস যখন বিভশ্ন প্রদেশে মানিক গ্রহণ 


করে, বিজ্ঞানের সাহায্যে গোটা দেশকে সংগঠন করবার আঁভপ্রায়ে 
ক 
সেসময় তাঁর উদ্যোগেই জাতীয় শপ পাঁরকজ্পনা ক'নটি 


( 700178] 1১1201106 001010106) গঠিত হয় এবং 1ত'নই 
উহার সভাপাঁতর পদ অলঙত্কৃত করেন। ভারতব্যে শিল্পপাঁত, 
বজ্ঞানপ ও রাজনশীতকগণকে এভাবে সমবেত করে' দেশের উন্নাতি 


সাধনে নিয়োগ করার চেষ্টা ইতিপূর্বে আর হয়ান। বিজ্ঞানের 
কার্যকারতায় পাণ্ডিত জওহরলালের বিশ্বাস অসীম। ১৯৩৮ 


সালে বিজ্ঞান-কংগ্রেসের যে রজত-জয়ন্তখ উৎসব হয়, ভা'তে তান 
যে বাণণ প্রেরণ করেন, তা" আজও আমাদের কর্ণে ধবাঁনত হচ্ছে। 
“দারিদ্ু ও ক্ষুধার্তের হাহাকার, আঁশক্ষা ও অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়া, 
কু-সংস্কার ও অর্থহখন আচার-ব্যবহার, প্রাকীতক সম্পদের প্রাচ্য ও 
অপচয়, অনাহারাক্রষ্ট নরনারশ-অধ্যাঘত ধাঁনক্ষের এই দেশ 
ইহার সকল রকম সমস্যার সমাধান একমানন বিজ্ঞানের স্বারাই সম্ভব। 
ভারতবর্ষ যেন শৃধু বিক্পান-চর্চার নামত্তই বিজ্ঞানের 


চু ক ঞ 


আবাসভৃ'ম না হয়, এদেশের জনগণের উত্বাতাবধানের জন্যও যেন 
বিজ্ঞানকে গ্রহণ করে।” 


রাজনীীতক্ষেতডে সনপ্রাতাত্তত পাণডিত জওহরলাল নেহরুকে 


যখন বিজ্ঞান কংগ্রেতস্র  সভাপাঁভি পদে িবাচিত করা 
হয়, তখন আমরা সকলেই এই মনে করে আনন্দ 
লাভ করোছহিলাম যে, এতাঁদনে রাজনীতিক গু বিজ্ঞানীর 
মধ্যে সহযোগতার পথ উত্তর হাল।  পাঁণ্ডত্ত নেহরু 
কারারদ্ধী হওয়ায় আমাদের সে আশা পর্ণ হাল না। তবে ভারতের 
[বিজ্ঞানীগণ ভার আদর সম্মুখে রেখে বিজ্ঞাণকে দেশের যথাথ 


কল।াণসাধনে নিয়োজত করবেন-ইহাই আমরা আশা করাঁছ। 
বেয়ার্ডের নূতন আঁবকার 


নিরন্য অন্ধকারে বা কুষাসাচ্ছ্ আবহাওয়াতে  শত্াধমান 
আত্মগোপন করে অতাকিতি আক্রমণ করবার সংমেগ লাভ করে। 
সাধারণ আলেকের সাহাযো ঞাদর সকল সময়ে নির*ক্ষণ করা 


সম্ভণপ্র হয়ে উচে না। কারণ অন্ধকার বা কুয়াসা ভেদ করে সাধ রণ 
আলোক লক্্যবস্তুকে ঠিক দেখতে পরে না। অন্ধকারভেদী এরুপ 
আলোকের সন্ধানে বৈজ্ঞানিকগণ তাই অনেক দিন ব্যাপভ আছেন। 
সম্প্রাতি রয়টারের এক সংবাদে প্রকাশ যে, 'ঢোলাভিসন' বা দরদশনি 
ঘন্যের আবিঙ্কর্তী সঙ্গপথ্যাত স্কচ নৈজ্ঞানক বেয়ার্ড 'নক্টেভিসর' 
(3২0010১1501) নামে এক  যন্শী উদ্ভাবন করেছেন যার সাহায্যে 
রাতর দ.ভেদা অন্ধকারে সব দেখা যেতে পারবে।  নিষ্টেভিসর' 
আসলে টোলাভসন'যন্তের প্রেরক ও গ্রাহকষশ্মের সমবেশ মান্র। 
ইহা এর. পন্ডাবে পাঁরকীজপিত হয়েছে যে, সাধারণ আলোকের পরিবর্তে 


উহ্ভা অপ্‌শা ইনফ্রারেড (01171771৯1) রশিম দ্বারাই বিশেষভাবে 
সংঙ্ষুন্ধ হয়ে থাকে। সাধারণ আলোকের চেয়ে ইন্ফারেড রাশ্মর 


আন্ধকার বা কুয়াসাভেদশ শান্ত প্রায় ফোলগুণ আধক। সাধারণ 
কামেরায় যেরপ মাচ পর্দীয় প্রাতফালত হয়, 'নক্টোভিসর 
যন্তাটতিও তেমানিভাবে প্রাতিফলনের  বাবপথা আগে এবং দরবতরী 

অনায়াসেই এই ত্র আবার গুহতিত হতে পারে। বেয়া 
প্রথম যখন এই যন্ত্রটি উদ্ভাবন করে বৈজ্জানক সমাজে উহার 
বাধকলাপ প্রদশ্শনি করেন, ভখন ইহার আঁভিনবত্ধ সকলকে 'বাস্মিত 
করলেও ইহা যে আদর ভাবিয্যতেই তেমন কাজে আসবে কেহ তখন 
ননে করেননি।  কশ্তু যদ্ধের প্রয়োজনে আজ উহার কার্বকারিতার 
কথা বিশ্ষেভাবিই গদেশের সমরাবজ্ঞানীদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করেছে । বিশেষজ্ঞগণ বলেন, 'নঙ্টোভিসরের মত রা যন্ত যাঁদ 


আত 


বন পায়ু 


যদ্দ্ধ্জাতাজে কিংবা বোমারু বিমানে লাগয়ে দেওয়া হয়, তাহলে 
ঘোর অন্ধকার বা কুয়াসচ্ছন্ন রাতরতেও হা অনায়াসে শত্রু 
বিমানের অব্স্থান নণয়ি করতে পারবে। কেহ কেহ বলেন 


'প্রটেনের উপকূলে চারাদকে যাঁদ এরুপ যন্ত বাসয়ে রাখা হয়। তবে 


শত্রাবিমানের আত্মগোপন করে আসবার পথ রুদ্ধ হয়ে যাবে, 
অবস্থান নির্ণয় করে তাদের ঘায়েল করাও সহজ হয়ে উঠবে। 


বিজ্ঞানী বেয়ারের যুগাণ্তকারশী এই উদ্ভাবনে যে তাঁর যশোগৌরঞ 
আরও দিকাঁদগল্তে ছাঁড়য়ে পড়বে, তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 


০৬ 








যন্ত্র আবিচ্কর্তা বৈজ্ঞাঁনক বেয়ার্ড 


'বক্পাইট' খাঁনর সন্ধান - 


'লক্পাইট তত এলএছানয়ম ধা বেশ ভাল পারমাণে পাওয়া 
যায় পালে, এই খানজ পপাথ বেশ পারমাণে ভারতণর্ষে পাওয়া মায় 
[কনা তার সধ্ধানকার্মে ভারতয় উতত্্র িভগ বহন দিন ব্যাপৃত 
আছেন। সম্প্রতি ভহওু বিভাগ হইতে প্রকাশিত ক রক হতে 
জানা , যায় ইস্টাণণ স্টেটস্‌ এজেশিসর অনতগতি ছোটনাগপরের 
যশপূর রাজে। বির বন্সহ9 খাঁশর সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। 
এই খাঁণজ। পদার্থে এপ এমানয়ম অক্সাইড ছাড়াও লৌহ, 
গটটোনয়ঘ, কাালীসয়ন পু আযগনো সমল ডি বেশ আছে এল 


নিয়ম আঞ্ 57৬ পাষাণ শতারা প্রায় ৫91৬0 ভাগ হলে, 190- 


নিয়ম অঞ্সাহইডও শতবর। ১৪ ভাগের মত এই খানতে কাজ সর; 
করবার তোড়জোড় আরম হয়েছে এবং আশা করা মায় এই 


আবিভ্কারের ফলে ভবিষাতে ভারতলর্যষে এলশমাঁনয়ম শিল্পের প্রসার 


বিশেষভাবে ব্দ্ধি পাবে। তিবে অসনাব্ধ। এই যে, যে স্থানে 
বক্সাইট খনির সন্ধান পাওয়া গিয়েছে তা অতান্ত দুগমি।  স্থানটির 
৮০ মাইলের মুধাও কোন রেল স্টেশন নেই, সহরাং মালামাল আনা 


নেওয়ার অস্যাবধা অতাধক | এই ৩ 

এই প্রয়োজনীয় খণিভা পবা সংগ্রহের 

আমরা আশা করতে পরণরি। 
[শলেপান্নাতির বাধা কোথায় ! 

[বজ্ঞাশকে কাজে লাগিয়ে পাশ্চতা [শিপ সম্পদে 
কতই না উঠ্নাতি লাভ করেছে! কিন্তু আমাদের দুভগগ্করমে আধ্যানক 
জ্ঞানের সাহাযো দেশকে িলপ বাণিজেো। সমদ্ধ করার কোন পথই 
এ পযন্তি উদমনন্ত হল ভাজ যুতদ্ধর হিড়িকে আমরা বেশ টের 
পাচ্ছি আমাদের ঘরে কত অভাব! দেশে এত কাটামাল থাকা সত্বেও 
প্রয়োগ ন্সেত্ে সয় মত তার সংযোগ গ্রহণ কর্ভে না পারায় আমরা 
আজ পদে পদে কত জিিসেরই না অভাব অনুভব কচ্ছি! ভারতে 
[৬৭৮71 কম দিন সংই্ৎ হয়ান, বিজ্ঞান কমীবি অভাব এখন খ। 
বেশী নেই: অথচ আমরা [তামরে সে তিনিরেই মেন থেকে 
যাচ্ছ। এর প্রধান কারণ এই যে, শিলেপাল্লাতিতে এদেশ প্রাতিষ্িন 
লাভ করব ইহা সাম্রাজাবাদশ শাসক শ্রেণীর আভিপ্রেত নহে। যুদ্ধের 
বাপারে তাদের এ ম্রনোভাব এবার আরও  স্পষ্টরপেই প্রাতিভ ত 
হয়েছে। 

ইংলপ্ড প্রভতি স্থানে জনসাধারণের স্বাথেরি সাহত গভর্ন- 
মেন্টের স্বার্থের কোন তফাৎ নেই, কিশতু এখানে অবস্থা অন্যরূপ। 


এব প্রাথামক অসববিধা দ্র করে 
বাবস্থা মে আচরেই 


ছু 
০3 ১২. 
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ধবদেশস শাসকের দল 


নিজেদের স্বার্থ বজায়ের বাবস্থা ঠিক করে 
তবেই কাজে হাত দেয়। ফলও তাই তদনরুূপ হয়ে থাকে। 
সধারণের আন্দোলনের ফলে ীবলাতের অনুকরণে, এদেশেও কয়েক 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়েছে বটে, কন্তু যে গঠনাবাঁধ অনূ. 
যায়ী এ সব প্রতিষ্ঠান এদেশে পারচালিত হয়, তাতে ওদেশের মত 


জ 


চেনে 


সমস্ত প্রাতঠান হতে তেমন কাজ পাওয়া একরূপ্‌ অসম্ভব হে 
উঠে। দু ইটাদেতে ইংলশ্ডের শীডপাটমেন্ট অব সয়োন্টিফক- 
এণ্ড ইণ্ডাস্ট্রিরাল রিসার্চ আর ১৯৪০ সালে ভারতবর্ষে গাঠত 
“বোর্ড অব সাহোন্টিফিক এণ্ড ইণ্ডাস্ট্রিয়াল িসা৮৮-এএই দই 
প্রা তানের কথা উাল্পথ করা যেতে পারে ।  প্রচারত উদ্দেশা এক 
হলেও বিলাতখ প্রাতিজ্খানটির সহায়তায় ওদেশে শিজেপালাতির যেরপ 
গ্রসর হচ্ছে, ভারভীর প্রাঙানাটি হতে তর সাক ভাগের একভাগ 


[বলাভের বোড়ণটতে 
দিলার নামত্ত যে কাউন্সিল আসছে 
তাতে প্রাতজ্াসম্পন। বেসরকারী বৈজ্ঞানকদের সংখ্যাই বেশী, 
ই, অরম্ভ করে" সোর্রটারী প্রভাতি সকলেই মাম 


রি 
7 
॥ 


কনা সন্দেহ ! 


গব্যেণা 
নষঠ়ে পরা 


1 4৯ 

হর 

ষ্ পা 
্ো - 


[দা নৈজ্ঞানিক : মি তাঁহারা যে সব বি পাঁরকজপনা 
গহণ করেন বা যেভাবে বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক প্রাতিষ্ঠানকে অর্থসাহাষা 
করার বিদেশি দেনত উতিদনদ্যায়ণ গভনমেন্ট সমস্ত বাবস্থা কলে 
থাকেন এই পরামশ্শসাঁঘতির নিদেশে কোথাও কোনরূপ হস 


ক্ষেপ বরার কথা শন খায় না। 

আমদের পাপার অন্যরুপ। এখানে বোর্ড যেভাত 
গগিত হয় ভাতে শিলপপাঁতি ও সরকারী কমচারীদের সংখাই বেশসি। 
বেসরকারী বৈজ্ঞাঁনক অলপই বোর্ডে স্থান পেয়ে থাকেন বাণাজ। 


শের 


সাঁচব এহ কোডেরি চেয়ারঙ্যান, কাউীশ্সল এবং 'গভানৎ বাঁড়ার থে 
দুজন সেব্রেগারী, তাদেরও একজন সাভালয়ান অপরজন ফাইনেনচ 
আফসার | কমব্পত বাঁণজাসচিব মহাশয়ের সময় ও সযোগদত 
বাডেরি আপিবেশন হঘ। সমস্ত কার্যতালিকা এরূপ যে বোন 


রি বৈজ্ঞানিক পষয়ে সিদ্ধান্ত করতে গড়ে বোডেরি দুইটি ও 

[উান্সিলের একটি করে সভা কর দরকার হয় । সংতরাং বাণিজা-সচিখ 
ও তা রাজকমণচারগণ একই িবষয়ে বার তিনেক শীলবেগিনার সংযোগ 
লাভ করার পরে হরততভা ঞ বিষয়ে 1সদ্ধাল্ত হত পাত; 
দেখা যায় একটি নিষয়ে বোডেরি সিদ্ধাশত হতে প্রায় এক বংসর দে 


(৫4, 5 


পৎসরের শত সময় আতিঝাহত হয়। ফলে এই হয়াঁষনি 
পারকজপনা পেশ করেন, অতদিনে তীরও উৎসাহ মন্দীভূত হয়ে 
আসে. কা আর তেমন এগোধ না। অথচ খিলাতের মত এদেশের 


বেসরকারী প্রাতিষ্ঞাবাণ; বৈজ্ঞানকদের নিয়েই বোড গঠিত 


পারে: কন্ত তাঁদের হাতে এ সব ছেড়ে দিলে পাছে সাম্রাজবাদী 
স্লাথেরি হান ঘটে, এ কারণে সরকারশ বোর্ড “স্টল ফ্রেমের" মধোই 
নিবদ্ধ রাখা হয়েছে । বৈজ্ঞানিক বিষয়ে তাদের জ্ঞান তেমন থাক 
আর না থাক সরকার সাভিলিয়ান কর্মচারীদের কর্তৃত্ব অন্তত 


বাহির 
হতে 


স্বাথতাঁনির আশঙ্কা নেই । 
য্দ্ধের ঢেউ আজ ভারত সীমান্তে এসে পেশছেচে । যুদ্ধ, 
'রম্ভের পর হতেই এদেশে বিবিধ শিলপ যাতে গড়ে উঠে তার বাবস্থা 


কবার 'নীমন্ত গভর্ণমেণ্টের নিকট বহু আবেদন, নিবেদন, বৈজ্ঞানিক 
পারকলপনা পেশ করা হয়েছে। িকন্তু এদেশের কাঁচামাল নরেট 


লোক ও  তদদপরি বাবসায়ের বাজারের লোভ সাম্রাজ্যবাদগদের 
আজও হ | "তোমরা কাঁচামাল জল্মাবে, আমরা তা থেকে দুব্য- 
সম্ভার উৎপাদন করে, তোমাদের দেশে এনে বাবসা করব"--এ 


মনোভব টা না বদলাচ্ছে, বৈজ্ঞানক উন্নতি এ দেশে ততাঁদন 
সনদ:রপরাহত বলেই মনে হয়। 


৪০ - 


০০১১ 


০ দ্র 


/ই ডিসেম্বর 
প্রাসদ্ধ হিন্দু নেতা ও ব্যবহার শাক্প বিশারদ স্যার মল্মথনাথ 
[খণর্জ তাঁহার কলিকাতাম্থ বাস ভবনে পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 
বন্যা ও ঝাটকা বিধ্বস্ত মোঁদনীপুর জেলার অবস্থা সম্পর্কে 
উলা সরকার একখানি ইস্তাহার প্রকাশ করিয়াছেন। ইস্তাহারে 
(বিশেষভাবে এই কথা বলা হইয়াছে যে, সম্প্ীত মোদনীপুর জেলায় 
যে উচ্ছ ঞখলতা দেখা দিয়াছে, তাহার ফলেই তথায় সরকারধ সাহা 
[৩ণের ব্যবস্থা স্দচারুরূপে পাঁরচালত হইতে পারে নাই এবং 
এখনও পাঁরতেছে না। 
৭ই [ডসেম্বর 
বডলাট লর্ড লিনাঁলথগোর কার্যকাল আরও ছয় মাস বাধ 
করা হশয়াছে। 
৮ই ডিষেদ্বর 
বোম্বাই ভারতীয় বাঁণক সাঁমিতির সদস্যদের সহিত সাক্ষাং- 
সময ভারত সরকারের বাণজ,পাচব শ্রীধৃত নাঁলনশরপ্রীল 
সরধারি খারা সরবরাহ সম্পকে বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন যে, দেশে দশ 
লা টন খাদাবস্তুর অভাব হইবে বাঁলয়া আশঙ্কা বন্তৃতা 
এসব্দে তান বলেন যে, সিংহলে খাদা শস্য রপ্তাঁন সম্বন্ধে অনেকের 


২10৩৭ 
1? পুল 


হয়। 


ভূল থারণা আছে। ইরাক ও হরাণে আমাদের সৈনাদের প্রয়োজনে 
[শ্ব। রপ্তান ছাড়া সিংহলে খুব অজপই প্রোরত হয়। সেপ্টেম্বর 
ঠা (5. অক্টোবর মসের মধো সিংহলে মাত্র ৩৪ লক্ষ টন খাদ্যদুবা 


”+৮1 তত 2, ৪ [ছে । 

ভারতে বিক্ষোভ প্রদশন এরায় পর ডাস্ট্রঙ্কী জেলের প্রাচী 
রা তক তার সংযোগে তিন স্থানে উড়াইয়। দিবার চেষ্টা কর হয়। 
এর ফলে প্রাচীরের সামানা ক্ষাত হয়। 
১০ই ডিসেম্বর 

ারভে বিক্ষোভ প্রপশ্শনপুণার সংবাদে প্রকাশ, জনতা 
নট রি রেলওয়ে স্টেশন-বাড়িতে আগগ্রসংযোগ করে। ফলে সমস্ত 

শণ-গ.18 একেবারে আস্মীভূত হয়। বিহারের প্রান্তন গলা 

0 জগলাল চৌধুরশ সারণ জেলার গরখা থানা ধংস করিবার 
৮7 জনতাকে প্ররোচিত করর আভিযোগে দশ বংসর সশ্রম কারাদণ্ডে 
'শ্ডিভ হইয়াছেন। কলকাতা ব্যাঙ্কশাল স্ট্রীটস্থ পুলিশ 
্রাদালতে অনারারণ প্রেসিডেল্পী ম্যাঁজস্ট্রেট শ্রীফত কে সি লাহা 
খন শ্চারকায পারচালনা করিতোছুলেন, সেই সময একজন যন্থক 
মতাঁকতে তাঁহাকে আক্রমণ করে। এই ব্যাপারে আদালত গুহে 
ধংল চাঞ্চল্য হয়। আততয়ী ধৃত হইয়াছে। 
১১ই [ডিসেম্বর 

এসোঁসয়েটেড প্রেসের জনৈক প্রীতানীধি বাঙলার প্রধান মন্তী 
মঃ এ কে ফজলুল হকের সঙ্গে সাক্ষাৎ কারলে তান এই আঁভমত 
[$ করেন যে, এই প্রদেশে এক বৎসরের উপয্স্ত খাদাদ্রব্য না থাকায় 
[গুলা দেশ হইতে চাউল এবং অন্যান্য দ্রব্য রগ্তাঁন করা হইবে না। 

পাবনার সংবাদে প্রকাশ, চাউলের নির্ধারত মূল্য প্রাত মণ 
১» টাকা থাঁকলেও গত বুধবার দিন স্থানীয় চাউল ব্যবসায়িগণ 
উলের মূল্য প্রাত মণ ১৫. . টাকা চড়াইয়া দেওয়ায় বিক্ষোভের 
ষ্টি হয়। গতকল্য রাত্রে এক জনতা একখানি দোকানের মধ্যে প্রবেশ 
চারয়া এক বস্তা চাউল ও এক বস্তা আলু লুঠ কণ্নে। 






১২ই ডিসেম্যর 
অদ্য কাঁলকাতা কর্ণওয়ালিশ স্ট্রটে কলিকাতা কর্পোরেশনের 
কমার্শিয়াল মিউীজয়াম ভবনের একটি কক্ষে দেশী বোমা বিস্ফোরণের 


ফলে দুইজন লেক আহত হইয়াছে । উন্ত কক্ষের প্রাচীর ও কক্ষ 


মধাস্থ জিনিসপত্রের ক্ষাতি হইয়াছে । 


১৩ই ডিদেম্ৰর ্‌ 

ভারতে বিক্ষোভ প্রদর্শন-বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ, পুলিশ 
দলের প্রতি নক্ষিপ্ত একটি বোমার আঘাতে একজন পুলিশ কনেস্টবলল 
[নিহত এবং আরও দশজন পুলিশ ও একজন পথচারী আহত হয়। 
এই সম্পর্কে মোট ৫০ জনকে গ্রেশ্তার করা হইয়াছে। 

হুবলশর (বোম্বাই) সংবাদে প্রবাশ, গত শুক্রবার রাতে এম এণ্ড 
এস এম রেলওয়ের হুবলী গুণ্টাকল শাখার কানাগনা হল এবং 
ইরলাপ-র স্টেশনের গুহগ্লি ভঙ্মীড়ুত হইয়াছে। 

বাঙলায় বিক্দোভ প্রদশন-বধর্গানের সংবাদে প্রকাশ, 
এই জেলার খন্ডকোধ থানার অধীন উতারিদের ইউনিয়ন বোর্ড এবং 


খণ-সালিশশ বোড়ের আফিস আগুন লাগাইয়া হপাড়াইয়া দেওয়া 
হইয়াছে। র 
১৪ই ডিসেম্বর ৰ 

নাভার ভূতপর' মহারাজ! রিগদঘন সিংহ িকছাঁদন রোগ; 


ভোগের পর গতকলা কোরাইকানযলে পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 
তাঁহাকে কোদাইকানালে অন্তরীণ কারয়া রাখা হইয়াছিল। 
অদ্য অপরাহে উত্তর কলিকাতায় বিউন স্ট্রীট পোস্ট আফসের 


নধো কতক গস যধলক হাত দয়া পওকা নিক্ষেপ করে এবং প্রকাশ 


যে, এ পটকাগণীল। তার শব্দে বিস্ধারণের ফলে যে ধৃম্রজাল ও 
গোলগেোগের সা ্ তাহার মধ্য উদ্ত যুবকগণ নাকি মাঁণ- 


অঙ্জার কাউন্টার হইতে প্রায় এক হাজার টাকা লইয়া চম্পট দেখ। 
পটকাগলির সঙ্গে সঙ্গে রাস হানক দ্রবাদিপূর্থ কতকগীল শাশি 
বোতলও নাকি 'নাক্ষপ্ত হইয়াছল। পটকাগণান বিস্ফোরণের ফলে 
এবং বোতলের ভাঙ্গা টুকরাদিতে উত্ত পোস্ট আফসের ৪ জন 
কম্মচারী সামানা আহত হইয়াছেন। 


কলিকাতা কপেণরেশনের এক আধবেশনে বাঙলা দেশে 
চাউল, আটা ও অন্যান খাদাদ্রযোর অভূতপূর্ব মল্য বাদ্ধ এবং 


তাম্নামত্ত কালকাতার নাগারক ও করদাতাদের দারুণ দুগণীতর বিষয় 
আলে চনা হয় 'এসং এই শঙ্কাজনক অবস্থার প্রাতকারবঙ্গে কতক- 
গুলি প্রস্তাব গহগত হয়। কলিকাতা ও ধাঙলা দেশ হইতে 
ভবিষাতে চাউল রপ্তানি বন্ধ করর জন্য একাট প্রস্তবে গভনতমণ্টকে 
সানবর্ধ অনুরোধ জ্পন করা হয় এবং ন্াধ্য মূলো খাদা ও 
অত্যাবশ্যক দ্রব্যাঁদ সরধরাহার্থ একাঁট বিশেষ পাঁরকজপনা রচনা 
জন্য কর্পোরেশন একাট স্পেশাল কমিটি ঠন করেন। 

ভারতে বিক্ষোভ প্রদশনি-কোলাপহরর সংবাদে প্রকাশ, গত 
রাঘে এক সশস্ত্র জনতা ভাদারগড় তালুক ট্রেজার আক্লমণ কাঁরলে 
পাঁলশ গুলী চালনা করে। ফলে জনতার ছয়জন নিহত এবং 
কয়েকজন আহত হয়। সাতারার সংবাদে প্রকাশ, এম এণ্ড এস. এম 
রেলওয়ের পৃণা-মীরাজ শাখার একটি স্টেশন আগ্রসংযোগের ফলে 
একেবায়ে ভগ্মশীভুত হইয়াছে। 


হ১হ 





১০ই ডিসেম্বর 
রুশ রণা্গন-স্কোর খবরে প্রকাশ, কয়েক দিন অপে 
মন্দা থাক,র পর স্টািনগ্রাদের দক্ষিণ পশ্চিমে রুশ সৈন্যরা আবার 
নবোদামে আক্রমণ শুরু কারয়ছে। জর্মানদের খবরে প্রকাশ যে 
ভলগা এবং ডন নরীর মধারতাঁ এলাকয় রুশরা ক্রমাগত জোর 
আক্ষচণ চালাইয়াছে। পশ্চিম ককেশাসে যে সকল জার্মীন সৈনা 
আগাইয়া গিয় ছে, তাহদের সরবরাহে সকল পিক দিয়াই অস্বারধা 
হইতেছে বাপয়া অদা জার্মান বেতারে বলা হইয়াছে। 
[তিউানাঁসমা-উত্তর আফ্রিকাস্থ আিন্রপঞ্ষীয় হেড কোয়ার্টারে 
ইস্তাহারে জংনান হইয়াছে যে, গত এই ডিসেম্বর তেবুরবার [নকও 
জামান ও মাকন বাহনীর মধ্যে বৃহত্তম সঙ্ঘর্ধ হয়। প্রথমত মাকিনি 
বাহিনী কিছ, পশ্চাদপসরণ করে। কন্তু প্রচণ্ড হানা দিয়া জার্মান 
বাহনকে রধির অন্ধকারে পিছ সাতে বাধা করে। এই সঙ্ঘর্যে 


অনুঙ্গান ৪ শত জার্মান |নহত হয়। [িউাঁনসের দরক্ষণ-পশ্ঠমে যে 
সকল প্যারা-সৈনা অবতরণ করিয়াছল, উহারা ধহংসকার্য নিরত 


আছে। 

*. নিউগাঁন-আস্ট্োলয়ার প্রধানমন্ত্রী মিঃ কাটিন পালণমেন্টে 
জানান যে. গিরনাহিনী সমগ্র গোনা এলাকা আধকার কাঁরয়াচছ। 
১১ই ডিসেম্বর 

ভারতবর্ধ--নয়াদল্লীর এক সরকারী ইস্ভাহারে প্রকাশ, গত- 
কল্য অপরাহে কতকগণল জাপ বোমারু বিমান চট্টগ্রামে 


বর উপর অজ্প 
্চণ আক্রমণ চালয়।  অ-সামারক অধিবাসগণ  ধীপভবে আশ্রয় 


স্থলে যয় এবং কতকগণাল বোমা পাঁড়লেও ক্ষতি সামানাই 
হইয়াছে। হতাহতের সংখাণ্ড আতি সামানা। বৃটিশ জঙ্গি বিমান, 
সমৃহ বি বিমানগলিকে বাধা দেয় এবং হবার অং কাশযন্ 


রণ 


হয়। ফলে তিনখান 
ভূপাতিত হয়। 

রুশ রখাঞ্গন-জ্ান্পান সরক রশ নিউজ্জ 
কারয়াছে যে, ভেলিকল্শীকর উত্তরে 
রাঁশয়ানরা আক্রমণ শর, কারয়াঙ্ে এ 
চেষ্টা কারয়াছে এ বথ। 
আরও স্বণকার করেন ষে, 


টি বিমান ধবংস এবং দুইটি বাটিশ 


এজেন্সী স্বীকার 
বড় ট্যাঙ্ক বাহনীস্হ 
বং তাহারা জার্মান কহ ভোদৰ 
গথপান্ন স্বীকর করেন। তিথি 
ধা ককেশাসে এক নৈশ আক্ুমণে লাল- 
ফৌজ জন বাহ ভেদ কারয়াছে। 

উন উত্তর আঁফ্রকার িন্পক্ষয়। হেড কোয়াটশালের 
ইস্তাহারে প্রাশ, গতকলা টাঙ্ক বাহিনীর অহায়তাপজ্ট হইয়া 
শন্রুপক্ষীয় পদ্তিক ধাহনী দুই দলে বিভন্ত হইয়া মেজেজ-এল- 

বারের দিকে দই দিক হইতে আক্রমণ চালায়। হতরপক্ষীয় বাহনশির 
আরুমণে উহারা পশ্চাপপসরণ করে এবং উহাদের প্রভৃত ক্ষত হয়। 
মেজেজ এলবার তেবুরুবার ২০ মাইল দাক্ষণে অবগথত। 


ওমান 


১২ই ডিসেম্বর 
রুশ রখাঙ্গন-শ্ার্লন নিউজ এজেল্সীর সংবাদে প্রকাশ 
জেনরেল জ্‌কভের বাহিনশ বোলয়াই এলাকায় পেশছিয়াছে। এই 


উত্তরে 


শহরাট স্মোলেনস্কের ৭৫ মাই এবং রজেভের ৬০ মাইলস 
দাক্ষণ-পাশ্চমে অবাস্থত। আরও প্রকাশ যে, প্রবল রূশ পদাতিক 
ও ট্যাংক বাহন রজেভ এলাকয় মমবেত হইতেছে; এখানে 


বিস্তীর্ণ রণাঙ্গনে সারাদিনব্যাপী আক্রমণ চলে। রয়টারের বিশে 
সংলাপপাত। বলেন যে, স্টণলনগ্রাদ অণ্চলে অবরুদ্ধ সৈন্যদের ঘা 
করার জন্য জর্গানগণ দক্ষিণ-পশ্চিম হইতে হয় তাহাদের গা 
আক্রমণ শুরু কারয়াছে নতুবা শীঘই উহা শুরু করিতে যাইতেছে। 

নিউগিনি-_দাক্ষিণ- পাঁশ্চম প্রশান্ত মহাসাগরীয় এলাকা হই 
মন্্রপক্ষের এক ইস্ভাহারে প্রকাশ, গোনা মিত্রপক্ষীয় বাহিনী কর্তৃৎ 
আঁধকৃত হইয়াছে। 

লিবিয়া-_লণ্ডনের সংবাদে প্রকাশ, জেনারেল কোয়োনগ পার 
চাঁলত ফরাসী যুদ্ধরত সৈন্যেরা বীরহাকিম দখল কাঁরয়ছে। 
১৩ই ডিসেম্বর 

রুশ রধাঙ্গন-সোভঘ়েট ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে 
স্ট্যালনগ্রাদের কপকারখানা অঞ্চলে এবং উপকণ্ঠে সেীভয়েট সৈনা 
দল শত ঘাঁটর নিরুণ্ধে আক্রমণ চালাইঘা ক্ষাত সাধন কারয়াহে 
ররটারের বিশেষ সংবাদর ভা জান ইতেছে যে, স্ট্যালনগ্রাদের দাক্ষণ 
পাঁশ্চমে এবং ভোলাকলাকর পর্বে জার্মীনরা প্রচণ্ডভানে পাট 
আক্রমণ চালাই আরম্ড কারয়ছে। জামণন বেতারে গত রাহে বলে 
যে. রুশ সৈনোরা কালিনিনের দাঁক্ষণ-পাশ্চগ্নে ব্যাপক আক্রমণ আরম্ছ 
কারয়াছে। বলা হয় যে, রুশ সৈনোরা এসংখায় অনেক বেশী" 
প্রভপা' পাকা সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লীখয়াছেন-যূদ্ধ আরম্ভ হই; 
বার গর হইতে এ পযশ্তি লালফোৌজ ৮০ লক্ষেরও বেশী জার্মান 
সৈনা হভাহভ করিয়ছে। মস্কোর বিশেষ থোষণায় প্রকাশ, ১৯শে 
নভেম্বর হইতে ৯৯ই ডিসেম্বর পধক্ত শবপক্ষের মোট নিহত 
সৈনোর সংখা ৯৪ হাঙ্ঞারেরও দেশী। উত্ত সময়ের নধো স্টালিনগ্রাদ 
রণক্ষেত্রেই প্রীতপক্ষের ৭২৪০০ জন সৈনা বন্দঈ কর। হইয়াছছে। 

আফ্রকার রজত আফকাস্থ িগ্পক্মীয় হেড কোয়টণার 
হইতে ঘোষণা করা হইয়াঙ্ছে যে, মেজেজ অন্টলে শরপক্ষের অগ্রগতির 
চেষ্টা বার্থ হইয়াছে । মরক্কো রোডও ঘোষণা বারগাছে যে. দক্ষিণে 
জনাতের নিকটে আলাজয়ার্ঁস এবং ভ্রপাল-তানিগঘার সীমান্তে 
ফরাসী সৈনোরা সুরক্ষিত এবং গুরুক্বপূর্ণ ঘাঁটি দখল কারয়াছে। 


১৪ই ডিসেম্বর 

লিবিয়া--কায়রোতে জরকারশীভাবে জানান হয় যে, এল 
আঘেইলার সবদ্‌ ঘাঁটিসমূহ হইতে জেনারেল রোমেল বিতাঁড়ত 
হইয়াছেন এবং তান সসৈন্য পাঁশ্চমাঁদকে পলয়ন কাঁরতেছেন। 
১৪ই ডিসেম্বর 

রুশ রখ।ঙ্গন-_রুশরা বৃহৎ ট্যাঙকবহর লইয়া রজেভের দাক্ষণে 
নৃতন আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে। স্টালিনগ্রাদে অবরুদ্ধ সৈন্যদের 
অবস্থা আরও খারাপ হইয়া উঠিয়ছে। 
১৫ই ডিসেম্বর 

নিউাগন-জেনারেল ম্যাক আর্থরের বাহনী কর্তক বুনাঞ 
আঁধকৃত হইয়াছে। 

রশ রখাঞ্গন--মস্কোর সংবদে প্রকাশ, রজেভের পশ্চিম 
জর্মনরা 'দবারার পাল্টা আক্ষমণ চালাইতেছে। লালাফৌজ প্রায় 
নিকভে। পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। সোভিয়েট সৈনোরা 
স্টালিনগ্রাদ হইতে উত্তর-পশ্চিম দিকে চাপ বাড়াইয়ছে। 


২১৯ 






পাপী শশা পপ 








১০ মিনিট তখনও বাকা এইরুপ সময় বাঙলা দল দ্বিতায় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করিলেন। জয়লাভ যখন সুনিশ্চিত তখন বাঙলা 
দলের খেলোয়াড়গণ ভীত বা সম্মস্থ হইয়া খোলবেন কেন? তাঁহারা 
বিপুল উদ্যমে খোঁলয়া ৩ উইকেটে ১২০ রান সংগ্রহ কটরলেন। 
[বহার দলের বরাত জের যে, মান্ত ১৬ রানের জনা খেলার চূড়ান্ত 
নিংপাত্ত করতে সক্ষম হইলেন না। ৯০ 'মাঁনট খেলা চঁলিলেই উহা 
সংঘটিত হইতে পাঁরত। ফলে খেলা অন্নীমাংীসতভাবে শেষ হয় ও 
বাঙলা, দল তিনাঁদনের খেলায় নিয়মানৃসারে প্রথম ইনিংসের ফলাফলে 
্য়লাভ 'বরেন। 


খেলার বিবরণ 
শবহার দল টসে জয়ী হইয়া ব্যাটিং গ্রহণ করেন। প্রথম 
উইকেট মাত্র ৯৮ রানের সময় পাঁড়য়া যায়। কিন্তু ইহার পর শাল্তি 
বাগচি ও কল্যণ বসুর জন্য রন উঠতে আরম্ভ করে। মধ্যাহ 


(ভোজের সময় বহার দলের ১ উইকেটে ৮৭ রান হয়। শল্তি বাগচি 
১১০ মিনিট খেলয়া নিজস্ব &০ রান পূর্ণ করেন। বশ্রামের পত্র 
বিহার দলের অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে তিনাঁটি উইকেট পাঁড়িয়া যায়। শান্তি 
ধাঞগচি দলের প্রথম খেলোয়ড় ৭৫ রান কাঁরয়া আউট হন। এস 
পানা্জ (ছোট) ও ীবজয় সেনের প্রচেষ্টায় পুনরায় ধান উঠত 
থে? ১৯৪ রানের সময় এস ব্যানার্জ ছোট) ভাউট হন চা 
পানের সময় বহার দলের & উইকেটে ২১২ রান হয়। দিনের শেষে 


[হার দল ৬ উইকেটে ২৪৭ রন কারতে সক্ষম হয়। বিজয় সেন 
5৫ রান কাঁরিয়া নট আউট থাকেন। দিবভীয় খেলা আরম্ড হইল 


কলেই আশা কারতে থাকেন [বহার ৩০০ রান পূর্ণ কারুব্ন। 
কণ্ত কুচাবহারের মহর জার বোলিং কাষকিপশ হওষায় বহার দলের 


ভি 


প্রথন ইনিংস ২৭১ রানে শেষ হয়। বাঙলা দল খেল আরম্ভ করে। 
কান রান হইবার পূর্বে প্রথম উইকেট ও চার রানেধ সময় দ্বিতীয় 


দে তা 


:ই”কট হারয়ু। ততীর উইকেটের পতন হয় ৯৮ রানের সম 
বাঙলা দল পরাজিত হইবে এই আশত্কাই সকলে কাঁরভে থাকেন। 
[কিন্তু নিম্ল চ্যাটার্ঁ ও হাতভভজনস্টন একন্সে খোলয়া রান তুলি 
[যেন এন চাটা্জ কয়েকবার আউট হইবার সযেগ দিযাও ক্র 
তুলেন। এক ঘণ্টার খেলায় বাঙলা দলের &০ রান হয়। ইহার অলপ 
গ্রেই বিহার দলের আধনায়ক এস ব্যানাজ এন চ্যাটাজর বিরুদ্ধে 
এল ?ব ভবালউ আবেদন করিয়া বার্থ হওয়ায় বিরন্ত হইয়া মাথার 
টপ ছুঁড়য়া ফেলিয়া দেন। নাথিল ভারতের খ্যাতিসম্পন্ন খেলোঘাড 
এস ব্যানাজর এই আচরণ দর্শকগণকে ভীষণ উত্তোজত করে। 
[ধরার ধ্রানতে মাঠ ছাইয়া যায। এস ব্যানাঁজরি পক্ষে বল করা 
অসম্ভব হইয়া পড়ে। বাঙলা দলের অবস্থার পরিবতনি দেখা দেয়। 
নধ্য হু ভোজের সময় বাঙল। দলের ৩ উইতেটে ৬২ রান হয়। ইহাৰ 
পর খেলা আরম্ভ হইলে দ্রুত রান উঠিতে আরম্ভ করে। হাভেজনস্টন 
৭৫ 'মাঁনট খোলয়া নিজস্ব ৫০ রান পূর্ণ করেন। ১০৬ মানছঃ 
বাঙলা দলের ১০০ রান পূর্ণ হয়। এন চাটাজও ১২৮ মান 
খোঁলয়া ঠনজস্ব ৫০ রান পূর্ণ করেন। ১৭৯ রানের সময় হার্ভে 
জনস্টন ১২৫ মিনিট খোলয়া আউট হন। এই দুইজন খেলোয়াড়ের 
প্রচেত্টায় ১৬১ রান সংগূহশত হয়। বাউলা দলের আঁধনায়ক 
কার্তিক বসু খেলায় যোগদান করেন। কিন্তু তিনি সকলকে হতাশ 
কাঁরয়া মাত & রন কাঁরয়া আউট হন মঙ্গলবার ৫টি উইকেট ১৮৮ 
রানে পাঁড়য়া যায়। কুচাবহারের মহারজা খেলায় যোগদন করেন ও 
রান উঠিতে থাকে । ১৭৫ 'মাঁনটে ২০০ রান পুর্ণ হয়। চা পানের 
সময় বাঙলা দলের ৫ উইকেটে ২৩০ রান হয়। এন চ্যাটার্জ ৯৮ 
রান কারয়া নট আউট থাকেন। চা পানের পর খেলা আরম্ভ হইলে 
এন চ্যাটাঁজ ১৯২ মানিট খোলয়া নিজ্ষস্ব ১০০ রান পূর্ণ করেন। 


২৪২ পনের সময় তান আড হন। এম মহস্তাফ থেলায় যে গর্দাম 
করেন। তানও সকলকে হতাশ কাঁরয়া ২৫৩ রানের সময় মাত ৬ 
রান কারয়া অউট হন। প ডি দত্ত খেলায় যোগনান কারলে রান 
উঠিতে আরম্ভ করে। কুচবিহারের মহারাজা দ.ঢ়ুতার সাহত খোঁলয়া 
রান তুলিতে থাকেন।  'নাদ্‌স্ট সময়ের ১০ মানট পূর্বে মহারাজা 
ও পি ডি দর্ত একত্রে বিহারের রান সংখ্য। আতক্রম করিতে সক্ষম হন। 
দনের শেষে বাঙলা দলের ৭ উইকেটে ২৮০ রন হয়। কুচাবহারের ৷ 
মহারাজা ৪৯ রান কারয়া নট অউট থাকেন। | 
তৃতায় ।দনের খেলার সূচনায় পুনরায় বাঙলা দলের উইকেট 
দ্রুত পড়তে আপ্নম্ভ করে। মনত অধ খন্টা খেলা চালবার পর 
বাঙল| দলের প্রথম হীনংস ৩১২ রানে শেষ হয়। কুচাবহারেব 
মহ'রজা ৭১ রান কারয়া মট আউট থকেন। তান আর ২০ 'মাঁনট 
খোলবার সুযেগ পাইলে নিজস্ব শত রান পূর্ণ কারতে পারতেন। 
বহার দল দ্বিতীয় হীনংসের খেল। আরম্ভ করে। প্রথম হইতেই 
প্রত রান তুলিধার জন্য চেষ্টা করে। কোন রান হইবার পূর্বে 
প্রথম উইকেট ও ৪১ রনে দ্বিতীয় উইকেট হা।রায়। তৃতীয় উইকেট 
৭৯ রানে, ১তুর্থ উইকেট ৮০ রানে ও পণ্চম উইকেট ১৯০৩ রানে 
হারায়। বণ্ত উইকেট ১১০ রানে পাড়য়া যায়। নমধ্যহ্ন ভোজের 
সময় ৬ উইকেটে ১৯০ রান হয়। ইহার পর সপ্তম উইকেট ১৯৩৮ 
র।নে, অস্মম উইকেট ১৪০ রানে ও নবম উইকেট ১৬৮ র.নে পাঁড়য়া 
ধায়। ৯ উইকেটে ১৭৬ রান হইলে বিহার দল ডক্রেয়ার্ড করে। 
বয় সেন পুনরায় ২৬ রান কারয়া নট আউট থ।কেন। 
খেলা শেষ হইতে ৯০ মিনিট বাকী এই সময় বাঙলা দল 
(দ্বিতীয় হানংসের খেলা আরম্ড করে। পদ্নরায় প্রথম দুইটি উইকেট 
২০ রানে পাঁড়য়া যায়। নমল চ্যটাজ জব্বরের সহযোগতায় ৭৬ 
রান কারিতে সক্ষম হন। হাত৬াডাএস্টন খেলায় যেগদান কারলে 
পননরায় দ্রুত রান উঠতে আরম্ভ করে। ৭৭ মানট খোলয়। নমল 
ট.৮)জ' (নজস্ব ৫০ বন পর্ণ করেন। উন্ত রানের মধ্যে তান 
খের একমান্র ওভার বাউণ্ডার কারয়া দশকগণকে বিশেষ আনন্দ, 


দান করেন। নিদিষ্ট সময় উপাপ্থত হইলে বাঙলা দলের ৩ 
উইকেটে ১২০ রান হয়। খেলা অন্ীমাাস৬ভানে শেষ হয়। 


তিনাঁদনের খেল।র নিয়মান্সারে প্রথম ইনিংসের ফলাফলে বাঙলা দল 
বজয়া হয়। 1নম্নে খেলার ফলাফল প্রণপ্ত হইল ৪ 

[বহার দলের প্রথম ইনিংস ৪.-২৭১ রান (এস বাগঁচি ৭৫, 
কল্যাণ বস: ২৪, এস ব্যানার্জ (ছোট) ৩৪, কে ঘোষ ৩৬, ঠিবজয় সেন 
ন আউট ৫৬ রান; কুচাবহারের মহ।রাজা ২৯ রানে ৩, পি ড দন্ত 
৩৮ রানে ৩টি, এস ম.স্তাঁফ ৫০ রানে চটি, কে ভট্রাচার্য ৩৭ রানে 
১৪, এস দত্ত &৬ রানে ১ ও এন .চযাটাজ ৩৫ রানে ৯ট উইকেট 
পান) 

বাঙলা দলের প্রথম ইনিংস £-৩১২ রান (নমল চ্যাটাজ 
১০৪, হাভে'জনস্মন ৮৭, কুচবিহারের মহারাজা ৭১ রান নট আউট। 
এস বাযানা্জ ৯২ রানে ৩টি, এন চৌধুরশ ১০০ রানে ৭টি উইকেট 
পান) 

বিহ॥র দলের দ্বিতীয় ইনিংস ১.-৯ উইঃ ১৭৬ রান (এডমাণ্ডস 
২৯, এস ব্যান্া্জ ২১, এস ব্যানার্জ (ছোট) ২৮, কল্যাণ বসু২১, 
"ডি খাম্বাটা ২১, বিজয় সেন নট আউট ২৬: কুচবিহারের মহাক্াজা 
৪২ রানে ৪টি, এস দন্ত ৪৩ রানে ৩টি ও কে ভট্টাচার্য ৪৩ রানে ১ট 
উইকেট পান) 

বাঙলা দলের 'ম্বতীয় ইনিংস £-৩ উই ১২০ রান (জেব্ৰর 
২১, এন চ্চটার্জ নট আউট ৬৪ রান, এন চৌধুরী ১৬ রানে হাট, 
কে ঘোষ ২৬ রানে ১টি উইকেট পান) | 


বউ 


৮৭ ০৮৪ ৮ 


পা রি কেনের বরে বালের খেল? 


রণাজ ?রুকেট প্রাতধোগিতার পূবাণ্চলের 
বাঙলা বনাম বিহার দলের খেলা শেষ হইয়াছে। 
এই প্রাতযোগতার সূচনা হইতে বাঙলা দল 
প্রাত বদর বিহার দলকে পরশজত কারয়া [য 
গোরব প্রাতীঙ্চত কাঁরয়াছে এই বৎসর তাহা 
অক্ষু্ রাখতে সক্ষম হইয়াছে। বিহার দল 
পুনরায় খেলায় পরাজয় বরণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে । তবে এই কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই যে বিহার দল গত বৎসরের ন্যায় 
তীর প্রাতযে।গিঠা কারাতে ছাড়ে নাই। খেলা 
আরম্ভ হইলে বাঙলা দলের বোলারগণকে 
বিব্রত কাঁরয়া বিহার দল যেভাবে রান তুিদত 
সক্ষম হয় এবং বাগুলা দালের খেলা 
ভারম্ভ হইলে যেভাবে অজপ রনের মধ 
পর পর তিনটি উইকেট পতন সম্ভব করে 
তাহাতে বাউলার ভাঁতি বড় সমথকি পষশ্তি 
বাঙলার পরাজয় ্াণকের জনাও িন্তা কাঁরতে 
বাধা হইয়াছিলেন। এই সময় বিহার দলের 
(খোলায় টপদ আধো "ক্যাট" না ধাঁরাতে পারা 
পারাতআকরূপে দেখা না দিলে বাঙলা দলের 
খেলোয়াড়গণ অবস্থার পাঁরবিতন কাঁরিতে 
পারিতেন না। এই গয়ন্বপত্ণ সময় পিহার 
দলের খেলোয়াড়গণের শ্রাট বাগুলা দলের 
খেলোয়াড়গণকে যে সংযোগ দিল তাহাই জয়- 
লাভের পথ সংপ্রশস্থ করিল। বাঙলা দলের 
নিম চ্যাটাজঁ পাট পাঁচটি ক্যাচ তুলিয়া 
আউটের সহজ সযোগ দিয়া নিজস্ব শতাধিক 
রান কারতে সক্ষম হইলেন | তাঁহার সহযোগী 
খেলোয়াড় হাভে জনন্টন দঢ়তার সাঁহত 
খেলিয়া রান তৃুলিলেন। দুইজন খেলোয়াড়ের 
প্রচেষ্টায় বাঙলা দল ১৬১ রান লাভ কারিজ। 
এ রান সংখ্যা বাঙলা দলকে এইর্‌প শত দান 
করিল যে পরবতী খেলোয়াড়গণ অশ্পায়াসেই 
বিহার দলের আজত প্রথম ইনিংসের রান 
সংখ্যা অতিক্রম কারিতে সক্ষম হইলেন। তিন 
দিনের খেলায় সাধারণত প্রথম ইনিংসের 
ফলাফলই জয় পরাজয় নির্ধারিত করে। সুতরাং 
বাঙলা দলকে প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী হইতে 
দেখিয়া বহার দলের খেলোয়াডগণ জয়লাভের 
আশা সম্পূর্ণ ত্যাগ করিলেন। দ্বিতীয় 
ইাঁনংসের খেলায় সেইজনা উন্ত দলের খেলো- 
ঘাড়গণকে নরুৎসাহ হৃদয়ে খোঁলতে দেখা গেলা। 
আধনায়কের উৎসাহে ও প্ররোচনায় তাঁহারা 
অঙ্গপ সময়ের মধো দ্রুত রান তু'লয়া বাঙলা 
দলকে পরাীজত কারবার শেষ চেষ্টা কারলেন 
[কল্তু তাহা সফল হইল না। বাঙলা দলের 





“হে ০ ২ পুর রক 
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বোলারগণ প্রথম হীনংসে অগ্রগামী হওয়ার শান্ততে উৎসাহত হইয়া হারাইয়া বিহার দল মাত্র ১৭৬ রান সংগ্রহ কারতে পারলেন! 


বপুলভাবে তাঁহাদের প্রচেম্টঃয় বাধা সৃম্ট কারলেন। 


৯৩৯ 





এই 


৯টি উইকেট সময় বিহার দলের অধিনায়ক 'ডিক্রেয়ার্ড কারলেন। 'নাদন্টি সময়ের 





দেওয়া হচ্ছে। এ সাতাহের কথাই ধরনে না_ নতুন বাল: হর যে. 
কথানা চলেছে তার প্রত্যেকখানিতে প্রধান আভিনয়াশজ্পদ্রে 
কয়েকজনকে পাবেনই। আভিনয়শিজ্পীরা ব্যান্তগত ভিটা যতই 





পাখ্যগ্মৃতি,প্রীসীতা দেবী প্রণীত। 


প্রাপ্তিস্থান £ 
কার্যালয়, ১২০1২, আপার সাকুলার রোড, কাঁলকাতা। মূলা ২৮০ 
রবশন্দ্ুনাথের মৃত্যুর পর তাঁহার স্মৃতির উদ্দেশে যে সাহিতা রাঁচিত 


প্রবাসী 


হইতেছে, পপণা " তাহার মধ্যে 'বাঁশঘ্ট স্থান আঁধকার কাঁরবে। 
সম্প্রাতি রবশন্্র-জশবনণর নুতন উপকরণ সংগৃহখুত হইতেছে। এই 
উপকরণের মূলে 'পৃণ্স্মাতার দান সামানা নহে। লোঁখকার শৈশবকাল 
হইতে রবপন্দ্রনাথের সঙ্গলাভ কারিবার সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। শিশমানর 
আঃত্গ দিয়া যে দ্টিতে 'তিানি কাঁবকে দৌখয়াছলেন, বয়সের সঙ্গে সব্চো 
ডাহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 

পুস্তকখান আগাগোড়া অপর্ব শুচিতার ভারে সমদ্ধ। রবীন্দ্র 
না্থর স্মতিমূলক দুই একটি ছাড়া অপর কোন পস্তক এরুপ শ্রদ্ধার 
মাহ লিখিত হইয়াছে বালিয়া আমাদের স্মরণ হয় না। মান্‌ষ রবধন্দরনাথের 
ভবনের একটা পাঁরপূর্ণ অধায় লেখিকা আমাদের নিকট অর্থারপে ধরিয়া 
দিগছেন। সেই বিরাট বাশ্তত্বের অন্তরালে যে শিশুপ্রীতি, ছান্রবাংসল্য, 
তাঁঠাথপরায়ণতা, অদম্য কমপ্রল্চগ্টা লুকাঁয়ত ছিল, তাহার রহস্য 
এ পর্বত জনসাধারণের একরপ অজ্ঞাভই ছিল। 

ইহা ছাড়া একটা ফাঁনকাল' হিসাবে পুস্তকখাঁন অমজ্জ্য। 
চিলল্েন্দনাথ ঠাকর, পতোন্দ্রনাথ ঠাকুর, রামানন্দ চট্টোপাধায়, মাধ্রীলতা 
দেখখ, মশা দেবঈ, প্রাতিমা দেবী ক্ষিতিমোহন সেন প্রভাতির সম্বন্ধে 
আনক আ;লাবান তথ্যে ইহা পারপূর্ণ। কবির কয়েকখানি ভাবসমদ্ধ 
আঁলখা প্‌স্ভকখানির মযণদা বাদ্ধি কারয়াছে। সর্বোপরি কুলাখকার সহজ- 
সন্দর ভাষা কোথায়ও জাঁটলতার গাঁতট করে নাই। আমরা ইহার বহুল 
প্রচার কামনা কার ইহার ধিপ্াদ্ধে একমাঘ বলবার আছে ষে, কর্ডবোর্ডে 
বাঁধা হইলে ইহার শ্রী আরও পাদ্ধ পাইত। 

202117211 [30৮ রী শচগ হোথ রয় প্রণীত। 
ফোরাম, ৩৩1২, শাঁশড়ষণ দে স্টরধট। মলা ১০। 

আলেচ্চা প্‌স্তকখানি মূল উীঁড়য়া কবিতা হইতে শ্লীহারগন্দ্রনা 
চ্টাপাধায় ইংরেজশতে অনূকাদ কারয়াছেন। গ্রন্থের প্রথমে অনুবাদকের 
বকা ও গ্রল্থকারের ডাঁমকা আছে। 

শ্রী শচশ রৌথ রয় উাডষার বাদ্রাখ কাব। তাঁহার কাবো দ্রোহ ও 
্াধীনতার সূর এবং ধানগহখত ও নিপশাড়ত মানবতার মর্মবেদনা ধ্বনিত 
হইয়াছে। ১৩৩৮ সালে ঢেনকানাল রাজা যে রজার হ হইয়াছিল, এবং 
রী রৌথ নামক দশমবধীয় নাবিক-বালক যে অভূতপূ বীরত্বের সাহত 
আতোৎসর্গ করিয়াছিল, এ0ঠাগা। 130 তাহারই প্রত্শক। ইংরেজশ 
অনুবাদাঁট সন্দর হইয়াছে। ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদপটটি মনোরম। 

ম্যালোরয়া £__রসাচার্য জ্লীবজয়কালধ ভট্টাচার্য, এম-এ, স্মাততীর্থ 
বেদান্তশাস্মী প্রণীত। মঙ্া এক টাকা মান প্রকাশক-_্রীচণ্ময় ভট্টাচার্য, 
বি.এ; কার্যাধাক্ষ_চিরঞ্জগব উধধালয়; ১৭০, বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । 

গ্রন্থকার আয়বেদশাস্তে সুপণ্ডিত বান্ত। আয়ূবেদ ত্ষিয়ে কা্যক- 
খানা গবেষণামূলক গ্রন্থ প্রণয়ন কাঁরক্কা [তান বিশেষ খ্যাত অজি কারয়া- 
ছ্েন। আলোচ্য প্রজ্থখানায় আরুবেদের দিক হইতে প্রগাঢ়ভাত 
প্রচা এবং প্রতখচা উভয় দোশর চিকিৎসাশাঙ্ঘাস্মত বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
সাহত ম্যালোরয়া রোগের নিদানতত্ব এবং তাহায় ভেষজ-বাবস্থা নিণীতি 
হইয়াছে। আয়বেদ চাকৎসা কার্ষে গ্রন্পখানা বিশেষ সহায়ক তইবে। 
মন্যানা পাঠবেরা গ্রল্থখানা পাঠ কারলে মালেরিয়া নিরাকরণে স্বাস্ধ্যাবধান 
সম্পর্কে অনেক নৃতন কথা জানিতে পাঁরবেন। এরুপ পুস্তকের বহণল 
প্রচার বাঞ্ছনীয়। 

প্রপন্থ-কল্পহালশ-_-(ভপাবাতিশ্বাক্কচার্য বিরচিত)  শ্রীনিমলিচল্ত্র নাগ 
কর্তৃক প্রপন্নস্রতরুমঞ্জ্রশী অবলম্বনে ব্যাখ্যত। প্রাপ্তিস্থান মহাল্ত 


প্রাপ্তিস্থান £ বুক 


লু পি মা কেন একই বারিকে এ 


ছবির বৈচিত্য.যে অমেকখাান কমে যায়, এক্ষথা দ্বাকার করতেই ছবে। .. 
আর বৌচত্য গেলে ছায়াছবির থাকে ক! 


প্রবাসী শ্রীরাম বিহারশীসরণ দেব গোস্বামী, পোঃ জয়দেব কেন্দবিষ্ষ। 
জেলা বীর়ভম। 

শ্রীমং 'নম্বার্ণাচাষেরি প্রপ্লাকজপবল্পগ সকলের পক্ষে সহজগমা নয়, 
সাধনার অন্তর্নিহিত গট অনুভূতিতে উহা দুরবগাহ। গ্রদ্থকারের ব্যাথায় 
শরণাগাঁতর সে ভত্ত উপলান্ধ করা পাঠকদের পক্ষে সুগম হইযে। বৈষব 
সাধনার তাৎপর্য সংক্ষেপে অথচ মোটামুটি সর্বীঞ্গাধনরপে উপলান্ধি কারতে 
এই পাাস্তকাখানি বিশেষ মাহাযা করিবে। এমন সদালোচনার সমাদর 
হওয়া উাচত। 

সমাজ ও সন্পধার্মতা- শ্লী'্স* ৪কমার বান্দোপাধায় প্রথশত। প্রকাশক 
শ্রীঅমলেল্দু বন্দোপাধ্যায়, বসন্ত কুটীর, গোন্দলপাড়া, চন্দননগয়। 


পান্থকার ১৯১৬ হইতে ১৯১৯৯ সাল পর্য্ত এই কয়েক বংসর 
বাজবল্দপী ম্বরূপে নিজনি কারাকক্ষ হইতে বান্তি ও স্ব সমাজের সম্পর্ক 


লইয়া তাঁহার স্পগর নিকট যে সকল পত্র শিখন, তাহারই কয়েকখানা বমানে 
'আলোচা পুস্তকের আকারে প্রকাশ করিয়াছেন। তান জগতের প্রধান 
প্রধান সমাজতত্রাবদ মনীষশদের এতৎসম্পাকতি বিচারের ছ্বারা গশতার 
আদর্শকেই সমর্থন করিয়াছেন।  গ্রণ্থকারের সঙ্গে আমাদের মতদ্বৈধ নাই? 
আমরা শধ্‌ এই কথাটাই স্পন্ট কাঁরয়া বালতে চাই যে, গখতায় যে 
চাতুল্প সমাজের আদশেরি কথা বলা আছে, সে আদর্শ বর্তমানে বিলুশ্ত 


হইয়াছে । বরা স্বরূপ সমন্টির সেলায় আদশের দ্রায়াই সমাজে যখন 
পারচাঁলভ হইত, তখন সেই বিরাটের অঙং্শাঞ্গশ স্বার্থসংশি্প্ট আখ্া- 


[নিবেদনের পথেই সে আদর্শ বিধত ছিল। 
প্রাণের যজ্জার্থপ্রেরণা পারচালিত বাঙ্টু। পরাধীনতার সথ্চো সঙ্গে ভারত 
তাহা হারাইয়াছে। মনখষীদের মহৎ প্রেরণা স্বীয় সমাজকে সংস্কৃত এবং 
পারবতিতি কারয়া নৃতন অবস্থার সঙ্চে খাপ খাওয়াইয়া ভারতের সভাতার 
ধাঙা বা সল্পমর্কি সঙ্জগারভ  রাখিয়াছিল। পরাধীন ভারতে সমাজের! 
স্পাভাবিক সে ক্রমাভিপাক্তর পথ রূম্ধ হইয়াছে ।  “আত্মনিয়ঙ্াণের নিরগকৃশ 
ও নিব্ঢ স্বাধীনতা ভোগ যে সমাজের আছে, সেই সমাজই রাম এবং 
রাষ্ট্র না থাকিলে সমাজে ধমও সতা থাকে না। ভারতের স্বধর্ম প্রাতাষ্ঠিত 
পাখিতে হইলে আজ অব্তুথমে প্রয়োজন স্তাধসনতা। পরাধণনতার 
পাপা সু নৌতিকশান্তর বলে চাকা ঘরাইুয়া আমরা ভারতের সদন 
আনতে পারিব, এমন ি*বাস আমাদের নাই। 


সে আদর্শ রক্ষার জন্য ছিল, 


আশা-মাঁসক পলর। কাার্তক সংখ্যা। কার্যালয় আবুলাশ লেন, 
বাঁকীপ:র, পাটনা। বাকি মলা দুই টাকা। 


আল্পোচনাংশ মন্দ নয়। সম্পাদক জানাইয়াছেন, বহর বঙ্পোর 
সামাঁজক, রাজনশীতিক, আঁর্থক প্রড়াঁতি 'বাঁভন্ন নময়ের আঙ্গোচন' আশার 
প্রধান এবং একমান্র উদ্দেশ্য। এই দিক হইতে আমরা আঁধক কিছু 
আশা কাঁরা। 

শিলপ-সম্পদ বাঁধ্কশ (১৩৪৭৯-৫০)-ক্রীকমলচন্দ্র নাগ সম্পাঁদত। 
প্রাপ্তস্থান- শিজ্প-সম্পদ প্রকাশিনী। ১৫১টি, নগরোদানিহায়শ মল্লিক 
রোড, ক্সিকাতা। মূলা আট আনা। 

বাঙলা দেশের [শিল্প ও বাণিজ্য সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য ইহাতে 
পাওয়া যাইকে। 

বল্ধূলশলার মহানাস সম্প্রদায়--ব্ষাচারশ পারমলবন্ধৃ দাস প্রর্ণণিত। 
মূলা চারি আনা । প্রাশ্তিস্থান- শ্রীশ্লীজগদ্বন্ধু হরিললামূত কার্যালয়, 
২৯, রামকান্ত 'মাস্যা লেন, কলিকাতা । 

প্রভু জগদ্বন্ধুর সেবক মহানাম সম্প্রদায়ের ইতিহাস এবং 
এ সম্প্রদায়ের সাধ্য ও সাধনার কথা এই পুস্তকে সংক্ষেপে প্রদত্ত 
হইয়াছে। 


০৮ 








যুদ্ধ কি সাঁতাই হচ্ছে নাকি? রঙগজগতের দিকে চাইলে তো 


দে কথা মনেই জাগে না। বাস্তাঁবকই রঙ্গ জগতের প্রাতাট ক্ষেত্রেই, 


ক মণ্টপ্রদর্শনীতে আর কি ছবিঘরে বর্তমানে যে বিপ্‌ল জনসম্গাগম 
দেখা যায় ভ'রতের রঙ্গজগতের হইাতহাসে আর কখনও তা ঘটেছে বহু উৎকর্ষকে যেমন অস্বীকার ক'রে যান, 


বলে জানা নেই। যে কোন সিনেমাতে যান, 
যে কেন নটামণে মান, ভীড় দেখে আপন 
অবাক না হায়ে পারেন না। দর্শনীয় বস্তুর 
বাচ্ছাবচার নেই, স্ফার্তকালটা আতিবাহাহ 
করতে একটা কিছ পেলেই হল। ফলে আত 


নিকৃষ্ট ছবি “ক নাট্যাভিনয়ও বেশ দু'পয়স 
আমদানী কাঁরয়ে 'দচ্ছে। এর ভেতরেই 


আবার যেগলি একই কোন দিকে উৎকর্ষের 
পারয় দেয়, সেতো প্রায় মোনার খাঁন বললেই 
চলে।  ট্রামবাস নেই-ননাইবা  খুইলে। 
প্রমোদ ক্ষেত্রগুলি জনাকীর্ণ থাকবেই । 
ঙ রক চু ফা 

' দেশের আবহাওয়ার সত্গে এই প্রমেণদ 
উচ্ছলতা বেমানান মনে হলেও অন্য 'দকের 
ব্চারে এর ভ'্ল দিকও আছে । আরও একটা 
কথা হচ্ছেঅস্থির মানাসিকভাকে বাস্তব 
থেকে একটু রেহাই দিতে গেলে প্রমোদ ছাড়া 
উপয় নেই এবং সেটা দরকারও। সে গহসেবে। 
প্রস্মাদ ক্ষেত্রে এই জনবপূলতা জনগণেব 
দার্‌ণ চণ্টল মনেরই পরিচয় দচ্ছে। যাক সে কথা। এ থেকে যে লাভ 
হ'চ্ছে প্রমোদ উদ্যোন্তাদের খুবই, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই) 
ছাঁব কি নাটক মস্ত হচ্ছে যেমন হুহ করে তেমন তার জন্যে এই 
সব ক্ষেতে লেকেরগ প্রয়োজন হচ্ছে এবং যত সামান্যই হোক কতত্ত 
বেকার পালিত হচ্ছে বৌক। তাঙ্াড়া এর লাগোয়া দকগতালও 
কছু পয়সা পাচ্ছে। এ অবস্থা কতাঁদন চলবে বলা যায় না; এ 
সবটাই তো শনাগর্ভে অস্ফালনের মত। কারণ, আমাদের প্রমোদ- 
ক্ষেত্রের যাক্তীয় কাঁচামাল বিদেশ থেকে আমদানী করা। এতঁদিল 
চলেছে, হয়ত আরও িকছদন সন্চয় ভেঙ্গে চলবে, কিন্ত যুদ্ধের 
অবস্থা আরও পাকাতে থকলে যে কি হবে সে কথা ভাববার অবসর 
কেউ পেয়েছেন মনে হয় না । নয়তো এই ফাঁকে বিদেশীর অনুকরণ 
করেও তো কহ কছু গালমসলা এদেশে তৈরীর চেত্টা হতো। 
দেশে তো তেমন বৈজ্াীনকের অভাব ঘটোন। যূদ্ধের জনা বিদেশ 
থেকে আমদানী বদ্ধ; এমন বহু জানিসের নকল তো বোঁরয়েছে; 
এঁদকেই বা কেউ দষ্টি খদচ্ছেন না কেন? » 


চর ও ঙ্ ঞ 


এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা উল্লেখ করবার আছে। সনেতা 
গথয়েটারগাল বিপুল অর্থ লাড কক্ষছে- যাকে বলে লুটছে, 
[সিনেমা থিয়েটারের কমিবিদও তেমান যেন শুকিয়ে যাচ্ছে। খাদা- 
দ্রবোর দাম যে ক পাঁরমাণ বেড়ে যাচ্ছে তা এদের মালিকরা অবাহত 
আছেন ব'লে বিশ্বাস করা যার না। িজেদের পরসার আমদানী 
দেখে তাঁদের কি ধারণা যে তাঁদের করা সেই পয়সার গম্ধেই 
উদবপার্ত ক'রে নিতে পরে? সিনেমার ও িন্রানর্মাণাগাবের বহু 
কমই এ বিষয়ে আমাদের অবাঁহত করেছেন। তাঁদের দৃঃখদৈন্োর 
প্রাতকার অন্তত আংশকভাবেও করবার প্রয়েঞ্জন কি মালিকরা 
অনুভষ করেন না? 


. ১ পট লি 





ন্পরিশশিতা” চিত্রে সন্ধ্যারাণশী, জশীবনে, পার্পমা, [বিজলখ প্রভৃতি । ছাবখানি 'ভ্রী” ও “পৃরবীাতে 
প্রদর্শিত হইবে 


বাঙালশ ভাবপ্রাণ বলে খ্যাতি আছে। অর্থাং ভাব প্রবণভাব 
যা প্রাতিলন কাব্য রচনা, চিত্রাঙ্কন ও আভনয়ে পারদশ তা সে 
বিষয়ে বাঙলাদেশ কোনাদনই দীন হ'তে পারে না। 'কিম্তু অন্যানা 
তেমান এ বিষয়ও 


চলচ্চন্র প্রযোজকরা মেনে নিতে চান না। তা নাহলে চিত্রজগতে 
1িজপশর এত অভাব হ'তো না-নতুন শজপী যে গড়তে হয় এবং 
একই 'শজ্পী চিরকাল থাকে না- একথা তাঁরা প্রা ভুলেই গেছেন 
যেন। পাঁচ বছরের হিসেব নিন, দেখবেন জন পাঁচেকের বেশী 
নতুন শিজ্পীর অভয় ঘটোন। পুরাতন যাঁরা আছেন তাঁদেরই 
ডালে-ঝোলে-অম্বলে ভিন্ন ভিন্ন পান্রে পারবেশন কারে চালিে 








আবার মাথা তুঁলিল। আচ্ছা, কে আছে এমন লোক যে, তাহার 
দশকে গোপনীয় চিঠি লাখতে পারে ১ যাঁদ তেমন কেহ থাকেই, 
গে ত এ হাতের লেখা দেখা যায় নাই-এতাঁদন সে ছিল 

কোথায় 2 অথচ যদি গোপনীয় চিঠিই না হইবে তাহা হইলে 
লালিতার গোপন করিবারই বা কি দরকার ছিল ? 

নাঃ আবার সেই চিন্তা শুরু হইল। 
হইয়া উঠিল। অনামনস্ক হওয়া দরকার, 
হইয়া যাইবে। আচ্ছা, পাশের বৃদ্ধ 
শোনা যাক 

কথা তাঁহারা অনেকক্ষণ ধারয়াই বাঁলতেছেন, এতক্ষণ 
সমরের কানে যায় নাই। এবার যে জোর কাঁরয়া মন 'দিল। 
একজন আর একজনকে বাঁলতেছেন, না, ও মেয়েদের চারন্ন 
পাহারা দিতে না যাওয়াই ভাল। স্বয়ং দেবতারা পারেন নি, 
সানুষ ত কোন: ছার! 

আর একাটি বৃদ্ধ সায় দলেন, হাঁ। বালি সেই আরবা 
উপগনাসের দৈভোর কথা মনে আছে? সে সিন্দকে পুরে 
সম.দ্রের মধ্যে রেখে নাশ্চন্ত হতে পারে বান! ভার চেয়ে চোখ, 
কান বুজে থাকাই ভাল। 

ছি, এখানেও এই আলোচনা । সমর সেখান হইতে 
উঠা আবার হাঁটতে শুরু কারিল। ভগবান তাহাকে কী পাপে 
এই অশান্তি দিলেন, সে কি ঘরে বাহরে কোথাও শাণিত 
পাইবে না সে ত কিছুই এমন করে মাই, শুধু মাপবীকে 
[গোপন চিঠি লেখে এই কি তাহার অপরাধ 2 ীকল্তু তাহার 


সমর আঁম্থর 
নাহলে সে পাগল 
ভদ্রলোকগ্াীলর কথাই 


এপ ত কোন অন্ায় থাকে না। শুধহ একটা নিমলি বন্ধুত্বের 
সম্পর্ক 1......তবে 2.১, 
আরও খানিকটা হাঁটার পর নিশীথ রাত্র শৈতে। 


শাথা যখন আর একটু ঠাণ্ডা হইল, তখন সে একবার ললিতার 
দিক হইতেও যান্তি দবার চেষ্টা করিল। সভা, ল্গি হারই বা 
এমন ক অপরাধ ১. শপ একখানা অপারাচিত হাতের চি 
তাহার কাছে আসিয়াছে, এই ৩5. কি ব্যাপার, কাহার বি 
কিছ,ই সমর জানে না, জিজ্ঞাসাও করে নাই, শুধু শুধু ক 
একটা নবোধ সংশয়ে কম্ট পাইতেছে সে। ললিতার এশ 
দিনের ভালবাসার, এশ'দিনের আন্তারকভার ক কোন মূল। 
নাই তবে ? 
না, এ শুধুই ছেলেমানুয়ী। 
সমর জোর কাঁরর়া বাঁড়র পথ ধারল। শুধু শুধু এতটা 
সময় বৃথা কাটিল, আর ক কম্টটাই না পাইল মনে মনে। আর 
এ বুড়াগুলা যেন কি, বার্ধক্যের সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের দি 
হইতে সব রঙ মীছয়া গিরাছে, তাই সব কছ;কেই কালো 
দেখে। সে বাঁড় 'ফাঁরয়া লালতার সাহত নিজে ডাকিয়া কথা 
বালবে। সম্ভব হইলে অপরাধ স্বীকার কাঁরবে। 
একখানা চলন্ত দ্রীমে চড়িয়া বাঁসল, আর বৃথা সময় নষ্ট কাঁর- 
পার প্রয়োজন নাই। 
.. কল্তু তবু 
সঞ্মড়ির কাছাকাছি যত আসতে লাগল ততই সমস্ত 
"ঈ. একখানা সরকারী খামের নীচে যেন কোথায় 


তলাইয়া গেল। মনে হইল লাঁলতার প্রাত না জানয়া আচার: | 
সে কাঁরবে না. তবু তাহার সাঁহত আর আগেকার সেই মধুর টা 


অন্তরজ্ঞা সম্পর্ক রাখা সম্ভব হইবে না। 


ললিতা দ্বার খলয়া দিয়া অনযোগের সংরে কাহল, 
বেশ লোক যা হোক। শরীর খারাপ বলে এই রাত দশটা 
অবাঁধ কোথায় কোথায় ঘোরা হলো তাই শুনিঃ আমি এধারে 
ভেবে মারি। একদিন বুঝি আর আত্ডা না দলে চলে না! 

দু কোন জবাধ না দিয়া উপরে উঠিতে লাঁগল। 
সহ হইতে পারা যায় না যেন! আশ্চর্য। লাঁলতা 
টি ৫ কাহল, ঝাপার কি তোমার, সাতিই জবর বাঁধয়ে 
বসলে নাকি 2 

এবার জোর করিয়া সমর সহজ 
অনেকটা হে্টে বেশ ভাল বোধ কথছি। 

ললিতা স্বাস্তর িেঃ*বাস ফোলয়া কহিল, তব ভাল। 
কল্তু তব, মুখের চেহারা ভোদার ভাল নয় বাপু, সকাল ক'রে 
খেয়ে শয়ে পড়ো. 

সমর কাঁহল, একটু পরে খাবো, 

জামা ছাড়া শখে হাতে 


কণ্ঠ আনল, নানা, 


এখন বড় ক্লা্ভ। 
গাল দিল, তারপর পাখাঠা 
খখালয়া দিয়া সে চোখ বাাজয়া শুইয়া পড়িল। আঃ! অনেকটা 
ঘোরা হইয়াছে, আগে এত টা বোঝা যায় নাই । 

ললিতা নীচে তখনও বালাঘর সারিতে বাস্ত। ভালই 
হইয়াছে, নাহলে এখনই হয়ত কথ। কাহত, আর সে কথার 
ভবাবও দিতে হইত সমরকে। কিনতু টুপ করিয়াও শুইয়া থাকা 
যায় না, কী সব ছাই ভস্ম চিন্তা আসে মনে। 

সে হাত বাড়াইয়া সেই ইংরেজ নভেলটাই টানয়া লইল। 
কি বাজে কথাই বাঁকতে পারে এই নতুন লেখকগলা। না আছে 
সপম্ট কোন বন্তবা, না আছে কোন গঞ্প-শুধ বাজে বকুনি পড়া 
যায় কি করিয়া ১.....কিণ্ভু আর কোন বইও হাতের কাছে নাই। 
অগত্যা সেইখানাই খর্ঁলল 71 মাথার কাছেই আলো, শুইয়াই 
পড়া চলে । অনামনসকভাবে বইখানা খুলিতেই ঠক: কারয়া এক- 
খানা খাম পাড়ল হাহার বদকের উপর। সহসা যেন তাহার হৃদ- 
[পি লাফাইয়া উাগিল। এ কার চিঠি-আরে, এ যে সেই খাম- 
খানাই। সেই হাতের লেখা, লালতারই শপোনামা। আশ্চর্য! 

সমর লাফাইয়া উাঁণ্চয়া বাঁসল। মনে হইতেছে যেন দেহের 
সমস্ত রক্ত মাথায় উাগতেছে। হাত কাঁপিতেছে থর থর করিয়া । 
চিঠিখানা খ্ালয়া পড়া যায় না। 


চিঠিখানা খর্শলতে যেন সঙ্কোচেও বাধে। এত দিনের 
এত পন্তুতার পরঅথচ আর নিজেকে সংযত করাও যায় না। 
সে আঙ্গদল দয়া কপালের ঘাম মুছিয়া খামখানা খুলিয়াই 
ফেলিল। 

সংাক্ষপ্ত চিঠি। লালতা ছেলেবেলায় যে স্কুলে পাঁড়ত, 
তাহার নিজস্ব ইমারত উঠিতেছে। টাকার দরকার, সেইজন্য 
সমস্ত পুরাতন ছান্রীদের নকটেই সাহাষ্য প্রার্থনা করিয়া চিঠি 
দেওয়া হইতেছে, এক টাকা, দু টাকা, যা কিছু হয়। সেক্রেটারী 

(শেষাংশ ২৩৩ পৃচ্ঠায় দ্রম্টব্য) 


৩৯ 





ম্যালেরিয় ধংসের তন থা খারা 


শ্রীবিজয়কালশ ভট্টাচার্য, এম-এ, প্মহতিতীর্থ বেদান্তশাদ্তী 


কোন 'ব্ষয় জানতে হইলে তাহার মূলতত্বুকে সমগ্রভাবে 

আয়ত্ত কারবার প্রয়োজন হয়। আবার সেই ততুকে জানিতে 

হইলে যাঁদ তাহার কোন 'বপরীভ তত্ব দ্বারা আমাদের মন 

আভভূত হইয়া থাকে তাহাকে মন হইতে অপসারত করার 

প্রয়োজন হয়। সৃতরাং গত ৫০ বৎসরের ম্যালোরয়ার ধবংস- 

লীলা পর্যালোচনা কাঁরলে দোখব যে, তামরা এ রোগাটি দেশ 

হইতে অপসারণ কাঁরতে আদৌ সক্ষম হই নাই। কুইনাইন 

প্রয়োগে রোগের বেগ ক্ষেত্রবিশেষে আশু দামত হয়, কিন্তু প্রাত 

বৎসর একই নিয়মে বহুলোক এ রোগে মারা যায়। কতক লা 

অর্ধমৃভ অবস্থায় থাকে, কতক রোগান্তরে আক্রান্ত হইয়া 

পড়ে, কতক পুনঃপুন আক্লান্ত হয়; এইভাবে যে কোন রোগের 

সাহত সংগ্রাম কারবার শান্ত একেবারে হন হইয়া পড়ে। এই 

অবস্থায় যক্ষা, উদর, অন্লাপিভ্ত, জীর্ণ, কালাজন্রর প্রভভীভ বহ? 

দুশ্চিকৎস্য রোগও আনুসাজ্গকভাবে আসিয়া জাঁতর জীবনকে 

পঙ্গু করিয়া তুালতেছে। আর এ রোগের প্রাতিকারক ও প্রাতি 

ষেধক গুষধধ বাঁলভে কুইনাইন-যাহার বহুজ প্রয়োগ করা সর্ডেও 

ইহার বারধিকি গতি কিছু রুদ্ধ হয় নাই। বর্ধাকালের পানার 

মত প্রতি বংসর আসে ও যায় এবং অসংখা লোকের মৃতু 

কারণ হয়। এক কথায় বালতে গেলে ইহার স্থায়শ মীমংসা 

কিছ হয় নাই। সুতরাং ইহার মূলতত্্ব ও ওষধ উভয়ের 

সম্বন্ধে একটা ধাঁধা রহিয়া গিয়াছে, তবে উপায়াণ্ভর না থাকাতে 

ইহাকে গ্রহণ করা হইয়াছে বা গ্রহণ করান হইয়াছে এই কথা ধলা 

চলে। এ সম্বন্ধে গত কয়েক বংসরের ভারতের বিভিন্ন স্থানের 

অভিজ্ঞতা হইতে যে সন্দেহ হয়, বর্তমান মহাযুদ্ধ 

প্রসঙ্গে সেই সন্দেহ ভগ্ন করিবার অবসর হয়। অনেক পল্পগ- 

গ্রামে কুইনাইন একেবারে নাই বলিলেই হয়। এইর্‌প কয়েকটি 

পল্লৌগ্রামের সাঁহভ সংযোগ স্থাপনের যে প্রয়োজন হয় এবং 

তাহাতে অসংখা রোগাঁকে চিকিৎসা করিবার অবসরও হয়, 

তাহার অদ্ভূত সাফলা দশনে যে সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইফাছি, 
তাহার সার মর্ম এই যে. মশার সঙ্গে মালেরিয়ার সম্বন্ধ নিতান্ত 
গোঁণ, দুষিত জলের সহিত ইহার সম্বন্ধ বেশী । আষাঢ হইতে 
আশ্িবন পযন্ত কাল অথাৎ বর্ষার প্রথম বরণের পর বষণ শেখ 
হইলে তাহার এক মাস কাল পরে পষন্ত সংসদ্ধ জলে স্নান 
এবং সুসিদ্ধ জল পানে অভ্যস্ত হইলে শতকরা ৯০ ক্ষেতে 
এ রোগের আক্রণের কোন সম্ভব নাই । দ্বিতীয়ত সাগু, বালি, 
গ্লুকোজ, হলিকিস্‌ প্রভাতি পথ্য একেবারে বাদ শিয়া কেবল 
চাউল, চাউল ভাজা, 1চশ্ড়া, “ডা ভাজা, খই প্রভাত ধান জাতশীষ 
দবাগুঁছি মানা বিচার কাঁরয়া মণ্ডবৎ সিদ্ধ কাঁরিয়া বাবহালে 
খুবই উৎকৃষ্ট পথ্য প্রস্তুত করা যায় এবং জহরকালে দুধ বর্জন 
কাঁরয়া জহরাঁবরামে দুধসহ এ সকল মন্ডব দুবোর ব্যধহার 
বিদেশজাত বিভিন্ন পথোর তুলনায় হগন ত নহেই, আঁধকল্তু 
আঁধকতর ফলপ্রদ বাঁলয়াই ববেচনা কাঁরয়াছি। তৃতীয় 
উষধর্‌পে নাটা, ছাতিম, নিমছাল, গুলণ্ট, আতাঁচ, অমৃত প্রভাতি 
কয়েকাট এদেশজাত বনৌষাঁধর ব্যবহারের কৌশল যথাঁবাধ 
আধগগত হইলে এ রোগ হইতে নিশ্চিত আরোগ্যলাভ করা যায়। 


চতুর্থত জবরধিরাম লাভ কারবার পরে একমাস হইতে দে 
কাল পথ্য সম্বন্ধে সাবধানতা অবলম্বন কাঁয়া স্বাভাব, 
প্রনভগাসহ হইলে প্লীহা, যকৃত বাদ্ধ, প্দনরারমণ, ক 

বা অন্য কোনরূপ উপসর্গ আসে না। এই একমাস হই। 
মাস এই জহরের সুপ্তিকাল (14460076 9098০) বলয় 
হইবে। সুতরাং জলের সংস্কার কাঁরয়া ব্যবহারে এই 
আক্রান্ত হইতে হয় না। আর অসাবধানতায় আক্রান 
পৃঝেন্ত নিয়মের পালনে এই রোগে বিপ্যক্ত হ 
না। 


থে 


অবশ্য নবাবৈজ্ঞানক মতের যে চিন্তাধারায় আমর 
বৎকাল অভ্যস্ত হইয়া আসয়াছ তাহার তত্বের সাহত, 

ত গুঁধধ ও পথোর সাঁহত ইহার কোন সামঞ্জস্য নাই। 
নি টুন বিজ্ঞানের চিন্তাধারা হইতে ক্ষেত্রীবজ্ঞানের 
ধারায় অভ্যস্ভ হইতে হইলে আমাদের চিন্তাধারার আম, 
বতনের প্রয়োজন আছে । বিশেষত এই যুদ্ধ পাঁলিস্থাঁত 
চিন্তাধারার পারব হ্নের প্রয়োজন আজ অবশ্যম্ভাবী 
পাঁড়য়াছে। এক কথায় বালতে ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে নত 
নালা শিক্ষা, নূতন সাহত্য রচনা এবং তাহাকে জাতি 
সুদটভাবে উদ্ধুদ্ধ কারতে হইলে এ পধন্তি যাহা শি 
ডাহা ভুলিয়া যাওয়া প্রথম প্রয়োজন। নূতন বর্ণমালায় 
গ্রভণ দ্বিতীয় কার্ধ এবং নূতন সাহিভা সৃষ্টি দবাএ। 
প্রভবিত করা ততীয় কার্য। নব্বৈজ্ঞানিক চিন্তাধার। 
পথ চ একাটি টচিন্ভাধারাকে আতির মনে দট্ুরুপে আজ, 
একটা দঃসাধা বাপার হইলেও এই চিন্তাধারাকে জাত 
সংগ্রাতাজ্ঠভত করিতে না পারলে জাতীয়তার ভাত: 
সদ ভামর উপর  প্রভাষিত হইবে না।  সবাস্থাই 
প্রথম জীবন। এই ব্যাপক রোগে ভাহা একেবারে মগ 
বাঁসগ্লাছে । দিবভীয়ত মশাকে ইহার কারণ বলাতে এনং 
হাত হইতে রক্ষা পাওয়ার কোন উপায় নাই জ্ঞানে লোকে 
হইতে শহরে আসিয়া পরগগ্রামকে শমশানে পরিণভ কাব 
পল্ীপ্রাণ ভারতধর্ধকে পল্লশমুখী করিতে হইলে ম্যালোঃ 
নিরুথভাবে ধংস করাই চাই । ধ্যান যে পুকুরের জলে 
ও যে পুকুরের 'জল পান করেন তাহাকে সেওলাম্স্ত র 
বাতাস বা রোদ্র লাগতে দিবার ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে। 

কূপের জল সব্পপ্রকার দোষমূুক্ত একথাও ভুলিয়া যাইতে হ. 
বাঙলাদেশের অপাঁরপক্ক পলিমাটী হইতে পারস্রাত জল 
কুপগত হয়। আঁধকন্তু তাহাতে রৌদ্র ও বাতাস লাগে 
সতরাং তাহা জীবাণুমনন্ত হইলেও দোষমুন্ত নয়। জলগত 
লোমকৃুপ পথে শরীরে প্রবেশ করিয়া শরীরে যে 'বষ 
প্রকাশ করে, তাহাতে শরীরের রস, রন্তু, মাংস, মেদ, ও 
ও মজ্জাগত আঁম্ বিকৃত হয়। এই 'বকৃত আগ্র বাহরে আ 
জবরের প্রকাশ হয়। আর এই বিষাক্রয়ার ফলে রন্তের মধে 


বিশিষ্ট অবস্থা হয় তাহাতে এক জাতীশয় 'বিশিন্ট জীবাণু, 


লক্ষ্য করা যায়। তাহা নববৈজ্ঞাঁনক কর্তৃক ম্যালোরয়দ্বার 
বালয়া আঁভাহত হইয়াছে । এই জীবাণু রক্ে 
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রত বিকাশ। সমতরাং জীবাণু মুখ্য কারণ নহে গৌণ 
চারণ। কুইনাইন প্রয়োগে বা স্বাভাবিকভাবে বা অন্য ভৈষত 
্য়োগে জ্বর বিরাম লাভ কারলেও জহর চর্গাবরণের নশচে 
কে । এ উত্তাপ স্বস্থানগত হয় না। এই উত্তাপকে স্লস্থান্‌, 
মত করিতে বিষনাশক কতিপয় ওষধ প্রয়োগের প্রয়োজন 
্াটকলেও জবর বিরামের পরে এক মাসকাল স্ব্পতর লঘু পথ্যে 
(ভাস্ততা, স্নান ও অভ্যঙ্গ পাঁরহার করা উচিত। জবর হইবামান্ 
দত জবর বন্ধকারী ওঁষধের প্রয়োগ না করাই সবপ্রকারে সমী- 
চন। সুতরাং যে কোন আদর্শ পাঁরবার িদ্ধজল স্নান ও 
পানার্থ ব্যবহারে অভ্যস্ত হইয়া ম্যালোরয়া মুক্ত থাঁকলে তান 
সেই গ্রামের প্রথম ও প্রধান প্রচারক হইবেন, তাঁহার আদশৈ' 
লা গাঠত হইবে। ম্যালোরিয়ার ভয়ে পল্লী হইতে পলায়নেস 
কোন প্রয়োজন নাই। মশা হইতে আত্মরক্ষার প্রয়োজন 
থাকলেও উহাদের ভয়ে সন্তূস্ত হইবার কোন প্রয়োজন নাই। 


শপ তত তি শীত 





এন না খু 


৮ পি, 
প্র 
(৬০ ও ৬, তক কা পালা ৮ পি জিপ পাশ পপি শি পাপা ্ 


কেবল বাঁহরুত্তাপ পরাক্ষা কাঁরয়া স্বাভাবিক পথ্যে অভ্যস্ত হই- 
ধার আদর্শকে ভূলয়া যাইতে হইবে। মশা-মারণ যজ্জের কোন 
প্রয়োজন হইবে না। উই পোকা বা দঈপাল পোকার মভ 
উহারা স্বাভাবক খতু বিপয়ে আসবে বা ধ্বংস পাইবে। 
পিতৃপরম্পরাতে উহাদের রক্তের মধ্যে সংখ্যা বদ্ধি হইয়া উহারা 
মানুষের রন্তু খায় না। রন্তের বিশিষ্ট অবস্থায় উহাদের বান্ত, 
ভাব হইলেও এবং উহাদের আস্তত্বের সঙ্গে রস্তশুন্যতা দেখা 
গেলেও আগ্রবলানুযায়শ পথোর বাবস্থাতে উহণ্দের বাসের ক্ষেত্র 
অনুপযোগশ হইলে উহারা স্বভাবেই অব্ন্তে পরিণত হয়। 
মোটের উপর নবাবৈজ্ঞানক ধারা হইতে পৃথক ধারায় মনকে 
অভ্যস্ত কারতে পূর্ব কথা বিস্মরণ, নূতন বর্ণমালার গ্রহণ এবং 
নূতন ম্যালেরিয়ার সাহত্য সাঁষ্ট এবং জীবনে তাহা প্রাতি- 
ফাঁলত করণের মধ্যে ম্যালোরয়ার ধ্বংস ও মাালোরয়া হইতে 
অব্াহাঁত লাভের মলমন্ত নিহত আছে। 


'সংশয়' 


(২৩১ পম্তার পর) 


সহাশহের স্বাম্দীরত সেই গর্মে একখানা চিত লালতার নামেও 


রা 
শন 


ভযাতছু | 


বু 


চিগিখানা লীলভা বোধ হয় তাহাকে দেখাইবার জনাই 
বিশেষ কারয়া তাহার বইয়ের মধ্যে গঠাঁজয়া পাখিয়াছিল। পাহলা 
দ্‌পুর বেলা বইখানা খন্লিয়া, পাড়লেও তাহার 


(910 ০2558 
191, আই 


নজরে পড়ে নাই। সে সমস্ত ঘরটাই তল তল কাঁর্য়া খশাজয়াছে, 
কিন্তু বইখানার কথা মনে হয় নাই একবারও । 

সামনেই তাহাদের বিবাহর দরুণ আয়না বসানো আল- 
মারীটা বিদাতালোকে ঝক ঝক কাঁরতেছে, আর তাহাতেই 
প্রাতফালত অত্যন্ত নিবেণিধ একটি মুখের ছাবি সমরকে 
নিঃশব্দে বিদ্রুপ কাঁরতে লাগল। 





াণ-পারিষদের গোড়ার কথা 
(২২৭ পঙ্ঠার পর) 


হইত প্যারিসে চলিয়া আসিল। জনসাধারণের আঁধকার ঘোষণ' 
ভাই নগরেই হইযাছিল। এই ঘোষণা অনুসারে ১৭৯১ সালে 


০ 


রাজা তাহা স্বীকার কাঁরিয়? 
জনসাধারণের সার্বভৌম ক্ষমতা এইভাবে স্বীকৃত হইল । 
গণপরিষদের অর্থই হইতেছে যে, জনসাধারণের যে সাবভোলি 
তার আঁধকারশ তাহা স্বীকার করা। গণ-পারষদ বাঙীত 
“শের অন্য কেন শান্তুই দেশের শাসনতন্ত্র রচনা কাঁরতে পারে না। 
5রততির কংগ্রেস ইহা'জানে কালয়াই গণপারষদের দাবশ করিয়াছে । 
হতের শাসনতন্ত্র কে রচনা কাঁরবে? ব্রিটিশ সরকার, কংগ্রেস 
-স'লম লগ, হিন্দু আহাসভা, কেহই ভাহা কারিতে পারে না। তাহা 
পারে গণ-পারষদ। যাঁদ 'ব্রাটশ সরকার শণ-পীরষদে বাধা দেন 
মথবা সম্মত না হন, তবে তাহাতে আশ্চর্য হইবার 'কছুই নাই। 


মি 
শ*লেন। 


[কিন্ভু ভারতের বিশেষ কোন দল বা উপদশ্প কেন তাহাতে বাধা দেয় 
তাহা বাদ্ধির অগম্য। হয়ত বলা হইবে যে, গণপারিষদ আবসালিম 
স্বাথ রক্ষা করিতে সম্মত হইবে না। ধকন্ত এরপ গানে কারবার 
কোন হেতু নাই। কারণ গণ-পাঁরষদে কংগ্রেস ৫১) পৃথক নিবাচন 


স্বীকার করিয়াছে, তে) মুসালিম স্বার্থ ও তাহার রঙ্ষাকবচ 
শনর্ধারণের ভর মুসলমানদের উপর ছাড়া 1দতে প্রস্তিত হইয়া 


এবং (৩) যে বিষয়ে কোন আপোষ হইবে না, তাহা চারের ভার 
নিরপেক্ষ কাঁমাটির উপর ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত হইয়াছে । এই কাঁমটির 
গসদ্ধান্তই চরম হইবে । রশ্গমকবচের এত প্রাতশ্রাতি দেওয়ার পরও 
যাঁদ মুসগ্লম লগ গণ-পাঁরষদ সমর্থন না করে, তাহা হইলে বুঝব 
যে লগ ব্রিটিশ সরকারের সুবিধার জন্য মুসাঁলম সমাজের সবনাশ- 
সাধন কারতে উদ্যত হইয়াছে। 


৩৩ 


৪ 


হারিবংশ 


(উপন্যাস) 


নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র 





১০ 
নবদ্বাপকে বাঁড় পরন্তি এাগয়ে দিয়ে সুবল ফিরে গেল। 
গম্ভগর মুখে, চটি জুতার শব্দ করতে করতে নিজের ঘরে গিয়ে 
ঢুকল নবদ্বীপ । র্পখানা অন্ধকার । ঢুকতে ঢুকতে নিজৰ 
মনেই বিড় বিড করে নবদ্বীপ বলতে লাগল, 'গহতো টুতো খেয়ে 
কোনদিন যে পড়ে উন্ে মার তার ঠিক ি। কপালে শেষ পযন্তি 
'তাই আছে আমার। 


এখান থেকে এখন সরে যাওয়াই আমার 
ভালো। এতখান রাত হয়েছে, ঘরে সন্ধ্যাটা নত দেওয়ার 


সগয় হয়ান কংরো। কত কাজ। দন রাত তো দোখ কেবল 
পুজুর গুজব, গাজদর গুজে) 

গুভরি গভর করবার মত মনের অবসথা আজ ছল না 
মনোণমার। মেয়েকে নিয়ে কীহনি শুনতে সেও গিয়েছিল 
িনোদের বাঁড়। সেখানকার কাণ্ড সে প্রজক্ষ করে এসৌছল। 
পাছে সবাইর কৌতুক এবং অন.কম্পার বস্তু হাতে হয় এই ভয়ে 
আগেই মেয়েকে নিয়ে সে সরে পড়োছল। ফিরে এসে দেখে, 
মুরলশ ভার আগেই এসে বসে আছে বারাণ্ডায়। 

'সারের ভয়ে গে এসে লবীকয়েছ বদীঝ 8 লজ্জা করে 
না নুখ দেখাতে 2 দাঁড় জোটে না গলায় দেওয়ার মত 2 লোকের 
কাছে আর মুখ দেখাতে পার মা আমি) মনোরমা ঝাজয়ে 
উঠোছিল। শকল্তু অদ্ভুত সীহফুতা মৃরলীর। শরীরে যেন ভর 
রাগ নেই 'একেবরে। এই নিক্কোধ ইদানীং এত বেড়েছে যে 
স্তর রাগের উত্তরে প্রায়ই সে পাঁসিকভা করে। তাই তো, এমন 
সূন্দর গখ লোককে ডেকে দেখাতে পারো! না, বড়ই দুঃখের কথা 
তো।' 


গনোরগা অপাক হয়ে যায়। এই কিছুক্ষণ আগে যে লোক 


এমন একটা ভাপকম করে এসেছে এবং ধরা পড়ে অপমানের 
একশেষ হয়েছে, সে ক করে এমনভাবে হাঁস তামাসা করতে 


পারে। উক্ষলীঙ্তা বলতে কি এক ফোঁটা পদার্থ নেই মানুযাটর 
শরীরে ও 

শবশরের পায়ের শব্দ আর বড় বিড় বক্দান শ-নে কামিয়ে 
রাখা হাঠরকেনের আলেটা আর একটু চাঁড়য়ে দিয়ে সেটা হাতে 
বরে এ পরের দোরগোড়ায় এসে দাঁড়াল মনোরমা। নবদ্বীপের 
গবড় বিড় শব্দ তার কানে গিয়োছল। অবশ্য কানে যাতে যেতে 
পারে সে খিদকে নবদ্বীপেরও লক্ষ্য ছিল। মনোরমা এক মহূর্ত 
চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে বলল, 'অন্ধকারে ঢোকেন কেন এসে ঘরে £ 
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আপনার পকেটেই তো 'দিয়াশলাই থাকে । 
নিলেই পারেন । 

নবদ্ববপ বলল, 'হ*, বাড়টা আরট্া ধরাবার জন্য এক 
মার দয়শলাই আমার কাছে থাকে তাইবা সহ্য হবে কেন ? এব 
বেলা যে এক মুঠো মুখে [দিই বাড়তে এসে তাও  এদে 
দ;চোখের বিষ; নিজে উপোস করে থেকে তোমাদের গুষ্ঠ 
গণডার পেট ভরাতে পারলেই ভালো হয়, না? 

কোথায় দয়াশলাইর কাঠি, আর কোথায় বা উপোস ক 
থাকা। অবশ্য নিজের দিয়াশলাইটার ওপর চিরাদনই এব 
বেশী মমভা আছে নবদ্বীপের, পারতপক্ষে একটা কাঠিও | 
খরচ করতে চায় না। তার সমস্ত কাপণ্য এই 'দয়াশলাইতে এ 
চরমে উঠেছে । এটা বহ্যাদন মনোরমা কৌতুকের সঙ্গে ল 
করেছে। িকল্তু কৌতুক বোধ করবার মত মনের অবস্থা : 
সময় থাকে না। তা ছাড়া একেক সময় ননোরমার মনে হয় । 
ইচ্ছা করেই নবদ্বীপ এই দিয়াশল ইর ব্যাপারে বাড়াবাড়ি ক 
একটা 'দয়াশলাইর কাঠির জন্য সাঁতা সাঁত্ই ক অত মম 
থাকতে পারে লোকের 2 নবদ্বীপের ঘরে হটঢিরকেন জহাি 
সেটা কামিয়ে রেখে যাবারও উপায় নেই । ঘরে ঢুকে হ্যারকে 
আলো জব্লতে দেখলেই নবদ্বীপ রেগে ওঠে, তেল খুব সং 
হয়েছে বাাীঝ বাজারে 2 


একটা কাঁতি জেব্ 


কেরোসিনের ডিবাও জবালয়ে রাখা যায় না। 
আরো দপ দপ করে জহ্বলে। নবদ্বীপ বলে, নিবাবের 0 


কোথাকার। র্রা্তা থেকে ওর রোশনাই দেখা যায়। আয 
দেখ, এমন আলগা ভবে আলো কেউ জবালয়েরাখে ঘরের মে 
ঘরদোর সব না পাঁড়য়ে ও ছাড়বে না) 

গহামুস্কল হয়েছে মনোরমার বুড়ো শ্বশুরকে নি 
তার ঘরে আলো জহালালেও দোষ, না জবালালেও দোষ। 

হ।াঁরকেনটা নিয়ে নীরবে মনোরমা গিয়ে ঘরে ঢুব 
গাড় আর গামছা ছিল দরজার একটা পাল্লার আড়ালে, 
এাঁগয়ে দিয়ে বলল, 'হাত মুখ ধুয়ে আসুন। আম পাকের 
যাচ্ছি) 

মনোরমা চলে যাবার উদ্যোগ করতেই নবদ্বীপ বাধা : 
বলল, 'শোন।' 

মনোরমা 'ফরে দাঁড়ালে নবদ্বীপ বলল, “মেড়াটার 
আমাকে দি এখন দেশত্যাগ হতে বল তোমরা 2 আম য 
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তি 





একবার চোখ বুজলে হাড়গোড় ভেঙে ওকে 
যদ লোকে রাস্তায় ফেলে না রাখে তো কি বলাঁছ আমি।' 
মনোরমা বলল, 'সে যা ধবার হোক, আমি আর কিছুর 
গধো নেই আপনাদের । আমাকে ফেলে দিয়ে আসুন রসুলপরে। 
ঢেখের ওপর কতকাল আর মানুষ এসব সহ্য করতে পারে ।' 


আছ ততক্ষণ। 


নবদ্বীপ বলল, 'আমি করে যাচ্ছ কি করে? আমার 
কথাটা একবার ভেবে দেখ দেখি, কত শান্তি আমার মনে ।' 

বহু দিন বাদে পুত্রবধূর সঙ্গে এমন অন্তরঙ্গভাবে কথা 
বলবার অবকাশ এসেছে নবদ্বীপের। 
যেন বহু দূরে সরে িয়োছল। স্বামীর স্বভাবের সঙ্গে 
ইদানীং বেশ একটা বানবনাই যেন করে নিয়োছল মনোবমা। 
যা কোনাদন সারবে না তার জন্য ক্ষোভ করে আর অশান্তি 
বাড়য়ে লাভ কি। িকছুতেই যেন ?কছু এসে যায় না, এসব 
অনাচার কদাচারে কোনরকম আপাত্তই যেন মনোরমার নেই, এমনি 
সাঁহফ্ুতাই সে অভ্যাস করছিল। এসব ঘটনা এক আধটু মাঝে 
মাঝে ঘটা সত্তেও মনোরমা মুরলীকে আদর যঞ্ছের ত্রযাট করত না, 
বরং ইদানীং তার সোহাগটা নবদ্বীপের কাছে যেন বেশ একটু 
বাড়াবাড় মনে হোত। কাল গেলে মাংটাঁম সার। বয়সের সময় 
এব মান আভিমান, কপাল চাপড়াচাপাড় করে এখন পশীরতের 
জোয়ার এসেছে মনোরমার মনে । অথচ নবদ্বীপের এতে খ্যাশ 
হওয়াই উচিত ছিল। প্রথম থেকে মনোরমাকে এই ধরণের 
নদেশ উপদেশই ভো দিয়ে আসছে। 'আমি পুরুষ মানুষ, সব 
কথা ভো তোমাকে বলতে পারিনে বউমা, তোমার শাশুড়ী 
ঘাকলে বলতে পারত, 1শাখয়ে পাড়িয়ে দতে পারত মেয়ে- 
চায়ের অত তেজ, অই গ্রেদ কি ভালো বউমা, মেয়ে মানযের 
এনের আগ্‌ন মনেই রাখতে হয়, বার করে দিলে তাতে নিজের 
বগালই আগে পোড়ে। পুরুষ মানৃঘ, বারটান যাঁদ একটু থাকেই, 
হামযা করছ তাতে তো ও আরো ঘরের বার হয়ে যাবে। 
ওকে যাঁদ ঘরমূখী করতে চাও, ঘরের দকে ওর টান যাতে বাড়ে 
সোদকে তোমার মন দিতে হবে। বরং সাধারণে যেমন করে ভার 
চেয়ে বেশশ আদর যত করতে হবে, ওর খেয়াল মত, খ্াঁশ মত 
চলতে হবে। এসব তো আমার শিখাবার কথা নয়, আর নিতান্ত 
ছোটটি তো নও, শিখাতে তোমাকে হবেই বা কেন।' 

শকন্তু শিখাবার প্রয়োজন তেমন না থাকলেও, শিখাবার 
পিকে বেশ ঝেকিই ছিল নবদ্বীপের। ঘরে আর কোন লোক 
ছেল না। নবদ্বধপের এক বোন ছেলেপুলে নিয়ে নিজেই বর্ধার 
সময় নৌকো করে এখানে বেড়াতে আসত। এসে দ:'একাঁদনের 
/ব্শশ থাকতে পারত না! বড় সংসার, অনেক দায়ত্ব অনেক 
ক:জ। নবদ্বীপের পক্ষ থেকেও খুব যে বেশী গরজ দেখা যেত 
শোনকে রাখবার জন্য তা নয়। মুরলী যখন বাইরে বাইবে 
গকত, বেশণ রকম বাড়াবাড়ি করত, নবদ্বীপ মনোরমাকো নজের 
কাছে ডেকে আনত । নানারকম কথা বলে বুঝাতে চেষ্টা করত, 
সন্ভ্বনা ভরসা দিত। নিজের ছেলের ব্যবহারের জন্য মনোরমার 
পাছে লঙ্জার যেন শেষ ছিল না নবদ্বীপের। মনোরমার 
স্বামীর ভালোবাসার অভাব নবদ্বীপ নিজের অগাধ স্নেহ দিয়ে 


অনেক দিন ধরে মনোরমা 


এবং স্নেহের নিদর্শনস্বরূপ কাপড় গহনা দিয়ে পুরাতে চেষ্টা 
করত। মাঝে মাঝে ছেলের পক্ষ নিয়ে কথা বললেও নবদ্বীপের 
আন্তারকতা মনোরমাকে আকৃষ্ট করেছিল। একই দুঃখ এবং 
অশান্তিভোগের মধ্য দিয়ে পরস্পরের ওপর তারা সহানুভূতি- 
শীল হয়ে উঠত। ক্রমে ক্লমে এমন হোল যে, বয়সের বাধা 
ডিঙিয়ে নবদ্বীপ আর মনোরমার সম্পর্ক যেন বন্ধৃত্বের পর্যায়ে 
এসে পেশছল। সমস্ত বৈষাঁয়ক পরামর্শ চলে মনোরমার সঙ্গে, 
এমন কি কিভাবে কতটুকু শাসনের দ্বারা মুরলীর স্বভাব চরিল্র 
বদলনো যেতে পারে, কিকি উপায় অবলম্বন করা যায়, এ 
সম্বন্ধে সেসব পরামরও নবদ্বীপ করত মনোরমার সঙ্গে। 
এমন ভাবে কথা বলত নবদ্বীপ যে মুরলী তার নিজের কাছে 
যেমন শিশু মনেরমার কাছেও যেন তেমনি । নবদ্বীপের যেমন 
মূরলীকে শাসনের আঁধকার আছে, আছে একান্ত মঙ্গল কামনার, 
মনেরমারও যেন তাই। সব সময়েই যেমন গরম হলে চলে না, 
এক আধটু 1িলও দিতে হয় মাঝে মাঝে, স্নেহবশে একথা 
যেহেতু নবদ্বীপের মনে হোত, নবদ্বীপ ধরে নিত 
মনোরমার পক্ষেও তাই মনে হওয়া স্বাভাবক। নবদ্বীপের এই 
ধরণের আরোপিত মনোভাব একটু একটু ক'রে মনোরমার মনেও 
স্থায়ী হতৈ আরম্ভ করেছিল। নবদ্বীপের কথাবাতীয়, 
সস্নেহ ব্যবহারে দুঃখডাকে আর যেন তেমন দুঃখ বলে মনে হয় 
না সনোরমার। নবদ্বীপ তার সম অংশ গ্রহণ করায় দদঃখের 
ভার বরং অনেক লঘু হয়ে পড়ে। ত 


অনেক সময় উপভোগা হয়ে ওঠে মনোরমার কাছে। নবদ্বীপ 
মুরলীর ছেলেবেলার গঞ্প করে। তখন থেকেই যে কা 


অস্বাভাবক দুরল্ভ ছিল মুরলী, মাঝে মাঝে ভার সরস বর্ণনা 
শোনায় নবদ্বীপ মনোরনাকে। ছেলেবেলা থেকেই ও অমান। 
মাত্র সাত আট বছর যখন বয়স, তখনই লমকয়ে লংকিয়ে ও 
হংকো টানতো। একাদন আমার চোখে পড়ে গেল। মনে 
ক'র না, মা মরা ছেলে বলে আম কেবল আহনাদই "দিয়েছি 
ওকে। মাঝে মাঝে এমন শাসন করভাম যে, পাড়াপড়শীর 
বউ-ঝিরা পর্যন্ত চোখের জল ফেলত। বল ত ছেলেটাকে কি 
মেরে ফেলবে? একেকাদন সাঁভাই আধমরা কারে শবাসমান্র 
রেখে ছেড়ে দিতাম, এমন কড়া ছিল আমার শাসন। তামাক 
খাওয়ার জন্য কত শাস্তি কতবার ওকে দিয়েছি শুনবে ? 
প্রথম প্রথম ধমক, চোখ রাঙানো, মারধোর খদব চলল, 
পকছুতেই কিছু হয় না, শেষে একাঁদন কাঠিতে করে গোবর 
তুলে দিলাম ওর ম.খে পুরে, তারপর হঠকো আর কলঁক গলায় 


বেধে কান ধরে ঘারয়ে আনলাম পাড়া ভরে। তব কি 
লজ্জা হোল? 
শানোাপমা 


মূরলণর অপূর্ব বেশ মনে মনে কজপনা কারে 
হেসে উঠেছিল, 'তবু ভো তামাক খাওয়া ছাড়াতে পারেন নিত 

নবদ্বশপও সহাস্যে নিজের শাসনের ব্যর্থতা স্বীকার 
ক'রে বলোছল, 'না, পারলাম আর কই, যা ও একবার ধরে, তা 
কোনদিনই ছাড়ে না; ওই ওর স্বভাব ।' | 


৩৫ 





দুজনের এই হদ্য সম্বন্ধ কেমন করে যে চিড় খেয়ে গেল 
কেমন কারে একটু একটু কারে মনোরমা দরে সারে গেল, ৩ 


শধদ্বাপ ধঝে উঠতে পারল না। নদীর মত মানুষের সঙ্গে 
মানংযের সম্বন্ধের মধ্যেও জোয়ার ভাঁটা খেলে। ভার টানে 


মনোরমা যখন দূরে সরে গেল, নবদ্বীপের স্নেহ সহানদউী তব 


প্রয়োজন ভার পক্ষে যত কমে আসতে লাগল, নবদ্বীপ মনে মনে 
ত৬ ক্ষনন্ধ হোল, ক্রুদ্ধ হোল, িকল্তু আর কিছু কারতে পারল 
না। মেয়ে হবার পর থেকে মনোরঘার মনোনিবেশের আর এক 
বস্তু বাড়ল। মেয়েকে খওয়াতে, পরাতে, সাগ্াতেই আর সমধ 
কাটে, তেমন আর নিঃসঙ্গ বোধ করে না মনোরমা। মেয়ের 
নধোই তার আনন্দ আর কল্পনা মন্তলাভ করে। তাছাড়া 


স্বামীর দিকেও বেশ ঘেষে এলো মনোরমা, মংরলণীর উচ্ছ,ত্খলভার 
বেগ কগতে থাকায় মরলীও  অনেকখাঁন লভ্য হয়ে এল। 
তাছাড়া বাইপের আন যতই মনক্পলখীর থাকুক, সে যখন ভালোবা 

তখন দিতি ভলোবাসে, একথা মনেমাগ বুঝতে রি 
রইল থা। আদরে, উচ্ছবৰাসে সেইসব মন্হযতে মনোরমাকে যেন 
ভাসিয়ে নিঘে যেতে চায় মৃরলণ। নিবিড় সানিধোের 
নিজের সঙ্গে সে যেন নিশ্চিহ কারে নিশিয়ে ফেলবে মনোরমাকে, 
পিখে মেরে ফেলবে । কোন ফকি থাকতে দেবে না, কোন বাবধান 
থাকত দেবে শা, মনোরনা লীন হয়ে যাক মরলীর অণু 


ভাশা। 


পরমাণ,র মধো : এ সব সময় কি কেউ কল্পনাও করতে গানে, 
মূরলী আরো অনেক নারীকে এমন শাবিড় জালিজ্ঞনাবদ্ধ 
কারেছে এবং ভাঁবিষাতে করতে পারে £ 

নবদ্বীপ কিছ বলে না, ভাবে, মের়েমানতয এমানি 


থপর, এখন সয় পেয়েছে কি না, ভাই বড়ো শবশহরের সেবা, 
বথা একবাপ মনেও পড়ে না, এখন স্বামী আর মেয়েই 
তার সব। কিশতু এই যে আদর সোহাগ কার দৌলতে, বড় রস 
পযন্ত উদয়াস৩ পাঁরশ্রম কারে খাইয়ে বাঁচাচ্ছে কে এত 
বাপগাঁর বিলাসিতা কার পয়সায় । একটা পয়সাও ক কোন- 
[দন আয় কারে দেখেছে মংরলী। 


ভার জের এত সাজসজ্জা 
বহর, উর গায়ের ভার ভার গহনা, এমন কি মেয়ের গলার 
ধূকপদকখানা পয নবদব 


এ ৩ 


পের টাকায়। অথচ সেই নবদ্বীপ 


আজা নিত একজন বাইরের লোক, কারো লানন নেই, কারো 
মমতা নেই তার ওপর, সে কেবল টাকা জোগাবার ষন্ত, আর কিছ, 
নয়। এমনই হয, এমনই সংসারের নিয়ম। ভি আজ বহু 
[দন বাদে *নশরের অস্ভিস্থ এবং  গ্রয়োজনীরভার কথা যেন 
মনে পড়েছে মনোরমার। তার সতেজ আভিযোগের ভাঙতে 
যে হতাশ এবং করুণ আঃ৩তা ফুটে উঠল, তার মধ্যে সেই 
পুরোনো হি যেন খানিকটা আভাস পেল নবদ্বীপ । 


তবু, সহজে নবদ্বীপ ধরা দিল না, পরম উদাসীনভাবে বলল, 
সে কি কথা, ঘরদোর সংসার গেরস্থালী সবই তো এখন 


এখনো মনোরমা *বশুরের সেবা-পাঁরচযা করে, খোঁজথবর, ; 
তবু কেন যে নবদ্বীপের মন ওঠে না, তা 


তল্লাস নেয়। 
পারে না মনোরনা। মাঝে মাঝে তার মনে হয়, বুড়ো 
নানুষের স্বভাব এমান খংখহতেই হয়ে পড়ে। সব 

বুড়োমানষের মনে আশঙ্কা থাকে, এই বাঁঝ তাকে কেউ গ্রাহ। 
করলা না. শ্রদ্ধা অবজ্ঞা করে চলে গেল। ছেলেমানুধ যেমন 
স্নেহের কাঙাল, বুডোমানুঘও তেমীন শ্রদ্ধা কুড়োতে ভালো, 
বাসে। না হলে নবদ্বীপ তো জানে, এখনো সংসারের রে 
সবগিয় কতা, তাকে যত ক'রবে না, তার প্রাতি ওদাসীন্য দেখাবে 
এমন সাধ্যই কারো নেই, তবু তার মরাদা হারাবার এমন আশঙকা 
কেন আদর-যঞ্জের জন্য কেন এমন কাঙালপনা। 


হলে 


বশ ৯১ 
সা ক ৬০ 


মনোরমা কিছুক্ষণ চুপ করে তার প্রথম কথার পুনরাবান্ 
ধরে, বরাত হয়ে গেছে, হাতমখ ধনয়ে রান্নাঘরে আসন আঁ 
[গয়ে।' 


ভাত বাড়াছ 
খেতে ধসে নবদ্বীপ িজজ্ঞাসা করে, 'মুরলী খেল না 


ননোরনা থাড় নেড়ে জানায়, মূরলশী আগেই খেয়ে নিয়েছে। 
সাধারণত সন্ধার একট পরেই রাতের খাওয়া সেরে নেওয় 


আর নবদ্বীপের ঠিক তার উল্টো । কারবার- 


ন্‌রলীগ অভ্যাস। 
পরামশ সারতে সারতেই 


প্র, নানারবূণ দরবার তার অনেক 
রাত হয়ে যায়। তবু মনে মনে নবদ্বীপ প্রত্যাশা করে, নন্ল। 
ভার জন্য পরীক্ষা করবে । কথ! বলতে বলতে খেতে হাঃ 


ভালো লাগে। কিন্তু মুল আর সে একই সময় পাশাপাশ 
বসে খাচ্ছে, এমন ভাগা নবদ্বীপের খুব কমই হয়। এ নিয়ে 
মনে মনে বেশ স্োভও আছে টরাবাপের। মাঝে মাঝে মরলে 
(যে অত সকাল সঞ্চাল 1 


শানে 2 শন; য় বলে, 575 
কারে খায়, আম ভাবতেই পারি না?" কিন্তু নবদ্বীপের এসব 


কথা আজকাল আর গায়ে লাগে না মুরলীর। বাপের প্রায় কেছ 
*তবোই আর কান দেয় না মৃলশ, প্রাতিবাদণ্ড করে না, এই, 
টা নবদ্বীপকে সবচেয়ে বেশী আঘাত করে। 

নবদ্বীপ বলল, "আর লালতা ; সে খেয়েছে ভো, এ 
না খেয়েই ঘযাময়ে পড়েছে 2 


মনোরমা জবাব দিল, সেও খেয়েছে ওর সঙ্গে) 


নবদবীপের মনে পড়ল, গুরুলীর ভারি বাধ) মেয়ে হয়েছে 


লাঁলতা, বাপকে ভার ভালোবাসে, ভাগা ভালো মুরলীর। 
সন্তান অবাধ হলে যে কি দুঃখ পেতে হয়, ভা তাকে ঢের 
পেতে হোল এ 


খেতে খেতে নবদ্বীপ বলল, 'তা হোলে তুমিই বুঝ 
শুধু বাঁক আছ 7 
মনোরমা কোন জবাব দল না। 


নবদ্বীপ বলল, "আমার ভাত বেড়ে রেখে খেয়ে নিলেই 


তোমাদের । আগম আর কে, আমারই বরং তোমাদের কোন্‌ পারো কাজকর্ম সেরে, কখন কোন্‌ সময় ফার, তার তো 
[কছ, [ মধ্যে এখন আর থাকা উচিত নয়। বাঁক কটা দন কোন ঠিক নেই, অহ কম্ট করার দরকার কি।' 
রকমে কাটয়ে দিতে পারলেই হোল । মনোরমা জানে, এটা নিতান্তই নবদ্বপের মুখের কথা। 
এসব যে নবদ্বপপের আভমানের কথা, তা মনোরমার বাঁড়র একজন মানুষ বাঁক থাকতে যে কোন মেয়েমানুষ আগে 
বুঝতে বাক রইল না। কল্তু কেন এই অভিমান। সাধামত খেয়ে উঠবে, একথা নবদ্বীপের পক্ষে ধারণায় আনাই কম্টকর। 
২৩৬ 


গল আস পরি খা ক এট গালধ সাজ 


1.৯ গন পপ কস: ০০77 


প্র রণ পি এ া রঃ তত ১ লতি টি 0 জি পপি পাত সাও. পন লন দলা 
1 রর , 
8 
4 
তি 


নবদ্বীপ এক ঢোঁক জল খেয়ে নল, শকল্তু বললে ক 
হবে, ওটা তোমাদের মেয়েমানুষের স্বভাব । 
এমান [ছ্ইল। কতাঁদন বলে গোছ, আমার রাত হবে, তুমি খেয়ে 
নিয়ো; কিন্তু একাদনও আমার আগে সে খায়ান। কিন্তু তুম 
“তা ছেলেমানুষ, তোমার খেয়ে নিলে তো কোন দোষ নেই ।' 

মনোরমার মনে হয়, নবদ্বীপ হঠাৎ যেন অত্যন্ত উদার 
এবং স্নেহশঈীল হয়ে উঠেছে। 

'ছেলেমানুষ " মনোরমা একটু হাসতে চেম্টা করে। 

'না, ছেলেমানুষ কিসের, তুমি. একেবারে বুড়শ হয়ে 
1গয়েছ, বুড়ী বললেই বদীঝ খদাশ হও? | 

খাওয়া শেষ করে নবদ্বীপ উঠে পড়ে। 
*বশুরের হাতে তুলে দেয় মনোরমা। 


ভালের ঘাঁটটা 
এই কছুক্ষণ আগে যে 


লঃজাকর ব্যাপারটা ঘটে গেল বনোদের বাড়তে, ভর জন 
খঙখানি বিরন্ত এবং ক্রুদ্ধ হবার কথা ছিল নবপ্বীপের, তার, 
[কই তো ভার কথাবাতয় টের পাওয়া যাচ্ছে না। বরং 
নবদ্পীপকে বেশ খানিকটা খাশি বলেই মনে হচ্ছে। অথ 
অতখান স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করবার, অমন খ্যাশ হয়ে গঠবার ক। 
এনন ঘটল । মনোরমা অবাক হয়ে ভাবল। 

মুখ ধুয়ে এসে নবদ্বীপ ধলল, যাও আর দাঁড়য়ে 


থেক না, খেয়েদেয়ে শয়ে পড় গিয়ে ।? 

মনোরমা বলল, 'আঁম আর খাব না, ক্ষিদে নেই তেমন) 
তারপর বোধ হয় একট ইচ্ছাকৃত দরদ দোঁখরেই বলল. যাই 
আপনার বিছানা ঝেড়ে দিয়ে আসগে।' 

নবদ্ধীপেত্র : কণ॥ আন্তাপকভায় স্নন্ধ হয়ে উঠল, 


তোমার শাশুড়ীও 


'পাগলন মেয়ে, ক্ষিদে নেই না আরো কিছু, রাগ করে না খেয়ে 
থেকে নিজের আত্মাকে কম্ট দিয়ে লাভ কি। ওসব চালাকি 
হবে না, তুমি খেতে বসবে, তবে আম যাবো, এই দাঁড়য়ে রইলাম 
আঁম দরজার সামনে, যাও খেতে বস গিয়ে ।' 


একটু যে দেখানো বাড়াবাঁড় ভাব আছে নবদ্বীপের কথায়, 
তা বেশ বোঝা যায়। তব এই স্নেহ্ুকু ভালো লাগল 
মনোরম । মন্টি কথা মৌখিক হলেও শুনতে তো. মিষ্টিই 
লাগে। তাছাড়া একেবারে মৌথকই বা হবে কেন, শাশুড়ী 
নেই, জা নেই, ননদ নেই; কিনতু এসব যে মনোরমার নেই এবং 
এসবের অভাব যথাসম্ভব মটানো দরকার, তার সুখস্বাচ্ছন্দ্যের 
[দিকে লক্ষ্য রাখা দরকার, অন্ন বৈষায়ক পন্রূযমানদয় হয়েও 
সেকথা যে নবদ্বীপের মনে রয়েছে এবং মনোরমার সংখসবধার 
জন্য চেষ্টাও ক'রেছে নবদ্বীপ এক সময়, সেকথা মনোরমার মনে 
পড়ল এবং ভার সঙ্গে যে সাঁতাই একটা আন্তাঁরক সম্বপ্ধ আছে, 
এটা নত্ন ক'রে যেন সে অনুভব করল এবং অনুভব করতে তার 
ভালো লাগলো । 

নবদ্বীপ দাঁড়িয়েই আছে দেখে মনোরমা বলল, 'আপনার 
আর কষ্ট ক'রে দাঁড়য়ে থাকতে হবে না, ঘরে যান 

খেতে বস আগে? 

'বললাম যে ক্ষদে নেই ।' 

আবার বলে ক্ষিদে নেই ।' নবদ্বীপ সস্নেহে থমক 'দিল। 

মনোরমা একটু হেসে একখানা থালা বয়ে হাড় থেকে ভাত 
বাড়তে বসল ানজের জন্য। (ক্রমশ) 


সত পপ পি 





লল্লীতুভুলা্নেল সভ্জ্রালনলী 


আগামশ 


খরা জানয়ারী “দেশ' পাত্রকার 


৮ম সংখ্যা হইতে রবীন্দ্রনাথের বহন অপ্রকাশিত 
পত্রাবলশ প্রাতি সপ্তাহে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত 


হইবে। 


চিঠিগ্লি সরস ও চিত্তাকর্ষক; পন্র- 


সাহত্যে কাঁৰর অতুলনীয় দান। | 


| 





-সম্পাদক দেশ 


চিক কে কক কেক ১ 


৩ 


কুক্িকল আব্িক্ষা ভ্রম্পল। 
শ্রীরামনাথ বিশবাস | 


ভূপর্যটক 


6৩) 
রাত্রি প্রভাত হল। আমি ঘুম থেকে উঠে দেখি তখনও মাও 
এবং যুবতণ উভয়ে শুয়ে আছে। বাইরে গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে এসে 
মাকে জাগালাম। ঘুম থেকে ওঠার পর মাওএর মুখে লজ্জার কোন 





দাক্ষণ আফ্রিকার শাক্ষত ধাত্রশ দশট দি কোলে নিয়ে বসেছেন 


শিক্ষণ পেখা গেল শা। চোখ দু, টা. কক শ করে রগাডধে গা-হাত 


ঝাড়া দিয়ে বিবস্ত্র শরীরে কাপড় পড়ে উঠে দাড়াল? আমি তাকে 
নিয়ে পথে খের হলাম। যদ্বভী তখনও শয়েই হিল । মাও আমাকে 


পথের সন্ধান যা দিল ভাতে সুখীই হলাম। মাও আমাকে জ।ণিয়ে 
দিল--গোটা পচিশ মাইল যাবার পর আরও ফর্ম হাউস পাক। 
বিদায়ের বেলা মাগকে বললাম, তোমর স্তীকে আমার নমস্কার 


আাঁনও। মাও হেসে বললেন 

“আমাদের বিয়ে হয়ান, বিয়ে হবে ।" 

“বিয়ে হবার প্‌বেো তোমরা একত্রে শুতে পার টা? 

“কেন পারব শা, আমরা ছেলোপলে তৈরী করার মৃত কোন কাজ 
কারনা, আমাদের এখনও বরের বয়স হয়নি । এইত সবেমাত্র আমার 
বয়স কাড় হলো, প্ন বমস মাত্র ডউানশ। এর মাঝে বিয়র কোন 
কথাই উঠতে পারে লা। হান্ধশ বংসরের সময় আনার বিয়ে হবে, 
সেজনাই ত একটাও গেনী খবর করাছি না। এই মেয়েচার মা ভয়ানক 
লোভশ। সে দ:ট। গাই শা পেলে কিছততেই আমার সঙ্গে ভার মেয়ের 
বয়ে দিবে না।” 

মাওএর কাছে নিবদায় 

ডাবাছলাম। এপের জশধন কত সহল ও দরুনা। 


দ্বযি ঢা 
সাও 


ক 


(এয়ে এাগয়ে চললাম মাওএর কথাই 
একবার ভেংবাছিলাম, 


[নগ্রোদের স্বভাব অনেকটা পশুদের মতই সে কথাও আমার ঠিক 
নয়। সম্রতীরতাসী নিগ্রোরা ভয়ানক কীমদক এবং তীক্ষ্ণ 
সম্পন্ন । যদের কামভাব নেই, তাদের বাদ্ধরও বিকাশ কম বলেই 
মনে হল। তবে আম ব্যয়ে কতিদর কুভানশ্চয় তা ব্লা বড়ই 
মুস্কল। আমারও ভুশ হতে পারে। আম আফ্রকার সবন্ধ 
বেড়াইন। 


পথে বের হবার পর দাক্ষণের ঠান্ডা বাতাসে ক্রমেই আমাকে 


* পেছনের দিকে ঠেলে দিঁচ্ছিল। সর 


পথের দূঁদিকে তারের বেড়া দেওয়া ফার্মএর পর ফার্ম আসাছল 
আম আগ্রাণ পাঁরশ্রম করে বার মাইল পথ এঁগয়ে যেতে টে 
হয়েছিলাম। হঠাৎ বাইসাইকেলটা যেন উল্টে গিয়ে আমার উপর 
ছিটাকয়ে এসে পড়ল--এই যা এখন মনে আছে; তারপর কি হয়েছিল 
মনে নেই। চোখ খুলে যখন তাকালাম তখন দেখলাম আমার পাশে 
একজ্জন বুয়র দাঁড়য়ে আছে। সে আমাকে বলল- কোথায় যেতে ঢাওঃ 
আম তাকে জানালাম লুইসান্রচার্ট (14818171080) যেতে চাই। 
বিনাবাকাব্যয়ে সে আমাকে তার দ্রাকে তুলে নিল এবং সাইকেসটাও 
টেনে নিয়ে গিয়ে আমারই কাছে রাখল । ঘণ্টা দুই চলার পর আমার 
শরীর সংস্থ হল। হাত দিয়ে সমস্ত শরীরের উপর হাত বলয়ে 
ডে কোথাও লাগোন। আর একবার আম সাইকেল হতে পড়ে 

গগায়ে] হও 11 ডান পায়ের হাড়টাতে ঘখন কমপাউণ্ড মের 
হয়োছিল তখন মোটেই বাথা পাইনি, পরে তিনমাস শব্যাশায়ী হতে 
হয়োছল। যখন হাড় ভাঙ্গে তখন ব্যথা হয় না, পরে ব্যথা হয় এই 
হলো আমার অনুভব । 

বুয়র গাঁড় থাঁময়ে জংগলের কাছে শুকনো কাঠ খইজতে 

লাগল। আমিও তাকে সাহাযা করলাম। কাঠ বোঝাই সম।গত হবার 
পর সে আবার গাড় চালাল। আমরা একটা ছোট গাঁরবর্জ [নিয়ে 
চলতে লাগলান। খাইবার পাসের তুলনায় এখানকার পাহাড় আঅনের 
থাড়া। পপ এাগয়ে যেতে পারাছছল না। মাঝে মাঝে পেছন বকে 
নেমে আসাছলু। আমরা যখন [গারবত্বরি মধ্যস্থলে, তখন প্রবল বেছে 


বান্চ পড়াছল। দেখতে দেখতে আত কাছের ছোট খাঁড় নালা 
বঞ্জঠর জলে ভাঁর্ভ হয়ে প্রবল শোত নীচের দিকে চলে যণাচ্ছল। 


সে এক দশা বঢে। নায়গ্রা অথবা ভিক্টোরিয়া প্রপাতের জলম্রোতের 
সঙ্গে তার তুলনা হতে পারে। তবে আমি বৈজ্ঞানক নই একথ।ও 


জানা উচিত। ঘুয়র আঁতি বন্টে ট্রাক্টিকে পাহাড়ের গায়ের কাছ 
দয়ে রেখে আগয়ে যাচ্ছিল। সুখের বিষয় ওপর হতে কোন মন 


আনও দু নঘণঠা আমরা ছয় মাইল পথ পোঁছিছে 
গিয়ে সমতল ভূমিতে পেখছেছিলাম। সমতল ভূমি শুরু হবার কয়েক 
মাইল দরেই লুইসািচাটন। বর আমাকে গাড়ি হতে নাঝিয়ে দিয়ে 
আঙ্গল দিয়ে দোখিয়ে [দল এাদকেই "কুপিরা" থাকে । গাড়ি হতে 
নামার পরই যখন বয়রের মূখে কীল কথাটা শুনলাম, আম তাকে 
ধনাবাদ না দিয়ে কালি অর্থাৎ ই্ডয়ানদের বাঁড়র দিকে চললাম । 
কাল কথাটা বি আমাকে বড়ই বেপনা দিয়োছল । 

একজন হাণডয়ানের পোকানের সামনে সাইকেলট। দাঁড় কাঁরিয়ে 
ঘরে 1গয়ে প্রবেশ করলাম । আমাদের দেশের মত তাদের দরজা খোলা 
থাকে না। দগজায় করাখাত করতে হয়। ঘরের সামনের জমিতে 
কয়েকজন লোক নসোৌছিলো। তাঁদের নমস্কার করে আমার পরিচয় 
[দলাম। য'রা বসোঁছলেন তাঁদের মাঝে একজন বললেন, “আমি ত 
আপনার প্রবন্ধ পাণ্ঠ করোছি, ধন্দেমাতরম সম্বন্ধে আপাঁন প্রবন্ধ 
[লিখেছিলেন ক 2" এই প্রবন্ধাটি যদ আমার না লেখা হত তাহলে 
এদের কাছে কা ব্যবহার পেতাম তাঁরাই জানেন। প্রবন্ধটি আমার 
বলাতেও উপাঁস্থত ভদ্রমহোদয়গণ আমার প্রীত করুণা করতে 
চাইছিলেন না। নিজেই বলতে বাধ্য হলাম, এখানে আম আজ থাকব 
এবং খাব। তখন ভদ্রমহাশয়দের যেন একটু হস হল। এদের কাছে 
এ*রা ঠিকঠিকই কাঁলপ্রকতর 


ঘা লরী অ [সোনি 


পথের দুঃখের কথা কছুই কললাম না। 

হয়ে িয়েছিলেন। পাঁরশ্রাণ্ত লোককে ক করে একটু অরাম দেওয়া 

যায়-_এ'দের অজানা ছিল না।? তাই 'নজেই বললাম, আমার 
[ইকেলটা বাইরে পড়ে আছে, কোথায় রাখব বলে দিন।” একজন 


যুবক সাইকেল রাখার স্থান দেখিয়ে দিলেন। সেখানে সাইকেলটা 


১৩৮ 





রেখে, গামছা এবং সাবান নিয়ে বাথরুম দেখাতে বললাম। স্নান 
সমাপন করে এক পেয়ালা চা খেয়ে নিয়ে একটা বিছানাতে শুয়ে 
পড়তে বাধ্য হলাম। প্রত্যেকটি জানস আমাকে চাইতে হয়েছিল, 
অথচ ছিল সবই। 
রাত্রি আটটার সময় 'দিপালশী বা দেওয়ালশর আনন্দ করার জন্য 
কয়েকজন ভদ্রলোক এসোছলেন, তাঁরা আমার সঙ্গে বোশক্ষণ কথা 
নাব্লে অন্যত্র যাবার পূর্বে বলে গেলেন কাল দেখা হবে । মনে মনে বলে- 
হলাম কাল যাঁদ শরার ভাল হয় তবে আর এখানে থাকব না।' বল্ত 
পরের দিন সকাল বেলাতেই জর হয়োছিল। জবর নিয়েই আম সাদা 
অথাৎ বুয়রদের পাড়াতে গন উপাস্থত হলাম এবং আগের দিন 
যিনি আমাকে সাহায্য করোছিলেন, তাঁর অনুসন্ধান করতে লাগলাম। 
আগার চাল চলন, কথাবার্ত অন্যান্য ইণ্ডিয়ানদের মত ছিল না। 
আমাদের দেশে কেতনতুন্ত চাকর যেমন মানবের সামনে হয় মাথা নত 
বরে দাঁড়ায়, নয় মানবকে খুশি করার জন্য হাসে, এদের চাল চলনও 
সেরুপই। কিম্তু আমার মাথা নু ছিল না, কারোকে খুশি করার 
দূন্য দাঁত দোঁখয়ে হাসানি। অনেকক্ষণ খজেও যখন আমার সাহায্য 
কারীর সাক্ষাৎ পেলাম না তখন একটা রি মোড়ে দাঁড়িয়ে কতক- 
গণ বুয়র ছেলেমেয়েদের কাছে লেকচার দিতে লাগলাম । আম 
তখন কি বলোছিলাম মনে নেই, 'িল্তু প্রত্যেকটি লোক যেই আমার 
লেকচার শুনোছিল সেই মাথা নত করোছল। আমি সেই লেকচারে 
ভর নেকারদের আক্রমণ করতেও কসুর কারনি। ধনা শীক্ষিত সমাজ । 
আম চৌরাস্ভার মোড়ে দশড়য়ে বন্ডুতা ঈদচ্ছি কথাটা শুনেই, 
১/নডয়নদের খেন চৈতন্য হল। ভারা ভেবোঁছিল হয়ত আম তাদের 





475 টাকা ভিক্ষা চাইব ফান্ড করার জন্যে। কিন্তু তা না করে 
ও'রিই পক্ষ হয়ে প্রফাশাস্থলে বুয়রদের কাছেই তাদের খারা 
'শহানের কথা বলে তাদের উপকারই করোঁছিলাম। 


দাক্ষণ আঁফ্ুকার জাত পতাকা আমাদের জাতীয় পতাকার 
2২ আয়লণন্ড, দাঁক্ষিণ আফ্রিকা এবং আমাদের জাতীয় পতাকার 
তশটি পংই সমান, তবে কেউ সবুজ রংটাকে উপরে রেখেছেন, কেউ 
রেখেছেন আর কেউ রেখেছেন নীচে । আমি অনেক সময় 
দাক্চণ আফ্রকার জাতীয় পতকাকে ভূল করে আভবাদন করোছ। 


'সজনা আমি মোটেই দুগাখত নই, কারণ দক্ষিণ আফ্রিকার লোক 
এখঠও বাধশীন হতে পারোন। 

বন্তুত। সমাপ্ত করে একদম বিছানায় এসে শুয়ে পড়লাম । 
নতদ্ষণ পরই একজন পঠীলশ আফসার এসে আমার সনাচার নিষনে 


গেলেন। লোকটির আচার ব্যবহার ভল ছিল। আম তাকে আরও 
বলেছিলাম, তুমি যদি আমার দেশে গিয়ে আমার খরে যেতে, তিবে 
তোমার কাছ কয়েক শত পাউ'ড আদায় করে নিতাম, 





হতে অহতত 


কারণ আমাদের দেশে ভোমার জাতের লোক আহত, তোমাদের 
ছ'লেই আমাদের স্নান করতে হয়। একথা বলার আর কোন মনে 


আমরা 
যাদ 
জাগত, 


নেই, শুধু বাঁঝায়ে দেওয়া, তোমরা যেমন আমাদের ঘুণা কর 
তমান তোমাদের ঘণা কফাঁর। এভাবটা জাগে, জাগা ডাচ, 
রন্তু মাংসের শরীর হয়। আমার সে ভাব অনেক সময়ই 
হবে দাবয়ে রাখতাম । 

ণবকালবেলা জবর 'নয়েই স্থানীয় কংগ্রেস নি গেলাম। 
সেখানে আমাকে দুটি দলের পক্ষ থেকে অভার্থনা করা হয়োছল, এবাটি 


হন্দু যুবক সংঘ এবং অপরটি মুসাঁলম যুবক সংঘ। সভাতে 
উপাঁস্থত হয়েই সভাপাঁত নির্বাচন হবার পুবেই আম কললাম, 


আমাকে যে দুটি দল িমল্তণ করেছেন, তাদের কারো আমন্ত্রণ আম 


গ্রহণ করব না। আম কংগ্রেসের আমন্রণ পাইন, তবুও ভারতায় 


কংগ্রেসের পক্ষ হতে ভারতশয় ল্রা্সভাল কংশ্রেস পভাদের সঙ্গেই 


ঘরোয়া কথা বলব। আপনারা হিন্দ মুসলমান করছেন, কি্তু 
কেউ ত আপনাদের হিন্দু মুসলমান বলে না, আপনাদের বুয়রর। 


সকালবোলা 


বলে কুলি। 
চৌরাস্তার মোড়ে দাঁড়য়ে কুলি কথারই প্রতিবাদ করোছ। হাঁক, 
আপনারা "হন্দ্‌ মুসলমান কথার উত্থাপন করেন, তবে আমও বুয়র- 
দের সঙ্গে গলা মিলিয়ে আপনাদের বলব আপনারা “কুলি।” আমাকে 
বুয়ররা কুলি বলতে আর সাহস করবে না, করণ আম কথায় এবং 


কালদের ধর্মজ্ঞানের দরকার হয় না। 


কাজে তার প্রাতবাদ করতে পারব বলেই মনে হয়। আম এইমাল 
দাক্ষণ আঁফ্রকাতে এসেছি। বুয়রদের বুঝাতে সক্ষম হব ভারতের 
লোক কুলি নয়। হয়ত আমি বলতে বাধ্য হব, যে সকল লোক 
এখানে হীণ্ডয়ান বলে পাঁরচয় দেয়, তারা কোন্‌ দেশের লোক তারও 
ঠিক নেই। বাহুতে শান্ত এবং হৃদয়ে দেশ-ভান্ত যাঁদ থাকে, তবে 
সুকে কু এবং কু-কে সু করতে বেশিক্ষণ লাগে না। গজরাতশ 
ধনীদের মুখের দিকে চেয়ে থাকবার মত কোনই দরকার আমার 
[ছিল না এবং যাঁদ 1বপদের সম্নুখীন হতে হত, তবে টাকার দরকার 
মোটেই হত না। এই পাথবীতে যত বিপ্লব সফল হয়েছে তার 
পেছনে টাকা নয়, স্বাধীন ভাব এবং শত্রুকে অবজ্ঞাই তার মৃখ্য 
কারণ। 


বাধ্য হয়োছিলাম, তোমাদের 
তা দেখেও যাঁদ তোমাদের আবেল না হয়, 


উপাস্থিত যুবকবন্দকে বলতে 
বাঁড় ঘর কোথায় অবস্থিত 


তত্ব তোমাদের মান্য বলে পারচয় দেওয়া উাঁচৎ ঘর। শহরের 
সবচেয়ে নিকম্টভম সান বেছে ভোমদের থাকতে দেওয়া হয়েছে। 


পার্কতা ভামঘ বলেই জল উল স্থানে চলে যায় নতুবা এসব স্থানে 
শুকরই বাস করে। বামতাবক সোঁদন যা বলোছিলাম তার মাঝে দেশ 
ভ্রমণের নাম গন্ধও ছিল না। ছিল প্রাণের মাঝের দারুণ ঘুণশ 
বায়ুর প্রাতধবান মাত্। আঘি যা বলাঁছলাম তাই একজন ইন্ডিয়ান 
সটহেন্ডে লাপবদ্ধ করোছিলেন। তিনি পেটের দায়ে এই কাজটি 
করে থাকেন।  ইণ্ডিয়ানদের পেট, দারুণ পেট। এই  পেটকে 
বোঝাই করতে সকল কজই আমাদের দ্বারা সম্ভব হয়। কিন্তু 
এসব কথা তখন আম চিন্তাও কারানি। স্বাধীন মানুষ, সবাধীন- 
ভাবে যা ইচ্ছ৷ হাঁচ্ছল তাই বলে যাচ্ছলাম। আম ভাল করেই 
জানতাম মোল্লার দৌড় মসাঁজদ গযন্ভ। দক্ষিণ আফ্রিকার সরকার 
আমাকে শদ্ধহ ভাড়িয়ে দিতেই সক্ষম হতেন, এর বেশ গকছুই করতে 
পারতেন না। এতে হত আমার আমোরকা দেখ। হত না, তাতে আমার 
বয়ে যেত। 


সোঁদনের কথা শানে ভনেকেরই চৈতন্য হয়োছল। আম এই 
ছোট শহরাঁটতে অরপ্ড দু্দম থেকোছিলাম। অনেক বয়র, বাটিশ 
এবং অন্যানা ইউরোপ্টীয় জাতের সঙ্গে আমার কথা হয়োছিল। 
আশ্চযেরি বিষয়, কোন ইউরোপীয় অথবা বুয়র কখনো ইশ্ডিয়ানদের 
বাঁড় আসে না; দরকর হলে ডেকে পাঠায় । আম ইণ্ডয়ান জেনে 
আমাকে তানেকেই তাদের বাড়তে ডেকে পাঠিয়েছিল ।  আশধম কারো 
বাড়তে যাইনি এবং চিগির পেছনে জিখে দিতাম, দরকার হয়ত এসে 
দেখা করবেন। ইউরো ডঃ জাতের একটা সতগণ আছে। তাদের 
দরকার হলে তোমার বাড়তে কেন তেমার দরজায় এসে ঘন্টার পব 
ঘণ্টা দড়রে থাকবে, এতে একটুও অপমান বোধ করনে না। আমাদের 
দেশে পযটিকের কোন মুল নেই, কিন্তু ইউরোপায়দের কাছে 
পযণ্টকের সম্মন অহ্ছ, সেইজন্য বোধ হয় বৃত্তে ভিজেও অনেকেই 
আম'র সঙ্গে সান্গাৎ করতে এসেছিলেন । যে ডাচ ভদ্রুুপাক আমাকে 
সাহায্য করেছিলেন এবং কাল বলে সম্বোধন করছিলেন তিনিও 


হঠাৎ [বকালবেলা এসে উপার্থত হয়োছিলেন। তিনি কেন আমাকে 
কাল বলেছিলেন সে কথাটা আমি ধলতে অক্ষ হব না, কারণ এখন 


শুধু নিদেনিষ কথাই বলব। ভদ্রলোকের কথা শুনে আমার এই 
কথাই মনে হয়োছিল ষে, বাস্তবিকই আমরা টাক'র বানিময়ে যা তা 
করতে পারি। 


ত্২৩৪১ 






রত গল্পের খঁল-প্রীযামনাথ বিশ্বাস প্রণীত। প্রকাশক 
১1১, 'গারিশ বিদ্যার লেন, কাঁলকাতা। নূলা ধারো আনা। 
ভূপর্যটক শ্রীরাননাথ টিবাস দেশবিদেশে থ্যারয়া বেড়াইবার সময় 
দনজের চোখ ও মনকে সরদাই সজাগ রাখয়াছেন দেখা ও জানার ৮০ 
তান যেদেশেই িয়াছেন,। সেদেশের িকশোররা তাহাকে আকুণ্ট 
কাঁরয়াছে।  ভিনি 'ভাহাদের রে স্রদেশাপ্রোমকতা ও ডে যে 
পাঁরচয় পাইযাছেন, তাহাই এই গ্রন্থে গজ্পের আকারে চিন্তাব্ষক ভাঙ্গে 


মধূচক্ত, ১ 


পাঠকদের শনাহয়াছেন। আমাদের দেশে ছেলেমেয়েদের হাতে দিখার 
ইহা একখানি উপযা্ত প্রস্থ । "মাথায় ছোট বহরে বাড়ে বাঙালপ সন্তান' 
এই অপণাদ মেদেশের লুকের উপল আজও জগদ্দত পাথাপের মতো 


চাঁপয়া আছে, সে-দোশের ছেলেমেয়েরা এই বই পাঠে নিশ্চয় উৎসাহত 
হইবেইহা আমরা নিঃসন্দেহে ধাঁলতে পারি। 
গানের বলাকা-ছাঁব বন্দোপাপ্যায় প্রণীত প্রকাশক 
শেঠ, প্রাঠজস্থান-প্রীগুরু লাইব্রেরী, ২০৪, কর্ণঝিয়ালশ স্ট্রীট ও 
বলরাম দে স্টাট, কাঁলকাতা। 
স্বরূলীপ সমেত 


হ্ীগদাধর 
১9৫, 
গানগতাল্‌ রটনা 


৩১০ গানের সংকলন। 


কাঁরযাছেন প্রল্থকার নিজেই, সুর দিয়াছেন সুনীল দত্ত ও স্বরলাপি 
কাঁরয়াছেন সংশখল সহ আার্গ সংগীতের বিশেষত রদ কাযা 
গানগীল রচিত; কথা ও সংবে আধানকতার ছাপ আছে। ছাপা ও 
বাঁধাই মানারম। 

শরত-জাশীবনগ--ভরূপ প্রণণত। ভারতী সাহত্য সভা, ৮৯, আপার 
পার্কলার রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 


ধংবেকানন্দ সামিতির ভূতপর্জে সম্পাদক এবং পাশীবাগান রামকুফ 
সামাতির প্রতিষ্ঠাতা শরতচল্দ্র মিত্রের জীখনখি। শরতচন্দ্রু চাকুত রামকৃষ্ণ, 
দিবলেকানন্দের একজন পরম ভন্ত, অননা কমর্প ও নীরব সাধক ছিলেন 


পাপ জাখবার ভঙ্গণ অবলম্বন কারয়া ইখানি লীখত। ভাষা সহজ 
ও সালাথত। মহৎ জগবনপ পাঠে সকলেই উপকৃত হইবেন। 

উনাবংশ শতাদ্দশর বাংলা_-প্রীযোগেশচন্দ্রু বাগল প্রণীভ। মলা 
দই টাকা। প্রকাশক রঞ্জন পাবালিশিং হাউস, কালকাতা 

সংসাহিতিক শ্রীয-ন্ত যোগেশচন্দ্র বাগল মহাশয়ের লাখিত আলোচ। 
ধান্থখানা পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ উপকৃত হইয়াছ। এই পুস্তকে 
রুস্তম কাওয়াসজপ, রাধাকান্ত দেব, ডেভিড হেয়ার, ডিরোজিও। 


তায়াদাস চরন৩%, রাসককৃফ। মল্লিক ও রাধানাথ শিকদারহ্হাদের জীবনী 


আলোিভ হইয়া) তথাপর্ণ এই আলোচনার ঠিিতর দয়া গ্রত্থকার 
উনাবংশ শঙাঙ্গীর প্রথনাধোর বাঙলার শিক্ষন, সংস্কাভি ও সভাতার 
ইতিহাসের একটা ধাবা আভিবান্ত করিয়াছেন।  বতমান বাঙলার জাতীয় 


জপবনকে বঁঝতে হইলে অভীত বাঙলার এই সণ কৃভী সন্তান এবং হিতেধা 
[বাদেশশ কয়েকজন বান্ধবের জাগবনত আলোচনা একান্তভানেই আবশাক। 
গ্রন্থণানা তথ্যানসেমাননশক এবং এইট সব তথা সংগ্রহ কর্সিতে গ্রশ্থকারকে 
সংদীর্ঘকাল পারশ্রম সরকার বারি হইয়াছে । ভীহার সেই শ্রম চলীব্ণারের 
ফলে জায় জগ্ধন গগান গ্রে কয়েকজন কৃতীসন্তানের যে অবদান 


এতদিন লোকচক্ষুর অগোচরে ছিল, তাহা উজন্মন্ত হইয়াছে গ্রল্থকণের এই 
সংদদর্থ সাধনা জাতির ত জি জট কাপিতে সাহাযা কীয়বে। 


আত্মপ্ুহায় বাতীত কোন দেশ বা জাতিই উন্লাতিলাভ করিতে সমর্থ হয় না। 
যোগোেশবাবর লাখত আলোচা গ্র্থখানি সাহতাসেবা এবং স্বদেশসেব। 
উডম দিক প্রতাক পুজ্তকালয়ে এই 
থাক উচিত । 

মদ্ধ ও মারশস্ম 2. 
এক টাকা বার আনা। 
স্ট্রীট, কালিকাতা। 


কস ন্রি 
ক্র ত৩17 


ধইতেই ম্‌লাবান হই্যাছে। 


প্রণীত। শা 
১০নং শ্যামাচরণ দে 


-উ্রীদাণ মন বন্দোপাধ্যায় 
প্রাপ্তিস্থান মিত অভ যোখ, 
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লেখক একজন লক্ষপ্রাতষ্ সাংবাদিক। বাঙলা ভাষায় আধাঁনক 
যুদ্ধ সদ্বন্ধে তাঁহার এই গুস্তকখানা যে বিশেষর্পে জনাপ্রয়তা অর্জন 
কারয়াছে। অজ্পাদনের  মধো ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের 
প্রয়োজনীয়তা হইতেই তাহা প্রাতিপল্ন হয়।  আধানক সমর 
বিজ্ঞান. সম্ঘন্থে মোটামুটি জ্বানলাভ কারবার পক্ষে এই 
পুস্তকখানা বিশেষ সাহায্য করিবে। বহু চিত্রের দ্বারা বিষয়বস্তুকে 
আকর্ষণীয় এবং সহজবোধ্য করা হইয়াছে। বর্ণনাভঙ্গীঁ কৌতুহল উদ্রেক 
করে। সহজ এবং ভাষায় সমপ্র-ধজ্ঞানের তথ্যরাজী এমন সপ্রস 
্া বলবার শ্গতা খুব কম ক্ষেত্রেই দোখতে পাওয়া যায়। 
ংবাঁদকতার ক্ষেতে এই বিষয়ের চচন থাকায় লেখকের পক্ষে ইহা সম্ভব 
ইইয়াছে। সম্পাকতি সংবাদে যাহারা আগ্রহশশল, তাঁহারা পুস্তক 
খাণা পা করিলে সথক্ষপ্ভ সংবাদের ভিতর হইতিও সামরিক পারাস্থিতি 
সম্বন্ধে অনেকটা ঠিক ধারণা করিতে পারিবেন এবং যুযুধান পক্ষদ্বয়ের 
সমগনগীতি ও. সমরাস্ত্র প্রয়োগ কৌশলের তাৎপর্য উপভোগের কৌতূহল 
নিবত্তপীনত আনশ। উপগার্ধির সঙ্গে সঙ্গে অনেক ভিন্ন বিষয় জানিতে 
এবং বঝতে সনর্থ হইবেন। 
্দ্‌ই দম্পাত-শ্রীনণটন্দুকুষ প্রকাশক-শ্রীনিম্মলিচন্দ্রু গুপ্ত 
১০১নি, মসাঁজদবাড়ন স্ট্রীট, কলিকাতা । 
আলোচা পুস্ভকখাঠন একাট সানাজক নাটক-তিনশত পঙ্চায় ইহার 
যবানিকা পতন হইয়াছে ।  নাটাবস্তু আনাদের ভাগ লাগয়াছে এবং আমরা 
[নিঃসন্দেহে বালিতে পাপ সখের নাম সম্প্রদায় মান্রেই এই নাটকখানি আভিনয় 
করিয়া দশকিবন্দকে আনন্দ দিতে শাঁরিবেন। 


সর 


যদ 


গা,প তং 


নি, এ 


আবছয়া-_শলীসাতেন্দ্রলাল প্রকাশব-বাণনচক্চ ভবন, শ্রীহট্ট। 

আলোটা বইখান লেখকের লেখা কম়েধ গাণপ, প্রত্ধ, কাঁবতা এবং 
গানের সমান্টতে প্রকাশিত হইয়াছে। কয়েকটি বুউনা আমাদের ভালই 
লাঁগিয়াছে। 


স্ন 


[বিশ্ব ভারতগ পাত্রকা (অগ্রহায়ণ, ১৩৪০৯)-ভ্রীপ্রমথ চোধরী। 
সম্পাদিত। প্রাপ্তিস্থান কমাধাক্ষ,। বিশবভাঙতা পাকা, শান্তিনিকেতন 
পা, পীরডম। গলা প্রাত সংখা ॥”, বাধকি সড়াক ৫0০ টাকা। 


সম্পাদকীয় গনতবো বলা হইয়াছে, আমাতদর বিশকভারত পান্তিকা 
যে শাতানকেতনের সঙ্গে বিশেষভাবে অন্যসনত। সে কথা আমরা প্রথম 
সংখ্যাতে বলেছি |, রবন্দ্রনাথ এ বিষয়ে (শান্তি নিফেতনের উদ্দেশাই বাকি 
আদর্শহ কা কি। নানা সময়ে নানা বাড়িকে-বশেষ কারে শান্তিনিকেতনের 
উপ অধাপক &. বিদ্াথসদৈর-যে সব পনর িখিয়শছলেন 
সেই সব প্রকাঁশত অপ্রকাশত পন্রের কতক্গাীল আমরা এই সংখায় 
প্রকাশ ্লরলম টা রবীন্দ্রনাথের মালাবান। পন্তণণীল। ছাড়া ইহাতে 
আছে রি থাকুবের লেখা শান্তিনিকেতন (আদিপর্ব) 
“পীন্্রনাথ টাকুপেরা আমাদের শান্তিনিকেতন" শীষকি একটি 
বন্ধ এবং "আমাদের শাণ্তিনিতেনা গান ও তাহার স্ববালাপি।  জ্বধলিপি 
বয়ান ভীশৈনজারদন মুদুমদার। সংখ্াখানিতে দউইখান ছাঁধি মদ্রিত 
হয়ছে একখানা আশ্রমগ,র« রবখন্দ্রনা্থ আর একখানা শান্ডানকেতন 
নতাথ ভবনের জম্মখে রবীন্দ্রনাথ (আনূমানিক ১৯০১ সালে)। কাজেই 
এই সংখ্যাখানানে সবগ্রুন্দেই শান্তি ভনিকেতন গংখা বলা যাইতে পারে। 
শািতিনিকেতনে যাহারা গুবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ ংদপশে আসিয়াছলেন তাহারা 
লবশন্দ্রনাথের শানতিনফেতন জীবনের এবং শান্তিনকোতনের 'বাভশ্র 
গদক সমন্ধে আলোচনা ভন তাহা হইলে সংখ্যাখানর বৈচিল্লা বাঁড়ত 

বং আধিকতর চিত্তাকর্ষক হইত বাঁলয়া আমাদের বি*বাস। বিষয় বৈচিল্লোর 
টা এ সংখাখাঁন আমাদের নিকট একঘেয়ে লাগিয়াছে। 


তে. 
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দেশের চিন্তাশান্ত ও শিজ্প-প্রাতভা যে দিন দন ভোঁতা 
হয়ে আসছে, তার প্রমাণ দেশী ছাঁক ও নাট্যাঁভনয় দেখলে 
৮নেকখাঁন উপলাক্ধা করা যায়। গত ক'বছর ধরেই কোনাঁদক 
"থকেই প্রমোদ-জগতে মৌলিকতার কোন চিহ্ন পাওয়া যয় নি। 
যা কিছ হয়েছে, সবই বিদেশীর অনুকরণ এবং তাও আঁত 
'নকৃুণ্ট ধরণের । "আমাদের ছাব ক নাটকে, 
দেশকালের বা সাময়িক ঘটনাপ্রবাহের কোন 
ছাপই থাকে না, আর তাই তা দেশের 
লোকের মনের সঙ্গে খাপ খেয়ে উতে পারে 
না। যে দচারখানি ছাঁব বা দু-একাঁট নাটক 
সূদশর্ঘকাল চলার সৌভাগ্য লাভ করে, সে" 
পলো দেশের মনে খাপ খেয়েছে বলে ধরে 
নেওয়া যায় না, সেগণীলর আঁধকাংশই চলে 
£টকী রস সণ্টারের জোরে। ভাদের দ্বারা 
স্থাযশি কোন উপকার জনগণের হয় না, বরং 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই মনকে বিকৃত করে ভোলার 
[দকেই টেনে 1নয়ে যায়। সারবস্ত কিছু 
পরিবেশন করার দিকে কাহিনীকার, 
প্রযোজক, পাঁরচালক কাউকেই তেমন মাথা 
থামাতে দেখা খায় না। 
সং সং সং সং 
আগে আমরা বাম্বের ছাপ ইত 
একল বলে ঘণা করে এসেছি, অর্থাৎ অন্ধ 
1, লল্প?প্রয় তাবে আমরা জোর খালার 
[নন্দা করে এসোছ। এখন আমাদের ঘাড়ে 
সেভৃত এসে চেপেছে। ইদানীং এখন 
বাঙলা ছার খুব কমই দেখা গিয়াছে, যার 
মধ্যে কোন না কোন 'বালতী ছাবর 1কছ 
অংশ পাওয়া যায় নি, এমনাক, অনেক 
ছাবতে কোন কোন বোম্বাই ছাঁবরও অন 


ৈ 

খা 

৮ম 
১৯ 

সি ো 

তা 
শশা 

-্খি 

৯৭ 


করণ পাওয়া গিয়েছে । আচ্ছা, এমন করে 
শিল্পা, শশল্পা বলে গলাবাঁভ করার 


দরকার কি. আর সেশাশল্প দেশের জনগণের 
সহানুভাীতই বা দাবী করতে পারে কসের 
জোরে? দেশীয় জীবনের কু পাওয়া | 
যাবে নাই যাঁদ তাহলে নিকৃষ্ট দেশশ ছাঁবর বদলে বিদেশ ছাঁবর 
পৃন্ঠপোষকতা লোকে করবে নাই-বা কেন! দেশশ ছাঁবতে সাঁত। 
থাকে দি ?.. সেই একদল সটেও-বুটেও 'বাঁলতা কেতাদরস্ত 
আজব চাঁরব্ন সাধারণের কজপনা এবং বাস্তব ছাড়া সব ঘটনা, 
নক্কারজনক পাঁরাস্থাতি ও পাঁরবেশ, এ-বাদে ছাব নির্মাতাদের 
দেবার 'কছু নেই যেন ! 
সং 


র্‌ 


ফ ফ ফ সং 








এদেশের জনগণ যে 0০01১1স-এর প্রভাবে কতখাঁন চলে 


তার একটা পাঁরচয় পাওয়া গেল সোঁদন রাব্রে--কলকাতায় যৌদন 
শত্রুবিমান প্রথম বোমা ফেলে । রাত সাড়ে দশটা তখন, অর্থাং 
[সিনেমাগ্ীল তখনও চলছে। সাইরেন বাজামান্র আইনমতে ছবির 


দর্শকরা সব জায়গাতেই 'গসনেমার 
বিপদ উতরোবাধ 


প্রদর্শন বন্ধ হয়ে যায় এবং 
আশ্রয়স্থলে বোঁরয়ে এসে দাঁড়য়ে পড়েন। 
সঙ্কেতধ্ডান হয় প্রায় ঘণ্টা দুই পরে, অথাৎ সে-রারে পদনরাক় 


ছবি দেখানোর সময় আর হাতে ছিল না। সনেমার কতৃপিক্ষরা 
পূর্ব বিজ্বীপত অনুসারে সেই প্রদর্শনীর 
দেখাবার আর একটা 'দিন ধার্য করে দেন। কিন্তু আশ্চযেরি 
ধিষয়, দেশশ ছণবঘরগুলিতে যে সমস্ত দর্শক 'ছলেন, তাঁদের 


ক হটে সি. 


দর্শকদের ছার £ 


০ রর 


ূ 
ূ 









অধিকাংশই সে-বিধান মেনে নিতে অস্বীকার করে। তাঁরা দাবা 
করেন যে. হয় ছার দেখানো হোক, না হয় পয়সা ফেরৎ দেওয়া 
হোক । এর মধ্যে অপেক্ষাকৃত সহজ পূরণীয় যা, অর্থাং 
প্রদর্শনীর পুনরারম্ভ, চিন্রগৃহের কর্তৃপক্ষরা তাতেই রাজ হয় 
এরং দেশট ছাঁবঘরগ্ীল ভাঙে সোঁদন রাত দেড়টা থেকে দটোষ, 
মানে ছবিঘর খোলা রাখার নিধ্ণারত সময়ের অনেক 
পরে। দশকিরা দেশ ছধিঘরগূলির উপর জুলম করে এই 
বেআইনী কাজটা করাতে চিত্রগহ কঠপিম্দেশ বাধ্য করেন । 
অথচ সেই দর্শকদেরই দেখুন, বিলিতী ছানিঘরগদীলিহে কাউকে 
বলবার দরকার হয়নি, পিপদ সঙ্কেহধবান শোনামাতহই সউসট 
করে তাঁরা যে-যার গ্‌হে প্রত্যাবতনি করলেন । কোন বিদেশী 
ছাঁবঘরকেই সেদিন আর প্রদর্শনী পনরারম্ভ করতে হয়নি । 
দেশী গ,হগণুলবে, নরম মাটি পেয়ে দশশকিদের এ দাপাদাঁপ 
সাত্যিই অভ্যল্ত শনন্দার 'বষয়। 
মিনারে ও ছাঁবঘরে 'বন্দশ' 
চিন্ররূপা লিমিটেডের প্রথম অবদান 'বন্দগ? 


গাহি ১১ই 


ডিসেম্বর মিনার ও ছবিঘরে একত্রে ম্ান্তলাভ করেছে | ছবি- 
খানির কাহিনী রচনা ও পাঁরচালনা করেছেন সংসাহিতাক 


শৈলজানন্দ মুখোপাধায় । 

ভ্রাতিপ্রেমে অন্ধ একটি চরিঘ্রকে অব- 
লম্বল করে শৈলঙজানন্দ যে কাহিনশীটি রচনা 
করেছেন, চলতি ধাঁচের বাঙলা ছাঁবর 
কাহনীর সঙ্গে তার একটু গ্রভেদ লক্ষা করা 
যায়। একটা মাত পুরুষ চরিত্র দিয়ে সমগ্র 
ফাহিনীটিকে ভরিয়ে দেবার প্রচেত্টা তিনিই 
সম্ভবত প্রথম করলেন, আর এ-বিষয়ে 
তিনি সাফলাও অজ্ন করেছেন অসামানা, 
রূপে । সাহীতাপ, বলে রসপাঁরিবেশনে 
তান সহজেই কাঁতত্বের পাঁরচয় দিতে 
পেরেছেন।  ছবিখানি কলাকৌশলের দিক 
থেকে উল্লেখযোগা না হলেও এক হিসেবে 
[বিশেষ আসন আঁধকারে সমর্থ হয় হা 
হচ্ছে চার ও ঘটনাবলীর জশবনীশক্তি 
প্রাচুর্যে। বাস্তব ছাড়া অদ্ভূত একটা কিছ 
করতে তান ষান শন, যতটা সম্ভব খাঁটি 
দেশি রূপ দেপারই চেষ্টা তান করেছেন । 
তাতে অনেক কিছ, 6771৮ এসে পড়লেও 
মনেপ্রাণে তাকে গ্রহণ করতে বাঙালখ 
দর্শকদের বাধবে না কোথাও প্রথম চি 
'নাল্দিনশর” চেয়ে শৈলজানন্দ অনেক উন্নত 
কাঁতত্বের পারচয় দিয়েছেন : কলা- 
কৌশলাদর দিকটা আর একটু উন্নত করে 
তুলতে পারলে শৈলজানন্দ অনায়াসে একজন 


টে ” ২, রা ন্‌ ্ ্ 

টি * ঃ বিটি 
দি ও টু “পু ৭2 ল 
3৮8, পিন 4 রী ৫ ২ এ 

১, লি ৬৫ নু 


আচার্য আর্টের স্উলকঝন” চিত্রে সর্দার আথতার ও ক্ৃঞ্চকাক্ত 


25 সাত তাপ পলা নন ০ জি কত আপাপীপ 5৪৮০৭ 
সাপ জস্শাপীশা পদ 


শ্রেণীর পাঁরঠালকের আসন দাবী করতে পারবেন! 


টন ঞ ৬ ফী 


অনেকখানি; ভাঁমকাঁলাঁপতে ছাঁব বিশ্বাস, নরেশ মন, মনোরঞ্জন 
ভট্টাচার্য প্রভাতি প্রাতিষ্ঠাবান্‌ আভনয়-ীশল্পী থাকা সর্ডেও আই 
সহগেই [তিনি সকলকে ছাঁপয়ে দর্শক-মনে প্রাতিভাত হয়েছেন। 
আপূ্বনক কালের অনাতম শ্রেষ্ঠ এবং জনাঁপ্রয় আভনয় [জপ 
দ্র শরশ্লাস এতকাল প্রতোক ছবিতেই তরি প্রাতিভার সামনে 
সক্লাকেই দ।বয়ে রেখে আসাঁছলেন, এ-ছবিতে জহর তাঁকে 
পাবয়ে দিয়েছে । জহবের আভিনেতা-জীবনের সবচেয়ে বড়ো 
কাঁতত্ব বন্দী । 


নু ক ঞ 


প্রথম 


ছাঁধ্খাঁনির গানগল সুগ্গীত হয়েছে। আধুনিক নাঙল 


শ 


গান ছাড়া কাঁহনীর আবহাওয়াকে আরও অন্তরঙ্গ করে তিলেছে 


পদ 


তরজা ও বির গান দুটিতে । 'বন্দী' নিঃসন্দেহে বাডীলা 


দশকিদের অনহর জয় করতে সমর্থ হবে। 





ঞ 


২৪২ 


পল উপর উপপাদ্য ডর নাপাক ৭ ০৭ 1৭৩1 016 গুপ্ইটি পগলায সটেনাস মালটা সাত নস? পপ জী সস পপ 


০4৮৭০৫০৮ পিএ ৯ শাক্গাটিতি ও শত 
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রণাঁজ "ন্রকেট প্রতিযোগিতা 
[দোশক রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোঠিতার বাভন্ন অন্চলের 
হেলা শেষ মৃত তাহার পর শেষ মীমাংসার খেলা আরম্ভ হইবে। 


11৮৪2 
৯ 


ই ও শেষ হইতে এখনও এক মাসের আধক সময় লাগিবে। 
ই এন মাসের মধ্যে দেশের অবস্থা যে কি দাঁড়াইবে বলা কঠিন। 


তাহ গর আক্রমণ হইতে ভারতবর্ষ এতদিন নিশ্চিন্ত [কিন্ত 
তাহা লাই । দেশের লোকের পক্ষে টনাশ্চত মনে খেলা 
* খেলায় যোগদান করা শেষ পঞন্তি সম্ভব হইবে ক না তাহা 


ছিল, 


টি নি ও 





রানে কেহই জোর কারয়া বাঁলতে পারে না। সতরাং রণাঁজ ক্রিকেউ 
৮৩যাগতার বাভন্ন অণ্টলের খেলা বর্তমানে ভন্জ্ঞত হইলেও 


সত 


ম্য ৮এ০৩ নাবিঘে। সম্পন্ন হইবেই  ইহাও পড় পারণা করা চলে না। 

₹:: এই করা দিক যে, দেশের অবস্থা এখনও এইপ্রপ শোচনীয় হয় 

'তযোঁগতা বনাবঘের শেষ হইবার এখনও সম্ভাবন। আছে । 
বাঙলার পাঁরচালকগণের দায়িত্ব 


৯ | 
.শ ভি 


“নাজ ্রিকেড  প্রাতিযো।গতা সম্পকে বাঙলার ক্রিকেট 
এ লপথিণেদ পায় এখনও হাস পায় নাই | বিহার দলকে প্রন 


৮7 পর্াাজভ কারিয়। পাঁরচালকগণ যাঁদ কল্পনা কারয়া থাকেন যে, 


দত খেলাতেও সহজেই রিডার হইবেন তাহা হইলে আমরা 
অপ, হাহা আতি আান্তিগুলক বাপণা। বাঙলা পল অনেকটা 
* 5 বলেই টধহার দলকে পরাজিত কারিয়াছে।  যেরপ ক্কীড়া- 
[এর অবতারণা বাঙলার দলের খেলোয়াড়গণ বায় ছালেন 
হাতে তাহাদের জয়লাডের কোনই সমভাবনা ছল না। বহার 
এ ভাগ্য যে, খেলোলাড়গণ গন্্দত্বপূর্ণ সময়ে মারাত্মক ৫৭ 
5. বাউলা দলের জয়পাতের পথ সংগম করিয়া দিয় হেন! যাহা। 
4, ধাহ। হইয়াছে তাহা ইয়া মা চা করিবার কোনই 
রাজন পাই পরবতী খেলায় জয় হইতে হইলে যে সকল বাবস্থ। 
দন আছে বাঁলয়া আমাদের দ্বশবাস সেই বিষয় আলোচন। 


পক্ষে যে সকল 
আলোচনা কারলে 


বহার দলের বিরদ্ধে বাঙলার 
নও ডগণ খোঁলয়।ছলেন ভাহাদের সম্পরকে 


1 ক । 


মহ আমরা দৌখতে পাই, দলে ওপাীনং ব্যাটসম্যান অথবা প্রথম 
ধার উপযোগী খেলোয়াড়ের অভাব ছিল। জব্বর ও এম 


গলশ নামক দুইজন খেলোয়াড়কে এই দায়িত্ব অর্পণ করা হইলেও 
ব কারিয়া বলতে আমাদের কোন দ্বিধা বোধ হইতেছে না যে, 
4; *প্রথম খেলোয়াড় হইবার সম্পূর্ণ অযোগা |” উহাদের দই. 
£ বিহার দলের 'বিরুণ্ধে প্রথম ও দ্বিতীয় উভয় ইাঁনংসে আঁত 
নয় ফলাফল প্রদর্শন কারয়াছেন। ব্যাটিং অথবা ফাজ্ডং কোন 
চ্ই ইন্হারা এইর:প কৃতিত্ব প্রপর্শন করিতে পারে নাই, যাহাতে 
গলে যে, পরবতর্ঁ খেলায় ইণ্হাদের দল হইতে বাদ দিবার কোনই 
"গনীয়তা নাই। ইগ্হাপ্লা বাঙলা দলের মত একটি বিশিম্ত দলে 
"2পেই স্থান হইতে পারেন না। ইহাদের দইজনের স্থানে 
নূতন খেলোয়াড় দলতুস্ত কারবার প্রয়োজনীয়তা আছে। 
“টেম্পীলন একজন শবখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় এবং তান 
টক হইলে বাঙলা দলের শান্ত বৃদ্ধি হইবে”, এইর.প মন্তব্য প্রচার 
£; পারিচালকগণ তাহাকে দলভুস্ত করেন। কিন্তু বিহার দলের 
দ্ধে তান ষেরুপ ক্লীড়াকৌশল প্রদর্শন কারয়াছেন, তাহাতে 
“ক পুনরায় পরবতর্শ খেলায় বাঙলার প্রারতানাঁধ 'হিসাবে গ্রহণ 
সমশচখন হইবে না। কি উইকেট রক্ষকতায় ক ব্যাটংয়ে তান 


পা 


€84৭1-9 





খ.ব উচ্চাঙ্গের নৈপুণ্যের আঁধকারশী নন। তান যেরূপ খোঁলয়াছেন, 
রা খেলা প্রদর্শন কাঁরতে পারেন, এইরূপ বাঙাল ক্রিকেট 
খেলোয়াড়ের অভব নাই। বাঙলা দলে যখন বাঙালী খেলোয়াড় 
তখন অবাঙালী অথবা বৈদেশিক খেলোয়াড় দলভুক্ত 


শতয়া সমভব 


কারবার কি স্বার্থকতা আছেঃ বিহার দলের 'বরুৃদ্ধে ফাস্ট 
বোলারের প্রয়োজন হয় নই, কিন্তু সকল দলের সাঁহত খোঁলবার 


সময় প্রয়েেজন হইবে না ইহা দু্তার সাহত কেহই বালিতে পারেন 
নঃ। ক্রকেট দল কখনও ফাস্ট বোলার হাড়া চলে না। পাঁরচালকগণ 
পর খেলায় বাঙলা দলে একজন ফাস্ট বোলার লইবার চেম্টা 
কাঁরদেন বলিয়া আমরা আশ কারি। 

[পম্ধ; বনাম পশ্চিম ভারত রাজ্য দল 


৮ রা 


পুণ।তা ব্রিক প্রাতিযোগিতার  পাঁশ্চমালের সোমিফাইন্যাল 
খল সিন্ধু দল পান্চিম ভারত রাজা দলের সাঁহত 'মাঁলত হয়। 


উভয় দলের খেলোয়াড়গণ সমপকো আলোচনা কারয়া সকলেই এক- 


থাকো বাঁশবেন, সতত দলা বিজয় হইবে। খেলা যখন আরম্ভ হয়, 
তথনও প্ন্তি সকলে এই ধারণাই কাঁরিয়াছলেন। কিন্তু ফলত 
তহা হয় লাই পাশ্চম ভারত রাজা দল শোচনীয়ভাবে ৯ উইকেটে 
|সন্ধ, দগকে পরাজিত করিয়াছেন। ইহা কেবল সম্ভব হইয়াছে এ 
দলের বোলারদের জনা 19পপা ও. শান্িতিলাল গাম্ধগ ইতিপূবে' 


অণ্চলে বাভিন্ন খেলার বোলিংয়ে  ক্ষাতিত্ব প্রদশনি করেন। 
এই বৎসর মি ভারত রাজ্য দলে খোঁলয়া ঠসম্ধ দলকে 
সন্ধ দল একর্‌প 
'হ।দের মারাআ্ক বো ডঃ জন্য প্রথম নতি ১৯৮ রান ও "দ্ধতীয় 
ইাঁনংসে ১০৬ রান কাঁরিতি সক্ষম হন। পশ্চিম ভারত রাজ্য দল 
হার প্রত্যুন্তরে প্রথম হানংসে ৯০০ রান ও দ্বিতীয় ইনিংসে এক 
হকেটে ২৭ রন কাঁরয়া খেলায় জয়লাভ কাঁরয়াছেন।  পাঁশ্চিন ভারত 
রাজা? পল পরবতী খেলায় মহারাম্ট্র ও  বরোদা দলের গবজয়শীর 
স৫৩ খোলিবেন।  শিমেন খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £ 
সিন্ধু, প্রথম হীনংস £-১১৮ রান কেমারাদপন ৪৭; শাল্তলাল 

গান্ধী ৩৪ রানে 8, চিপপা ৪১৯ রানে ৩টি উইকেট পান) 

পশ্চিম ভারত রাজ্য দল প্রথম ইনিংস £-২০০ রান (ওমর 
৪৬ িষেনচাঁদ ৫৭ রান নট আউট, পাঁথবরাজ ২২; হায়দার আলশ 
৩১৯ রানে ৩টি, সামন্তনী ৪৯ রানে ৪1ট উইকেট পান) 

[সিল্ধ্‌ দ্বিতীয় ইীনংস £--১০৬ রান হেরানধ ২৮, নওমল 
২১; শাশতলাল গাল্ধা ২৭ রানে ৪19, চিপ্পা ২৫ রানে ৩টি, নেয়াল- 
চাঁদ ৩৯ রানে হাঁট উইকে পান) 

মহারাস্ট্র ক্রিকেট দলের সাফল্য... 

মহারাষ্ট্র 1কুকে দল এখনও রণাঁজ কুকেট প্রাতযোগিতার কোন 
খেলাতেই যোগরান করে নাই । তবে এই দলাট ষে শান্তশালন করিয়া 
গঁঠত হইয়াছে, তাহা বোম্বাইর এক প্রদশনি খেলার ফলাফল হইতে 
জানতে পারা, গিয়াছে । এই প্রদর্শনশ খেলাটি ধক্ুকেট ব্লাধ অফ 


পোল্লাত 


তাহ কহ 


২৯৫ ৫ 


ডি 


হাঃ ণ 


ই[্ডয়ার বার্ধিক উৎসব উপলক্ষ্যে অন্াঙ্ঠত হয়। এই খেলায় 
মহারাষ্ট্র দলকে 'ক্রকেট ক্লাব অফ ই্ডিয়া দলের সহিত প্রাতিদ্বাশ্ৰিতা 


কারতে হয়। মহারাষ্ট্র দল খেলায় ২৫৩ রানে [বিজয়শ হয়। অহারাম্টী 
দলের তরুণ খেলোয়াড় সারভাতে ব্যাং ও বোলিং উভয় গবষয় অপ্প্ব 
কাতত্ব প্রর্শন করেন। িনম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £_ 


মহারাষ্ট্র দল ঃ-১ই উইকেটে ৪৪২ রান (পাণ্ডভ নব, 


২৪৩ 








তিদণধার ৪৮, সারভাতে ১০৫, গোয়ালশ ৪১, রেগে ৪১৯; বোটা- 

ওয়ালা ১১০ রানে ৩াট, বিজয় মাচেন্ট ৯৩ রানে ৩৮ উইকে পান) 

ক্রিকেট ক্লাব অফ হীণ্ডিয়া ১৮১ রান (বোট।ওয়ালা &৯, 

কনন্রাইর ৬৯ রান নট আউট) সোহনীী ২৯ রানে হাঁচি, সরভাতে 
৫১ রানে &টি, সন্ধে ৪৬ রানে হাট উইকেট পান) 
আমোরকার চৌনিস ক্লমপর্যায় 


দেশের মধ্যে বিশ্‌ঙ্খল অবসথ। বত'মান থাক/য় ভারতের টোনস 
ক্রমপর্যায় কামাঁ এই বৎসর কোন তালিকা প্রকাশ করেন নাহ। ীকণতু 


[নজের কতবি! 
হহ্য়।ও 
তাহারা 
তালিকা 


আনেরিকার চোনস ব্রমপর্ধায় কমা এই অজহহাতে 
পালনে অবহেলা করেন শাহ । বিশবব্যাপন যুদ্ধে 
তাহারা তাদের কতাবা কম পালন কারয়াচ্ছেন। 
আদোরবার চেনস খেলোয়াড়দের সম্বন্বে আলো৮ন। কারয়। 
প্রক।শ বাপয়াছেন। নদেন এ ভালকা প্রকাঠশত হইল £ 
প5র/ষ বিভাগ 

(১) ফ্রেড স্রোডার 

(২) পাক পাকার 

(৩) শ্রনাসস্কে। সেগার অফ ইকুয়েডার 

(৬) গাণ্ধার নণ্গার 

(৫) ৬ উহ।% ধাম 9।1লবাড 
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€ ৯ স্পা 
(লগত 


মাহলা [বিভাগ 
, (১) মিস পালন বেজ 
(২। মস লুইস গ্রাউ 
(৩) [মিস মগণারেট ওসবরন্ন 
(৪) মস হেলেন বনডি। 
প্রদর্শন ফুটবল খেলা 
২৪ প্রগণার বাত্যাবধবস্তদের 


ঘোপনপুর ও সাহাবাকলেপে 


আহ, এফ), এ, প্রশ্ন] ফুতবল খেলার যখন আয়োজন আরম্ভ করেন, 
আমরা তিখনত বাল 1হ লন এই আয়োজন আশাপ্রর হইবে গা 


আহ্‌, এফ, এর পার্ঠালকগান আমাদের সে ভীন্ত পেশা কারয়া কার 


ক্ষেব্ে অবতীণা হন । ই৯শে ও ই০শে ডিসেম্বর দন্হীদন দুই 
প্রদশনি ফুটবল খেলার আয়োজন, করেন। প্রথম দিনে বাছাই 


বাঙালশ দল অবাশঘ্ড দলের সাঁহত এবং ধদবতীয় াদনে ভরভায় 


[হজ রর ফোর্স দল ডি কনে 


দলের সহিত 
অসময়ের ফুটবল খেলার আয়োজনে যেরূপ ফল হইবে বলিয়া পৰে 


বাছাই 


আমরা উল্লেখ করি, ফলত তাহাই হইয়াছে। এই দুইাদিনে লোঃ 
সমগন আশানুরূপ হয় নাই। মান্র দুই সহম্্র মুদ্রা দশকম*্ডগী; 
[নিকট হইতে সংগহীত হইয়াছে । এত কম অর্থ যে উবে তই 
আমরা পৃকেই জানতাম। দুইদিনের খেলার একদিনও দক 
খেলা দেখিয়া তৃপ্ত ল।ভ করেন নাই । সকলকেই খেলার শেষে বালে 


শোনা গিরাছ, "অসময়ে খেল। কখনও ভাল হয় না। তবে অত সাধার। 
শ্রণার খেল, বে দোঁখর ইহ। আমাদের কলপনাতীত ছিল।” এর 

£ রি দূ 
উান্ত যে দশকিগণ  কারবেন তাহা আমরা পুবেহি জানত 


আয়োজনের জনা পারিশ্রম হইল অথচ উদ্দেশ্য সফল হইদ এ. বড 
দ.:খের [বিষয় । 


নিখিল ভারত ব্যাডমিন্টন শ্রাতিযোগতা 


বোম্বাইতে নাখিল ভরত ব্যাডমিন্টন প্রাতিযোগতা বিগ; 
উত্সাহ উদ্পাপনার মধ্যে শেষ হইয়াছে । কিল্তু দুঞখের বিষ 


বাঙলাব প্রাতিনধিগণ আর্থ বায় করিয়া গিয়া কোন বিভাগেই সন 
অজনি কারতে পারেন আধকাংশ খেলোয়াড়কেই প্রাতিযোগত 
সচনাতেই বিদায় গ্রহণ কারতে হয়। একমান্র ম্যাডগাঙভকার কোয়া 


নহে । 


ফাহন্যাল পযন্ত ভততে সক্ষম হন। পদণা ও পাজাবের খেলো উঃ 
আঁধুকাংশ [বিষয় অফলা লাভ কারয়াছেন।  শ্নম্নে [বা ভ খেল 
ফলাফল প্রদণ্ড হইল £- 
পর্ষদের িঙ্গলস 

প্রববশনাথ (পাঞ্জাব) ১৫৯১ ১৫-৩ পয়েন্টে কে বঙঈগনেকাও 

(লোম্রাই ) পরাজিত করেন। 
মাহলাদের সিঙ্গলস 

[মিস তারা পেওধর পে,ণা) ১০-১২, ১২১০১ ১১০৯ পড়া 

[নন সবর দেওধরকে (পুণা) পরাজত করেন। 


প্‌রুষদের ডাবলস 
প্রকশনাথ ও অশোকনাথ ১৯-৯৫৪১৫৯০, 
পটবর্ধন শু মগউইকে পরাজত করেন। 
মাঁহলাদের ডাবলস 
পন্নপহী পিগ্ুধর ও মস তারা দেওধল ১৫7৮, 
৩ুলায়ার খান ও মস দাদবধজরুবে পরা 


১৮-5৩ পানে 


1 
২ 


শি 


লা 
পয়েন্টে [মিস 





শ্নাভ্ডিভ্য 


আত্মশ্ধ ও শার্জলাভের উপায় 
বিগত চা রাত ব্লবিবার অপরাহ্রকালে ৪৫নং শ্রীগোপাল মাল্পক 
পণ্চতশর্থ মহাশয়ের 
ভবনে সকার টানি সত সূরেশচন্দ্রু বিশ্বাস, এম-এ, বাপিজ্টার- এট-পয়ের 
সভাপতিত্বে একটি মহত ধ্মসভার আঁধবেশন হয়। সভাপতি প্রভু 
' জপাবন্ধুর লোকোতুর চবি বর্ণীত্ক স্বরচিত একটি মধুর কাঁবিতা পাঠ 
করিয়া শ্রোতবন্দকে মন্ানক্ষের নাম কাঁরয়া ফেলেন। ইহার পর ত্রহ্ষচারী 
পারমলবন্ধূ দাস প্রভু জগবণ্ধ,লীলাকীরনি করিয়া বন্তুতা করেন। 
ধঞিকাভা হাইকোটের লব্ধপ্রাতঙ্ঠ এডভোকেট শ্রীযুস্ত যজ্ঞেশ্বর মণ্ডল, 
এম-এ মহোদয় উচ্ছ্বাসপূণ ভাষায় প্রভুর চরণাশ্রয়ের মহিমা কীতনি 
করেন। ভেদ-বিভেদ এবং সাম্প্রদায়িক সওকীর্ণতা ও জন্ম, এশবর্য, প্যাণ্ডত্য 
প্রভাতি অভমানজানিত অধর্মকে বৈপ্লাবক প্রেরণায় অপসারিত করিয়া প্রেম- 
পূর্ণ আত্মীনবেদনের পথে প্রভু জগদ্বন্ধুর জীবনে এবং সাধনায় সত্য ধর্ম 
[করে যুগোচিত আদর্শে বাঙলা দেশের লক্ষ লক্ষ অবজ্ঞাতঃ উপোক্ষত এবং 
তথাকাথত অস্পশাদের অল্ভরে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে, "দেশ" সম্পাদক শ্রীযস্ত 


তস্ঞ 
স্পা 


গননা 


বলেন, ত্যাগময় সাধনাতেই ধর্মজীবনের প্রাতিষ্তা। সেই পথেই আত্মশ 
ও শাওল।ও ঘটে।  ৬৩৫পর অধ্যাপক শ্রীযন্ত ক্ষিতীশচন্দ্র শাস্ত্রী সাপ 
ধনাবাদ প্রদান রা পর অনেক রাত্রিতে সভা ভঙ্গ হয়। 

বাঙলার মেয়ে 
মধো বাঙলাদেশের ৬ কমনক্ষেত নানা? 


গত কয়ক বর সকল 
গাড়ি্ছে। সঙ্গে সঙ্গে সমস্যাও বাঁড়য়াছে। এই বিষয়ে না 


সংবাদ ও তথা সংগ্রহ না ইংরেজী ও বাঙলা ডি ভাষাতে প্রকাশ কর 
চেণ্টা হইতেছে । এই চেষ্টার সাফল্য সর্বাংশে দেশবাসীর সহযোগি 
উপপ্ন নিভপি করে। দেশের বিভিন্ন নারী-প্রাতষ্ঠান এবং অপরাপর যে'স 
প্রাততঠান এই বিষয়ে কাজ কাঁরতেছেন, তাঁহাদের নিকট এ ৮ 
প্রাতিষ্ঠানের কারধীবিবরণী পাঠাইবার জন্য অনুরোধ করা হইতেছে। . 
সম্বন্ধে তাহাদের আঁজিজ্ঞতা এবং আর কোন বিষয় জ্ঞাতব্য মনে হইলে, 
'লাঁখিয়া পাঠাইলে, এই পুস্তকের সম্পাদকবর্গ অনুগৃহশত ই 
সম্পর্কে বান্তাবশেষের কোনও কিছু জানা কিংবা জানাইবার থা 
ভাহাও লাঁখয়া পাঠাইবার 'নামত্ত অনুরোধ করা হইতেছে। 


বাসি সেন তৎসম্বণ্ধে বন্তুততা করেন। তান বলেন, লোকসেবার জন্য . পন্াদি 'লীখবার ঠিকানা £ ১২, ওয়াটারল্‌ স্ট্রীট, সা £ 
তাপবোধই বৈষফব ধর্ের প্রকৃত স্বরূপ। ডান্তার শ্রীযু্ত সতো্দ্রনাথ রায় কলকাতা । 
২৪৪ 
শাপলা গোপাল পান লশ্ধজ রিপার চাপা 
টি রি পাগলা রগাচাাপসযোধাস ২ পরাগ গোপাল পর ১০... 


জয় জগনহ্ধ মি 


শ্রীসরেশ বিশ্বাস, এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল 


“জয় জগদ্বন্ধু বল” শুনিয়াছ প্রভাতী কীতন, 
তখনও পূরবে রাব জাগে নাই প্রাঙায়ে গগন।। 
নধর, লেগেছে কানে মধুময় মহানাম' গাথা, 
কুলায় শখনেছে পাখী দুলায়ে নবীন কিপাতা। 
বুার নদশর কুলে নশলঙজলে জেগেছে সে সং, 
প্রথম প্রভাতে নাম প্রাণে বড় লেগেছে মধুর 


আশৈশব বীণাপাঁণি, সঙ্গোপনে বহু সাধনায় 
রাতুল চরণ ৬খ সৌবয়াছ মনোবনছায়, 

আরাধ্য দেবীর মূর্তি আঁকিয়াছি সুবর্ণ অক্ষরে, 
অশ্রু অর্থ সমাঁপয়া প্রাণঢালা ভীস্তপুষ্পডোরে। 
আমার লেখনী অগ্রে উর দেবী শ্বেত এ 


[নবোঁদন শ্রদ্ধা যা রে, তারি মত সহজ তা 
ধর দেহ দেবী মোরে, [লাখ যেন যাহা প্রাণ চায়। 


নয়নে দোঁখান যাঁরে প্রাণে যাঁরে শর অনুশব, 
আকবর আলেখ্য তাঁর কোথা পাব 1৮গ্ের বৈভপ 
শিখোছি [নিদেশ) ধম, চিনিয়াছ বিদেশী যীশংরে, 
আমার আডনাতলে কে লুঠায় 1৮ন না শিশৎরে! 
সরদতা আথা প্রাণ গায়ে তাঁর লাঁগয়াছে ধণল; 
অনাদরে উপেঙ্গনয় কেহ তারে লহল না তুলি। 

জন কত পনো ছেলে জন কত অস্পৃশ্য মেথর, 

এক প্রান্তে পাঁড়' থাকে দরে তাজ সভ্যতা শহগ! 
দেবতারে ভালোবেসে মানবের সেবারত সুখ 
হাতে করে ধত কাজ, হাঁরিনাম ভত কারে মএখে। 
সকলে যা ঘুণা করে মহানন্দে করে সেই কাজ 
নবুরুপী ভগবানে সেবিবারে নাহি পায় লজ। 
সবার অধম তারা মখালোকে এই কথা ভাবে, 

প্রত কাঠ, হেন ঠাই শ্রভুলনে আর কোথা পানে ও 
আমার সহজ রা ঞালা পের সরলতা মাঝে, 

তকে পলির জালে পাণডিতের প্রকাড সমাজ 
দন না আসন পাতি, একেবারে পথের ধুলার, 
দ্বিতীয় চৈতনা এল, ম্খে সদা হরিনাম গায়। 


ও শৈশন সেই জোৌবনের রাস্তিম প্রভাতে, 

ঘন জগপ্বন্ধু বালে জাগিয়াছি নবীন শোভাতে 
আত্মহাপ] বৈপ্লাগণপ উদাও সে মনোহর সং, 
এখনও শন যে কানে শণনতে হৃদয় তিষাতুর। 
আমার সৌভাগা প্রভূ, একে একে ভ্রামলাম কত, 
সাভার লালাভীমি এহবযেগ সমারোহ শি 
হেব্িলাম. আলোছায়া ভোগতৃষ্॥ বিজাঁড়ত ধারা, 
অনেক মানুষ, মত, আয়োজন, আড়ম্বর ভগ্ন 
তবু মনে হয় কেন কোথা হতে কোন, আক ণে, 
মপুম।খা হারণাম আজও সুধা ঢালে এ শ্রবণে। 


আমি তর শিয়া নাহ, নাহ আম ভগ্ত মহান, 
নাহ অনূরন্ত তব, নাহ তবু আত আঁকণ্ুন। 
নাম রসে রাঁসক যে, সেও নাহি তি মন জানেন 


জয় জগদ্বন্ধ। নামে কে যেন রে কোথা হতে টানে। 
১ 


আমারে কি কোলে নেবে? আমারে কি বকে দেবে হাই? 


জনক জনন সম সতত সতর্ক দৃষ্টি চাই। 
শপ্রয়ার একান্ত প্রেম, পুত্রের পাবি পিনিপ্ধ নহখ, 
ভগিনগর ভালোবাসা একাধারে রাহ জাগর্‌ব 
আমারে লইবে টেনে প্রভু জগদ্বন্ধ প্রেমময়, 
ঘুরে মরি খুঁজ পথ, আলোকের ভিখারী হৃদয়! 


অনাষ্ঠিত 
করেন। 
১০৫ 


ধু 
বহু পথ, বহু মত, কর্ম, ধর্ম, ভান্তিমাগণ নানা, রর 
পড়োছ সংসারচক্তে সে সকল বহিল অজানা। চির 
আঙ্াশণন ছন্দে সুরে পাাঁজয়াছ কোন্‌ অজানায়, 1 
তারি মাঝে কোন সবর কোন ছন্দ কভু কি পেখছায় £ ু 


তকেোর এ বস্তু নয়, কোথা পাব একান্ত বি*বাস, 
আত্মতাগশ ভোলা মন--সবস্ব ভাজিয়ে রুওপাস-.. 
হব তথ শ্রাচরণে, এ সৌভাগা করি নাই প্রভু, 

তোমার চরণপ্রান্তে মোরে তুমি টেনে নেবে তব ! 


খা 


আমারে দেখাও পথ, আমার এ নয়নের আগে, 
দড়াও মোহন বেশে, মাদু হেসে, কহ অনুরাগে 
আঁম জগতের বন্ধ, জগদ্বন্ধ। বহ নাম ধার 
অকুল সাগর কুলে যংগে যদ্গে পারাপার করি। 
একা আম নাহ বধ জগদবধধু অনাথশরণ, 

বাহ, পক্ষ নরনার অনাদত যাঁচিছে চরণ । 

বত যুগ যগান্তের আঙশাপে তারা প্রাণহখন, 
বণ্ধনহারা অসহায়, তিলে তিলে তারা দন দিন 
»লেছে তার গথে, উপোক্ষিত অসপশ্য মানব 
তুমি আনো জগদ্বন্ধদ প্রেম-প্রণীতি করুণা আসব। 


তানি এসোঁছলে এই মরা দেশে জাগাতে মরারে, 

নব নথ রুএপ রসে বিভৃষিত কারিতে ধরারে। 

কে তোমার কণ্ঠ হাতে সবপামাখা বাণী নিপ কাঁড়, 
মক হয়ে গেলে কেন ও মখরতা কোথা গেল ছাড় ? 
একের মণখের ভাষা শাঁখিলে কি নীরব আখরে, 
শথ। কও, কথা কও, কথা করত, সংধামাখা স্বয়ে। 
আন শবানয়াছি বাণী আমার এ বুকের ভাষায়, 
নকের মখর বাণী, ্গণে ক্ষণে কভু শোনা যায়। 
আম ভান ও রহসা গুলো বন্ধ বোবার দেবতা, 
তুমি কি আমার মূখে শ.নিবারে চাও সেই কথা ? 
আমার ধমশাখি আকে আজে তান ধারা বহমান, 

এ দেশের জলে স্থলে বিকাশ যে জালত প্রাণ) 
শালা শসোর ক্ষেত্রে যে লালিতা সরে সুরে জাগে, 
আঠার প্রাতির টানে জাগিয়াছ আমি অনুরাগে । 


এপা তো অস্পশা নয়, নয় এরা নরেছ। অধম, 
লশলাময় বধ।তার স্ট এরা আতি অনুপম! 
সগ্রলোর প্রাতিম তি অলেপ তুণ্ট বৈরাগণ হৃদয়, 
ব,ধভরা ভালোবাসা, মুখে সদা হারনাম গায়। 

অর্ভজ এরা; মা এরা? কে করেছে এ দেশ সংফলা ? 
ধন ধানে। পহদেপ ভরা ৮51 নত শামলা 


নবরব অক্ষরে রা রেখে গেলে পথের ইশারা। 


আবিশনাসা দীন আম ক্ষমা মাগি রাতুল চরণে, 
[বধ বাতত কি কাঁহন,, লাখিলাম যাহা এল মনে। 
পদ্ঘার আনত 9৫, জগদবত্ধি, ভাবার্জাকর, 
স৩৩ আশ্রয় দাও, কর নিত্য তণ অনচপন। 
মাঁদ সাদ গাকে প্রভু, আনার এ হদয় সরোজে 
রাখো উতপ শ্রীচরণ অধ্ধনারে যারা পথ খোঁজে 
তোমার আলোক-পাশন দেখাইবে পথ 
ভা ভারিদ্বন্ধু হোক মম পর্ণ মনোরথ। * 


*-গাত টা পৌষ বাঁববার, ৪৫ শ্লীগোপাল মানল্লক লেনে: 
এক মহতাঁ ধর্মসভার সভাপাতিরূপে লেখক এই কাঁবতা পাঠ 





৯৬ই [ডিসেম্বর 
ডারতবর্ষ-__নয়াদাত্রশর এক সরকার ইস্তাহারে বলা হইয়াছে 
যে, গত ১৫ই ডিসেম্বর সকালে জাপ জঙ্গী বিমানসমূহের পাহারায় 
দুই ঝাঁক বোমার, ধবমান চট্টগ্রাম এলাকা আক্মণ করে। ক্ষাতি সামান্যই 
হইয়াছে এবং শহরে বোমা পাঁড়য়াছে বলিয়া কোন খবর নাই। 
হতাহতের সংখ্যাও সামান্য। বৃটিশ বিমান বহর আরুমণকারণীদগকে 
বাধা দেয় এবং িনখানি বিমান ধংস করে ও অপর কয়েকখানর 
পতি করে। বটশ পক্ষের কোন বিমান নঘ্ট হয় নাই। গতকল্যই 
সন্ধ্যার একটু পরে কযেকথাঁন জাপানী বিমান পনরায় উত্ত এলাকা 
আক্রমণ করে। কোন ক্ষাতি বা হতাহত হইয়াছে বালয়া জানা যায় 
নাই। 


রূশ রণাঙ্গন_অস্কোর সংবাদে প্রকাশ, সোভিয়েট বাহনা 
 প্জেভের পশ্চিমে আরও কর়েকাঁট সুরক্ষিত স্থান দখল কাঁবয়াছে। 


1হটলার মস্কোর পশ্চিমে রজেভ এবং জেলোঁক্ল্াক রণাঙ্গনে দ্রুত 
আঁবরাঘভাবে নূতন নুতন পানংসের এবং পদাতিক বাঁহননী প্রেরণ 
করতেছেন, বত 1তিনি এপযন্তি লালফৌজের অগ্রগতি বন্ধ 
কাঁরভে পারেন নাই। 

| উত্তর আঁফ্রকার যুদ্ধ_লণ্ডনের নংবাদে প্রকাশ, রোমেলের 
বাহনশর আধকাংশ সামান্ভ ধাবয়া তিউানাপিয়ার অভ্যন্তরে প্রবেশ 
| কারয়াছে। 

১৭ই (ডিসেম্বর 


ভারতবর্য-নয়াদলীর একাটি সরকারী ইসতাহারে প্রকাশ 
গাতকলা অপরাহ্ে জাপান বিমান বহর চট্টগ্রাম ও ফেণীতে হানা 


দেয়। আত সামানাই ক্ষাত হয় এবং হতাহতের সংখ্যা নগণ্য বাঁলয়াই 
প্রকাশ। বাটশ বনান হর শগ্ুপন্মকে বাধা দেয় এবং কয়েকবার 
সক্ঘর্ধ হয়। 

উত্তর আঁফ্রকার যুম্ধ-+কায়রোর সংবাদে প্রকাশ লাবিয়ায় 
পম্চাদপসরণকারী এক্সিস বাহনাঁর সম্মুখসেনারা  ইতিমধো এল 
আঘেইলার দুইশত মাইল পশ্চিমে পেশীছয়াছে। সরকারীভাবে জানান 


হইয়াছে যে, লিবিয়ার যুদ্ধ শতপোলিতানিয়াতে আসিয়া মাঁলয়াছে। 
এক্সিস বাহনগ দ্বধাণিভন্ত হইধার পর রোমেলের যে সৈনাদল 
বাহর হইয়া পাঁড়বার চৈষ্টা করে, তাহাদের সঙ্গে ৮&নং আমর 
সংঘ হয়। 
৯৬ই ডিনেম্বর 

রুশ রখাষ্গন- মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, গত ২৪ ঘণ্টায় 


সোভিয়েট বাহন রজেভ-্ট।াঁলনগ্রাদ-তুয়াপূসে অঞ্চলে সহস্র মাইল 
ব্যাপী রণাঙ্গনে জার্মানদের  একাটি আক্লমণ বার্থ করিয়া আরও 
অগ্পসর হইয়াছে। 
১৯ [ডিসেম্বর 

উত্তর আফ্রিকার য্্ধ__কায়রোতে সরকারীভাবে জানান 
হইয়াছে যে, এাক্সস বাহন নোফিলিয়া ছাড়িয়া গিয়াছে । এক্সিস 
বাহিনী নো'ফলিয়া ত্যাগ কাঁরয়া সমুদ্রতীরবতর্ঁ রাস্তা ধারয়া 
পঞ্চাদপসর্ণ কারতেছে। 

র্গ-_নয়াদল্লীর সম্মিলিত সামারক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে 
যে, গত কয়েকীদন বৃটিশ পক্ষের সৈনাগণ আরাকানের সীমা হইতে 
দাক্ষণ দিকে অগ্রসর হইয়া পশ্চিম ল্রন্মের দিকে যাইতেছে এবং 


বৃথিয়াডাউং এলাকা দখল করিয়াছে। .বৃটিশগণ চাঁলিয়া আসলে 
জাপানীরা উন্ত এলাকা আধকার কাঁরয়া এ স্থানে সামারক ঘাঁটি 
কারয়া'ছল, কিন্ডু কেন প্রকার বাধা না দয়া তাহারা সরিষা 
[গিয়াছে । এতদ্বারা ব্রক্গ সীমান্তে আত্মরক্ষামূলক সংগ্রামের সচনা 
হইল । 
২০শে ডিসেম্বর 

উত্তর আঁফ্রকান্ন যুদ্ধ-_কায়রো হইতে বেতারে ঘোষিত 
হইয়াছে ষে, রোমেলের পৃণ্ঠদেশরক্ষণ পদাতক ও সাঁজোয়া বাহন 
বাটিশ বেষ্টনী হইতে বাহর হইয়া গিয়ছে। এক্স পক্ষের মূল 
বা)হনী এক্ষণে এল আখেইলা ও. সাতেপি মাঝামাঝ সুলতানের 
পাশচমে এক স্থানে আসয়া পেণাছয়াছে। 

রশ রণাঙ্গন-এক !বশেষ সোভিয়েট ঘোষণায় বলা হয় যে 
লিলফ্োজ দান্মণ-পাঁশচন প্রণাজঞান ও ভরোনেজ এলাকায় জার্মান বাহ 
ভেদ কারয়া দধইশতাধক জনপদ দখল কারয়াছে; জনপদগণলর 
মধ্য বেগের শহর অনতিম। দশ সহম্ীধিক জার্মান সৈন্য বন্দ) 
হহইয়াছে। 


(নিীগনি-দাক্ষণ-পাঁমচন প্রশান্ত মহাসাগরে মিন্রপক্ষের 
হেকোয়াচায হইতে ঘোষণ। করা হইয়াছে যে, বুনা এপ।কায় 
এণডাইডেদে অন্তরীপ খপ করা হহ্য়াছে। 


২১শে ডিসেম্বর 

ভারতবর্ষ দিল্লীর ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, গত ২০শে 
ডসেম্বর রাবার বরণে শহপক্ষীয় বমানসমূহ কলিকাতা অঞ্চলে 
হানা দেয়। র1৫ ১০৮ ১৭ 'মীনটের সময় বিমান আক্রমণের সঙ্কেত, 


ধান করা হয় এবং উহা প্রায় দই ঘণ্টাকাল স্থায়ী হয়। এযাবং 
প্রত সংবাদ হইতে জানা যায় যে, অল্পসংখ্যক বোমা ফেল; হইয়া 


ছণ) এগদাল বহ দর বাক্ষগত হইয়। পড়ে। বেসামারক আঁধবসাঁ 
হতাহতের সংখ্যা যংসামন্য এবং ক্ষাতিও সামান্যই হইয়াছে । সামারিক 
কোন ক্ষাত হয় নাই বা সমাগিক বাবস্থাদও কোন ক্ষতি হয় নাই। 

পদববিতীঁ ইস্ভাহারে গত রান্রতে কালকাতায় জাপ মান 
হানার যে সংবাদ দেওয়া হইয়াছে, তাহা ছাড়া দুইখান শত্রু বিমান 
গ্রাম এলা।কাতেও বোমাধষণ করে। এপযন্তি হতাহতের বা 
কোনরূপ ক্ষাতর সংবাদ প1ওয়া যায় নাই। 
২২শে ডিসেম্বর 

ভারতবধ-শয়াদল্লীর এক ইস্তাহারে বলা হয় যে, সোমবার 
(২৯শে [ডসেম্বর) শেষ রাত্রে অল্প কয়েকখানা জাপ বিমান কলিকাতা 
অঞ্চলে পধ্নরায় হানা দেয়। কয়েকটি বোমা 'নাক্ষপ্ত হয়। ক্ষতির 
পারমাণ সামান্য, হতাহতের সংখ্যাও বেশী নহে। 

অদা মঙ্গলবার রান্র ১২টার পর অল্প কয়েকটি শত্রু বিমান 
পধনরায় কাঁলকাতা অঞ্চলে অল্পকালের জন্য হানা দিয়াছিল। অল্প 
কয়েকাঁট বোমা বার্ধত হয়। ক্ষাতি ও হতাহতের পারিমাণ সামান্য 
বাঁলয়া মনে হয়। 

প্ংশ ক্লণা্গন--ডন রণাঞ্গণের কোন কোন স্থানে ক্জাম্ণানরা 
সন্তুস্তন্ভাবে পলায়ন কারতেছে বাঁলিয়া মস্কোতে খবর. আ'সয়াছে। 

উত্তর আফ্রিকার যদ্ধ-সস্রাটায় রোমেলের ব্াহনীর 
পেশীছবার সংবাদ সমার্থত হইয়াছে। 


২৪৬ 





১৬ই ডিসেম্বর 

ঢাকা জেল নিম্নীলখিত আটাঁট মৌজায় মোট ২০ হাজার 
)কা পাইকারী জ'রমানা ধার্য হইয়াছে । যথা সামসাবাদ, কলাকোপ- 
রা্গারামপুর, কলাকোপা, হাসনাধাদ, পুয়াকৈর, বাগমারা, কাশিম- 
গর এবং গোবিন্দপুর । 

বাঙলার নানা স্থানে খাদাদ্রকোর মূলা অত্যাধক বাদ্ধ 
পাইয়াছে।  বারশালের সংবাদে প্রকাশ, বারশ্াল শহরে চান্টলের 
“র প্রতি মণ ১৯২ টাকায় উঠিয়াছে এবং এই দরেও বাজারে চাউল 
প'ধয়া মাইতেছে না। ফলে অনেক দরিদু ব্যান্তকে অনশনে নাও 
পা কারতে হইতেছে। 

ভারতে বিক্ষোভ- গৌহাটশর খবরে প্রকাশ, বেঙ্গল এণ্ড আসাম 
রেলওয়ের নলবাড়ি স্টেশনের ওয়োটিং রূমে একি বোম] পিস্ফোবণ 
কামরপ জেলার নলবাঁড় 7 |স্ট আফমে একটি পটকা 
গাঞ্ষা [গিয়াছে আমেদাবাদের খবরে প্রকাশ, শহরের পাঁচ স্থানে 
পননের উপর প্রস্তর নাক্ষপ্ত হয়। 


ইয়াত ॥ 


পাঁলশের গুলীতে একজন 
৮.৫ হইয়াছে । 
বোম্বাই প্রেস এডভাইসী কাঁমাটির উদ্যোগে আহৃত সংবাদ 


”€ সম্পাদকগণের এক জরুরাঁ সভার 
৮৫ খান সংবাদপরের প্রকাশ 
1 আকবে। 


সিপ্ধান্ভ 
এ দিনে, মি 


অন্যায় বে! ই 
ভালা (১৮ই [ড়সেম্বর) 


ছশীপ্রয় িত্রাভিনেতা আীসত জো তঃপ্রকাশ ভট্টাচার্য ভবানী, 
পর শ্শভনাথ হাসপাভালে  শোচনখয়ভাবে মৃতামুখে  পাতিত 
£$১তশ 1 প্রকাশ য়ে, ভিন বিষ প্রয়োগে আত্মহতা কারযাছেন। 


“প খাধিক দিন পরে ভতীঁভার  দ্িিতীয়া প্জী প্রীসদ্ধ আভনেন্রী 
«'ল, হালদারের আত হয়। 


১৭ই ডিসেম্বর 


ঝলল'হা এসোসিয়েটেড চেম্লার অন কমার্সে বত 
25৭ বড়লাট লর্ড [লিনলিথণে। ভারতের ভৌগোলিক তা রক্ঘনার 


টে জনায়তা দঢ়ভাবে ন্যস্ত করেন। তানি 
বাহ রক উদ্দেশার ক্ষেত্রে ভৌগোলিক দিক হইত 


শাংলেন 1. 
ভারত নি এব | 


1২ত হউক বা ক্ষুদ্রই হউক, সকল ভি সম্প্রদায়ের আঁধ- 
পর এলং আইনসঙ্গত দাবীর সাঠত সামঞ্জসা রক্ষা) কাঁরিয়া এই 
এখ।কে প্রীতাত্ঠত রাঁখব।র জন্য আমাদিগকে চেষ্টা কারিতে 


১০] 

শধা প্রদেশের চান্পা জেলার চিম.র গ্রাঘে এবং গুয়াধ্ণী জেলার 

৮স্থ গ্রামে অশান্তি দমন প্রসঙ্জে কয়েকজন রা কর্মচারী যাহা 

কারয়াছে, তাহার তদন্ত দাধশ করিয়া সেবাগ্ান আশ্রমের অধ্যাপক 
ভাসাল] অনশন অবলম্বন করিয়াছেন। তাহার অনশনের ৩৫ দিন 
অ:তবাহত হইয়াছে 
১/ই ডিসেম্বর 

বরাহনগরে এক নুশংস ডাকাতি হইয়া গয়াছে। প্রকাশ, 
একপল পাঞ্জাব ডাকাত বরাহনগরে শ্রীফৃত বাদলচন্দ্র শাসমলের 
প"ডাত হানা দেয় এবং নগদে ও অলঙ্কারে প্রায় সাড়ে তিন হাজার 
১'বা লইয়া প্রস্থান করে। ডাকাতরা বাদলবাবূর মা'ণাকে ভোজালী 
দ্বারা নিহত করে। 

লক্ষেণীয়ের িটখ ম্যাজিস্ট্রেট শ্্রীৃত সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরেব 
প্্ীকে ভারতরক্ষা বিধানে ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ড এবং দুই শত 
টাকা অর্থদশ্ডে দশ্ডিত কাঁরয়াছেন। 


গোয়েন্দা খিভাগের 


পাঁলশ অদ্য কাঁলকাতার ১০।১হাট 
স্থানে খানাতল্লাসী করে। খানাত্লাসী করিবার পর পুলিশ 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাণ্ট্রীয় সামাতির সহকারী সম্পাদ " শ্রীযূত প্রমথনাথ 
গুহ এবং আর এক ব্যাক্তকে গ্রেপ্তার কারয়াছেন। 

মুসলিম দৌনক “আজাদ”-এর প্রকাশ বন্ধ রাখবার জনা যে 
আদেশ প্রদত্ত হইয়াছল, বাউলা সরকার তাহার কার্যকাল চারি দিনের 
জনা সীমাবদ্ধ করিয়াছেন। আপা চারাঁদন উত্তীর্ণ হইবে। 
১৯০ [ডসেম্বর 

ডব্রগড়ের সংবাদে প্রকাশ, সম্প্রতি উত্তর লাখমপুরের আদালত 
গৃহে আগুন পরাইয়া দেওয়া ফলে কতকগণীল নাঁথপন্ত এবং 
ফাইল ভস্মীড়ত হইয়াছে। 
২০শে [ডিসেম্বর 


ভারভরক্ষা তি 


হ। 


ধানানযায়শ প্রদণ্ত আদেশ অমান্য করার অভিযোগে 


থঙ্যাখয় বাবস্থ। পাপষদের সদসা এবং ভারতের শ্রমিক দলের 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীযতত শীহারেন্দ, দন্ত মজন্মদারকে গতকল্য 


গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । 

ঢ'কার সংবাদে প্রকাশ, গতকলা কয়েকজন যুবক জনৈক মদ ও 
মনোহারশ বাব্সায়ীর দোকানে হানা 1দয়া কয়েকটি গ্র্যাসকেস্‌ ভাঁঞ্গয়া 
ফেলে। তাহারা ছেরা দেখাইয়। বিক্ুয়কারীদিগকে নিরস্ত করে। 
২১৯শে ডিসেম্বর 

হালসীবাগানের আগ্রকাণ্ড 5 আনন্দ আশ্রমের আচার্য 
ঠাকুর বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য, সভাপাভি মিঃ এস কে গুপ্ত, সহকারী 
সভাপাঁত শিঃ এ সি সেন এবং আশ্রমের কালীপ'জা ম্যানেজমেন্ট 
কামার অনাতম সেকেটারী শ্রীযৃত তুলসীভৃষণ দন্তকে গ্রেপ্তার 
কর! হইয়াচ্ছে। 

পিশিষ্ট কমযানিষ্ট নেতা শ্রীপাচুগোপাল ভাদুড়ী গত ১৮ই 
1৬সেম্পণর ময়মনসিংহ জেলার গোৌরাপ,রে গ্রেগতার হইয়াছেন। ১৯৪১ 
সালে অক্টোবর মাসে [তিনি হিজলখী বন্দী িবাস হইতে পলায়ন 
কারয়াছলেন। 

নানার 
প্রথংফাহাক কারে বাপ 
প্রকাশ, এক ব্যান্ড আহ 
২২০ উসেম্বর 

কাঁলকাতায় বিক্ষোভ প্রদর্শন-_-অদা দ্রপ্রহরে ডালহোৌসন 
স্কোঘারের নশিনটে লায়ন্স রেঞ্জে দুইটি হাত বোমা বিরাট শব্দে 
[িবস্ফোরণ হয়। উহার ফলে কেহ আহত হয় মাই বা কোন কিছুর 
কোনরূপ ক্ষাতও হয় নাই। অদ্য রাত্রে দক্ষিণ কলিকাতার টালাগঞ্জ 
সেক্সনের একখানি দ্রামগাড়ীতে আগুন ধরাইবার চেষ্টা হয়। 

প্রকাশ যে, প্রতাপাঁদিতা ও রসা রোডের মোড়ে যখন একখান 
ট্রাম থামে, তখন উহার সম্মুখে সশব্দে দুইটি পটকা বিস্ফোরণ 
হয়। ট্রানখাঁনর সামানা ক্ষাত হইয়াছে। গত রানে পনের্জন 
যুবক শহরের দাঁক্ষণ অঞ্চলের রাসাঁবহারী এভেনিউস্থ একখানি 
[িলাতশ মদের দোকানে হানা দেয়। তাহারা দোকানে কয়েকাঁট 
বোমা নিক্ষেপ করে, উহার ফলে বহু বোতল ও কাচের সার্স নষ্ট 
হয়। 


সংলদে প্রকাশ, গত রানে নাঁদয়াদের নিকট 
কয়েক বাঙ্ডর উপর পালিশ গুলনী চালায়। 
হইয়াছে; অপর সকালে উপ্াও হইয়া যায়। 


ভারতে বিক্ষোভ প্রদর্শন--আমেদাবাদে ইম্পিরিয়াল ব্যাঞ্কের 
সাব ব্রাণ্টে বিস্ফোরণ হয়। গতকল্য মাদ্রাজ হাইকোর্ট ভবনে 


| সফরাত নর ন্যায় এক দ্বব্য হইতে পরম উদ্দাজে তাজ, দখা, আগে ৮.7 






শীনউ টকীজের আগত প্রীয় 
বাণী চত্র 


বেঢুইন 


কাতনশ, মাঁণি বম্সণধ 
পারচালনা সুকুমার দাশগ,প্ত 
সঙ্গীত অনুপম ঘটক 
ভীমকায় মলিনা, রেখা, রেপুকা, ধাঁরাজ, 
সূধশর গোপাল, ইন্দ;, বিশ্বনাথ ভাদুড়ৰ, 
অদ্ধেন্দ;, মিহির প্রভীতি। 


খা ৪ সং ঙ্ 


৫ 


ধ্ণাহনী -প্রেমেন ত্র 
পাঁরচালন। -ধগরেন শাঙ্গনলী 
সঙ্জাত---রাইচাঁদ বড়াল ভাঁমিকায়। 
ভামকায়-ছবি, পছ্মা, ধশরাজ, [ডি জি, পার্শমা, ইন্দ, 
মাঁণকা, অন্ধেন্দ্‌ প্রভাতি । 



















92৭) ও প1৫৮/৭। 
(৫ 2৩ 
গে এসি ০) 

24/৩৩ %5 ২ 
- পদ্মা, জহর, অহখশ্দ জ্যোৎস্না, 
রাঁব, জখবন, অদ্ধ্ন্দ 
প্রকাত। 
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১০১১১১১০০০০ ইউ 


লো জ্ভাতেশি 


যুদ্ধের সংবাদ পাঁরবেশনের ব্যবদ্ছায় 
সংবাদপন্রজগতে যে প্রাতযোগতা 
চলছে--তাতে সকলের আগে আগে 
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বিমান আক্রমণের শিক্ষা 
কাঁলকাতা অঞ্চলের উপর জাপানীদের পর পর কয়েকবার 
বিমান আক্রমণ হইয়া গিয়াছে। আমাদের এই লেখা মাত 
আকারে প্রকাশিত হইবার পূর্বে জারও এরূপ আক্রমণের আশঙ্কা 
সম্পূণ্হ আছে। ঁকন্তু আমরা এজন্য বিচালত হইবার কোন 
কারণ দৌঁখ না। কর্ম এবং সেবার ভিতর দিয়াই মানুষের জীবন 
স্বচ্ছন্দ এবং আনন্দময় হইয়া থাকে। আমরা এই _াবপদে সেবার 
সেই প্রবন্তিকে যাঁদ কর্মের মধ্যে জাগ্রত কাঁরয়া তুলিভে পার 
তবেই আমাদের ভয় অনেকটা কাটিয়া যাইবে । আমাদের বান্ত- 
গত জীবনের ক্ষু্রু স্বার্থ জাতির বৃহত্তম স্বার্থের সঙ্গে যন 
হইলে পারিপাশ্বিক বিপর্যয় আমাদের অন্তরকে একান্তভাবে 
দূর্বল কাঁরয়া ফেলিতে পারবে না। ত্তের এই দ্‌বলিতাকে যদ 
পাঁরত্যাগ কাঁরতে না পার, ভাহা হইলে কোন নিরাপদ সথানে 
গিয়াই আমরা দাশ্চন্তার হাত এড়াইতে পাঁরিব না। িবপদই 
মানুষকে সতাকার জীবনে প্রাতষ্ঠিত করে, ভয়ে পাঁড়য় এই 
সত্য আমরা যেন শবস্মৃত না হই এবং ক্ষুদ্র স্বাথেরি তাড়নায় 
ভয়কে এড়াইতে গগয়া ভয়ের বেড়ালের মধ্যে গিয়া না পাঁড়। 
[বিমান আক্রমণে কয়জন লোক মরেত এই কয়েক দিনের 
আভজ্ঞতা হইতে আমরা দোঁখয়াগছ, তেমন ভয়ের বিশেষ কোন 
কারণই নাই। ক্ষুূ্র স্বার্থের তাড়নায় দুবলি থাকিয়া আমরা 
কতভাবে মততযুর 'ঈদকেই আগাইয়া চিয়াছ। এ দেশের লোক 
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| 1/স্কুত 


মরে পোবামালরের মত, আঁধ-ব্যাধতে মরে, দুঃখ কঙ্টে মবে 


এবং সেই মরণের প্রধান কারণ বৃহত্তর স্বার্বোধের অভাব। 
বঞ্মান বিপদ সেই স্বার্থবোধ যাঁদ আমাদের মধ্যে প্রাতিবেশ 


প্রভাদের চাপেও সঙ কাঁরয়া ভোলে তবে ইহার একটা বড় রকমের 
মঙ্গলের দিক রাহয়াছে। আমরা দেশবাসীকে এ দ্যাদদনে সেই 
[দকটা দেখিতে বাঁলতোছ এবং ধৈরসহকারে গবপদের সম্মুখীন 
হইতে অন্রোধ কারিতোছ। 'বপদের দিনে আমরা যেন সকলকে 
আপনার করিতে পারি, তবেই ব্যন্তিগত হাঁনর গ্লান হইতে 
আমরা মস্ত হইতে সমর্থ হইব এবং মনুষ্যত্ব আমাদের মধ্যে 
জাগিবে। দীর্ঘ পরাধীনতার ফলে বাহরের আঘাতে বৃহত্তর 
স্বাথেরি বেদনা বোধ কারবার শান্ত আমরা হারাইয়া ফোশিয়াছি। 
বশ্মান বিপদ সেই বোধ জাগ্রত করিবার গুরত্ব লইয়া যাঁদ আসে 
ওতে তাহাকে ভগবানের আশীর্বাদরূপে যেন গ্রহণ করিতে 
সংকুচিত না হই । রদ্রের কল্াাণ ললার নামে স্বাথেরি উপাসনা 
আমরা অনেক দন কাঁরয়াছি, এবার তাঁহাপ্প রুদ্র লগলা আমাদের 
চিন্তের অবসাদ ভাঁঙ্গয়া দিক। জড়তা ছাঁড়য়া বীর্ধময় জীবনের 
পথে অগ্রসর হইবার প্রেরণা আমাদের কমের হলে শান্ত দান 
বরুক। পশুর মত কদুদ্রু জীবনের আরামে আমরা যেন পাঁড়িয়া 
থাকতে না চাই। এ বিপদের বেদনা বহর স্বার্থকে উপেক্ষা 
কাঁরয়া ব্যান্তগত স্বার্থ সাধনে ঘৃণাবোধ আমাদের অন্তরে জাগাইয়া 
তুলক। 


_ শগয়া এই ব্যবস্থা পারদর্শন কাঁরয়াছেন। 


এদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখতেছেন। 
এই যে, দুই শ্রেণীর লোক শহর হইভে যাইতেছেন, এক শ্রেণীর 


৮৮ টু 






সমস্যা ও প্রতিকার 


[বমান আকরুমণের ফলে কাঁলকাতার এক শ্রেণীর জন- 


সাধারণের মধ্যে কিছু চাণ্চল্যের স্বষ্ট হইয়াছে । ইহারা শহর 
ছাড়িয়া যাইতে উৎকাণ্ঠত হইয়া পাঁড়য়াছে। যাহাদের পক্ষে 


শহরে অবস্থান আবশ্যক নয়, অর্থৎ বিশেষ কাষেরি জন্য যাহারা 


বালয়া মনে করেন। পদব্রজে যাহারা শহর হইতে যাইবে, তাহা 
দের সম্বন্ধে সুব্যবস্থা কারবার জন্য ইতঃপুবেই বাঙলা 
সরকারের জনরক্ষা বিভাগ একাঁট কর্পর্ধাত অবলম্বন করেন 
এবং শহর ত্যাগকারখদের জন্য কয়েকটি রাজপথে আশ্রয়স্থল এবং 
খাদ্যাদ সরবরাহের বন্দোবস্ত করেন। বাঙলা সরকারের রাজস্ব 
বিভাগের মন্ত্রী শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় সম্প্রীতি বর্ধমানে 
তৎসম্পাকতি সরকারী 
সংবাদে দেখা যাইতেছে, শহর ত্যাগকারীদের সংখ্যা বেশী নয় 
এবং কোনরূপ বিশৃঙ্খলা ঘাঁটবার কারণ নাই। গভনমেশ্ 
এ 'বষয়ে আমাদের বন্তব্য 


লোক হইলেন ধনী । ইহাদের টাকার জোর আছে; সুতরাং 
রেলের উচ্চ শ্রেণীর ভাড়া যোগাইবার সৌভাগ্যের ইহারা 
আধকারী : ইহাদের জন্য আমাদের চিন্তার কোন কারণ নাই; 
পিন্তু আমাদের চিন্তা যাহারা যানবাহনের সুবিধা না পাইয়া 


পদব্রজে শহর ছাঁড়তেছে তাহাদের জন্য। ইহারা দাঁরদ্ব। এই 
সমর-সঙ্কটের দিনেও দাঁরদের রন্তু শোষণ কারবার মত ঘৃণ্য 


জগবের অভাব এদেশে নাই । পদরুজে শহর ভ্যাগকারী এইসব 
দারদুকে এই শীতের দিনে দীরঘপথ হয়ভ অনেককে আতিক্রম 
কারতে হইবে। রাঙ্তায় ইহাদের যাহাতে খাদোর অভাব না ঘটে 
এবং মাঝে মাঝে আশ্রয়স্থলে ইহারা মানুষের মত বাবহার পাইয়া 
থাকতে পারে, সরকার সৌদকে যেন বিশেষ দ্ষ্ট রাখেন । পাথে 
দোকানী এবং অন্যানা ব্যবসায়ীরা ইহাদের দুর্শার সংযোগ 
পাইয়া নিজেদের লাভখোর প্রবৃত্তি পূর্ণ করিতে চেস্টা কারবে। 
সে বিড়ম্বনা যাহাতে ইহাদগকে ভোগ করিতে না হয়, সেজন্য 


পথে পথে কতৃপক্ষের নিয়ন্লণাধীনে দোকান খোল! 
দরকার। পাঁথমধ্যে ক্লান্ত এবং বপন্ন হইয়া পাঁড়লে যাহাতে 


ইহারা রেলে যাইবার সীবধা লাভ কাঁরতে পারে, তেমন পন্থাও 
থাকা প্রয়োভান। এ দেশের যুবক সম্প্রদায় মনব সেবাব্রত সন 
সময়ই অগ্রণী হইয়াছেন, পাঁথপাশবস্থ গ্রামসমহে এইসব 
পাঁথককে সেবাশুশ্রুষ। কারবার জন্য যুবকদের দ্বারা স্বেচ্ছা 


'মেবক দল গঠিত হউক, আমরা ইহাই চাই । 


কপ পপ পি 0 আত পাপা 


শহরের খাদ্য সমস্যা 
শহরের খাদা সমস্যা সমাধানের ঈদকে কর্তৃপক্ষের দাঁত 


আমরা বহুদিন হইতেই আকর্ষণ কারতোছ : কিন্তু সরকাঝ 
যাহাই পলুন না কেন, তাহারা এপযন্তি যে সব ব্যবস্থা 


অবলম্বন কাঁরয়াছেন, আমাদের মতে সেগুলির দ্বারা সমস্যা 
গবশেষ কোন সমাধান হয় নাই। গত ২৭শে ডিসেম্বর সরকাখ 


৫০ 


যারা 
তারিন 


হইয়াছে । যে সকল স্থানে চাউল মজুদ আছে বাঁলয়া জান। 
গিয়াছে, সেই মজুদ চাউল যাহাতে আশাতীরন্ত মূল্যে কেহ 
বোঁচয়া ফোঁলিতে না পারে, সেইজন্যই নাক এই ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে । ব্যবস্থা যাহাই হউক, তাহার কার্যকারতা দোঁখতে 
হইকে। সরকারপক্ষ নাক শহরের বাজারে বাজারে ঘারয়া 
দোখয়াছেন যে, চাউল, ডাইল প্রভৃতির অভাব নাই ; শুনিতোছ 
কয়লাও নাক শহরে বেশীই আছে; কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এই ষে, কথার এই সদ্ভাবে কার্যত অভাব হাস কারতে পাঁরতেছে 
না। চাউলের দাম দশ টাকা হইতে ধাঁ কারয়া ষোল টাক:র 
উপর উঠিয়াছল, তদনুপাতে মূল্য কমিয়াছে খুবই সামান্য ' 
আমাদের মতে চাউলের দামের এই এক টাকা দেড় টাকা কমা 
ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। গরীবের অভাব ইহাতে মটে নাই। 
তাঁরতরকারর অভাব দিন দিন বাঁড়য়াই চাঁলয়াছে। 


সরকার 
জরুরী অবস্থায় খাদ্য সরবরাহের জন্য কাঁলকাতার ২১টি 


বাজার 'নাদর্ট কাঁরয়াছেন; কিন্তু গরীবের উহাতে সান্ত্বনা 
[ক বুঝিলাম না। সরকারের নিয়ান্তত মূল্যে 'িনাক্রেশে 
1জানস পাওয়াই গরীবের পক্ষে প্রয়োজন, কিন্তু সোঁদক হইতে 
সমস্যার কোন সমাধান করা হয় নাই। গরীব এবং ধনী 
সমানভাবে যাহাতে নিজেদের 'নত্য প্রয়োজনীয় জনিসের অভাব 
মটাইতে পারে, কর্তপক্ষের এর্‌্প ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। 
িত্য-প্রয়োজনীয় গজাঁনস পাইতে হইলে গরীব এবং মধাবত্তকে 
শহরে যে অসুবিধা ভোগ কারতে হইতেছে, তাহা আমরা 'নত্য 
দেখিতোছি। ঘণ্টার পর ঘণ্টা সরকারী-হার-ীনয়ান্্ত হদাকালে 
ধর্না দয়া দুই সের চাউল কি আধ সের চান জোগাড় কর' 


যে কতটা দর্ঘট, তাহা ভুক্তভোগী মাত্রেই জানেন। শহরে 
আস্থার ভাব সাম্ট কারতে হইলে এই উদ্বেগ হাস কাঁরছে 
হইবে। অন্ন চিন্তা কামিলে অনেক ভাবনা কমে, মনোবল 


বাড়াইবার সবচেয়ে বড় উপায় হইল 
কতৃপিক্ষ যেন ইহা িস্মৃত না হন। 


শপ 


এ চিন্তা হাস করা-- 





বড় দিনের বাণশ 

বরনিশরাভ বড়াঁদন উপলক্ষে ব্রিটিশ জাতি এবং ব্রিটিশ 
সাম্রার্জের আধবাসীদের উদ্দেশ্যে বেতারযোগে একাটি বাণণ প্রেরণ 
কারয়াছেন। এই বাণীতে ভান সৌভ্রাঘ্রের জন্য আহহান কাঁরিয়া- 
ছেন। তান বাঁলয়াছেন যে, জগতে শান্তি ও সদ্ভাব প্রতিষ্ঠা 
করাই 'প্রাটশের সমরাদর্শ। রাজা বলেন, আপনারা সম্‌দ্রের দ্বারা 
পরস্পর হইতে বহদদুর বিচ্ছিন্ন থাকলেও আপনারা পার- 
ধারক প্রাতিবেশের মধ্যে আছেন। আপনাদের পরস্পরের মধো 
শান্তিরক্ষার যে বন্ধন মূল্যবান ছিল, বিপদের সময় তাহা সমাঁধক 
দঢ় হইয়াছে । রাজার এই সাঁদচ্ছার সার্থকভা আমরাও কামনা 


কার; কিন্তু রাজার যাহারা বতর্মানে পরামশনদাতা 
তাহারা তাঁহার এই সাঁদচ্ছাকে সার্থক কাঁরতে কতটা চেষ্টা 


করতেছেন, ইহাই হইতেছে বিবেচনার 'বিষয়। তাঁহারা আন্তারক 
সহযোগতার চেয়ে সৈন্যশীন্তর বলকেই বড় বাঁলয়া বুঝেন 
সপম্টভাবেই এই পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে । প্রধান মন্ত্র চার্চিল 





দিশ্স 
বালয়াছিলেন যে, ভারতে বর্তমানে যত আধক পাঁরমাণে 'ব্রাটশ 
সেনা গিয়াছে, , এত বেশী সেনা সেখানে কোনাদন যায় নাই। 
সুতরাং ভারত সম্পর্কে 'ব্রাটশের উদ্বেগ বোধ কারবাব কোন 


কিছুদিন পূর্বে কমন্স সভার সদস্যাদগকে আম্বাস 


কারণ নাই। ভারতসচিব আমেরীরর মুখেও আমরা সেই ধরণের 
কথাই শনিয়াছ। প্রকৃতপক্ষে নিজেদের মা্জ ছাড়া, তাহাদের 
ভারত সম্পাক্ত নীতিতে তাঁহারা ভারতের জনমতের কোন 
মূল্যদান করাই প্রয়োজন বোধ করেন না। রাজা তাঁহার বাণীতে 
রিটিশ সাম্রাজাকে ব্যাপক স্বাধীনতাপ্রাপ্ত জাতসমূহের সঙ্ঘ 
বালয়া উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু রাজার মাল্পবর্গের নীতিতে 
তাঁহার এই উীন্তর প্রকৃত মর্যাদা রাক্ষত হয় কি? ভারতের ৪০ 
কোট লোক এই ব্রাটশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়া এখনও পরাধীনের 
জীবনই যাপন কারতেছে। তাহাদের স্বাধীনতার দাবী উপোরক্ষিত 
হইতেছে এবং সেই উপেক্ষা সহযোগতার সত্রকেই শাথল 
করতেছে । রাজা ভারতের বর্তমান পারাস্থাতর উল্লেখ কাঁরিয়া 
বালয়াছেন যে, দশ লক্ষাধক ভারতীয় সেনা ভারতভূমি রক্ষার 


জন্য 'ব্রটশৈের সহযোগিতা কারতেছে। সেনা-সংখ্যার এই 
সাবের জোর অবশাই আছে; কিন্তু সেনাবলই আধুনিক 
সংগ্রামে সার্থকতা লাভের একমান্র উপায় নয়; গানস লাশ্রণে | 


আন্তাঁরক সহযোঁগিতাও প্রয়োজন । কংগ্রেস '্রটিশের সঙ্গে সমগ্র 
ভারতের জনসাধারণের সেই আন্তরিক সহযোগিতাই কামনা 
কারয়াছল এবং সেজনা ভারতের স্বাধীনতা দাবী কারয়াছিল । 


যুদ্ধের যে পর্ব অভীত হইয়াছে, তাহাতেই যে পরীক্ষার দন 
কাঁটয়া গিয়াছে, আমরাও ইহা মনে কার না। আমাদেরও মনে হয 
যে, কঠোরতর দিন সম্মুখে আছে এবং আসন্ন সে সমস্যার সমাধান 


কারতে হইলে ভারত সম্পর্কে ব্রাটশ নশীতর পাঁরবধূতনি সাধন 
করা প্রয়োজন। পশীড়ত এবং আর্ত মানবের বেদনা রাঙ্গা 
পরামশর্দাতাদের অন্তরকে সাম্রাজা মোহ হইতে মনন্ত কাঁরস়। 


ভারতবাসীদের স্বাধীনতা স্বীকারে এখনও তাঁহাঁদিগকে উদ্বুদ্ধ 
করিবে কি 2 


শিক্ষা ও রাজনশাতি 


সম্প্রতি ইন্দোর শহরে নিখিল ভারত শিক্ষা-সম্মেলনে; 
আঁধবেশন হইয়া 'গয়াছে। এই আঁধবেশনে ডান্তার এম আৰ 
জয়াকর সভাপাঁতির আসন গ্রহণ কারয়াছলেন ।, ডান্তার জয়াকরে ? 
অভিভাষণ সুচিন্তিত এবং সারগর্ভ হইয়াছে. এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই; কল্তু তান তাঁহার আভিভাষণে রাজনশী হকত্দর সমালোচনা 


বাঁলবার আছে। 'তিনি বলেন, “আমাদের সমাজ-ব্যবস্থা ফিরকম- 
ভাবে আমরা গাঁড়য়া তুলব, কিসে আম্নাদের মধ্যে লোকাহতৈষণ' 
এবং সমন্টিগত কল্যাণবোধ জাগ্রত হইবে ; আমনা ব্যন্ত-জশবনকেই 
সমাজের ভিত্তি কারব, না শ্রেণীর স্বার্থকে আশ্রয় কারব, এস: 


চারের ভার রাজনশাতকদের উপর দিলে ঠিক হইবে না। এই 
সব বিষয় দেশের মনীষী এবং 'শশিক্ষাব্রতীদের পক্ষেই 'ববেচ্য। 


আপনারা যাঁদ প্রাডণগ?তকদের উপর এইসব বিবেচনার ভাব 
ছাঁড়য়া দেন, তাহাতে বিপদ হইবে এই যে, তাঁহারা ভাঙ্গ 


[বিদ্বেষ ভ্রস্টা এবং কথার চালবাজই গাঁড়য়া তুালবেন। কঠকগাল 
মৌলক নশীত অবলম্বন কারয়া সবন্ধু সভ্যতার অভিব্যান্ক 
ঘাঁটয়াছে। সভ্যতার ব্লমাভিব্যান্তর 'পথে অগ্রসর হইতে হইলে 
বহু শতাব্দীর আঁভজ্ঞ্ হাকে উপেক্ষা কারলে চাঁলবে না। আমাদের 
[শক্ষাপদ্ধাত সম্মত কাঁরতে হইলে ভারতীয় সংস্কাতির প্রাত 
আমাদের লক্ষ্য রাখতে হইবে ।” 'শিক্ষা-ব্যবস্থার সম্পর্কে জাতণয় 
সংস্কৃতির উপর ডান্তার জয়াকর যে গুরুত্ব অর্পণ কাঁরয়াছেন, 
আমরা তাহা সর্বাংশে স্বীকার কার; গকন্তু কথা হইতেছে এই 
যে, পরাধীন দেশে সেদিকে গুরুত্ব দানের ক্ষমতা আমাদের 
কোথায়? আমাদের সে চেস্টা ব্যাহত হইবে। 
[বিদেশী সামাজাবাদীরা জানে যে, একটা জাঁতকে স্থায়ীভানে 
অধশন রাখিতে হইলে তাহার জাতশয় সংস্কাতিকে আচ্ছন্ন কাঁরয়ং 
আত্মপ্রত্যয়বাদ্ধ িবলোপ করা'সব্ণাগ্রে প্রয়োজন । সেক্ষেত্রে 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন জেতৃ-জাতির মাহমাকে অধীন জাতির অন্তরে 


একান্ত কারিয়া তোলা । এ উদ্দেশ্যে শাসক- 
দের শিক্ষানীতি নিক়াহ্তত হয়। সে নীতির প্রভাবকে 


রুদ্ধ করিবার উপায় কি? অন্য দেশে শিক্ষা-ব্যবস্থা সমাজের 
সবারাঁবক ক্লমাভিব্যান্ত্র ধারা ধারয়া অব্যাহতভাবে অগ্রসর 
হইবার আাবধা পায়; কিন্তু অধীন দেশে তাহা পায় না; সুতরাং 
অধীন দেশকে পরাধীনতার নাগপাশ হইতে অব্যাহতি লাভ 
কৰা আগে দরকার এবং সেজন্য রাজনশীতরও প্রয়োজন আছে: 
শুর তাহাই নয়, রাজনশীতিক স্বার্থ যাঁদ জাতিকে সমাম্টগত 
স্বার্থবোধে জাগ্রত করিতে না পারে, তবে জাণতর মনীঘী এবং 
[চিন্তাশীল বান্তদের সাধনার সম্পদ হইতে জাত বাত হয় এবং 
[শব বাণিত হইয়া থাকে। ভারতে চিন্তাশীল এবং মনশষণ 
ব্যান্তুর অভাব ঘটে নাই; তথাপি ীব*ব-সভ্যতার অবদান ক্ষেতে 
ভারতের মধণদা আজ আতি সামান্য; রাজনধীতক পরাধশনতা 
ইহার কারণ। স-তরাং পরাধশন ভারতের শিক্ষাক্ষেত্রের সর্ঘকতা 
রাওখশী হকাদের প্রচেষ্টার উপর ারর্ভর করে; এবং দেশের 
রাজনীতিক সাধনাকে শিক্ষা হইতে ব্যবাচ্ছন্ন করা চলে না: 


বাঙালশর সমর-স্পৃহা 


অধ্যাপক শ্রীঅতুলচন্দ্র সেন সম্প্রাত বঙ্গীয় প্রাদোশক 
ডেলিগেশনের সদস্য হসাবে ভারতীয় সৈন্দল, ভারতশয় নৌ- 
বহর এবং ত্মানবহরের সম্পীকিতি কয়েকাট সামরিক শিক্ষাকেন্দ্ 
পারদশনন করেন। অধ্যাপক সেন এ সম্বন্ধে সংবাদপন্লে একটি 
[বব,তি দয়াছেন। অধ্যাপক সেন বলেন,সব্পিই শক্ষাকেন্দ্রের 
সামরিক অফিসাররা তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন যে, বাঙালখ 
শিক্ষার্থী যুবকদের সংখ্যা এত কম কেন2 অধ্যাপক সেন এই 


৫৯ 





কারণ আছে। ইংরেজ 


বপেন,ইহার বিশেষ 
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করে যে, এই সংগ্রাম ভাহাদের 
অনুভূত 

আমবা 
বিশবাস বাঙলা 
বাঙালীর প্রাণে 
কোন বহস্তর প্রেরণার সৃজ্টি না হইলে তাহার: দলে দলে সৈনিক 


প্রশ্নের উত্তরে 
যুবক যেগন 
স্বাধানভার সংগ্রাম- বাঙালশ যুবকদের অল্তরে সেই 
সট্টির চেঘ্টা গভনমেন্ট করেন নাই । যুদ্ধের পূর্বে 
যেমন ছিলাম, পরেও তেমনই থাকিব, এমন 
যরকদের প্রাণে আগুন জকালাইতত পারে না। 


বাণ্ড অধলম্বন করিতে উৎসাহী হইবে না।  শিক্ষাকেন্দ্রগলিণ 
কোন কোন বিভাগে বাঙাল? শিক্ষার্থীর একান্ত অভাব দেখ! 


যায়। বাঙালী চরিব্রের কোন দব্লিতা তাহার কারণ নহে। 
বাঙালী চিরকাল কলমপেশার জাতি ছিল না।" অধ্যাপক সেন 
যাহা বলিয়াছেন, ৬দাঁতারন্ত এ বিষয়ে বশেষ কিছ বলিবার 
নাই। বাঙালী যুবকদের সমর-স্পৃহা কেন নাই-এ প্রশ্নের 
প্রকৃত উত্তর দিতে হইলে মহামতি গোখলের কথাতেই বালিতে 
হয় যে, 'িটিশ শাসনের দোষে। ব্রিটিশ শাসনের 
প্রধান দোষ এই যে, ইহা ভারতবাসশীদগকে শনবীর্য কারয়াছে। 
ভার তবষে' 'ত্রাটশ ॥ শাসনকে কায়েম কারবার 
নাঁতিরই এই পাঁরণাত। সে নীতির আনন্টকারিতার ষোল আল? 
চাপটা আসয়া পাঁড়য়াছে বাঙালীদের উপর; কারণ বাঙালী 
জাত, স্বভাবতই মনস্বী, উদার ভাবপ্রবণ এবং স্বাধীনতার 
আদর্শের প্রাত অনুরাগ । ব্রিটিশ সামাজ্যবাদীদের সঙ্কীর্ণ 
নীতিরই ফলে বাঙাল অসামারক জাতি বাঁলয়া গণা 
হইয়াছে। বাঙালী যুবকাঁদগকে যাঁদ সমরাশক্ষাও 
সদাবধা দেওয়া হইত এবং স্বদেশের স্বাধীনতার 
আদর্শ সাধনার উপযোগণ প্রেরণা তাহারা লাভ কাঁরত, তবে 
বর্তমান এই কৃটনশীতক সংগ্রামে বাঙালী আঁতিহাঁসক অধ্যায় 
ইতমপেই সতন্টি কারিয়া | কারণ বাদ্ধর বলে বাঙালী 
জাতির ভারতের অন্যান্য জাতি অপেক্ষা যে শ্রে্ঠ, ইহা অনেকেই 
স্বীকার কাঁরয়া থাকেন এবং আধানক সংগ্রামে বাদ্ধর বলেরই 
প্রাধান্য। 


[বপন মোদনশপূর 


প্রাকাতিক বিপযয়ের তাড়না এবং বেদনা হইতে মোঁদনী- 
পুর এখনও মুক্ত হয় নাই। তথাকার দঃখ-কম্ট এখনও সমান- 
ভাবেই আছে - কারণ মোঁদনীপুরের যে ক্ষাতি ঘঁটয়াছে, তাহা 
[বহারের বিগভ ভীমকমেপর চেয়েও বেশী। নিদারণ অন্নকষ্ট 
বস্তা: কম্ট এবং বিশেষভাবে পানীয় জলের সঙ্কটের মধ্যে কোন 
কোন অণ্চলে কলেরা মহামারীর আকারে দেখা দিয়াছে । ইতি 
মধো এই ব্গাঁধতে চারটি ইউনিয়নে ৪৫৫ জন [লাক ম.তামুখে 
পাঁতিত হইয়াছে । খাদের অভাব এবং পানীয় জল দষত 
হওয়াতে কলেরার এইভাবে প্রাদদভগব হইবার আশঙ্কা প্‌বেহি 
ঘটিয়াছিল। আমরা জানিতে পারলাম বেসরকারী সেবা 
প্রা তহগানসমহা এই বাতির প্রতীকারের জনা 


1 সত 


মম হত 


যথাসাধ। চেজ্ট? 
করতেছেন; কিন্তু তাঁহাদের ক্ষমভা অনেক ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ; 


সুমতরাং ভ*িনতে অবিলম্বে উপধ্ত চিকিৎসক এবং 
উধধাঁদর ব্যবস্থার দ্বারা ব্যাধির প্রতীকারে অগ্রসর হওয়া কতবব্য। 
'বভিন্ন ইউানয়নে এজন্য কতকগুলি চিকিৎসা কেন্দ্র তীহাদে 
স্থাপন করা উচত। বিশদদ্ধ পানীয় জলের অভাব পূরণ ক 
এক্ষেত্রে প্রথমে প্রয়োজন; সেই প্রয়োজন সদ্ধ কারবার নামত 
উপয্য্ত সংখ্যক 1১উধওয়েল বসান উাঁচিত। বঙ্গীয় হহিল্দু- 
সভার ওয়/কি'ং কমিটি এই সম্পকে সেদিন একটি জরুরী সভ 
কয়েকটি প্রত্াতনীয় প্রস্তাব গ্রহণ কারয়াছেন, তৎপ্রাতি আমরা 
সরকারের দুম্টি আকর্ধণ করিতোছ। তাঁহাদের একাঁট প্রস্তাব 
এই যে, মেদিনীপুরের বিপন্ন আধবাসীদের সাহাযষ্যকাষে 
সরকারের সাঁহত দেশবাসীর সহায়তার সূত্র দ্‌ঢ কারবার জন্য 
রাজনশীতিক বন্দীদগকে আধলম্বে মধান্তদান করা কতব্য। 
কংগ্রেসকম+ বাঁলয়া যাহারা বিনাঁবচারে বন্দী রাহয়াছেন, তাঁহারা 
অনেকেই ত্যাগী কমর্শ এবং স্বদেশসেবক, দেশের লোকদের প্রাত 
তাঁহাদের অন্তরের দরদ রাহয়াছে। তাঁহাঁদগকে মনীস্তদান কর" 
হইলে তাঁহারা মরণপণ কাঁরয়াও দীনের সেবায় অগ্রসর হইবেন এ 
সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ নাই এবং এইদিক হইতে তাঁহাদের 
অভাব অন্য কোন ভাবে পূরণ করা সম্ভব হইবে না। কারণ 
এসব ক্ষেন্রে প্রাণের প্রকৃত টান, আত্মোৎসর্গের আন্তাঁরক প্রবৃত্ত 
যাঁদ না থাকে, তবে অনেক সব্যবস্থাও্ড অকেজো হইয়া পড়ে। 


পরুলোকে স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খাশ 


পাঞ্জাবের প্রধান মন্তী স্যার সেকেন্দার 
পরলোকে গমন কীরয়াছেন।  ভাঁহার অকালমৃভ্(তে সকলে 
হইয়াপ্রেন। আর সেকেন্দার হায়াৎ খান মধ্যপল্থী 
রাভনাতক ছিলেন এবং সেই মধ্পন্থায় মোসলেম লগগেন 
নাতির সঙ্চে যোগ রাখয়া চালবার চেষ্টার দুবলিতও তানি 
কাটইয়। উঠিতে পারেন মাই সৃতরাং তাঁহার রাজনশীতক 
মতের সঙ্গে আমাদের মতের মিল হওয়া সম্ভব নহে। 
আমরা কৃতজ্ঞতার সঙ্জো এই কথা স্বীকার কাঁরব যে, স্যা'ঝ 
সেকেন্দার হায়াৎ খান কোশলপূর্থভাবে তাহার অবলাম্ব; 
নগীতকে লীগের আনম্টকারিতা হইতে মুস্তই রাঁখয়াছলেন ' 
প্রত্যক্ষভাবে লীগের বিরুদ্ধতা করিবার সাহস তাঁহার নীতিতে 
[ছল না ইহাও যেমন সতা, তাহাতে লীগের আনুগভা ছিল না 
-ইহাও তেমনই সতা। শীবাটিশ সাম্্রাজ্যবাদীদের নীতি যাঁদ 
লীগ সম্পকে নিরপেক্ষ এবং নায়সঙ্গত হইত, অর্থাৎ তাঁহারা যাঁদ 
লীগের পাঁকস্থানশ প্রস্তাবের স্পঙ্টভাবে ববদ্ধতা কাঁরয়া 
অখণ্ড ভারতের আদর্শের উপর জোর দিতেন, তবে ভারতের 
রাজনসাতিক্ষেতরে আপোষ-নিষ্পাত্তর আবহাওয়া সাষ্টর পক্ষে স্যার 


হায়াত থান 


তব 


ক 


সেকেন্দারের অবদান আধকতর উদার হইত বালয়াই আমাদের 
ব্বস। বস্তুগত জীবনে স্যার সেকেন্দার অত্যন্ত অমায়ক 
রর লোক ছিলেন এবং মধ্যযুগীয় সাম্প্রাদায়কতার সংস্কার 
হইতে তাঁহার মন মুক্ত ছিল। 


তাহার মৃত্যতে ভারতের 
নি ক্ষত ঘাঁটয়াছে। । 


ডে 








তিতা তারা ধাধা ধক কটি নখ খা ক ক চিনি িউিডিতিডি তিতির: 


(০০০ জি ও্রাহুস্ক এন ভ্ডাজ্ঞাক্েন্্র পভিল্বাল্র্ব্ল £ 
বাঙলা] ভাবায় শ্রেষ্ঠতম সংবাদপত্র 


অর্ধ-সান্তাহক. আবন্দবাজারর পন্রিকা 


শাল ল্কলিন্না ্বান্কেল । 

















£ 

ৃ 

যেখানে প্রত্যহ ডাক যায় না, যেখানে এই পান্রকা পাঠে বালক-বালিকারা শিক্ষা 
দৌনক পান্রকা পাওয়া সম্ভব নহে এবং লাভ কাঁরতে পারে-যুবক-যুবতশরা 
যাঁহাদের দৌনিক পাত্রকা রাখবার সামর্থ অনেক বিষয় জানতে পারে বয়স্কদের 
ৃ নাই-সেখানে এবং তাঁহাদের পক্ষে 
ূ | অর্ঘসাপ্তাহক 
রর 

ঃ 


কাজের সহাবধা হয়। 


প্রাত সোমবার ও 
শুরবার কলকাতা 
হইতে প্রকাশত হয়। 


আনন্দবাজার প'"ত্রকাঁই 
একমাত্র অবলম্বনশীয়। 





মূল্য ডাকমাশ;ল সমেত 

বার্ধক ৬. ট্রাকা ঘা"মাদিক ৩. টাকা 
ছয় মাসের কম সময়ের জন্য গ্রাহক করা হয় না। পন্র াখয়া বিনামুল্যে এক সংখ্যা নমুনা গ্রহণ করুন এবং পাঁড়য়া সল্তুষ্ট 
হইলে গ্রাহক হউন। 


স)]ানেজার-_ ভ্বন্কিশ্া ত্গাস্স ৮সভ্জিক্কা ভিল৪ 
১নং বরম্্মশ স্ট্রীট, কলিকাতা 


+রবববববররবরববববববববববকবধবববববববককববীধবধধবধবববববববববববববববনববব বব ববববীববক 





ম্যালেরিয়া ও পব্বপ্রকার জবরের সফলতম ওষধ। 


কারতে হইলে অদ্যই এক শাশ কউরেক্স” ক্রয় 
করুন। 


ইউনাইটিডভ ক্োমক্যাল ইগ্ডাঞ্ীস, 


৪নং রাধাকান্ত জঁউ ন্্রীট, কলকাতা । (দিবি, ৫,শ্যামাচন্রণ দে মু্টাট, কলিকাতা | 


“কস 


অভাব, অক্ষমতা ও প্রয়োজনের সময় বিশ্বস্ত বন্ধুর ন্যায় আপনার সাহায্য কারবে_ 
। 


ইগ্রান্টীয়াল এণ্ড প্রুডেন্সিয়াল 


ঞাডিলগুডন্্রেল্ন তক্ষাম্স্পান্লী ভিলান্িতভিজ্ভ 
ভারতের শ্রেষ্ড জাতশয় বামা-প্রাতিন্ঞান। 
'প্রমিয়াম কম, উচ্চ বোনাস। মোট চলতি বখমা প্রায় ৬॥ কোটি টাকা 
কলিকাতা অফিস ১২, ডালহোসশী স্কোয়ার 





























“দকস্প”-এর ন্লিল্ম্বান্বনলী 


বিজ্ঞাপনের নিয়ম 
“দেশ” পান্রকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণত নিম্ললিখিতরূপ £- 
সাধারণ পৃজ্ঠা 
১ বংসর ৬ মাস ৩ মাস এক সংখ্যার 
জন্য 
টাকা টাকা টাকা টাকা 
পূর্ণ পৃজঠা 8.3. ৩ ৪০২ ৪. 
অর্ধ পৃজ্ঠা ... ৯৬ ৯৮, ২২. ২৪২ 
সাক পজ্ঠা ০, ১০. ১২. ১৪২ 
& পজ্ঠা 862: 4 ৬. ৭. ৮. 


এক বৎসর ছয় মাস তিন মাস বা এক মাসের জন্য 
এককালশন চুন্ড কাঁরলে দরের তারতম্য হয়। বিশেষ কোনও 
নাঁদন্ট স্থানে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে টাকা প্রাতি চার আনা 
হইতে আট আনা বেশশ লাগে ।; 'বজ্ঞাপন সম্পর্কে বিস্তারিত 
বিবরণ ম।নেগারের নিকট পণ্র ঈলাীখলে বা তাঁহার সণহত 
সাক্ষাৎ কাঁরলে জানা খাইবে। 

বিজ্ঞাপনের 'কাঁপ' সোমবার অপরাহ্‌ পাঁচ ঘাঁটকার মধ্যে 
“আনন্দবাজার কার্যালয়ে" পেশছান চাই । বিজ্ঞাপনের টাকা 
পয়সা এবং কাপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং মান- 
অর্ডার কুপনে বা চিনতে “দেশ” কথাটি উল্লেখ কারবেন। 

(১) সাপ্ভাহক “দেশ” প্রাত শাঁনবার প্রাতে কাঁলকাতা 
হইতে প্রকাশিত হয়। 

€২) চাঁদার হার। কে) ভারতে £-ডাকমাশুল সহ ৬॥০ 
সাড়ে ছয় টাকা; যাণ্মাসক ৩1” টাকা । খে) প্রহ্মদেশে 2 
৮. টাকা; ষাণ্মাঁসক ৪. টাকা ও ভরতের বাণহরে অন্যান্য 
দেশে $-ডাকমাশুল সহ বার্ষক ১১. টাকা: ষাণ্মাঁসক ০ 
টাকা। 

(৩) ভি পি-তে লইলে যতাঁদন পযন্তি ভি ?প-র টাকা 
আঁসয়া না পৌছায় ততাঁদন পরযন্তি কাগজ পাঠান হয় না। 
আঁধকন্তু ভি পি খরচ গ্রাহককেই দিতে হয়, সুতরাং মূল্য 
মাঁনঅডারযোগে পাঠানই বাঞ্চনখয়। 

(5) যে সপ্তাহে মূল্য পাওয়া বাইবে, সেই সপ্তাহ হইতে 
এক বৎসর বা ছয় মাসের জন্য কাগজ পাঠান হইবে। 

৫৫) কালকাতায় হকারদের নিকট এবং মফঃস্বলে 
এজেপ্টদের নিকট হইতে প্রাতিখণ্ড “দেশ” নগদ ৮* দুই আনা 
মূল্যে পাওয়া যাইবে। 

(৬) টকা পয়সা ম্যানেজারের নামে পাঠাইতে হইবে। 
কথাটি স্পম্ট উল্লেখ করতে হইবে। 
টাকা পাঠাইবার সময় যনিঅর্ডার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” 


প্রবন্ধাদ সম্বন্ধে নয়ম 


পাঠক, গ্রাহক ও অনগ্রাহকবর্গের নিকট হইতে প্রাপ্ত উপযুক্ত 
প্রবন্ধ, গাজপ, কাঁধতা ইত্যাদ সাদরে গহশত হয়। 

প্রবধাদ কাগজের এক পৃ্ঠায় কাঁলিতে লাখবেন। কোন 
প্রবন্ধের সাঁহত ছাব দিতে হইলে অন্শ্রহপূর্থক ছবি সঙ্গে পাঠাইবেন 
অথবা ছবি কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 

অননোনীভ লেখা ফেরত চাহলে সঙ্গে ডাক টিকিট ধদবেন। 
অমনোনীত কবিতা টিকিট দেওয়া না থাকিলে নম্ট কারিয়া ফেলা হয়। 

সমালোচনার জন্ম দুইখান কারয়া পুস্তক দিতে হয়। 


সম্পাদক--“দেশ””, ১৯নং বর্মন স্ট্রথট, কাঁলকাতা। 











শ্রীঘ্‌ন্ত রণাঁজৎ লাহিড়ণকে লাখিত) 


ন্তিনিকেতন 
বলাণীয়েষু, 
তোমার চিঠিখান পেয়ে খাঁশ হলুম। সময় অঞ্প শান্তও ক্ষীণ-তাই উত্তরে বোঁশ কিছু লিখতে পারব না-- 
তোমার 'দাঁদকে যে চিঠি লিখোছ, তাতে তম ভাগ বাঁসয়ো। দেখতে পাচ্চি তোমার 'দাঁদর ছোঁয়াচ লেগেছে তোমাকে- 
চিঠিতে প্রশ্ন পাঠিয়েছ। এমন হলে আমার পন্র পরীম্াপ্ হয়ে উঠবে । মৌখক প্রশ্নোশ্তরই ভালো, চাঠতে কথা বেড়ে 
যা়। এই সূদীর্ঘকাল লিখে লিখে এখন লিখতে তৃষ্ণা হয়ে গেছে-বরণ% গাঁড়ভাড়া করে লোকের বাড়তে গিয়ে বন্তব্য 
শোধ করে আসা সহজ মনে হয়, ভব; লিখতে বসভে ইচ্ছা করে না। এখানে বসন্তকাল তার আসর জাঁময়ে বসেছে-বাতাসে 
গন্প আসছে ভেসে, অনেক সময় তার পাঁরচয় জাননে, অচেনা ফুল ফুটছে গাছে, তাদের নতুন নতুন নামকরণ করাঁছ। সকালে 
উঠেই গাছতলায় গয়ে বাঁস-ব্লো বয়ে যায়, কাজের তাড়া আসে, উঠতে ইচ্ছে করে না, সকল দেহমন কৃড়োমতে আভিভূত, 
অপরপ্যতার স্রোতে প্রহরগখলকে ভাসয়ে দিই যেন খেলার নৌকার মতো। এহেন মানধকে এ সময়ে প্রশন জিজ্ঞাসা 
কোরে না, চিছি যত খাঁশ টিলখো উত্তরের আশা রেখো না, কেননা, সংসারে আশা করাটাই 'নরাশ হবার সদর রাস্তা । 


£1৩-২৫শে মাচ ১৯৩৪। হি 
ঙ 
%1710857858171 
30710171110020, 1301008]. 
্ প্যাণীয়েষু ৃ 


তোমার ছোড়াঁদাদ আগার ঘরে যে অঙ্ম্্র বাঁড়-বাষ্ট করেছেন, তা দেখে আশঙ্কা হচ্ছে বরনগরধাম নিবাঁড় হয়ে গেছে। 
(তাদের পাতে যাঁদ বাঁড়র দভর্ষ হয়ে থাকে, আমার প্রাভ ঈধা কোরো শাবরণ শাঁন-রাঁববারে ছযাটর দিনে এখানে এসে 
দটো-চারটে বাঁড়ভাজা খেয়ে যেয়ো। তোমার ছোড়াদাদ আমার কঁধিতা পড়ে অপ্রসম্ন হয়োছিলেন-াকল্তু তরি বাঁড় ভেজে খেয়ে 
দেখল,ম, তাতে ককশিতা পাওয়া গেল না, মাঁলয়ে গেল মুখের মধ্যে। 
আমার আশীর্বাদ জানবে। ইতি ১৮।১।৩৭ 
শুভার্, 
রবীন্দ্রনাথ 





40704527) 
১810101100191), 1)07182], 
এবার আমি রণাঁজং উপাঁধ গ্রহণ করবো। জবনের একটা চরম রণে আমার জৎ হয়েছে। কিন্তু ভোমার 'দাঁদ 


মদ আমাকে ভাইফোঁটা দিতে আসেন ভো চিনতে পারবেন না; কেননা, যমদ্‌ত আমার সনেনখাঁন ছিনিয়ে নিয়ে গেছে। প্‌রো 
ভাইফোঁটা তুমিই পেতে পারো ভাইফেটার ভগ্মাংশমান্রে আমার আধকার। আমার আশীবাদ। ইতি- ২০1১০।৩এ 
শনভাথাঁ” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৫৩ 





৫1710692547 $) 
81001011080, 3123] 


কল্যাণশয় রণাজৎ, 

প্রথম আহ্হান আজি লভিয়াছে নব আলোকের 

নবীন জীবন তব, লহ তাল মানবলোকের 

রণশঙ্খ, যাত্রা করো মৃত্যুঞ্জয় ভৈরবের নামে, 

হানো অস্ত্র অধমেরে জয়ী হও জীবন সংগ্রামে ॥ 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকঃ 
দেবরাণশী আমাকে চিঠি লিখেছে এবং ভার উত্তর দাবী করেছে - চিঠিতে নামণ্ড দেয়নি, ঠিকানাও দেয়নি-িকান। 

মনে রাখবার মতো স্মরণশান্ত যাঁদ থাকত, ভাহলে বিশ্বাবদ্যালয়ে ইীতহাস পরীক্ষায় আম ডান্তার উপাধি পেতে পারতুঘ - বন 
সাধনার ফাঁকা উপাঁধর ফাঁকি বইতে হোত না। 


৬২1৩৮ 
রড 
40711277271) 
30111111002), 1৭101 
বল্যাণীয়েযু, 





তুমি দেখচ জাপানের স্বপ্ন অগন শুনচি চীনের কাল্লাআামিও এক স্ময়ে স্বপ্ন দেখোছ, কিন্তু ভেঙে ছারখার হয়ে 
গেছে জাপানশ উড়োছাহ তাপ বোমা জোস । | | 
স্বগেোদ।ানেও শয়তান প্রবেশ কত সাজ মএর্ভ ধরে, স.ন্দরনে বরে দেয় বিষান্ত। ভাই শার সঙ্গে লড়াই বলতঃ 
কোমর বধিতে হয়, ফুটন্ত পাঁরিজাতের ডালে চোখ পড়ে না। ইীতি২৮শো বৈশাখ, ১৩৪৫ । 
দাদু 
* গ 
51711012৮21 
১2771171100, 73611091 
কল্যাণীয়েষ্‌, 
ভালো খবর। ফোঁটা আসবে এঁগয়ে আমার কপাল যাবে গাছিয়ে, আশা কাপি আমার কপাল এত খারাপ হবে না 
কিন্তু অদৃষ্টের কথা বলা যায় না, ততাঁদনে কোথায় আমার অবাস্থীত হবে, নিশ্চিত বলতে পারিনে।  যাঁদ যথাসময়ে এখাদে 
আমার থাকা হয়, তুমও নিশ্চিত আসবে; কেননা, ভাইফোঁটায় তৃমি তো আমার শেয়ার হোলডার। ইত--১।১০।৩৮। 
শুভাথট 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮ 
কল্যাণীয়েষু, 
রণাঁজৎ, এবার আমার কপালে ফোঁটা নেই। চলোছি হমাগাঁরর আঁভম্‌খে। আমার অংশ তুমিই গ্রহণ কোরো। হাতি 
৬।১০।৩৮। 
শুভার্থী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


£1716285 20, 
30711011668, 13৮06 


শৈলযাল্রা পথে অবশেষে ফিরে এসোছ। ারশক্ষে পেশছতে পারলম না। হীতি--১১1১০1৩৮। 


শুভা্থ্ঁ 
রবশন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৫৪ 





7 ০.৮ 
কপ শপ শিপ পেশসপাপা লা পিপি শিলা পপ শ্প পপাপাপপপ া ০ ৭ সপ পালা ০ ০০ 





কলাণীয়েষ,, 
তোমার চিঠিখাঁন পড়ে খুঁশ হলুম। তুমি আমার [িজয়ার আশশর্কাদ গ্রহণ কোরো, আর তোমার 'দাঁদকে দিয়ো । 
আমরা এখান থেকে স্বস্থানে নেমে যাব ৫&ই নবেম্বর নাগাদ । দু-চারাদন কলকাতায় থেকে দৌড় দেব শান্তীনকেতনে। এ 
দুটো জায়গার মধ্যে যেখানে খ্াীশ দেখা দিয়ো প্রত্যক্ষ আশীর্বাদ পাবে। 
এখানে সর্যালোকহীীন দন কুয়াশার কম্বল মুঁড় দিয়ে আছে। ইাতি--২৪।১০।৩৯। 
শুভার্থ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(শ্রীমতখ পারল দেবীকে লাঁখত ) 
ও 
রন ণীযাসু, 
হোমার চাঠখান তোমার দেওয়া ভোগেরই মতো আমার কাছে এসে পেছল। মাটি লাগল। নকন্তু তুম যাঁদ আমার 
বইপডা আর আমাকে চাগিলেখা নিয়ে তোমার ঘরের কাজ কামই করো তাহলে মালে হবে তোমার দাদরই । জানো তো 
নার কেন একট। দুর্মথ গ্রহ আছে কথায় কথায় সে আমান নিন্দে বাধিয়ে দিয়ে মজা দেখে। কিন্তু ডাও বলি এত বড়ো 
ক. তোমার ঘাড়ে কে চাপায় সকাল থেকে রাভ পরষ্ত যার হর সংযোগ পেনে তার সঙ্গে আম ঝগড়া করতে রাজ 
আছি। আমও আছি কাজের সাতবাঁও উলায় তালয়ে। কঙকগদলো। আাছে ভার ভন বাজ, যা আপন ভারেই অনেক 
15:$য়ে চলে যায়, কিন্তু খচরো খুচরো বাদে কাজগুলো ক রে বরে কানের উপত্র সওয়ার হয়ে বসে, ভাদের ' 
খাঙান করুতে করাতে দন কাবার হুয়। বাড়া কাজেও সবে) তলা আন্না জাছে, কিন শিএখদে গালা অভতিম্ত করে হোলে 
47 ঝাঁক যখন শেষ করি ৩খন সেই অবকাশে আর কুক ঝাকি ভাস হাস হয়। আন্চ আমার সবষ্টকতণ আমাকে মজ্জা। 
টিতে আবি করে সান্ট করেছেন 1কণত গ্রহ যান ২ এাছেন তান কাজে অকাজে খাটিয়ে মারেন। হাতের কাছে দহাট 
দ আছে তাদের বাল সেকেটারশাঁগার কর পণচশ টকা করে দরমাহা দেব, অবশ আপ-খোরাকি। যাঁদ ওড়ে 
2০. শা হত, চেহারাটা কাচা থাকত তাহলে দরমাহার প্রস্তাবঠাও অনাবশ্যক হোত বাকণ্তু নাৎনীদের ঘন অন্ত থেকে 
তে পার, এনন টান দেবর শান্ত এখন আর নেই। দণথশ্বাস ফেলি স্মরণ করে যখন বয়স ছল পর্ঁচশ। কিন্তু তখন 
৮ শান মাত্নশরা ছিল সম্প্ণ অবান্ত। দুটি-একাটি মনের মহো বো।পাঁদ ছিলেন কিন্তু তাঁদের সেবেটারীগার আমাকেই 
এতে হোতো। আমি ছিলুম এব ছোটো দেওর। আমও যে তাদের মনের মতো [ছল'্ম সে কথা আমার সামনে প্রক।শ 
কন না, পাচ্ছে আমার অহঙ্কার হয়। 
1সংহলের পথে ঘাব কলকাতা হয়ে। কিন্তু এবার রাণী শযাগভ, আঁভাঁথ হয়ে আর ভারবাঁদ্ধ করতে পারব না। জোড়া, 


পু 
৮587 ০ 
15,552: কব ন্‌ 


যবেতেই আশ্রয় নেব। কোনো একাঁদন ভোমার বাবাকে সহায় করে দেখা করতে এসো। এবারে রবিঠাকুরের নৈবেদ্য না 
'গ্রালেণ্ড তিনি প্রসন্ন থাকবেন। ও ভি ১২ বৈশাখ ১৩৬১ 
দাদণ 
০ 
শান্ভিনকেতন, 


+।ণীয়াসু, 

আবদার করবার আঁধকার তুমি জয় করে নিয়েছ, সেটা পাকা হয়ে গেল বলেই মনে হচ্চে। সৌঁদন রে'ধে খাইয়েছিলে 
সৈটে দিয়েই ভূমিকা হয়েছিল। তার পরে পায়ের মাপ চেয়েছ. বোধ হচে» আমার পদমধাদা রক্ষার আয়োজন করবে। তোমার 
রাণীদাদি বসল্ত-উৎসব উপলক্ষ্যে এখানে এসেছেন তাঁর হাত [দয়ে পায়ের মাপ পাঠিয়ে দেব। 

আমার পন্ত লেখার একটা যুগ ছিল তখন পল্লবত করে লিখতে পারুতুম। এখন ঝরাপত্রের পালা--তুঁমি বিলম্বে এসেচ-- 
পন্রের আশা করো যাঁদ তার শশর্ণতা দেখে দুঃখ পাবে। আমার না'খনীরা এখন 1নংস্বার্থতার সাধনা করচে, সেবা করে, ফল 
কামনা করে না। 

রন্তকরবীর অর্থ জানতে চেয়েছ__-পরের বারে যখন দেখা হবে ব্াঁঝয়ে বলবার চেষ্টা করব-লখে বোঝাবার মতো সময় 
নৈই। 

বসল্ত-উৎসবের আয়োজন নিয়ে ব্যস্ত আছি । আমার আশীর্বাদ জেনো। ইতি ১৯ ফেব্রুয়ারী ১৯৩৪ 

শুভাকাজক্ষী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

২৫৫ 





ষ্ঠ 





রর ০০ লা সি পো 


কল্যাণণয়াস;, | 
যে কলমে ছাব একেছি, সেই কলম একটা রাণীর হাত দিয়ে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছি। আমার লেখার কলম একে একে 


অল্তর্ধান করেছে। যা বাকী আছে, তা দনয়ে কাজ চালাতে হয়। লেখার কাজ কাঁময়ে দিয়োছ, লেখনীর সংখ্যাও গেছে কমে- 
আরও কমাবার সময় এখনও আসে নি। এক সময়ে কলম দিয়েই ছাঁব আঁকতুম, সেই ছাঁবতে খ্যাতিও পেয়োছ। আশা করে আছি, 
সময় পেলে আর একবার ছি আঁকতে বসব । রাণীর সঙ্গে একজোড়া চট জুতো পাঠিয়ে দয়েছি। গোড়-তোলা জুতো পর: 
অনেককাল ছেড়েচি-আমার ত্বক ঘর্ষণ সইতে পারে না। 

রাণণশরা শশঘ্র যে বিলেতে যাবে, এমন সম্ভাবনা নেই--বাধা আছে অনেক । কলকাতায় আমার যাবার যখন দরকার হয় 
গুদের আশ্রয় নিই-জোড়াসাঁকোয় অত্যন্ত লোকের ভিড় _তাছাড়া ওদের যা ষত্ত পাই, তারো দাম আছে। ওদের অননপাঁস্থাতিে 
যাঁদ কখনো ওখানে যেতে হয়, তাহলে তোমার সেবার দাবী করধ। আমার বয়স যত বাড়চে, আমার নাতনীর সংখ্যাও তং 
বেড়ে চলেছে, এতে বুঝতে পারাচ আম ভাগ্যবান বটে। 

আমাদের শান্তিনকেতনের বনতলে বসন্তের আসর জমে উঠচে। অনেক ফুল আছে, যাদের সঙ্গে তোমার পাঁরচয় নেই 
তার মধ্যে একটি ফুল বাসন্তণ--ন্রিপুরার পাহাড় থেকে আঁনয়েছি- সোনার রঙ, কচি পাতাগ্লি লাল টুকটুক করচে, গর 
মাষ্ট। আর একটি ফুলের নাম দিয়েচি বন-পৃলক, গুচ্ছ গুচ্ছ শাদা ফুল, গন্ধে বাতাস মাতিয়ে তোলে। পলাশ কুটে শে 
হয়ে গেছে । শিমুল এখনো কিছু বাঁক আছে, ফুলগুলো ঝরে ঝরে গাছের তলা ছেয়ে গেছেুলের মধ খাবার জনো। ভা 
ডালে ভালে পাঁখর ভিড়। বেল ফুলের গাছে কুপড় দেখা দিয়েছে, আর ফুটতে দেবণী নেই- কাণ্চন গাছ আগাগোড়া ফুলে আচ্ছন 
শালের মঞ্জরশ ধরবে বসন্তের শেষের পালায়। এ-বছর আমের শাখাগন কুপণডা--মধবীভক্ষঃর দল হতাশ হয়ে ফিরে গেছে। 


সকাল বেলা শেষ হল--মধ্যাঙ্ছের দিকে ঘাঁড়র কাঁটার ইসারা দেখা ঘান্েে- এবার স্নানের চেষ্টায় চললঃম। ই 
১২ই মার্চ, ১৯৪৩ রবখন্দ্রনাথ 
তু 
শাল্তীনকেতন, 
কল্যাণীয়াস:, 


আমার নাৎনীদের সংখ্যা এবং অতাচার ক্রমেই বাড়চে, আমার বয়সের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলেচে তারা। মান্টক 
চিঠি লেখ সেটা খুব ভালোই, কিন্তু ভার মধ্যে শন্ত শল্ত প্রশ্ন ভরে দাও কেন? সখের চেয়ে দুঃখ, মিলনের চেয়ে 
ভালো কিনা জিজ্ঞাসা করেচ, এ সব কথার জবাব একটা নয়। কোনো ক্ষেত্রে ভালো, কোনো ক্ষেত্রে ভালো নয়, অব 
বুঝে তার বিচার। অনেক সময়ে আমরা সখের অত্যকার যাচাই করতে পারনে, তখন, যেটা চেয়ে বাস সেটা 
পাওয়াই বাঁচোয়া, যেটা হাতে পাই সেটা হারালেই রক্ষে। অনেক সময়ে মিলনে আমরা মানুষকে সম্পূর্ণ জানতে পারি 
জান তার খ:টিনাটগুলো শবরহে সেই সমস্ত অবান্তর জানসগ্লো বাদ দিয়ে আসল সত্যাটকে সহজে উপ 
করতে পাঁর। পাঁরপূর্ঁণ করে পেয়োছ বলে যখন মনে কার তখন চাক; আমাদের কাছে যা প্রত্যক্ষ, যা ধম 
মধ্যে বদ্ধ সত্য ভার চেয়ে অনেক বেশি, সেই জন্যেই আনন্দের মধে চির-অতৃপ্ভি থাকে। পাবার মতো জান; 
নিঃশেষ করে পাওয়া যায় না, তার অনেকখাঁনিই রয়ে যায় না-পাওয়ার মধো, বিরহে সেই পাওয়া এবং না পাওয়াকে দি) 
দেখতে পাণীর, মিলনে সবটা চোখে পড়ে না। ৰ 

তুম মনে করচ তুমি প্রশ্ন করবে আর আম তার উত্তর দেব, সে হবে না। এবারকার মতো ভালোমানুষী কর 
[কিন্তু এরকম ভালোমান্াষর খ্যাতি বরাবর বাঁচয়ে রাখতে পারব না। যাঁদ উৎপাত করতে থাকো তাহলে অ 
যতগুলো কলম আছে সব নাৎনীদের মধ্যে বাঁটোয়ারা করে দিয়ে আদালতে কলমের ইন্সলভোঁল্সর দাবী দায়ের ক 
এতদিন ধরে 'ললখোঁছ অনেক, এখন সহজে কথাও জোগায় না, ইচ্ছেও হয় না। এখন এ বয়সের দস্তুর হচ্চে না 
কথা কয়ে যাবে আর দাদু সস্মভহাসামুখে মাঝে মাঝে নীরবে মাথা নাড়বে মান্র। দেখোঁচি আমার নাৎনীরা £ 
মৃখরা, অনর্গল কথা কয়ে যেতে পারে; ভার উপয্ন্ত প্রতু।ত্তর 'ঈদতে হলে পিতামহ চতুরানন পর্যন্ত হাঁপিয়ে পড় 
তোমাদের সঙ্গে আমার এই সর্ত রইল তুমি যতখীশ এবং যাখুশি কথা কইবে আম শুনতে আলস্য করব 
আমার কাছ থেকে কথা ফিরে চেও না। যাঁদ চাও তাহলে তোমার নিঃস্বার্থ উদারতার অপযশ ঘটবে। 
অহন্কার করে তোমার দৃষ্টান্ত আমার সব নানীর কাছে দেখাব, বাগবাদনশী নাম দেব তোমার । আর যাঁদ তুমি £ 
আমার সঙ্গে আবদার করে ঝগড়া করতেই থাক তাহলে ভোমার উপাধ দেব বাগ্‌বিবাদনী সেটা তোমার পক্ষে ল 
এবং আমার পক্ষে ক্ষোভের বিষয় হবে। চিঠিপত্র বেশি লিখতে পারব না এতে যাঁদ দুঃখ পাও তাহলে তো 


স্মরণ করিয়ে দেব সুখের চেয়ে দুঃখ ভালো, পাওয়ার চেয়ে না পাওয়ার দাম বোশ। ইতি ২৫ মার্চ ১৯৩৪ 
| দাদ, 


হেড 





ধুসর বসত ৯ 


নিরঞ্জীন চক্তবতর্ঁ, এম এ : ডি ৃ 


যাক, এতোদিন পরে তবুও মাঁসমার অনুরোধ রক্ষা করা 
গেল, ভবানণীপ্রসাদ ভাবলে । 

সাত্য, মাঁসমার ভিতরে স্নেহের মান্রা যেন একটু বেশী। না 
হলে তার বাইরের দৈন্যের মূত্টা দেখেই তিনি এতো উীদ্বগ্র হবেন 
[কন ? ভবানশ হাসল, মাসিমা চান তার দারিদ্যুকে মুন্তি দিতে। [তান 
গমুদ্র কখনো দেখেন নি বোধ হয়। 

সে এসে মাঁসমার বাঁড়তে ঢুকতেই একেবারে রৈ রৈ কাণ্ড। 
এতোঁদন সবাই যেন তার প্রতনক্ষা করেই বসেছিল, এমান সবার মূখের 
ভাব । মাসশমাকে প্রনাম করে ভবানী বলল, "আমার আগমনটা যে 
তোমাদের কাছে এতদূর অভাবনীয়, সে কথা ভাবতেও 
হচ্ছে ।' 


আমন? 


মন যখন স্নেহার্র হয়ে ওঠে তখন গ্লাসমার ভাষা মান্ত পায় না। 
তিনি জাঁড়ত কণ্ঠে বললেন, 'তোরা হালি পুরুষ, নজ্ঠুর চতোদের প্রাণ, 
সহজে আঘাত লাগে না। হোতিস যাঁদ আমাদের মা [ সেকেলে 
পূনরায় মাসিমার চরণ-ধূঁলে নিয়ে ছি? বলল, 'আমার কাছে 
[তামরা যেন চিরকাল সেকেলে বাঁড়ই থাকো, তাতে লাভ আমারই 
বেশী।? 

তার কথায় বাধা য়ে মাসিমা বললেন, 'নে, বাজে কথা এখন 


রাখ, জামা কাপড় ছেড়ে বোস -দটে। ভালো কথা বলা যাক্‌17ও রতন. 
দাদাধাবূর জিনিসপন্রগলো ভিতরে শিয়ে যা তো।' 
ভবানশ মাসিমার হাতে একটা পাকে দিতে বলল, এগুলো 


ভাই-বোনদের ভাগ করে দাও তো। কই, সত গেলে, কেথায়-এই থে 
রূণা, নাও তো ভাই )' 

এই দ্যাখো! এ কি কাণ্ড করোছিস বল ভো ই তোর পয়সা বেশী 
হয়েছে নয়? 

জিব কেটে ভবানী উত্তর দিল 


ঘট যাট, কি যে বলো! পড়ো 


€ 


নাড়তে কখনো রা পাহন নাপ করে না, সে তো জানো 2 আর ভয় 
পাথর | কিছুই নয় । জানোহ ভো, স্রগেরি নন্দন কাননে আমাদের 
£7বশ রি অমৃত ফল পাবে কোথা থেকে 2 


এ নিয়ে আর বেশখ কথা কাটাকাটি করলে ভবানী পাচ্ছে দখ 
পায় তাই মাঁসমা আর কিছু বললেন না। সবাইকে ডেকে খাবার ভাগ 
করে দিতে দিতে বললেন, 'সাণন, ঠিক সময়েই তুই এসে পড়োছিস, 
তোর পথ চেয়েই যেন বসে ছলেম।' 

'ভোমার কথা শুনে আনান্দিত হলেম, মাসি)! 

'দ্যাখ, বহুদিন থেকে ভাখাঁছ যে, তোদের মতো ছেলেরা লক্ষমী- 
ছাড়া হয় কেনো । কারণও অবশ্য এধটা খংজে পেয়োছি। আরে লক্ষমই 
তোদের নেই তবে বর পাঁব কি করে?' 

'রক্ষে করো মাসিমা । যে উশ্ব্যের ভিতরে আছি ভাতেহ প্রাণ 


এষ্ঠাগত; তার উপরে বর লাভ আরও এম্বর্য পেলে টাপা পড়ে 
মারা যাবার ভয় রয়েছে যে। 
মাঁসমা যেন একটু দমে গেলেন। তবুও বললেন, 'যাক, 'গসব 


কথা পরে হবে। এক কথায় এর চর সা হবার নয়। কারণ, গুরজনের 
কথার মূল্য তুই কতটুকু দাবি তা তুই-ই জানিস। তারপর একটু থেমে 
হঠাৎ [তিনি বললেন, “এইরে, তোর দি তো মিনুর আলাপ হয়ান, 
নয়; আমিও যেমন--ও মিনু, মিনু 

কিছুক্ষণ পরে একটি ব্রীড়াবনতা মেয়ে এঠে বারান্দায় দাঁড়াল। 
তখন হেমন্তের বৈকালের গোঁরক রশ্মরেখায় মিনাতিকে করে তুলেছে 


আপ্লূত। সেদিকে চেয়ে টি কতক্ষণ স্তন্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল ) 
মাসমাই তাদের লজ্জার হাত থেকে বাঁচালেন, বললেন 'বাণখ-চিনতে 
পারল নে ওকে? আরে-ও যে তোদের সেই [মনু শিনাতি।' 


এতক্ষণে সে অতীতের দিকে চোখ ফেরাতে পারল। ওমান এক-: 
খানা মুখ যেন মনে পড়ছে--পড়ছে। ছাই, ও সব কি আর মনে থাকে, 
ভর্গবান যে ঘানি টানচচ্ছন দিন রাত। এ 
ক এখনো পারলিনে চিনতে ১ আরে-ওষে চণ্ডিপুরের শরৎ" 
বাবুর মেয়ে।' | 
তত ৮212, জতঙ্মাণ £ 
ছেলেবেলায় হয়তো ওকে 


মনে পড়েছে। মনের আর দোষ কি বলো? 
দেখে থাকবো স্রাক পরা, টিন্াটনে ছিলো 
চৈহারা। আর সেই মিন, যে এখন মনাতি হয়েছে তা কিকরে 
জানবো ঠ মিন, তুমি যাই বলো, তেমার এখনকার চেহারার স্গে 
সোঁদমকার চেহারা [নলালে কিতু আকাশ পাভাল প্রভেদ: মনে হয় 
তাঁম যেন নন্জান্ম লাভ করেছ) 


'তে।র ওই ভার বদ ভবোস, বাণী । ওরা ছেলেমানুষ, ওদের 


সঙ্গে খনসণঁট না করে যেন তুই পারিস না।ননে মিন তুই তোর 


বাণীদাকে প্রণাম কর।' 

মিনতি তাড়াতাড়ি ভবানগকে একটা টিপ্য করে প্রণাম" করে 
কোনও কথা ন। বলে ভিতরে চলে গেল বেশ বুঝা গেল যে, সে রাগ 
করেছে। মাসিমা বললেন, শদালি তো ওকে চটিয়ে 2 

'বেশ, আমিই আবার ঠাণ্ডা করে দেবো'খন।' 

'তুই আসাব জেনে ওর কতো আনন্দ। ওর মা-ও এসোছল, 
ওর মা বাবা বেরিয়েছে ভশথেটিও 


উত্চাদ্রুতলা আমাতদর এখাহ্ন্ই । 
ও চাইলো না মেতে, তাই রয়ে গেছে কেন যেতে চাইলো না জানস?, 


'জাান। আম আসবো বলে।। 

মাঁসমা হাসলেন, বললেন, এই সনর মাও তোর মা হলো 
গত্গাজল। মাঘ ভাতেই তোর গা হলো না খু, সেই বধ্ধৃত্ের 
বাঁধনটা আত্মীরত। দিয়ে করতে চাইলো দট-০ 


নাঝখানে ব্ধা দিয়ে ভবানশ যোগ দিল, ফলে ভগবান মুখ তুলে 


চাইলেন, হলো সিনুর জন্ম । মাসিমা, ভাঁগাস মিনু মেয়ে হয়ে 
জন্মোছলো, ন। হলে 

তোর ফাজলামো এখন রাখ। দ্যাখ, তোর মায়ের সে 
অঙ্গীকার তুই রাখার কি না। তোর মা এখন বেচে থাকলে সে-ই. 
সব করতো, আমার আর কিছ করভে হতো না), ্‌ 


একটু ভেবে ভবা* নদ বঙ্গলে, বুঝোছ মাস, "তোমাদের লক্ষী- 
লাভের ব্যবসাটাই না শেষ পধশিভ আমাকে দেশছাড়া করে) | 
অনন্ষ;ণে কথা বলিসনে। বাণী, জোর করবার কিছু 


নেইরে, যা ভালো বাঁঝস করাঁব।' 
বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু মাঁসমার 


ভবানী আরও কি কথা 
মেঘম্পান মংখখানা ভাকে বাধা দিল। তাকে 'নিগাশার বাথার থেকে 


'ভাষাহা 


বাঁচাবার জন্যই যেন ভবানী বলল, এ সব গুরুতর ব্যাপার কি এক, 
কথায় শেষ হয়, মসলা যাক্‌ আপাতত কালকে আমার বাঁড় যেতে 


হচ্ছে কিন্ত।? | 
কেন রে, ব্যাপার কি১ এই দ্যাথ, কথায় কথায় বাঁড়র খবরটা 
তোকে জিজ্ঞেস করতে পন্তি ভূলে গোঁছ।' . 
'সে শুনে আর কাজ নেই, মাঁসমা। চাঁদের এক 'দিকটাই মান থাকে 


অন্ধকার- কিন্তু আমাল কাছে দুই দদকই। আঁদকে নিজেকে 
ওঁদকে বাড়তে যে ক হয়ে আছে, 


তো এই টানা হিচরে, 


৫৭ 





র্‌ টো উপযরে ৯৭ ক্ষুদ্র সংসারের জন্য তাদের বিরাট 
প্রাণ কাঁদেনা, তাই দিরাট দেশের চিন্তা, নিয়েই পড়ে আছে ত 

্ -শকি মাসমা, চোখ মৃচচ্ছো যে, তবে থাক আর বোলব না। নাও, ভা 

তোমার কাজ করো, আঁম দোঁখ ওদের আর কাকে চটাতে পারি।' 













মাপসিমাকে কথা বলবার আর অবকাশ না 'দয়ে ভবানী পাশের 


র ঘর ছক গল! 


্‌ তার পরেয় তিনটে দিন জবর এমনি চেপে এলো যে ভবানীকে 
_ একেবারে নাজেহাল করে ছাড়ল। 'বছানা ছেড়ে উঠে বসা তো দরের 
'১স্না, জ্্রানই অনেক সময়ে থাকতো না। তৃতীয় দিন কের বেল'র 
ৰ টি শরশরটা একটু ভালো বোধ হতেই ভবানী উঠে বসার চে্টা 
২ করলো । 
১... . মাসিমা এই সময়ে ঘরে ঢুকলেন।  ভবানীকে উঠে বসতে দেখে 

রখ নি উদ্ি হয়ে বললেন, “গাঁক করাছিস বাণশ, এপ্পদুণ যে আবার 

থা ঘুরে পড়ে যাঁব। কারো কথা যাঁদ তোরা শিস) 
-' মিন হেসে ভবানশ বলল, 'সে কি মাসিমা এমন অপবাদ 


তুই শুয়ে পড় তো। কি 
ক রকম লাগছে, গা' হাত 


বি ভেবো না তুমি, অনেক 
ভাধাি আর এক কথা, 

অসুখ চলে গেল! না না. 
থাকতে হলো আমার 17৬ 


সেরে গেছে। 
এত আদর যত আঁ 


[কিন্তু আম 
থেয়তা পেরেও ক না 
তুমি হেসো না মাসিমা, একবার মেসে 
»মোনিয়া। মেসের চাকর ব্যাটা হলো নার্স । 
/স্কুমি হেসো না মাঁসমা, একদিন আমার গা" ভীষণ গরম দেখে 
জে মধো সে আমায় বরফ সরবত পথ্য দিতে চেয়োছিল। 
বল্ল, খেলেই বাব, গা" ঠাণ্ডা হয়ে রা 
0... মাসিমা ধমকে উঠলেন, প্াখ, ভোর যভো সধ উদ্ভাট্র কথানাভণ। 
হবে না, তোদের ওই সব ্যাঞ্গামা না পেলে কি শিক্ষন হয়? 
বললাম, তোকে চিরকাশ দেখতে পারে এমান একটা বাবস্থা করে রি 
তোর মাথায় যেন একেবারে বঙ্জু ভেঙে পড়ল, যেন গন্ধমাদন ঘাড়ে নিতে 
রি আরে লক্ষমীছাড়া, তোর না হলে কিছ নয়, কিশ্তু শেয়েটার 
 শদকেও তো একবার দেখতে হয় 2 রাত জেগে জেগে তোর রা করে 
মেয়েটার চোখ কাজসে হয়ে বসে গেছে-তুই একেবারে অন্ধ) 
- 'অন্ধই বটে মাসিমা) কিন্তু মাহ দু রাত্রি জেগেই যে মেয়ে 
- হাঁপিয়ে ওঠে তেমন পোষাক মেয়েকে পে 1ধ আানাবো কি করে আদি 
বলো? সোনার টামছে খে জন্মাবার সৌভগ্ায তো আমার 
হয়নি মাস)" 


গা কা ও 








[য়ে 


তায় কথার কোনও উত্তর না দয়ে গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
পাশের টিপয় থেকে পেদানা এনে এস করতে করতে দীঘি নাস ছাডলেনা। 
তাধপন্প রস হখে গেলে তিবাগ একে দিয়ে বললেন, নে তারপর 
একটু চোখ বুঞ্জে থাক, আমি ওাঁদকঠার বাজ সেরে 
ভবানী বেদানার রস খেতে পাসটা মাসিদাকে ফারায় গদয়ে 
'« ধলল, 'আর তোমার ওই মিনু না কত ওকে একবন ডেকে দিও তো 
মাস। দোখি-সাতা ও কতোটা কাহল হয়ে পড়েছে) 
. আসমা কোনগড উত্তর দিলেন না। একবার ভার মুখের দিকে 
চেয়ে নীরবে বোঁরয়ে গেলেন। 


(তত তে 


চা নে ১ 
১সাঠি 1 


তখন সন্ধ্যার অন্ধকার বাইরে ছড়িয়ে পড়েছে। যাবার সময়ে 
' সাসিমা থরের নীল আলোটা জেবলে দিয়ে গেছেন। ভবানী সেই 
থকে দরজা পদ্ণাটার দিকে চেয়ে-কখন নাতি আসে। কিন্তু সে 


শ৫৮ 





আসছে না। উন ভরি জি পারি হছে মিনাতিবে 
এবার দুটো ভালো কথা বলতে হবে। এসে অবাঁধ এ. পযন্ত তে 
একবারও সে তাকে আঘাত না করে কথা বলোম িম্তু রা বেডে 
চলল, তবুও মিনাভ এলোনা। মাসিমা এর ভিতরে বার [তনেক 
এসে ভবানশর খোঁজ নিয়ে গেছে। তার কাছে নাতির কথা বারে 
বারে জিজ্ঞেস করতে ভবানীর এই প্রথম যেন সঞ্গেকোচ বোধ হলো। 

যাক গে। আপাতত মাঁসমার স্নেহাচ্ছায়ায় িছাঁদন তে 
[নিজেকে জ্যাড়িয়ে নেয়া যাবে। ছিলেন তো শহরের এক ঘা পাড়ায় 
এক এ'ধে মেসে। প্রাণ ও তথাকাঁথত সম্মান বাঁচাবার জন্য দু মাইল 
হেটে অফিস করে আসা, তার উপরে নিজের পড়াশুনো । আইনটা পাশ 
করে নিতে পারলে বাবার পশারটা নিয়ে বসা যাবে। ওঃ, সংসারের 
এতগুলো অসহায় ভাইবোন তার মুখ চেয়ে! নাঃ, সে ঠিক সময়েই 
মেস ছেড়ে মাসিমার বাসায় উঠে এসেছে । আর ীকছাঁদন অঘোর 
মুখজোর মেসে থাকলে তাকে চোখে ঘোর দেখতে হতো । আর তার 
মানে, ভাইবোনগনলো সব অকুলে ভেসে পড়ত। 

কিন্তু মুস্কিল হলো এই মিনাঁতিকে য়ে । না-বলা কথার ভিতর 
[দয়ে সব ক বলে ফেলার আর্ট সে জানে এবং জানে 'বলেই হয়েছে 
বিপদ। অভাগার বিপদ যায় সঙ্গে সঙ্গে । নাঃ, এই নাতির জন্যই 
ন. শেষ প্র্নান্ত আবার ভথোর মুখুজ্যের স্মরণাপনন হতে হয। 

যাক্িহাক মিনাত শেষ পর্যন্ত এলো এবং এলো অনেক রানে, 
একেবারে বাতির খাওয়া দাওয়া শেষ করে। ঘরে টুন কোনও কথা না 





বলে সে ভবানটির মশারীটা ফেপে দিতে যাচ্ছিল। ভবানী বাধা দিযে 
ললল, 'থাক,, একটু পরেই না হয় মশারী ফেলে দিও, মিনু বস তুমি 


হাঁ, আমার যে মাথা বাথা করছে, কি সি বলতো ?' 
মিনাতি নীরবে উঠে আডিকোলনের শিশি ও ন্যাকড়া য়ে 
এসে ভবানীর মাথার পাশে বসল। সে ভাবলে, রা ঘা দেখাঁছি জামার 
ভবনে তা কি সম্ভব? মিন আজ হেমন্তের নিশীথ  নিস্ভন্দতও 
ভিতরে, যখন আকাশের চাঁদ তার জ্োৎস্নাকে বিকীর্ণ করে ফেলেছে 
ঘরের ভিতবে, যখন শেষ শরতের স্পশটুকু বাতাসে বাতাসে আনদনে 
ঘরে পেড়াচ্ছে এনান সময়ে নিন কিনা তার শিয়রে বসে উর 
মাথায় আউকোলনে ভিজানো ন্যাকড়ার পাঁট্র দিচ্ছে। ভবানীর মনেও 
বেন লাগল একটু কিন্তু সে আমেজটুকু যেন মিনযর ভালে" 


একটু । 


অহা, 


বাসার » তা ভরসাহীনভবে কাঁপছে । মিন আমাকে ভালোবাদে 
এপ্ডাক সম্ভব হতে পারে? হপপাবাসা না পেয়ে না পেয়ে এই স্থল 


জগতে ওদের রোম ডঃ “দা যেন একেবারে শ্যাকয়ে গেছে। 
আবার, নাতির বাইরে যেন নেই ঢেউয়ের পরে ঢেউ 
নী পণণলার টিতে িহ্কমপ চাঁদ। ওর প্রাণের প্রাছুখ যেন 
বিরনতেহ মতো: অন্ভরে ওর বাসা, অন্তরেই ও বাস করে। ওর আলো- 

হায়ার খেলা মাঘ ক্ষাণকের, তাও মাত্র াবিড় দন্টিতে ধরা পড়ে। 
ন16. ওকে এই অবচেতন জনন থেকে জাগাতে না পারলে যেন 
৬বানীর আশা মিটবে না। বলল সে. মাথায় তো আঁডকোলন দিচ্ছ 


ও যেন 
ফ.জ্গ 


বাঁকে যে পায়ের বেদনায় অসহা এবোধ ইচ্ছে। 
মনত নীরবে উঠে পায়ের কাছে গিয়ে বসল। পা" টিপে দেখার 
জনা হাত দিতেই আবার ভবানী বলল, “তার আগে জল দাও, 


ভি খাবো ।' 

িনীতি নীরবে উঠে জল এনে পিল। আবার সে পায়ের কাছে 
বসতে যাচ্ছিল, ভবানী বলল, 'শোন মিনু, তুমি একটা কাজ করতে 
পারো? 

িনাত জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে রইলো । 

ভবানী বলল, 'দ্যাখ, বহদন "দাদির কাছে পত্র দিচ্ছি না। 
বাঁড়র জন্য মনটা বন্ড খারাপ হচ্ছে। তুমি কাগজ কলম নিয়ে এসো 
তো, দহটো কথা দিদিকে লিখে দাও 'দিকিন।, 

নীতি নীরবে ঘর থেকে বোরয়ে গেল। একটু পরে রাইটিং 








গত ও বলদ নিযে ফিরতেই জবার মান, খে টিনা আজ এই 
রায়ে ওই পর্ন লেখা-টেকা ভালো লাগবে না। তার চেয়ে তুম ওই 
বাগান থেকে দুটি রজনশগন্ধার শখষ গনয়ে এসো ভো। এইযে এই 
জানলা দিয়ে দেখা যাচ্ছে। ক আশ্চর্য! আচ্ছা, মনু, হেমন্তেও 
রজনীগন্ধা ফোটে 2. 

ণমনীত একটু ছোট্র উত্তর দল, 'জান না। তারপর সে ঘর 
থকে বোরয়ে গিয়ে বাগান থেকে গোটা রূতক রজনশগন্ধার শশষ নিয়ে 
এসে ভবানশীকে দিল । 

ভবানী হাত বাঁড়য়ে সেগুলোকে নিয়ে বলল, মিনু, তুম রজনশী- 
গন্ধা ভালোবাস 2 আও, কি সুন্দর গন্ধ ॥ 

মিনাতি নীরব। 

শক, উত্তর দিচ্ছ না যে? 

িনাঁত মাথা নীচু করে ধারে ধারে বলল, “ফুল আমার 
ভালো লাগে) 

“আর রজনীগন্ধা? 

তাও ভালো লাগে 

এই বাসায় আসার পরে মিনাতর মুখ থেকে এতগুলো কথা 


বোধ হয় সে প্রথম শুনলো । কিন্তু কি অদ্ভূত এই চিন্‌। কান্তি 
নেই, অবসাদ নেই, প্রাভিবাদ নেই, প্রাতিঘাত নই 
ভবানী পুনরায় তাকে আদেশ করল, নাও এই ফুলগুলো, 


দেয়াল টাঙানো তোমার ওই ফটোটার উপরে রেখে দিয়ে এসো । এগুলো 
[তাহাকে আমি প্রেজেণ্ট করলেম, বুঝলে? 
প্রথমটায় ফুলগুলো ভবানীর হাত থেকে মিনাত নিতে পারল 
[কিন্ত পূনরায় যখন আদেশ এলো তখন আর ক করে। কম্পিত 
হস্ত সেগ্‌লো যথাস্থানে রেখে এসে সে বসল ভবাননর পায়ের কাছে। 
এতক্ষণ পরে যেন ভবানীর মনে করুণা হলো। এবার সে 
'ধাগল হয়ে বলল, শমনু পায়ের কাছে নয়। এখানে এসে তুমি বস।' 
প্রথমটায় মিনাতি উঠতে পারলো না। িকন্তু আবার আদেশ 
আসবে সুনিশ্চিত জেনেই যেন সে উঠে এসে ভবানীর পাশে বসল 
পশীড়াননত হয়ে। সে কতক্ষণ মিনাতির অবনত করুণ মুখখানার দিকে 
[চয়ে থেকে দপম্বাস ছেড়ে বলল, 'কেন এমন কার্জ করলে মিনু? 
1মনাতি 'নরুত্তর। 
ভবানী পূনরায় বলল, কেন ভালোবাসতে গেলে নাত? 
কালা আমার আক্তা ছেলেকে ভালোবাসা অন্যায়, ভীষণ অন্যায় ? 
র পরিণতিতে অকল্যাণ তাকে তো কোনমতেই আমি প্রসন্ন মনে গ্রহণ 
করতে পার না, সে তোমরা যতোই স্বগীয়ি বলে আখ্যা দেও না কেন।' 
[মিনাতি নিরুত্তর। 


ভবানশ বলল, "তোমার জীবন এখনো আরম্ভই হয়ানি বলতে 
গেলে, এখান তুমি ভূল করোনা, মিনু । 27/5 শুধু 
জীবনের সম্বল করবে কেন? দাঁরদ্রা ভূষণ নয়, ও জীবনের রেদ। 
ওকে যারা প্রসন্ন চিন্তে গ্রহণ করে, তাদের মাতের সঙ্গে অন্তত আমার 
মল নেই। দদনেই এ রাঙন নেশা তুমি ভুলতে পারবে, মনু । 
আমিই তোমার বিয়ের জন্য ছেলে খুজে দেবো, কোন চিন্তা নেই)" 

এবার মনু জাঁড়ত কণ্ঠে বলল, “কল্ত মাঁসমা টির 
করে স্বর্গে চলে গেছেন 

'তা ঠিক। তা বলে একটা গুখের কথা রাখার জন্য টা 
দিয়ে তোমাকে বরণ করতে আম পারবো না।' 

'তা আর কি করা যায়। বহুদিন পৃবেই যা ঠিক হয়ে গেছে 
সে নিয়ে আর তর্ক করা চলে না।' 

নাতির কথা শুনে ভবানী কতক্ষণ ধনর্বাক হগ রইলো । 
বা বিষয় জানবার জন্য তার মনে ভয়ানক কৌতূহল লো। সে 
1'জজ্ঞেস করলো, মন্‌, একটা কথা জানতে আমার ভারি ইচ্ছে। বলতো, 


তা 


লাল 


৫৯১ 
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চন বা 
না 


আমর মা কথার বাঁ দিই আম বাধতে চা, মা 
আরও 'কছু আছে? 


নাত লক্জায় একেবারে ঘেমে উঠল, কোনও উত্ত় : 
পারল না। 


ক বলো, বা 


০০৮০০ 
সাধারণ ধথার রি অসাধায়ণ জবাব! ভবানশ একেবারে 





রর করতে পারে, িন্তু মনের উপরে আধিকার কেউ? জোর ২ রো রা 
[বস্তার করতে পারে না। সে আপাঁনই আসে, যেমন আমাদের জগ, 
আসে মৃত্যু আসে। 


ভবানী শুধু বলতে পারলো, শমনদ, তুমি ভুল করে আমাকেও, 
বোধ হয় ভূল করালে । 





দুশদন ভবানশীকে বিছানায় আবদ্ধ থাকতে হলো । তারপঞ্: 
আরও দ: টি লাগল একটু সবল হতে। তারপরদিন বিকেলে আঁফাস 
থেকে ঠিরবার পথে কেমন এক খেয়ালে ভবানশ কিনে নিয়ে এলো 
কতকগুলো রজনশশন্ধার শীষ। ॥ 
বাসায় ?ফরে মিনাতিকে সে আবিষ্কার করলো তারই ঘরে, গু 
কর্মরতা। ভবানী ঘরে ঢুকতেই সে লঙ্জা পেয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল তার 
পথরোধ করে সামনে দাঁড়িয়ে ভবানী ধলল, শমন্, এই তোমার 
প.রুস্কার, আমাকে বাঁচিয়ে তূলবার পুরস্কার ।" রা | 
কাম্পত হস্তে মিনাতি ফুলগুলোকে নিয়ে ভবানীর পড়বায, 
টেবলে রাখতে যাঁচ্ছল, বাধা 'দয়ে সে বলল, 'না, ওখানে নয়। এগুলো, 
তোমার নিজস্ব, তুমি তোমার কাছে রেখে দাও ।, 


মিনাতি ফুলগুলো হাতে নিয়ে নীরবে দাঁড়িয়ে রইলো। 
দরজায় পথরোধ করে দাঁড়য়ে, তাই বোরয়েও যেতে পারল না। 

কতক্ষণ নগরবে মিনাতির মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে ভবানী, 
ললল, মনু, তুমি কি ঠিক করলে? আমি তো আজ বাঁড় খাচ্ছি ।' .. 

'কোন্‌ বিষয়ে বলুন ।' 

'তোমাকে আমি বাধতে চাই না। 

করাছ, তুনিও আগায় মধীন্ত দাও। 

'আপনাকে তো আমি বেধে ব্রাখতে চাই না। 
[জানিঘটা হয়ে গেছে তাকে অস্বণকার করি কি করে?। 

এ কথার উত্তর দেখার মতো ভাষা খংজে হস্ঠাৎ 
না। কিছুক্ষণ ন্বণক হয়ে থাকার পরে বলল, 
যেন ভয় হচ্ছে মিন 
শেম কোথায় কে জানে) 

নাতি ধীরে ধীরে 
আপনারাই এতো হতাশ 
কোথায় বুলদন।? 

সাঁতা, নাতির এই ভাঙা ভাঙা ছোট ছোট কথাগুলোর মধ্যে 
যে এতো সাঁঞ্জবনী শান্ত সে কথা ভবানী এর আগে জানতো না। সে 
যেন এবার অনেকটা সাহস পেয়েই বলল, বেশ, তাই হবে মন। 
দোখ জীবনের চকটাকে খুরাতে পারি কিনা। ততোদন িম্তু তোমায় 
ভপেন্সন করে থাকতে হবে ।” ] 
মশ্ঠুতর কোনও উত্তর ছিলো কি না কে জানে। 
ভলানন ঘর থেকে বোরিয়ে এলো । 
দাঁড়য়ে ডিজি 
স্টেশনের দিকে । 









তোমাকে আমি অন্কোধ 


গকন্তু ধে 
ভবানী পেলো 
'আজ তমার িরকম 


যে ট্রাজেডীর ধবাঁণকা আজ এখানে উঠল, তার 


উত্তর দিল, “আপনারা পুরুষ 
হয়ে গেলে আমাদের দাবার 


মানদষ, 
যায়গা 


সে কথান 
নীচের বারান্দায় মাগসম 
তাঁকে কোনণরকয্ধে একটা প্রণাম সেরেই সে ছুটল 
গাঁড়র এখনো অনেক দের। তা হোক, এটা ট 


& ১. 
ঘি ৩ 
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কিছ কিনেও নিতে হবে। ছোট ভাইবোনগ্লোও রয়েছে আবার তারই 
মে চেয়ে । -. 
. প্রার মাঝ রাতে সে এসে পেণছলো বাঁড়তে। দিদি এসে 
 দোয় খুলে দিতেই তো অবাক। সে কি-রে বাণী, একটা খবরও দিতে 
হয়। আয় আয়-উস্‌, কি রকম রোগা হয়ে গিয়েছিস। অসুখ 
বিসুখ করোছলো না ক রে? 
| 'ধরো তুমি আগে এই জিনিসপরগুলো | প্রণামটা পেরে নি 
. জারপরে বঙ্গাছি।' হাতির জানলিসগ্‌লো দাদির হাতে দিয়ে তাকে 
প্রণাম করে উঠে ভবানী বলল, 'অস;খ একটু করোছিল বটে কিন্তু দ্ঃখ 
হচ্ছে, আরও কিছুদিন ভূগলাম না কেন।' 
দাঁদ তার কথার নিগ্‌ঢ অর্থটা বুঝল না, বলল ছিঃ 
তুই বাঁলস, সব তোর হে*য়ালন ভরা কথা ।' 

ভিতরে এসে হাতের জিনিসগুলো সব প্যাক খুলে দিদিকে 
এটা ওটা দেখাতে দেখাতে ভবানী জিজ্ঞেস করল, 'তোমরা সব কেমন 
আছ, দাদি?" 

একটু ই ইতস্তত করে দিদি বলল, শক আর বলব, বল? স্যামন্তা 
এবার নিচ্ধানা নিয়েছে, কিছু খেভে চায় না। মাথার দেখটাও মেন 
বেড়েছে একটু 1? 

ভবানীর চোখ ঝাপসা হয়ে এলো। মার গতর পরে এই 
সমতা কেদে কেদে পাগল হয়ে গেল।  ভবানশ আর্দ গলায় বলল, 
তুমি না হাসল একটা কথা বলতে পারি দাদি), 
বল. না, হাসনে। কেনতা 
'শোন, আমাদের ওখানে এক াকুর আত, সে লাক সিদ্ধপরম। 
হিমালয় ছেুক সিদ্ধি লাভ করে এাদেছে । তাল কাছ থেকে একটা 
মাদুলগ এনেছি জপমরার জনা) দেখো, ও এবার চিক ভুলা হয়ে 
উঠবে। না, রঃ জা দাদ। বলাতে মায় না, বিশ্বাসই সব. 
আসলে অসুধ কিছুই না।' 

বেশ তো, কালকে গকে ধারণ করিয়ে দেবো? 

'কালকে কেন 2 আজ রাতেই ও হাতে একট লাল সো দিয়ে 
বেধে দাও না। এখন ঘ্াময়ে আছে, জাগলে হগততা আর পরতে 
চাইবে না। আর হ" বাধা কেমন আছেন)? 


শট 


পপ ৭ বান হর দা টায়ার রা 
হাঁ, বাবার কথাই তা তোরে লিখলো জৈোনাচ্ভালছ | ক্যানও 
আশা আর দেখাছ না জর । ক্ুমশই যন আসা হায় পচন | 


বাথ] শুতন ভবানস াক্বারে সতক্ক হরে গেল। লালা চিপ্ধাতরে 
[বিদায় নেবেন, একথা যেন সে ভাবতেই পারে লা? যালপিকে চস তাকাতে 
চায় 7সইদক্ই অধম, ভাংশাহ দশ জপ 
করাত সাহস কুল না যে বাবার কি ভাস প্রসত্গর কোড কফিলালওর 
জন্য সে জিঞ্েস করলা, 'হোটরা কিরকম আছে দিদি, টীন মণ ওরা? 

'ওরা ভালোই আছে) 

যাক, ভতব,ও কতকটা ভরসা যেন পেল পে বলল, শব টিক 
হয়ে যাবে দাদ, তিমি কিচ্ছু ভোরবো না। চা 
তা আর কি করবে বড়ো হলে অনেক কম্ট 

বাইরে এসে হাত ঘখ ধতে ধুতি ভুবাগস অত সঙ্কচিত 
ছয়ে জিজ্ঞেস করলো, দিদি, খাবার রাবি, আছে 

দাদ একট ভেবে বলল, 'আছে খান কতক রণট। 

'সে তো মাঁণদের ভোর বেলার খাবার ।  থাকগে, ভোর তে হয়ে 
এলো, শুয়ে পাড় গে।' 

'না না. তুই চল খাব। ওদের না হয় ভোরবেলা খড় কিনে 
দেবো । তুই মূখ ধুয়ে আগ রানা ঘরে, আম যাচ্ছ 
দিদি চলে গেলে ভবনটী ফিরে এলো নিজের থরে হাতিম 
তোয়ালে দিয়ে মুছে সে টোকিলের নীচ থেকে একটা প্যাকেট বের 
করল। দিদির রে এখনো এ প্যাকেটটা পড়োনি। তা হলে নির্ঘাত 
বকা খেতে হতো। প্যাকেট খুলতেই একটা বড় ডল বোঁরয়ে এলো । 


ঞে 
রা 
শ্রে 
৪০ 
সখি 
্ 


র্‌ 
2 বত ক্ষাপে শোয়িছে | 


সেটাকে নিয়ে ভবানী এলো পাশের ঘরে, (যেখানে ছোট, দুটি ভাইবোন 
শুয়ে আছে। তাদের পাশে প্নতুলটাকে শহইয়ে য়ে নীরবে ভবানী 
ঘর থেকে বেরিয়ে এলো । 

একটু পরেই দিদির ডাক শো যেতেই: রান্না ঘরে এলো। 
[দাদ বলল, 'আর কিছ যে নেইরে। এই গুড় আর নারকেল কোরা 
[দয়ে খেতে পারাবি তো না হলে বল, চারটে ভাত রে'ধে দি, কতক্ষণ 
আর লাগবে ।' 

ক যে বলো দাদি, এ তো আমার কাছে অমৃত। হাঁদাঁদ এই 
দুটো লেবু এনেছি তোমার জন্য, তুমি লেব; ভালোবাস।' 

পকেট থেকে দটো লেবু বের করে ভবান* [দাঁদকে দিল। 

বাণী, তুই যেল কি! এখন কি লেবুর সময় না কিযে, এই 
দাম দিয়ে তই আমার জন্য লেব; আনতে গেলি? 

ভবানখর মুখখানা আধার হয়ে এলো দেখে 'দাঁদ হেসে আবার 
নণল, 'লেশ ভালোই করোছিস্‌। আজ আমার একাদশী গেল কিনা 
বেশ ভালোই হলো। একটা কিন্তু রেখে দেবো, কালকে ওদের দেবো। 

ভন্যানখ কোনও কথা না বলে তাঁপ্তর হাসি হেসে খাধারে 
মন্যোগ দিল । 





৮ এখন বাঁড় এসেছিল, তখন তো মাত্র ছিল ঝড়ের 
দন ॥ তারপর ভার প্রচ্ড বেগ যখন দাবার হয়ে উল, তখন 
তাকে একেবারে দিতশভারা করে ফেলল। সেই যে সে বাঁড় এগেছে 
আর কিরে যেত পাবেনি। সযামিত্রা ও বাবার অসুখ যেন গাল্লা দ 
চলেছে । ওঁকে রা থেতে। জোর তাগিদ আসছে ফিরে যাবার 
জনা এখন ফিরে লা গেলে হয়ো চাকাঁরই থাকবে না। তি এ 
(পদ দিদির গাড়ে ফেলে মে শাবেই বাকি করে। দত ভাই, হাতের 


তে 


1 পা হয় হেড দিলা তারা বেছে আছে কি। নেই, ভা একস 


৯ 
4 
শখ 


থাক, এভো সব চিন্তা করে তো আর লাভ নেই। কারণ 
দীব্ন ভাগে, তারপরে তা আর স্ব। 'কলন্তু মেখের ফাঁকেও কখনো 


খনো রোৌদু পুষে, ভবানীীর মনও মাঝে মাঝে হয়ে শত চলি হা? 
খবর নেবার জনা শাঝে একখানা পন্র দিয়েছে নাত । সেখানা আত 
£ 


সংগত হলেছ বড় মুধর | ওরা জলপাইগযাড় চলে গেছে ৪ 
বার বর্গাদথানে। সেই ঠিকানয়ে ভাকে পনর দেবার জনা মিনি 
এাণযেছে।  পরিশান লিখেছে, ভঙ্ানশীর দেওয়া সেই জনগন 
গলে বাদ এখন শাকাঘ গেছে, তবুও সে সেগুলো তার বউ 
অতি যে রেখে িয়েছে। 


ভপানীর হঠীপ পেলো -কন্টকিত কুসুমশয্যা আর ক 

বতোই দিল যেতে লাগল, ততই যেন বিপদ লাগল বাড়তে। 
অবশেষে আরও দন পনর পরে স্মিন্তা নিজেকে মুন্ত করে ভবানীরে 
দিল মনন 

দশম থেকে বাসায় ফরে এসে ভবানী দেখল. শোকে বাবা 
আরও তত ভে পড়েছেন। চোখে ভালো দেখতে পান না তিনি। 
তাই শোকের নেগ রোধ করবার জন্য যখন তন নিস্তব্ধ হয়ে বশে 

তরি মুর্ভ যেমীন ভয়াবহ, তেমনি করুণ । 

» এঁদাক দিদি ভবানগকে  প্রবোধ দেবে কি ভবানী 'দাদবে 
প্রবোধ দেবে, ভার ঠিক পাওয়া যাচ্ছে না। তার উপরে অন্ধক ঘা 
ভীব্ষাতের দিকে চাইলে আর প্রাণে জল থাকে না। দু মাসের প্রাঃ 

উপরে হে হছে ভবানী বাঁড় এসেছে । আর কতগদন ছুটি পাওয় 
যাবে "দাদ সঙেগ পরামর্শ করে সে য়েছে ঢাক ছেড়ে! যাক, 
বাড়িঘর বিন্ত করেও যাঁদ এ যাত্রা প্রাণগুলো বাঁচানো যায়। 
কিছুদিন পরে বাবা একটু সুস্থ হয়ে উঠলেন। ভবানী ফে 
কতকটা হাঁপ ছেড়ে বাঁচল। 'দাঁদিকে ডেকে বলল, পদদিভাই, তোমা' 
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দিকে যে আর চাওয়া যায় না, 
করবার চেষ্টা করচো নাকি 2 

চুপ কর, তোর আর অত পাকামো করতে হবে না। তোর 
চেহারাটাই কুকি দিন দিন কার্তক হচ্ছেঃ এই মালতী শোন তোর 
বড়লকে নিয়ে ওই ঘরে গিয়ে খেলা করগে যা'। ঘর থেকে যাঁদ 
বের্তে চায় তবে আমাকে ডাকবি, বুঝালি।' 

ভবানপ দ্লান হেসে বলল, 'সে না হয় যাচ্ছ কিন্তু এঁদকে 
সংসারের একটা একটা করে সব জাঁনস গেল। তারপরে কি এই 
বাঁড়টা-- 

দাদ ধমকে উঠল, ফের আবার ? আমি বড়ো, এসব চিন্তা 
আমার । তুই যা তো এখন), 

ভবানী নীরবে চলে গেল। 
ঘালার ছেয়ে গেল মেঘে । দিন দুই পরে ভবার ছোট ভাই জেল 
থেকে এলো ফিরে দেশকে ভালোবাসার পুরস্কার নিয়ে -এ পুরস্কার 
হলো টি বি। যাক, বদ্ধ করে দাদ ও ভবানী তাকে সংসারের 
কোনও অবস্থাই জানতে দলে না। অগত্যা শেষ পযল্তি বাঁড়খানা 
বাধাই দিতে হলো এবং সেই টাকায় ছোট ভাইকে পাঠাবে 
কাশিয়াং স্যানাটোরিয়ামে | ৃ 

£কল্তু দূভগ্য, ছোট ভাইয়ের অসুখের কথাটা যেন! 
করে পেশীছল গিয়ে বাবার কানে। দুপুরবেলা খাবার 'নয়ে দাদ 
খানার ঘরে ঢুকতেই তিনি জিজ্ঞেস করলেন, 'কে ?' 
| 'আম করণা, বাকা) 
'আষ তো মা, আমার পাশে বোস একটু ।' 
নাবার গলার স্বর শুনে করুণা যেন কিরকম ভয় পেয়ে গেল' 
গলার স্বর তো ইতিপূর্বে সে আর কখনো শোনেোনি। 
খননের থালা মেঝের উপরে নাময়ে রেখে করুণা এসে বাবার পাশে 
চর উপরে বসল। তিনি বললেন, মেজ ছেলেটাও এবার বুঝি 
গেগ কি বালস করুণা? 


ন। পাবা, ও ভালোই 


তুমিও ক আমার উপরে আভমান 






6 গন 


গর জনাসথা একটু 


আহে | ভোলে থাকি 


বরাপ হায়ে গিয়োছলো, তাই ওকে পাঠালেম চেজে ।? 

৬ বেশ করেছিস, কিন্তু দেখিস ও আর বাঁচবে না ধক্ষমা 
2৮ .* লোকে আর বাঁচেরে 2 

ওগুপ দেবার মতো ভাষা করুণার মনে এলো না। তিনি 
শরগার হাতখানা নিজের ল.কের মধো নিয়ে বললেন, অন্ধ হয়ে 
উপোহ হয়েছে, এসব চোখে দেখতে হয় না) 

পর,ণা বাধা দিয়ে বলল, '-সব কথা থাক বাবা, তম এবার 


খপ চলো, খাবার এনোছি।' 

ৃ ভকে কিছুক্ষণ পরে একট্র সম্বরণ করে তিনি বললেন, 
হত. খালে। বই কি। তার আগে তৃই একটা কাজ কর তভো। আমার 
গাঁহাথানা কোথায় আছে নিয়ে আয় ভো।' 

কর,ণা উঠে, গেল। কিছুক্ষণ পরে পাশের ঘর থেকে গীতাখানা 
এখরে এসে ছুকতেই সে চিৎকার য়ে উঠল, 'বাণশী, শীগাগির 


রি 
শ 
বা 


৮ 1? 


আহর। 
ট্রা ছন্টে এলো। এসে বাবার অবস্থা দেখে সে নির্বাক 
এপ মতো দাঁড়য়ে রইলো ।. তিনি চৌকির পাশেই বসোছিলেন। 
২৭ সেখান থেকে মেঝেতে পড়ে গিয়ে যে তিনি নীরব ও অসাড় 
"৭ গেছেন, আর তাঁর ভিতরে স্পন্দন নেই। 

করুণা ছুটে গিয়ে একেবারে লয়ে পড়ল । ভবানী হতবুদ্ধি 


বু াঁড়য়ে, ভাষাহখন নিম্পলক চোখে কিছুমান অশ্রু নেই। 
শ্ণ পরে সে দিদিকে তুলে বলল, 'কাঁদছো কেন দাদ, আনন্দ 


তি । বাবা যে ম্ান্ত দিয়ে গেলেন ।' 
টা তারপরে ভবানী এমনভাবে হাসল যেন পাগল হয়ে গেছে। ছোট 
২ বানগহ্লোও তখন ধসে দিদির সঙ্গে সমান তালে কান্না আরম্ভ 


শা শ 


সে ভালোবাসে বলে 


২৬১ 





করে দিয়েছে, যেন-পাল্লা দিচ্ছে। সে দৃশ্য না দেখতে পেরে ভবানী 


ছুটে ঘর থেকে বোরয়ে এলো । 


বাড়র কোনওরকম একটা ব্যবস্থা করে ভবানী যখন আবার 
কলকাতা ফিরে আসতে পারল, তখন' প্রায় ছয় মাস হয়ে গেছে। 
ভবানী যে আফসে কাজ করত, সে আঁফিসে গিয়ে সাহেবকে সব অবস্থা 
বলাতে, সে সহানুভূতি জানয়ে তাকে আবার বহাল করলে। 

ভবানী এবার যেন পৃথিবীর কথা ভাবতে পারলে পদনরায় । 
সাঁত্য, চিরকাল ?ীক আর অন্ধকার থাকতে পারে ট মেঘের ওপারেই 
থাকে সূর্য, একদা সে উঠবেই উঠবে॥ কিন্তু তবুও যেন পাঁথবশটা 
1করকম ফক) ফাঁকা! ওরা চলে গেল-_এই স্ামন্রার, কথাই মনে পড়ে 
বেশ । ও-যেন ছিলো বাহ্ণীশখা বাইরে, ওর অন্তরে যেন ছিলো 
বাসন্তাঁ জন্ধ্যার কোমল নমনীয় শতলতা। মায়ের মার শোক যেন 
ওর প্রাণে বিধোছল শেলের মতো । মানুষের দুঃখে মানুষ মরে 
যেতে পারে, জীবনে এই সে প্রথম দেখলে । 

এই ওরা সব দুঃখ পেয়ে গেল। যাক্‌, মরে গিয়ে ওরা 
বেচেছে। এবার সে নিজের 'দকে চেয়ে ভাবলে, 'আমার তো তেমন 
[কিছু ক্ষাত হয়ানি। মুত জীবনের রূপান্তর, ও হয়েই থাকে। তাকে 
রোধ করবার মতো শান্ত আমার আছে কোথায়? যারা চলে 
ধায়, তারাই দুঃখ পেয়ে যায়। যারা পড়ে থাকে, তাদের আর দনঃখ 
কি? | 

তার মনের কথা শুনে বিধাতা হয়তো হাসলেন । 

এবার ভবানগ ভাবলে, আর এই মিনতিও তো রয়েছে। ও, 
ভার কথা প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম । হাঁ, এখন মনে পড়ছে, মাঝখানে 
সে একখানা প্র পিয়োছল বটে যে তারা কলকাতা চলে এসেছে। 
যাক, খ্জে তার ঠিকানাটা নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে-সেই চাটার 


উপরে নিশ্চয়ই লেখা আছে। 


হাঁ, 'মনাতিকে বরণ করবার এই তো শ্রেম্ত সময়। চারাদক 
একেবারে ফাঁকা, ঝড়ের কোনও লক্ষণই আর নেই আকাশে । আর 


দাদ বেচারীও আবু পেরে উঠছে না একা একা । 
সোদন আফস থকে বাসায় ফিরে দাদর একখানা চাঠি পেল 


ভবানী । চিঠিখানা খুলে পড়তেই সে একেবারে লাফিয়ে উঠল। 
দিদি লিখেছে, 'বাণণ, তোকে একটা সুখবর পিচ্ছি। ছোট ভইটা 


এতাঁদন পাঁশ্চমে চাকার করতো, এবার দেশে 1ফরেছে।' 
মর.ভুমির পাঁথক যেন দেখেছে ওয়েসীস, এমানি ভবানীর ভাব। 


, আর দোঁর নয়। কালকেই একটা ছুটির দন আছে, কালকেই 


যাক 
যেডভ হবে 'মনাতির কাছে। 


পরদিন সায়াদিন ঘুরে ভবানী রজনীগন্ধ। ফুল যোগাড় করল। 
[মনাতিও এই ফুল ভালোবাসে । সন্ধ্যাবেলা 
ভবানশ ফুলগুলো নিয়ে এসে মাসিমাকে প্রণাম করল । িছ,ই লুঝতে 
না পেরে মাসিমা তার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। ভবানী বলল, 
কিরে এসে সব ভোমায় বলব, মাসি। লক্ষী আপনি আসেন না, 
তাঁকে আরাধনা করে আনতে হয়), 

[কি৮ই না বুঝে মাঁসমা নির্বাক হয়ে তার মুখের দিকে 
তাঁকয়ে রইলেন।  ভনানীদের বাড়তে নানা বিপদ-আপদ ঘটে 
যাওয়ায় তিনি আর মিনাতর কথা তোলেন নি এর 'ভিতরে। 


 মাঁসিমাকে তাক লাগিয়ে দেবার জন্য ভবানীও কিছ, না বলে বাড়ি 


থেকে বোরয়ে এল। 
ঠিকানা খুজে যখন সে মিনাতিদের বাঁড় এলো, তখন একটু 


রা হয়ে গেছে। বাসার দোর ছিলো ভেজানো । দোর ঠেলে সে 
1ভতরে ঢুকতে যাবে, এমান সময়ে বাইরে এসে একখানা মোটর 


দাঁড়াল। সেই মোটর থেকে যে দুজন নেমে এলো, তাদের একজন 
শমনাঁতি, আর একজন ভদ্রলোক, ভবানখ তাকে চেনে না। 
(শেষাংশ ২৬৪ পৃচ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 





(৯) 
সাদা চাদর পাভা নরম বানা, মাথার কাছের খোলা 
জানালা গলিয়ে খাঁনকটা জ্যোৎস্না এসে প'ড়োছল ভার 
ওপোর ; তেপায়া টোবলের ওপোর যে আলোটা জব'লাছল, 


সেটাকে নাভয়ে দিয়োছিল অজন্তা ইচ্ছে করেই, তার পরে 
এসে উপুড় হয়ে পড়েছিল বিছানায় ।...... 

খোলা জানালা 'দয়ে হাওয়ার সঙ্গে মাখামাণাখ হ'য়ে ভেসে 
আসাছল বাগানে ফোটা ফুলের গন্ধ ; হয়ভো এ গন্ধ চেনা। 
'আঅনেকাদন আগে অনেক নিরসঙ্ঞা দিন কি নিস্তব্ধ রানের 
হাওয়া ওকে বুকে নিয়ে ভেসে এসেছে অজন্তার প্রাণের দরোজায় । 
[কিন্তু আজকের মত এমন নিবিড় অনুভূতি নিয়ে নয়;_এই 
কথাই বারম্বার মনে পড়াঁছিল অজল্তার। 

হঠাৎ সে চ'মকে উঠলো কার নীরব করস্পশে! তক ঘেল 

সাল্্নাময় সে স্পর্শ, তবু অজন্তা মুখ তলে ভাকাতে 
ভরসা ক'রলো না,-যাঁদ এ শান্তট্ুক তার ভেঙ্গে যায়! আসাল 
যাঁদ আঘাত লেশে "ছিড়ে খন্ড খন্ড হয়ে যায় ওর মনে মনে 
গড়া সান্তনাছুকু 1... 

“অজন্তা--” 

অজন্তা উত্তর দিল না. নির্বাকে হাত বাঁড়য়ে স্পশ' 
করলো পার্থর হাতখানাকে। উত্তর না পেলেও পার্থ বুঝলে 
অজজ্ভার হাতখানা কপিছে। ঝড়ে ডানা-ভাঙা পাখীর মত, 
হয়ত এ তার এতটুকু সান্তনা এতটুকু আশ্রয়ের আশা নিয়ে এ 
করস্পশের মৃদু, কম্পন পারস্ফুট হ'য়ে উঠছে কাতর অনুরোধ- 
'িনাতি। 

পার্থ বললে £- 

“তোমাকে যে আমি মাঝে মাঝে কেমন ক'রে আঘাত ক'রে 
ফেলি, সে কথা তখন বুঁঝনে অজক্তা, যখন বাঁঝ তখন আর 


পা 


অজন্তা 'নর্বাক। নিঃ*বাসটা ওর দ্রুত হায়ে উঠেছে, 
নয়তো হাতখানার কম্পন থেমে গেছে । পার্থ একটা নিঃশ্বাস 
ফেললে জোরে। 


জ্যোৎস্না ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছ বিছানার ওপোর 
থেকে, ওরই এতটুকু রেশের মধ্যে দেখা যাচ্ছিল অজন্তার 
অস্পন্ট মুখ, ছায়াময় অবয়ব; পার্থ যেন একবার সে মুখ 
দেখবার চেষ্টা ক'রলো প্রাণপণে ; তারপরে বললে £- 

জান তোমার বেদনা কোথায়! অবশ্য এর জন্যে তোমায় 


কি আমায় কারুকেই দায়ী করা চলে না; কারণ তুমি চেয়ে 
আমাকে বাঁধতে, আঁমও চেয়োছ বাঁধা পড়তে, নিজেকে সম্পর্ণ 
ভাবে ছেড়ে দিতে একলা তোমারই হাতের মুঠোয় : তবু এ 
চাওয়া আর পাওয়ার বাইরে যে বিরাট পাঁথবী আমাদে 
দুজনকেই দখাদকে নিয়ত আকর্ষণ ক'রছে দর্নবার শাক 
তাকে অস্বীকার করি কেমন করে অজন্তা 2 

খামই কি তোমার দুই হাতে তাকে শফারয়ে "দি 


পারনি. 


“না 1” 
“তবে 72, 
একছু না:--আমি জানিনা-কছ জাননা...... 


আশ্রয়প্রারথীঁ ভনরু পক্ষিণর মত ও মুখ লুকালো পাথ 
বিস্তিত বক্ষে। পার্থ তাকে সরালে না.-সাগ্রহে চেপেও ধরা 
না দুই হাতে,নির্বাকে বসে রইল শুধু বাইরের দি 
তাঁকয়ে। আজই সে খানিক আগে বেড়াতে বার হায়ে দে 
এসেছে মনষ্য সভাতার সীমা কাটয়েও অসভ্য জংলীরা কে 
ঘরে বেধে স্তীপুত পারবারের মধ্যে সংসার গঠন করে 
বাসও করে ওরই গণ্ডীর মধ্যে সংখে-দুঃখে | ওদেরও  গাৎ 
ওপোর দিয়ে চলে যায় কত বর্ধা-কফত বঙগন্5; তার মে 
প্রাণের বন্ধন হয়ে ওঠে ক নিবিড়, কি দু !... 

হিন্দুর সংস্কার পরজন্মে বিশবাস; তাই শু এড 
নয়: স্বামী-স্তীর এই প্রাণের বন্ধন-হিন্দু শাস্তকারেরা দেহ 
ভিত্তি রেখেই টেনে নিয়ে গেছেন_দেহাতীত কারে, হত? 
জীবনের পরপার পর্্ত। জশবনের ওপারে পেশছেও না 
এ বন্ধন শাথল হয় না, এই তাঁদের বিশবাস,আর এই বিশ্ব 
ওপোর অসহায় নির্ভর করেই চলে যাচ্ছে প্রত্যেক দিন, প্র 
বংসর, আর তার প্রাতি পলে পলে, দণ্ডে দশ্ডে যতখ 
হারাচ্ছে--যতখানি লাভ করছে তার বিচার করছে; 
জশবনের- একেবারে শেষ মৃহূর্তে উপনধত হয়ে 1 





মনে পড়লো কিন্তু এ আদর্শ তো শুধু আজ নয়, আ 
দিন ধরেই দেখে এসেছে সে মা দাঁদমা- ঠাকুরমার মধ্যে । ও 
আজ দেখছে সৌম্যের স্্ী মায়াকে। সৌম্কে সে চিনো 
অনেক 'দন, কিন্ত মায়াকে চেনেনি, চিনছে আজ ।...সোম্য ত 
না কেন-তবু তার এঁ সৌম্যকে ঘিরেই এই আবর্তন, এই ভ 


ত্৬ৎ 





১৮৫৮ খস্টান্দে রঙ্গলালের : 'পাঁদ্মনগ উপাখ্যান" বিরচিত 
হইয়াছিল। এই পাঁ্মনী উপাখ্যান রচনার একটু ইতিহাস আছে। 
১৮৫১ খুশস্টান্দে 'ভার্পেকুলার লিটারোর সোসাইটি নামে একটি 
সভ; বাঙলা সাহত্যে অদশ্রল্থ প্রচারের জন্য প্রাতীষ্ঠত হইয়াছল। 
এই সভার উদ্দেশ্য ছিল ষে, যাঁদ বঙ্গসাহতযে কোন লেখক জখব- 
বিজ্ঞান, ভূগোল, অর্থনশীত, শ্রমাশজ্প, জীবনচারত নৌতক আখ্যান 
প্রীত সম্পর্কে কোনও সদগ্রন্থ: রচনা করেন, তাহা হইলে দুইশত 
টাকা পুরস্কার পাইবেন। লং সাহেব লাখিয়াছেন £__ 
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কাজেই দেখা যাইতোছি প্মনশ উপাখান রাজপূতানার কাশহনী 
ব্লম্নদন বিরাঁচিত এবং তিনি এই কাবা রচনা কারয়া গা” 
ড(771020171701- 17160717106 নিসশেরশশিত তইতে ২০০ দুইশ টাকা 
পল্সকার লাভ করেন। 

রঙ্গলালের স্লদেশপ্রেগ জরালাময়শ ভাষায় প্রকাশিত হইয়া, 
চি, সে সেন আগ্েরাগাবর অশ্মিনিঃম্রান 1 ক্ষাতসাঁদগের প্রাতি রাজার 
উঠ পাকা আপর্ব তেজবাঞ্জক। ইহাতে পাশ্চাতা সাহিতোর প্রভাব 
পরলাশ্ত হইলেও এই কাঁবিতাট অনবদা। এক সময়ে রঙ্গলালের 
দিম্গীলাখত পধীন্তি কয়াট শিক্ষিত জনগণের মূখে মুখে উচ্চারত 


হইত 


স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচতে চায় হে, 
কে বাঁচিতে চায় 

দাসত্ব শৃঙ্খল বল, কে পারবে পায় হে, 
কে পারিবে পায়» 


কোটিকঞজ্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে, 


নরকের প্রায়; 
দনেকের স্বাধীনতা স্বগ-সুখ তায় হে, 
স্বর্গ-স্দখ তায়। 


একথা যখন হয় মানসে উদয় হে, 
মানসে উদয়, 


এ পেপে শপসও পাপা শালি শি ৭ পিপিপি 





পপর পরা কপাল পপিশিপপশা। 
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ণনবাইতে সে-অনল বিলম্ব ?ক সয় হে, 
বিলম্ব কি সয়? 


অই শুন, অই শুন, ভেরশর আওয়াজ হে, 
ভেরীর আওয়াজ । 
সাজ সাজ সাজ বলে, সাজ সাজ সাজ হে, 
সাজ সাজ সাজ! 
আমাদের মাতৃভূমি রাজপুতানার হে, 
রাজপুতানার। 
সবগঙ্গ বাহয়া ঝরে রুধিরের ধার হে, 
রুধরের ধার। 
সার্থক জীবন আর বাহুবল তার হে, 
বাহদ্বল তার, 
আত্মনাশে যেই করে দেশের উদ্ধার হে, 
দেশের উদ্ধার ! 
বাঙলা সাহত্যে এই সতা সতাই নবযূগের সন্টার করিয়াছল। 
এই স্বদেশানুরাগদখপ কবিতা যখন প্রকাঁশত হয়, তখন মধুসদন 
বীরনাদে মেঘনাদকে লইয়া রঙ্গভী'মতে আগমন করেন নাই। 
রঙ্গল'লের জীবনী লেখক বন্ধ্বর শ্রীযফূত মণ্মথনাথ ঘোষ 
মহাশয় বলেন,'পাঁদ্মনধ উপাখ্ানে ররঙ্গজলাল সব্প্রথমে বাঙ্জালীকে 
দেখাইয়াহুলেন যে, ইংরাজী কাব্যের আদর্শ ও প্রাচ্য কাব্যের আদর্শের 
সংামশ্রণে বাঙলার নবধুগের উপযোগশ এক নুতন আদশ গঠিত 
হইতে পারে। তাঁহার অসাধারণ সাফলো, মইীকেল মধুসূদন প্রমূখ 
ইংরাজী সাহত্যে বিভোর সাহিতারাথগণের দাঁষ্টি 'মাতৃকোষে 
রতনের রাঁজ'র দিকে আকৃষ্ট কাঁরয়ীছল। রঙ্গলাল যেমন মূর, স্কট, 
বায়রণ প্রভাতি কাঁবগুরর পদ।ঙ্ক অনব্সরণ কারয়া কাব্য প্রণয়ন 
ধরয়াছলেন, মাইকেল তেমনই কবিগদর্, মিলটনের পদাজ্ক 
অনুসরণ কাঁরয়া তিলোত্তমা ও মেঘনাদ বধ প্রকাশ কারলেন। পাঁদ্মনী 
ও কম্দেব প্রকাশের মধো মাইকেল ভাহার িতিলোন্তমা ও মেঘনাদ 
প্রকাশ করিলেন ।' * * যখন সাহতা-সমাজে ঈশ্বর গুশ্তের অতুলনীয় 


প্রাতিপান্ত, বঙ্কিম, দশনবন্ধ প্রভাতি কবিগণ তাঁহার আদশের 
অনুধরণে প্রযত্ববান, তখনও রঙ্গলাল গুপ্ত কাবর প্রভাব হইতে 


সম্পৃণ'রুপে মুক্ত থাকঘা মৌলিকত্ব প্রদশন কারয়া।ছলেন ' 
মাইকেলের উপর রঙ্গলালের প্রভাব পারলাক্ষিত হয়। এ বষয়ে 
শাইকেলের জীবনচারত লেখক স্বগতি যোগীন্দুনাথ বস, িলাখয়াছেন, 
-কাশখরাম দাসের ন্যায় তাঁহার স্বদেশীয় আরও একজন কাঁবর 
1নকট প্রমীল। চরিত্র সম্বন্ধে মধুস্দন খণী আছেন। মেঘনাদ বধ 


কাব্য প্রকাশত হইবার পূর্বে মধুসূদনের বালা সুহৃদ বাবু 
রঙ্গলাপ এপ লয়ে পাঁদ্মিনগ উপাখ্যান প্রকাশিত হইয়াছল। 


পাঁদমনী উপাখ্যান সম্বন্ধে রঙ্গলালবাবুর সঙ্গে মধুসূদনের অনেক 
সময় কথোপকথন হইত ।॥ নিজের মনঃকাল্পতা প্রমীলাকে পনর 
তৈজাস্বত।, কোমলতা এবং পাতিব্রতে। ভূষিত কাঁরতে মধৃসদনের 
ইচ্ছা জাঁল্ময়াছল। রণসজ্জায় সাঁজ্জতা পাঁদমনশীর নঙ্গে ভীম [নিংহের 


সাক্ষ।ৎ এবং পাল্মিনর িতারোহণ, পারবাঁততি আকারে, তাঁহার 
প্রমীলা-চারন্রের উপযোগধ হইয়াছিল 1” 
রঙ্গলালের পাঁরনশ-উপাখ্যান, 'কমর্দেবী', 'শরসন্দরণী 


প্রভীত কাবো দেশপ্রেমের যে ভাব প্রকাশিত হইয়াছে, যে উদ্দীপনা, 
পূর্ণ কাঁবতাবলী তাহাতে আছে, তাহা বাস্ভীবকই সি 
দবদেশানুরাগে উদ্দীপ্ত কারিয়া 25 

_ বিখ্যাত রমেশচন্ত্র দত্ত [সি আই ই মহোদয় বাঙলা সাহতোর 


০০ 


*মানসী ও ও মঞ্বাণী, ২১শ বর্যষ-১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা, 7 জৈম্ঠয 


১৩৩৬, ৩৮৪ পৃ। শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ঘোষ, এমএ, লিশিত “রঙ্গলাল 
প্রবন্ধ দ্রদ্টব্য। 





*৬৭ 





ঘে ইতিহাস বেঙ্গল ম্যাগাজনে' লাখয়াছলেন, তাহাতে রঙ্গলালের 
কাব্যগ্রন্থ সম্বন্ধে লিখিয়াছলেন £- 
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মাইকেল মধসচ্দন দত্ত ৫(১৮২৪-৩৭ খ্‌ অ) 
মাইকেল মধসদন দন্ড মেঘনাদ বধ কাব বাঙলায় জাতীর 


সাহতো অপ্‌বা হচ্ছবনা জাগাইয়া তুলিলেন। তান বীরনাদে 
অম্নুনাদে মেঘনাদকে লইয়া বাঙলার সাহত্য মান্দরে আবতঈপ' 


হইলেন। প্রারম্ভেই বাঁললেন 8 


* উর তবে, উর দয়ামায় 
বিশ্বরসে! গাইব, মা. বীর রসে ভাস, 
মহাগখত; উরদাসে দেহ পদছায়া। 
আমরা যখন রক্ষ-রাজসভায় দত কতৃক বারবাহুর মৃত্যু 
সংবাদ রক্ষরাজকে দিতে শুন, তখন রাবণের যে বীরব্যঞক মাত 
আমাদের নয়ন সমন্ষে ফুটিয়া উঠে, তাহা বাস্তাবকই অপূব । রাধণ 
পরে যখন বীরবাহুর পতনস্থল দেখিতে গেলেন ।  দোখিলেন এ 
'পাঁড়য়াছে বীরবাহু বীর চ.ড়ামণি।' 
চাপ িরপচয় বলশী, পড়োছিল যথা, 
হাঁড়ম্বার প্লেহনসড়ে পালিত গরুড় 
ঘটোৎকচ, যবে কর্ণ, কালপস্ঠধারখ, 
এঁড়ল। একাখ,শ বাণ রাক্ষতে কোরবে।, 
সৈই দৃশ্য দোৌখয়া রাধণের শোকাঁসন্ধ, উত্থালয়া উাঠল। তখন 
মহাশোকে শোকাকুল রাবণ বাঁললেন ;- 
যে শয্যায় আজি তাম শুয়েছ, কুমার 
প্রিয়তম, বীরকুল সাধ এ শয়নে 
সদা! িরপুদল বলে দলিয়া সমরে, 
জল্মভাঁম রক্ষাহেতু কে ডরে মারতে? 


এ বয়াটি পতীন্তর এধো যে স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক ও বীরক্ধের 
ভৈরববাণী উচ্ছন্টসত হইয়াছে, তাহার তুলনা বাঙলা সাঁহতো বড় 
বেশী নাই। তারপর 'শোকে অধোমুখে বিধ্মুখশী চিত্রাঙ্গদা যখন 
পুত্রকে স্মরণ কারয়া শোকবিহলা হইয়া পাঁড়লেন, তখন বক্ষরাড 
তাঁহাকে বাঁলতেছেন &5 

'এ বিলাপ কড়ু, দোব, সাজে ক তোমারে 2 

দেশবৈরী নাশি রণে পুনধর তব 


ক্লন্দন 


এ বংশ মম উজ্জল হে আজ 
তব পুত্র পরাক্মে; তবে কেন তুমি 
কাঁদ, ইন্দু নিভাননে, তিত অশ্রুমীরে 2 


বীরাঙ্গনা চিন্তাঙ্গদা স্বামীর সান্বনা বাক্যে ষে উত্তর দিলেন, 
তাহা বীরবাহ্‌র জননীর উপযুন্ত বটে। চারুনেত্রা দেবী চিত্রাঙ্গদা 


দেশবৈরী নাশে যে সমরে, 
শুভক্ষণে জল্ম তার; ধন্য বাল মানি; 
হেন বার প্রসূনের প্রস্‌ ভাগ্যবতশ। 
মেখনাদবধ কাবা বীর রসে পূর্ণ। আমরা মেঘনাদের বীরত্ব, 
রাবণের অপূর্ব তেজ ও সাহাঁসিকতা, তাঁহার স্বদেশ সেবায় লঙকা 
প্রাত অকৃরিম অনুরাগ যেমন হাদয়কে অভিভূত করে, তেমান ধীর. 
বাহদ্র মৃত্যুতে শোককাতর হৃদয় রাবণের মুখে যখন শুনতে পাই .. 
কোন বীর হিয়া নাহ চাহেরে পাঁশতে 
সংগ্রামে ? 
মধদসুদন স্বর্ণ লঙ্কাপুরীর বর্ণনার দ্বারা আমাদের সম্মুখে 
রাবণের দেশপ্রেমের শ্রাতি গভীরঙাবে আকর্ষণ কাঁরয়াছেন। মধুসূদন 
প্রায় এগরখানি গ্রণ্থ রচনা করিয়াছেন। তাহার মেঘনাদবধ, বীরাঙ্গনা, 
চতু্শি পদাবলী ও নাটক প্রভাীতির আলোচনা কারলে দেখিতে পাই 
যে, তিন সর্ববিধ বচনার মধা দিয়াই স্বদেশপ্রেমের মাহ্মাকজে 
সপ্রকাঁশিত করিয়াছেন । 
মধসদনের লাখিত 'বঙ্গভীমর প্রাত' কবিতার পরে অনা 
কেহ জননী বঙ্গাভুমিকে সম্বোধন করিয়া কাবতা িাঁখয়াছেন বালয়। 
মনে হয় না। তাঁহার সেইল 
রেখো মা, দাসেরে মনে, এ মিনতি কার পদে। 
সাধতে মনের সাধ ঘটে যদ পরমাদ 
মধুহীন করো নাগো, তব মনঃ কোকনদে। 
কাবতাটি প্রভেক শিক্ষিত বাঙালধর কণ্টঠস্থ, একথা বাঁপলে অত্যন্ত 
হয় না। | 
আমরা 


এই প্রবন্ধে যে তিনজন কবির কথা অদলোচলা 
কারপাম, তাঁহারা [তিনজনেই যে সক্প্রথম স্বদেশ প্রোমর মহ্ুস১ক 
বাণী কাবতায় ও কাবো প্রকাশ কারতে আরম্ভ করেন. সেকথা আমর 
[নিঃসন্দেহে বাঁলতে পার। 
'ঈশবরচন্ত্র  গঃপ্ত যুগসান্ধকালে আবিভূণ্ত হইয়াছিলেন। 
[তান বলার মধ্য যগের শেষ কাঁধ ও আধুনিক যুগের প্রথম কবি! 
তাই ভারতচন্দ্রীয় যুগের আভাসও আছে। আবার দে 


তাহাতে 


ধাঁবতা ইংরাজী শিক্ষার ফলে আমদের দেশে আবিভুতি হইয়াছে 


তাহারও  পনবাভাষ তাঁহার কবিতার মধো দেখা 'দিয়াছিল ।' 
'বঙ্গবীণার' সম্পাদক শ্রীযন্ত ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় ও স্বর্গত 


টারচন্র বশে পধায়ের এই আভিমত আমাদের স্মরণণয় । 
স্বদেশচপ্রুমের ভাব মন্দাকিনশ ধারা ঈশ্বরচন্দ্রই সবপ্রথচ 
বাঙলা সাঁহতোর বুকে প্রবাহত করিয়া দেন। তাহাই ধরে ধীরে 
রঙ্গলাল ও মধংসদনের প্রবল ভাবানুরাগে বর্তমান কাল পর্যন্ত 
কিভাবে, কেমন করিয়া পুরিপ্যান্ট লাভ কারয়া বাঙালশর জ্রশবন 
স্বপেশপ্রেমের পণ্য মন্দ দীক্ষিত কারয়া শত শত কবির বশণার 
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তি 

খেয়ে দেয়ে রান্নাঘর গুছিয়ে মনোরম! একবার শনজের 

ঘরে ঢুকল, তারপর আস্ত একটা পান মুখে দিয়ে নিঃশব্দে ঘর 
থেকে বৌরয়ে গেল, মুরুলী চুপচাপ শদয়ে শুয়ে সব লক্ষা করল 


আর মনে মনে একটু হাসল। যোদন এসব ধা করে বসে 
মূরলী সোঁদন স্বামীর প্রাতি উদাসীন। আর শবশহরের ওপর 
মনোযোগ বেড়ে যায় মনোরমার। যেন এমানি করেই মরলীর 
বাপহারের সে প্রাতিবাদ করতে চায়। মহ্লী টুপ করে থাকে, 


ন্দুমাত্র ঈর্ষাও সে প্রকাশ হতে দেয় না। সে জানে ভ হ'লে 
ননোরমা আরও সাীবধা পেয়ে যাবে। যাঁদ সে জানতে পারে 
এতে মূল? মনে মনে ঈর্মা বোধ করে তা হলে এই উপায়টা 


শনোরমা আরও বেশী করে অবলম্বন করবে। তার চেয়ে চুপ- 
চপ থেকে ওুদাসীবোোর ভ্রুবাব গুদাসঈনো দেওয়া অনেক ভালো। 
নোরমাকে বুঝতে দেওয়া ভালো যে তার রাগে অনুরাগে অবজ্ঞা 
আদরে কিছুই এস যায় না মৃুরলীর॥ ভা ছাড়া এই মুহর্তে 
নোরমার মনোভাব নিয়ে মাথা ঘামাবার সাঁতাই মুরলীর অবসর 
[ছল না। মনোরমা কখন নেপথ্যে সরে গিয়েছিল ভার স্থানে 
বঙ্গশীর উজ্জল মুখ উজ্জ্লতর হয়ে চোখের সামান ফুটে উচাঁছল 
ন়লীর। কা অদ্ভূত উত্ভেজনাময় অনুভাতি। এমন আীব্রতর 
স্বাদ বহ্যাদন যেন মুরলশ ভূলে ছিল, কিংবা কোনাঁদনই যে এ 
স্বাদ সে পেয়েছে এই মুহূর্তে সে কথা মূরলীর মনে পড়ল না। 

মনোর্রমা যাই বলুক মুরলী সাঁত্য সাঁত্যই বুড়ো হয়ে 


পড়োন, এমন কি দেহে মনে সামানা প্রোতত্বের লক্ষণও দেখা 
যায়ান এখনো মূরলীর। কামনার এই উগ্র উল্মভ্ততাই তার 


প্রমাণ।  অর্পারণামদশর্শ উচ্ছৃঙ্খলতার মধো নিজের যৌবনকে 
যেন আবার নতুন করে অনুভব করল মুরলী। 

কোন সম্মানহানর ভয় ভাঁবষ্যং কেলেঙ্কারীর ভয়ই তাকে 
নির্ত করতে পারোন। এমন ক মেয়োটর কাছ থেকে তেমন 
কোন 'নদর্শন পাওয়া যে যায়ান, তার সম্মতির অভাব থাকতে 
পারে এসব ভেবে দেখবার কোনাঁদনই মুরলীর সময় হয় না, 
চিন্তে পা ফেলতে পারে না মুরলশী, মেয়েদের মন বুঝবার তার 
সময় হয় না, দরকার হয় না, এই যে কোন রকম অবকাশ না 
দিয়ে নিতান্ত ভসতর্ক মুহূর্তে রঙ্গীকে লে নিজের বুকের 
মধ্যে উন্মস্তভাবে জাঁড়য়ে ধরেছিল এর মধ্যে যে দুঃসাহাঁসকতা 
আছে, মন বোঝাবাঁঝ করতে গেলে তা পাওয়া যেত না। শুধং 


৬৯ 


চি... 


কামনার উগ্রতাই নয় এর মধো নিজেব শারীরক শন্তির 
পাঁরচয় পেয়েও খুশী হয় মুরলশ। কোন মেয়ে স্বেচ্ছায় 
সলজ্ঞজে এসে তার কাছে আক্মানবেদন করেছে এমন ভাগ্য 
খুব কমই ঘটেছে মুর্লীর। অশ সময় নেই, অত সাহঞ্জুতা 
নেই তার। স্বেচ্ডায় আত্মসমর্পণ ঠিক প্রথমেই তার কাছে কেউ 
করোন। সে 'ছনিয়ে নয়েছে, কেড়ে নিয়েছে জোর কারে। 
আজও রঙ্গী যখন ছোট পাখীর মত তার দঢ় বাহু বেষ্টনীর 
মধ্যে ঝটপট করাঁছল ৩ঙখন চমতকার লাগছিল মুরলশর। 
নিরীহ আত্মসমর্পণের চেয়ে এ অনেক ভালো । আত্মসমর্পণ তো 
শৈষে ওরা এক সময় করেই 'কলন্তু তার আগে ওদের এই ক্ষাণক 
বিদ্রোহীতা দেখবার মত। 

রঙ্গী কিন্তু বেশ চালাক মেয়ে। তার বিরুদ্ধে আভযোগ 
লোকের কাছে সে করল বটে কিন্তু নিজের জাত মান বাঁচয়ে। 
মুরলশ তাকে বুকের সঙ্গে গাটভাবে জাপটে ধরেনি, কেবল 
হাত ধরোছল, এতে রঙ্গণর নিজের মানও বেচেছে, মুরলণর 
অপরাধও অনেকখান লঘু হয়েছে । মু্লশ মনে মনে হাসল। 
আর একট্র বেশী চালাক যাঁদ মেয়েটা হোত তাহ'লে ওটুকুও আর 
বলত না। সম্ভবভ স্বামীর কাছে এট্রকু গোপনই করবার 
গত বাদ্ধি তার হবে। 

হঠাৎ রঙ্গীর স্বামী আজিত ছোকরার কথা মনে পড়ে গেল 
সৃরলশর। এ গ্রামের জামাই । বেশ বড়লোকের ছেলে, 
কলকাতায় থেকে ডান্তারী পড়ছে । এক ছাঁটতে *বশুর বাঁড় 
বেড়াতে এসোছল সেবার। আঁজত যে তার কথাবার্তায় বেশ 
শুদ্ধ হয়ে গেছে একথা সংরলীর বখঝতে মোটেই বাকি ছিল না। 
বিশেষ করে তার আঁনয়ামিত, উচ্ছৃঙ্খল গীীবযযাপনের আভাস 
পেয়ে অভিত যেন আরো উল্লসিত এবং আকৃষ্ট হয়ে উঠোছল। 
শুধু আভাস হীঁঙ্গভেই সে তৃপ্ত থাকতে চায় না, বিশদ বিবরণ 
শোনবার জন্য কী আগ্রহ, কন উৎসুক তার। আজ. ষাদ 
এ কাহনী ভার কানে যায়-নশ্চয়ই যাবে -মুরলীর ওপর তার 
কি তেমন সপ্রশংস মনোভাব থাকবে, ভন্তজনেোচত আকর্ষণ থাকবে 
তৈমনি, যেমন থাকে বিনোদের প্রাতি বিনোদের ভক্তদের ? 

কিন্তু বিনোদের যেমন ভন্ত আছে তেমন কি একজনও 
আছে মুরলর ? িনোদের চারপাশে যারা ভিড় কারে থাকে 
তারা যেভাবে শ্রদ্ধা করে বিনোদকে, মুরলীন সাকরেদের দলের 
দি তেমন মনোভাব আছে মুবলীর ওপর ১ মুরলীর মনে হোল 
আর যাই করুক তারা তাকে শ্রদ্ধা করে না. সমবয়সী ইয়ার বলেই 








মনে করে। এই মুহূর্তে বিনোদের মত সম্মান এবং শ্রদ্ধা পাবার 
আকাঙ্ক্ষাটা মুরলীর মনে তশর হয়ে উঠল। 

আর এই মেয়েটি, এই রঙ্গ ১ 
দেখবে এরপর ৮ মৃহ্‌তেরি জন্য জোর কারে তাকে মদরলট 
বুকে চেপে ধরোছিল বটে কিন্তু সব সময়েই হো আর তাকে এমন 
ক'রে কাছে টানা যাবে না। তার আয়ঞের বাইরে দরে দাঁড়িয়ে 
যাঁদ সে অনুকম্পা এবং অবজ্ঞার হাঁস হাসেই তাহোলে কা 
ক'রতে পারবে মুরলী৮ মৃহতেরি দৈহিক সাহিধা লাভ করছে 
গিয়ে এই মেয়োটির মনে চিরকাল তাকে ঘুণা হযে থাকতে হবে 

জীবনে আরো অনেকবার এই ধরণের অন্শোচনায় 
মুরলী ছটফট) ক'রেছে। কিন্তু মনুশোঠনায় যথার্থ কোন লাভ 
হয় না, কোন শক্ষা হয় না। অনশোচনাও এক রকমের বিলাস 
ছাড়া কিছু নয়, নিজেকে নিপীড়ন করবার অন্ডুত আনন্দ, 
নিজের দাদ চুলকানোর মত, যল্পণা আর আরাম যাতে মেশামোশ 
করে থাকে । বিশেষত এই ধরণের অনুশোচনা মনরললীকে 
খাঁনকক্ষণের জনা মনমরা করে রাখবার পরেই তাকে আরো 
হিংম্র উন্মত্ত কারে তোলে । শ্রদ্ধা ভালোবাসা যখন সে পাবেই 
না তখন এই মাংসল আরাম যত বেশী সে পারে, আদায় করবে । 
একটা মেয়ে দর থেকে বহহীদন পযন্ত ভার সম্বন্ধে কী ভাব 
মনে পোষণ করবে, সে ভাঙনা ভেবে কী লাভ ম্‌বলীর 5 ঘুণাই 
হোক আর ভালোবাসাই হোক, স্থান কালের খানিকটা বারধানন 


ঘটলে কোন ভাবই যে আর শোষে থাকে না এ আভিজ্ঞতা বহ্বারই 


হয়েছে মুরলীর। তবু কেউ শ্রদ্ধা করবে, ঘণা করবে 
এ ধরণের আশঙ্কা প্রথম প্রথম যেন সহা করা যায় মা। একেক 


সময় মুরলীর মনে হয় খুব বড় রকমের একটা আত্মোতসর্গ 
ক কোন মহৎ কাজ ক'রে তার মনের প্রীতকল ভাবকে সে জয় 


করবে। সেই সব মূহ্‌রে কোন একাট মেয়ের মনে শ্রদ্ধা এবং 
ভালোবাসার চিরস্থায়ী আসন লাভ করবার আকাজ্ম/ই যেন 
মুরলীর একমান্ত হয়ে ওচে। ীকন্তু পরে আর সেকথা মনে 
থাকে না। বরং আত্মোৎসর্গ কারে যার কাছে স্মরণীয় এবং 


ধরণীয় হয়ে থাকবে মনে করোছিল, তাকে দেখামাত্ যে কোন 
প্রকারে তার দৈহিক ঘাঁন্ঠতম সাগীধা লাভের তন) প্রবিং সে 
তত্র উত্তেদনা বোধ করতে থাকে । নিজের কাছে নিজের 
প্রাতিশ্রাতির কথা ভুল হয়ে যায়। না, আভিজ্ঞভার কোন দাম 
নেই, অনশোচনারও কোন দাম নেই মুরলীর কাছে। অন্যান্য 
জিনিসের মত অনশোচনাঞ একটা মানীসক অভ্যাস ছাড়া 
কিছু নয়। 

. শবশরের পাঁরচর্যা সেরে অনেকক্ষণ পরে ঘরে ঢুকল 
মনোরমা। এতক্ষণ ওদের কথাবার্তা, আলাপ পরামশেরি 
আওয়াজ মাঝে মাঝে মরলশীর কানে আসাছল। ীনজেকে 
এভাবে অনোর আলোচা বিষয় 'হসাবে দেখতে একেক সময় 
মন্দ লাগে না। মন্দ লাগে না নিজেকে অন্যের হাতে সম্পূর্ণ- 
ভাবে ছেড়ে দিতে । শবশুর আর পুতরবধ্তে মিলে তার চারল্ 
সংশোধনের ভার নয়েছে ভেবে মুলীর হাঁসি পায়। 


সাঁতা সাত্যই যাঁদ মুরলশ হটাৎ একাঁদন সচ্চারত্র হয়ে ওগে, 


বাপের মত বৈষায়ক হয়ে বিষয় কমের দিকে গভীর মন দেয়, 
২৭০ 


সেই বা তাকে কী চোখে" 


আচ্হা, 


আঁবামশ্র আনন্দ লাভ করে ? 
এত রাছু পরন্তি আর কোন বিষয় ীনয়ে নবদ্বীপ এমন করে 


তাহলেই নবদ্বীপ কি ভাহলে 
মনোরমার সঙ্গে আলাপ জমাতে পারে? মনে মনে কোতৃক 
বোধ করে মুরলশ। শুধু কৌতুক, ঈর্ধা নয়, অহঙ্কার নয়। 
কারণ, মূরলশ ভ্রানে সব বিষয়েই ভারশী হিসাবী নবদ্বপ। 
বেহিসাবী কিছ করে বসবার মত তার বয়সও নেই, সাধ্যও নেই। 
কার কাছ থেকে কতটুকু পাওয়া যাবে, আভা নবদ্বীপ বোন, 
সবটুকৃ হারাবার ভয়ে তার বেশী সে চাইতে পারে না। লাভের 
লোভকে হারাবার ভয় 'দয়ে সে ঢেকে রাখতে পারে । এইখানে 
মুরলীর সঙ্গে পার্থকা। মুরলীর মনে হয়, না হ'লে এ ছাড় 
তার সঙ্গে তার বাবার আর কোন প্রভেদ নেই। 


চা 


%('৩) 


বশঠ 


খাটের 


জাঁড়ঘে ছে 


ঘরে ট্রকে মনোরমা নিজের বিছানা একটু ঝাড়ল, 
এক পাশে একেশরে বেড়া ঘেষে কোলবালশ 


লালতা অঘোরে ঘমাচ্ছে।  গাঁদিকের খাটে মৃরলশী এই গত 
পাশ ফিরে যে ঘুমের ভাণ করল, তা বেশ বুঝতে পাগল 


ঘনোরমা। আসলে মুরলী যে একটুও ঘুমায়ান, ভা সে জানে। 
গুরলশ যাতে ঘুমাতে না পারে এই জন্যই তো সে খাওয়া দাওয়ার 
পর এতক্ষণ এত কষ্ট করে ওঘরে গিয়ে জেগে বলসোছল। 
[কিন্ত মুরলশী বে জেগেই ছিল হাতে হাতে তা প্রমাণ করে ন 
দিতে পারলে মনোরমার রাত জাগার কষ্ট যেন বৃথা হয়ে যায়। 
মশা গন গুন করছে ঘর ভরে। তালপাতার পাখা দিথে 
বাতাস করে মশা ভাঁড়য়ে মশারি ফেলে দিতে দিতে মনোরনা 


নজের মনেই যেন বলল, আচ্ছা নবাবের বোট হহ়েছে, 
[নজের মশারিটাও নিজে ফেলে নিতে পারবে না। ওর আর 
দোষ কী। আদর দিয়ে দিয়ে একভান যাঁদ মাথা খেয়ে দেড়, 
আগ তার ক করতে পারি), 

কিন্তু আঁভিযোেগ সত্তেও মুরলীর কাছ থেকে কোন 
জবাব মিলল না। মনোরমা একট টুপ করে রইল । মশারর 


নধ্যে হাঁটগাড়া দিয়ে দিয়ে চার পাশ ঘুরে ঘরে বেশ করে গাছে 
দিল। তারপর হচ্ঠটাং এক সময় মশারির গধ্য থেকে বোরে 
এলো মনোর্মা। মপরলীর খাটের কাছে গিয়ে আবার সে 
পাখা দিয়ে মশা ভাডাভে আরম্ভ করল । দেখা গেল, মুরলীও 
গশারি টানয়ে শোয়ান। কাপড়ের খংটটা জাঁড়য়ে মশার কামড় 
থেকে কোন রকমে আত্মরক্ষণা করছে, তবু মশার টানাচ্ছে না। 
মশারটা ফেলে 'দয়ে মনোরমা বলল, শড়ে পড়ে মশার 


কামড় খাবে তবু মশারিটা টাঙ্গয়ে নেবে না। কেন, এক 
আধাদন গনজহাতে টাঙ্গয়ে নিলে ক মহাভারত অশুদ্ধ হায় 


যায় ০ 

মুরলী বলল, একজন যাঁদ আদর 'দয়ে দিয়ে মাথা খেয়ে 
দেয়, আমি তার কী করতে পারি) 

মুরলীর কথার ভাঙ্গতে হাঁস চাপতে চাপতে মনোরমা 
বলল, 'মর্ণ আমার, বয়ে গেছে মানুষের অমন মান্ষকে আদর 
জানাতে । কত মর্যাদা রাখতে পারে আদরের। এরচেয়ে 
গাছ-পাথরকে ভালোবাসলেও শান্তি পাওয়া যায়।" 


(শেষাংশ ২৭৭ পৃজ্ঠায় দুম্টব্য) 


্ন্সভীল্ল ন্বিভভাল কু ত্রেভল 


সুধীর বসু 


ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস এদেশের রাজনশীতক িশভাধানার 
যেরূপ ধারক ও বাহক, বিজ্ঞানক্ষেত্রে তেমাঁন 
কংগ্রেস এদেশের বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার পাঁরপোষক ও বিভন্ন 
বিজ্ঞান-কমর্দের মিলন-তীর্ঘ। পাশ্চাতা দেশের তুলনায় এদেশ 
বিজ্ঞানে আজও তেমন উন্নাত লাভ করোনি বটে, কিন্তু ভার৩ ৭য় 
ডান কংগ্রেসের ভিতর 'দয়ে বিজ্ঞানসাধকদের আশা আকাজ্কষ। 
ঘোবে মূর্ত হয়ে উঠেছে তা' থেকে জ্ঞান 1বজ্ঞানে উন্নত ভবিধাং 
ভারতের গৌরবোজ্জহল রূপ আমরা কঙ্পনা করতে পাণার। ভারতীয় 
ব্জ্ঞঞন কংগ্রেসের বয়স এবার মান ৩০ বছর পূর্ণ হল। এ-ক' 
ক্ুলেই বৈজ্ঞানক জ্ঞানের প্রচার ও প্রসারকজেগ বিজ্ঞান কংগেস 
আত্মীনয়োগ করেছে, বর্তমান ভারতের বিজ্ঞানসাধনার 
হত সে তা িেবশেষ উল্লেখযোগা। ধলজ্জ্ান কংগ্রেসের বাবিক 


ত রং € 


১ 7122 0০1 22 চি: সি১105535 পা 
নাদের প্রষ্জালে সংক্ষেপ ভাহ এঞহ বেজ্ঞাানক প্রুতঙজানের িঝয় 


'ভারতীয় বিজ্ঞান 


+577 
যি ভবে 


2:5৫ ০415 15 ০০৮27 
খু শত হহনাদন বানর লিড আঙ্রেন। 1,57 শ পু 
ঠ 2 নর 22 ১ 2 ০ ন 
? ০4 শা তাঁহাতলর এই গবেষণা পারট লিভ হত এই সিএ হাং 


0 রি রাহা জারা হারার রা রান 
তমাল এক প্রাণেতর নৈজ্ানকদের দাত অনা প্রান্তর 


পণ যোগাযোগ ছল না। ফতলে পরস্পরের চন্তা ও গবেষণার 
দত সম্পকে আলোচনা ও ভানের আদান্প্রদাণ করার পযোগ 
(৩ উকহপ নৈজ্ঞানকহ লাভ কর তন। ৯৯১০ সালে অধ্যাপক 


ক।নং কলেজের রসামনাগারের 
ভধ]াপকরপে হঘুগবান কতরন। অধ্যাপক মিঃ জে এল 


728 হায়ার ডি নে নে লা 
সাইননসেনও এ ধংসর মাদার প্রোসডেন্সা কারজের  ব্রসার়ন 


| এস আকমোহন লঙ্ষেণার 


4.২. 5 রর ৭:22 তি টি কা ও হের 
বিভাগের পদে যুক্ত হন তাঁরা উভয়েই ভরতের নাভ 
বেজরানবণুদর আধো মেলামেশার সংযোগের অভাব ও গবেষণ।প 


এরর রর পনি (০7 রব পি -. শন হা এব 72 তা 
ধন্ত সম্পর্কে আলোচনার অস্যাব্ধার বিষয় উপলান্ধ করেন। 
লে স্বানি 5০0] 2০5 স্পিন র্‌ ৮০) লাই এবীতিন্দিনি ঁ ঠা স্ব শা, সি 
পিলাতের ব্রাশ এসে সিয়েশন ফর এডভান্সমে অব সয়েশসএর 


আরশ এদেশের বিজ্ঞানকমীতিদির সকলকে সমদেতি করবার বাবস্থা 


করে নৈজ্ঞানক জ্ঞানের প্রসার হতে পারে এ বিশাস তদের 
পু বন্ধন হয়ে উঠে। তাই এআঁবধয়ে অনানা নৈজ্ঞা।নকদের 


এ াঙ্গাী ও 
চা 


প্রচার করেন। 


গরকলেই 


ত জানবার জনা তা দুজনে আবেদনপন্র 
বলনা বাহুলা, ভারতের বিভিন্ন স্থানের বৈজ্ঞানকগণ প্রায় 
এই প্রস্ভাবে সম্মাভি জ্ঞাপন করেন। তিদনদ্যায়া ৯৯১২ সালে 

গন িশিষ্ট বৈজ্ঞানিকদের নিযে একাটি শান্তশাপী আমাত 
গঠত হয় এবং প্রস্ভাবত বাধিক বৈজ্ঞানিক সম্মেলনের প্রযোস্তনীয় 
বাবস্থা করার ভার তাঁদের উপর আপিভি হয়। উত্ত সামীতর 
উদ্যেগে ১৯১২ সালের ২রা নভেম্বর তারখে ডাঃ এইচ এইচ 
7হডেন-এর সভাপাঁতত্বে এীশয়টিক সোসাইটির গৃহে একাট সভার 
আধবেশন হয়। তাতে এশিয়াটক  সোসাইটীর উপরেই বিজ্ঞান 
বংগ্রেসের আধবেশনের বাবস্থা করার ভার প্রদর্ত হয়। ১১১৪ 
পুলর জানুয়ারী মসে ভারতীয় যাদুঘরের শতবাঁষকিী উৎসক্রে 
লঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম আঁধবেশন যাতে 
সৃসম্পন্ধ হতে পারে, তজ্জন্য এশিয়াটিক সোসাইটী বিশেষ তৎপর 
হন এবং এবষয়ে যথাযথ ব্যবস্থা করবার জন্য একটি ?িবশেষ কাঁনাট 
নয়োগ করে তার উপর সমস্ত কার্যভার ন্যস্ত করেন। ১৯১৩ 
সালের ২০শে নভেম্বর তারিখে এই কাঁমাট বাঙলার তৎকালীন 
গভর্ণর লর্ড কারমাইকেলকে বিজ্ঞান কংগ্রেসের পচ্ঠপোষক, স্বগাঁয় 


এব 


€৮ 
নি 


স্যার আশহতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে উহার সভাপাঁত এবং মিঃ ভি 
হখপারকে সম্পাপক ও কৌষাধাক্ষ নিব্বিচিত করেন। ১৯১৪ সালের 
ভানয়ারা মাসের ১৫ই হইতে ১৭ই তারিখ পর্যন্ত স্যার আশুতোষ 
নখাজরি সভাপাতন্বে ভারত*য় বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম আঁধবেশন 
এশয়াাটক সোসাইটীর গৃহে অনুষ্ঠিত হয়। বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
এই প্রথম আধিবেশনে ভারতের বিভিন্ন স্থান হতে ১০৫ জন সদস্য 
যোগপান করেন ভরতীয় যাদদ্ঘরের  শতবাধকী উৎসবও এ 
সময়ে অনন্ত হওয়ায় বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম আঁধবেশনে উপস্থিত 
বৈজ্ঞানিকপের সংখা নেহাং মন্দ হয়নি বিজ্ঞান কংগ্রেসের এই 





| র্‌ 


তা 
তত 
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[বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি সার আশযতোষ মখোপাধ্যায় 
আধবেশনে পকাথ বিজ্ঞান, প্রাণ জ্ঞান, উীদ্ভদ বিজ্ঞান, 
ভূতত্ব, রসায়ণ ও জাতিতত্রঁএই  ছয়াঁট শাখা-আধবেশনের 
বাবস্থা হয় এবং সবশিদ্ধ ৩৬৪ মোঁপিক বৈজ্ঞাঁনক প্রবন্ধ পাঠিত 


) 


হয়। বিজ্ঞান কংগ্রেসের এই প্রথম আধবেশনের বিবরণ নির্বাচিত 
সভাপাঁতর আঁভিভবণসহ এাঁশয়াঁটক সৌসাইটীর 'প্রাসডিংল্স'এ 


এসোসিয়েশনের আদর্শে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস 
গঠিত হয়: সুতর।ং বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশন কোন একাটি 
[বিশেষ স্থানে সীমাবদ্ধ না হয়ে এক একবার পধণয়ন্রমে যাতে উহার 
অধবেশন এক এক জায়গায় হতে পারে, তার বাবস্থা হয়। এই 
ভাবে দ্বিতীর আধবেশন পরবৎসর (১৯১৫) মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত 
হয়! এরুপ জানা যায়, ঈবজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম আধিবেশনে 
প্রতানীধদের [নিকট হতে ৮৮৩ টাকা চাঁদা বাবদ পাওয়া যায় এবং 
প্রথম আঁধবেশনের ব্যয় নির্বাহের পর ৩৭০২ টাকা উদ্বত্ত হয়। 
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মাদ্রাজে প্রেরিত হয়। 
পূবেরি 
“কষ ও ফলিত বিজ্ঞান” নামে অপর একটি 


পরে দ্বিতীয় অধিবেশনের জন্য উক্ত টাকা 
দ্বিতীয় অধিবেশনে মাদ্রাজে সদস্সংখ্যা দেড়শত হয়। 
ছয়াট শাখার স্থলে 
অতিরিক্ত শাখার আধিবেশনও এই সময় হয়েছিল। 
সবশুদ্ধ ৬০টি মৌলিক প্রবন্ধ পঠিত হয়। 
.. ভারতায় বিজ্ঞান কংগ্রেসের তিতীয় আঁধবেশন এলাহাবাদে 
১৯৯১৬ সালের জানুয়ারীতে হবে বলে স্থির হয়। পরে অবশ্য 
উহার স্থান পাপরবভনি করে লক্ষেবীতে অধিবেশনের বাবস্থা করা হয়। 
এই ভাবে প্রাতিবংসর জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের বাষিকি আধবেশন অনান্ঠিত হয়ে আসছে। ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশের প্রধান নগরগুলোতেই এই পযন্তি এই বার্ষক 
বৈজ্ঞাঁনক সম্মেশন আহত হয়েছে। বিজ্ঞান কংগ্রেসের চতুর্থ হতে 


বিভিন্ন শাখয় 


সপ্তম আধিবেশন (১১৯১৭ হতে ১৯২০ সাল পর্যন্ভি) যথাক্রমে 
বাঙ্গালোর, লাহে।র, বোম্বাই এবং নাগপুরে অনুষ্ঠিত হয়। 


১৯২১ সাল হতে ১৯২৯৭ সাল পযন্তি অর্থাৎ অন্টম হইতে চতুদ এ 
আঁধবেশন আবার পর্যায়ক্রমে কলিকাতা, মাদ্রাজ, লক্ষে], বাঞ্গালোর, 
বেনারস, বোম্পাই এবং লাহোরে হয়। ১৯২৮ হতৈে ১৯৩৪ পযন্তি 
পরায়প্রমে অবার কলিকাতা, মাদ্রাজ, এলাহাবাদ, নাগপনর, বাঙ্গালোড, 
পাটনা ও বোম্ণাহই,এ  আধবেশন হয়েছে। ১৯৩৫ হইতে ১৯৩৭ 
পঞ়ন্তি আবার কলিকাতা, ইন্োর ও হায়দরাবাদে বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
আধবেশন হয়। ১৯৩৮ সালে বিজ্ঞান কংগ্রেসের ২৫ বংসরকাল 
পূর্ণ হওয়ায় এ বৎসর জানুয়ারতে কাঁলকাতীায় মহাসমারোহে 
উহার রজত ভাত উৎসব প্রাতিপালত হয়। বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
এই  অধিবেশনাটি বিশেষভাবেই  উল্লেখযোগা। কারণ, রাটিশ 
এসোসয়েশনের সহিত সংযন্তরভাবে এই আঁধবেশনের বাবস্থা হয় 
এবং তপুপলন্দে উন্ত প্রতিষ্ঠান হইতে একদল প্রাভানাধিও এই 
উৎসবে যোগদান করেন। পণীথবীর বিভিন্ন স্থান হইতে বহদ 
খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিকও এই আঁধবেশনে যোগদান কারে ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের গৌরব বদ্ধ করেন।  বিশবাবশ্রতত বৈজ্ঞানিক লর্ড 
রাদারফোর্ডকে এই গগ়ন্তী অধিবেশনের  সভাপাঁতপদে নিবণীচত 


করা হয়। কত দুখের বিষয়, আধবেশানের প্রাঙ্ধালে ভারতবর্ষে 
আসবার প্পহইি  অবপনথাৎ [তান পরলোকগমন করেন। পরে 
সখা বৈজ্ঞানিক সার জেমস জীল্সের সভাপাঁতত্বে এই আধবেশন 
অন্যান্ঠভ হয়। লী রাদারফোডা মৃত্বার পুর্বে যে আভিভাষণ 
রচনা কবে গিয়েছিলেন তাহাও এই  আধবেশনে পাঠত হয়োছল। 


এতদ্বাতগিত টৈজ্ঞানক জটীনসণড পুথক এক আভভাষণ প্রদান করেন। 
১৯১৪ সালে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম আঁধবেশন হয়: 
১৯৩৮ সালে উহার জয়নতখ উৎসবের সময় আমরা দেখতে পাই যে, 
পশচশ দেশ-বিদেশের বৈজ্ঞানিকগণের নিকট 
কম সমাদর লাভ করেনি। বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম অবস্থায় উহার 
সভাসংখা বাড সরকারগ বৈজ্ঞানিক গ্রাতিষ্ঠানের ও বৈজ্ঞানিক 
সার্ভে বিভাগের কমি ও বাভন বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিভ সংশলম্ট 


বহু এই করছিস 


কাঁতপয় অধাপকমউলীর মধোই সীমাবদ্ধ ছিল আজ উহার 
সভাসংখা এক হাজারের উপরে দাঁড়িয়েছে । ১৯৯৪ সালে মাত্র 


হয় এবং কিভন্ন শাখায় সবশদ্ধ 
অজ গবন্তু সেখানে বিভিন্ন বিজ্ঞান 


ছয়াঁট বজ্ঞান শাখার ভারবেশন 
৩ঠাট মৌলিক প্রব্ধ আসে। 


শাখার সংখ্যা ১৩ হইতে উমটিতে এসে দাঁড়য়েছে। মৌলিক 
প্রক্থধত [বভিত্ শাখায় গেট এক হাজারের কম হয় না। প্রতি বছর 


[বাশম্ট গধাঁশতঘ্ট নৈজ্জঞানকগণ শাখা আধবেশনের সভাপাতত্ব করে 
থাকেন। দবাভিন্ন জ্ঞান শাখায় অংলোচনা বৈঠক বসে; সকল শাখার 
সমবেত আলোচনা বৈঠকেও গুরত্বপূর্ণ বৈজ্ঞানক বিষয়ে আলোচনা 
কম হয় না। 

এইভাবে বছরের পর বছর বিজ্ঞান কংগ্রেসের আঁধবেশন হয়ে 


1 স্পা, 


এসেছে। ১৯৩৯ সাল হতে ১৯৪২ সাল পযন্তি উহার আঁধবেশ 
যথাক্রমে লাহোর, মাদ্রাজ, বেনারস ও বরোদায় অন্দীন্ঠত হয়েছে। 
প্রথম অবস্থায় অন্য সময় উহার তেমন কাজ পাঁরলক্ষিত হর না. 
শুধু বার্ষিক সম্মেলনের ব্যবস্থা করাই একমান্ন কাজ বলে পাঁরগাঁণ 
হত। গোড়াতে এসিয়াটক সোসাইটীর উপরে এ কাজের ভার ছিল 
বটে, কিন্তু বিজ্ঞান কংগ্রেসের কাজ বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উহার 
পারচালনার 'নামত্ত নানার্প নিয়মকানুন রচিত হয় সবং আধবেশনেহ 
সময় ব্যতীত অন্য সময়েও যাতে কাজের ধারা বজায় থাকে, উচ্জন। 
পৃথক আফস খোলা হয়েছে এবং উহার কার্ধাববরণাঁদ প্রকাশ করার 
প্রয়োজনীয় বাবস্থা ও বিজ্ঞান-কমীদের সাহত যোগাযোগ রাখবার 
ব্যবস্থা হয়েছে। 

বিজ্ঞান কংগ্রেসের সাধারণ কার্য পারচালনার 'নামত্ত যেমন 





বঙমান সভাপাতি ডি এন ওয়াদয়া 
রা 


কারকরগ সাঁমাতি নিমূন্ত আছে, তার অন্তভুন্তি বিভিক্ব শাখার কাজ- 
গাঁলও যাতে সংসম্পল্ল হয়, ভা" দেখবার জনা শাখা সামাতি গঠন করে 
তাদের উপর বাঁভল্ল শাখার ভার দেওয়া হয়েছে। এরূপ কা 
বিভাগ ও শৃঙ্খলার ফলে বিজ্ঞান কংগ্রেস আজ এদেশের সকল রকম 
বৈজ্ঞানক চিন্তাধারার প্রাতিনিধিমলক প্রাতিষ্টানে পাঁরণত হয়েছে। 

এঁসয়াঁটক সোসাইটির আনুকলোই বিজ্ঞান কংগ্রেস প্রধানত 
গড়ে উত্েছে। বিজ্ঞান কংগ্রেসের গশনতন্দে এই সহযোগিতার ধা 
তাই আজ পযন্তিও বঙ্জায় অছে। বলা বাহুল্য এই সাফল্যের মূলে 


বহন বৈজ্ঞাঁনকের আন্তরিক প্রচেন্টো রয়েছে। এ সম্পরকে এখানে 
কয়েকজনের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। ডাঃ হুপার প্রথগ 


আধবেশনের সাধারণ সম্পাদক ছিলশেন। তাঁর পরে ১৯১৫ সাল 
হ'তে ১৯২১ সাল পযন্তি বিজ্ঞান কংগ্রেস সংগঠনের উদ্যোস্তা অধ্যাপব 
সাইমনসেন ও অধ্যাপক ম্যাক্মোহন উহার সাধারণ সম্পাদকরূপে 
কাজ করেন। সার ভেঙ্কটারামণ, অধ্যাপক আঘরকার, ডাঃ নার 
প্রভীতি বৈজ্ঞানকগণও কিছুকাল ইহার সম্পাদকের কাভার গ্রহণ 
,করেন। বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম অবস্থায় এসিয়াঁটক সোসাইটি 
জেনারেল সেক্রেটারী 'মঃ জোহান ভান মাননও এই প্রাতিষ্ঠান 
সংগঠনে যথেম্ট শ্রম স্বীকার করেছেন। মিঃ ডব্লিউ ভি ওয়েম্ট ও 
বর্তমান সম্পাদক অধ্যাপক জে এন মুখাঁজ বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
গৌরব অক্ষুণ্ন রাখার নামত কম সচেম্ট নহেন। 

এই বৈজ্ঞানক পাঁরকজ্পনা প্রথমত কয়েকজন সহদয 
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+ ০৮ পাপী পপাশ্পপা কা পি পপ পাল পিপি পাশিশিপিশশিলি ও 





বিদেশী বৈজ্ঞানিকের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত হলেও প্রধানত 
ভারতীয় বিজ্ঞানীদের আন্তারক চেশশা ও উদামের ফলেই বিজ্ঞান- 
জগতে ইহার প্রাতিষ্তা সম্ভবপর হয়েছে। উদ্যোস্তাগণ সাতাই 
উপলান্ধি করেছিলেন যে, “যে পাঁরমাণে ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণকে 
এ সম্মেলনে যোগদানের সুবিধা দেওয়া হবে, এই প্রাতিষ্ঠানের সাফলা 
« স্থায়িত্ব সম্পর্কে ততই নিশ্চিত হওয়া সম্ভব ।” বলা বাহুল্য, 
ভাগ ভারতের বৈজ্ঞানিকগণের আশা-আকাত্ষাই বিজ্ঞান কংগ্রেসের 


মধা দিয়ে পারস্ফুট হয়ে উঠেছে । বহু. প্রাতিষ্ঠাবান বৈজ্ঞানিক 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপাতি পদ অলঙ্কৃত করেছেন। 


তন্মধো আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু, স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
চা! প্রফুল্পচন্দ্র রায়, ডাঃ মেঘনাদ সাহা, ও।ঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, স্যার 
(জমস্‌ জীল্স, স্যার এলফ্রেড গীবস্‌ বোর্ন, ডাঃ চন্দ্রশেখর রামন্‌, 
অর্যাপক বীরবল সাহনী, সার িবশ্বৈশ্বরায়া, মঃ ডি এন ওয়াঁদয়া 
প্রভ্ীতর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
স্* মং সং ঙ 
ভারতীয় শবজ্ঞান কংগ্রেসের আধবেশন এদেশের বিজ্ঞানসেবী- 
পর নিকট জাতীয় কংগ্রেসের আঁধবেশনের মতই আকর্ষণীয় । 
1 শুধু, বিভিন্ন বৈজ্ঞানকগণের মধ্যে মলন সেও রচনা করোনি, 
বুসংস্কারাচ্ছন্ন ভারতের বিভিন্ন নৈজ্ঞানিক সমস্যার আলোচন। 
€ সমাধানের পথও সংগম করে তৃলেছে | অনাভারাকিষ্ড দার ও 
আঅবশত ভারতকে উন্নত ও স্বাবলম্বনী করে তুলতে হলে বিজ্ঞানের 
সাহাযা আমাদের পুরোপ্াঠারভাবেই গ্রহণ কগতে হবে; আতগ্াং 
14 0 এই সম্মেপন দেশের পুনগরঠিনে কম সাহাযা করবে না, 
বঙ্ডান ও রাজনীতির ০ এই দেশ সাঁভাকার সংগণ্নের 
পথ পাবে মনে করে বিজ্ঞান কংগ্রেসের গত উনাংশ আঁধবেশনে ডাঃ 
[দয়ার অসভাপাতিঞ্জে নরোদায় পণ্ডিত জও্হরলালের নাম এই 
বারের (জান,য়ারী ১৯৪৩) ভাধিবেশনের সভাপাতিপ্পে প্রস্তাবিত ও 


“দু 


গত হয়। কিন্তু দনভগগার্মে পা্ডত জওহরলাল আঞ্জ কারারুদ্ধ। 
তার লাখিত আভভ্ডাষণ আধবেশনে পাঠ করার অনদমাতি  পষণ্তি 
ভনমেণ্ট তে রাজী নহেন। নানারপ গোলযোগের দর 


গতবারের আঁধবেশনে নিপারিত স্থান লক্ষেবীতেও এবার আঁধবেশন 


সম্ভবপর নহে বিজ্ঞান কথএসের কাধকিরী  সাঁমাতি বর্তমান 
বংসরের সভাপাতি ভাঃ ওয়াঁদিয়ার নেতছ্ে কলিকাতা নগর তেই 


১৯৪৩ সালে জানুয়ার মাসের প্রুথন সপ্তাহে বাষধকি আধবেশনের 





রর শিএজিত আজিজ. 


[ প্‌বাশা সারজের তৃতীয় 
পি ১৩, গণেশচন্দ্র 


সমাজ ও সাহিত্য গোপাল, ভোৌমক 
পণস্তকা-সূল্য ১০ আনা । প্রকাশক পূর্ধোশা, 
এভোনিউ, কলিকাতা ]1 


সমাজের সঙ্গে যে সাহত্যের নিবিড় যোগাযোগ আছে, এই বৈজ্ঞানিক 


দতাকে বাঙলা সাহত্োর অনেক সমালোচকই অস্বীকার করে থাকেন। 
এতে যে তাঁরা শুধু বর্তমানকে ঘোলাটে করে৷ তুলছেন তা নয়, ভাঁবষাৎ 
সংম্টির পথও তাঁদের এই বিরোধিতায় অস্বাস্থকর হয়ে টঠছে। গোপাল- 


বাবু এই ক্ষুদ্র পৃস্তিকার সাহাযো সমাজের সঙ্গে সাহত্যের সম্বন্ধটা 
অতান্ত পাঁরঙ্ছন্নভাবে পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন। সমাজে শ্রেণী 


২৭৩ 


ব্যবস্থায় উদ্যোগী হয়েছেন। যাঁদ অনা কোনও বাধাবঘন না ঘটে, 
তবে এখানেই এবার ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ভ্রিংশৎ আধবেশন 
অন্যাষ্তিত হবে। ১৯৪১ সালে বেনারসে বিজ্ঞান কংগ্রেসের সাধারণ 
সভায় যে প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাতে 'বাভন্ব বিজ্ঞান শাখাধবেশনের 
ংখ্যা নৃতনভাবে নির্ধারণ করে ১৪টির স্থলে ১২ট স্থির করা 
হয়। তদন-যায়ী এবারে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের নম্নালাথিত 
বারাট শাখার আধবেশন 'বাভন্ন বিজ্ঞানীদের সভাপাঁতত্বে অন্যান্তঠত 
হবে আশা করা যায়। 
সাধারণ আধবেশন-সভাপত ডাঃ 'ড এন ওয়াঁদয়া। 


১। গাঁণত ও সংখাবিজ্ঞান নাগপুর বিশ্বাবদ্যালয়ের অধাপক 
ডাঃ এস ীস ধর 


২। পদারীবন্কান--বাঙ্গালোর  সায়েলস ইনাস্টাটউটের ডাঃ 
এইচ জে ভাভা 

৩। রসায়ন বেনারস হন্দ, বিশরাবিদালয়ের অধ্যাপক ডাঃ এস্‌ 
এস. যোশ? 

5। ভূতও ও ও ভূগোল নজ্ঞাণ দেরাডুন সার্ভে অব হীশ্ডয়া বিভাগের 
লেঃ কনেল ই এ গ্রান 

ঠ&। উীদভদাবজ্ঞান-শিবপর বয়াল বোটানিক্যাল গার্ডেনের ডাঃ 
বে ি*। নাস 

৬। প্রাণী ও কাট বজ্ঞ ন-জুলো1জক্যাল সার্ভে অব ইশ্ডিয়ার 
18 দিত এন চোপঞা 

৭। অতুকু ও পুরা ডাঃ এন চন্রবতীশ আকতসাজিকাল 

সাভে? অপু ইত্ডয়া, নয়াদল্পশ 


৮। চাকংসা ও পশাসাকৎসা বিজ্ঞানমুক্েশশির  ইম্পারয়াল 
ভেটেরেখারী িরিসাচ ইনাস্টটিউটের ডাঃ এফ সি মিলেট 
৯। কাঁষাণজ্ঞান নাহাপন্র রাম রাও, ইম্পরিয়াল কাউন্সিল 


রাও 


অন এাগ্রকালটারেল বসা নয়া দয্লশ 
১০। প্রাণতত্ (1১15৯1016৫৮) পাটশা মোডকাল কলেজের 
অধ্যাপক ৬1? বি এল আগেয় 
১১। মনোবিজ্ঞান ও শিল্ষনাবজ্ঞান বেশারস হিন্দু বিশবাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডাঃ ব নারায়ণ 
১২। প্ভবিজ্ঞান ও পাতনি্গান প।াগালোর সায়েল্স ইনস্টিটিউটের 
অধ্যাপক কে আ্যাস্টন 
পপ 





বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গো যে সাহতাও তার রং বদলায় এ তথা বাঙালীর 
কাছে ন.তণ এনে হলেও তার বয়েস নেহাত নৃতন নয়। তু বাংলা সাহত্যে 
এই নূতন দর্শন্টভঙ্গশ নিয়ে যাঁরা প্রবেশ করছেন, 1চন্তাশীল বান্তিমারেরই 
তাঁরা ধনাবাদভাজন। গোপালবাবুর সাহাসকতাকে ধনাবাদ, কেননা তিনি 
মদ ফুটে এনন অনেক কথা বলতে পেরেছেন যা আমরা মনে মনে উপলাদ্ধি 
করেও মুখ ফুটে বলতে পার নে। ভার 'বচাঝশশল মন যে যুক্তি আঘাতে 
অনেকের অনেক ভুলের ইসারং ধ্ালসাৎ করে দিয়েছে তার জন্যেও তান 
প্রশংসাহহ। সাহভোর প্রর্গাত সাঁতি। সত্যি কি করে সম্ভব একথা যাঁরা 
ধা চান, এ পুস্তিকাটি সংগ্রহ করে তার আদ্যোপান্ত তাঁদের পড়া 
। 


এ) 


টা গালি) 172. এত 2৩155 টি ঢ৯ ০85১৯ 5৮০৯ ৪7 এল পরিত ০৯০৯৩ 5 ভা) 00৮৯৭ 


কলিকাতায় বিমান-আব্রমণ 


জাপানের প্রধান মন্ত্র জেনারেল তোজো গত ২৪শে ডিসেম্বর 
একটি বন্তুতায় বলিয়াছেন যে, "প্রকৃত যুদ্ধ এইবার আরম্ভ হইল। 
যুদ্ধ সম্পর্কে জাপানের বভমান পারিস্থিতি নিশেলেষণ করিতে গিয়া 
1ত]ন বলেন, বৃটিশ এবং মাবিনি বমানবহর বালিতে গেলে একরকম 
প্রীভীদনই ইউনান এবং পূধণভারত অঞ্চল হইভে ব্রহ্গদেশের উপর 
বিনানযোগে হানা দিতেছে। সলোমন দ্বীপে শত্রুপক্ষের ভাল 'বমান- 
থাঁট রাহয়াছে, স.ভরাং জাপানখীদের পক্ষে সেখানে রসদপন্ধ এবং 
সমরোগপকরণ নামানে। কিন ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে।  চীনদেশে 
জাপানশ বাহনখকে উধাকং বাহনীর প্রায় ৩০ লক্ষ সেনার সঙ্গে 
ছোটবড় নানারকম সংগ্রামে আধিরত ব্যাপ্ত থাকতে হইতেছে। 
চশনাদের সঙ্গে প্রায় ৬ লক্ষ কানিউানস্ট সেনাও রাহয়াছে।? 





১ 
১. ১৮০ ছি ১ হত ৮১ দর্ঘগি ০০১ ৪৯০৩ আত ০ ৬ * 


আগাইয়া ভিতরে দ্রাকবার ব্যবস্থা করা আধুনিক সমরনীতির একটা 
কৌশল । জাপানণরা এই শেষোল্ত নীতি অবলম্বন করিতেছে বাঁলয়া 
এখনও আমাদের মনে হয় না। যাঁহারা সামারক বিশেষজ্ঞ, তাঁহারাই 
এ সম্বন্ধে পাকা কথা ধাঁলতে পারেন। কাঁলিকাতা অণ্চলে জাপান৭ 
ঠবমানবহরের এই আক্রমণ ব্যাপারে অনেকের মনে আর একাট প্রশ্নও 
উঁচিয়াছে, তাহা এই যে, জাপানীরা কোথা হইতে এই সব বিমানবহর 
সণ্সালন কারতেছে। তাহারা যেমন ঘন ঘন আক্রমণ চালাইতেছে এফং 
চতুর্থ আক্রমণের বেলা একসঙ্গে দুই ঝাঁকে আসিয়া তাহাদের উড়ো- 
জাহাজ যেভাবে কলিকাতা অণ্চলের উপর হানা দেয়, তাহা হইতে 
কেহ কেহ এইরপ অনুমান করিতেছেন যে, বঙ্গোপসাগরে তাহারা 
হয়ত উড়োজাহাজবাহশী কোন রণতরী লইয়া আঁসয়াছে এবং সেই 


একটি বিল্ডিংয়ের বাঁছরের ঘরের সম্মূণে ধবংস্তূপ 


বাটশ বাহনী আনাকান অণ্চলের ভিতর দয়া রক্ষের অভ্যন্তর- 
ভাগে প্রবেশ কারিখার জনা চেটা করিতেছে, পাঠকগণ সংবাদপত্রে এই 
সংবাদ পঠ কারয়া থাকবেন কলকাতা অন্চলে ২৭শে 
[ডিসেম্বর শেষ রাত পর পর এই যে পচিবার 
জাপানীদের বিমান আকমণ হইয়া গেল, ইহা বাটিশ 
বাহনপর সেই অগ্রগতি প্রাতির,প্ধ কারবার উদ্ধেশেই কি না বলা যায় 
না। জাপানশরা হয়ত মনে করিতেছে যে, তাহারা যাঁদ বৃটিশ 
বাহনীর [িছনের খাঁটিণশলাতে [বিশকখলা স্াম্ট কাঁরতে পারে, তাহা 
হইলে ভ্রীহারা সাহসের সঙ্গে আগাইতে পারিবে না। আমাদের মতে, 
জাপানীদের কাঁলকাতা অণ্চলে বিমান আক্ুমণের ইহাই মুখ্য কারণ; 
[কল্তু ইহা ছাড়া আরও একাট মত আছে। কেহ কেহ বলেন, কাঁলকাতা 
অণ্চলের উপর জাপানীদের এই বিমান আক্মণ তাহাদের ভারত- 
শভযানের উদ্যোগপর্বও হইতে পারে। শত্রুর কেন্দ্রঘাঁটকে দর্ব্গ 
কায়য়া সধমাল্তে তাহার সমরবাবস্থাকে শাথিল কারয়া ক্রমে ক্রমে 


২৭৪ 


রণতরণ হইতে উড়োজাহাজ ছাঁড়য়া দিতেছে । গত বৎসর জাপানশর: 
যখন সংহল আকুমণ করে, তখন তাহাদের উড়োজাহাজবাহশী একথান। 
বড় রণতরী বঙ্গোপসাগরে প্রবেশ কারয়াছিল; কিন্তু এবার তাহাদের 
সেরূপ কোন রণতরশ বঙ্গোপসাগরে আসতে সমর্থ হইয়াছে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস হয় না। আমাদের বিশবাস এই যে, আকিয়াব বা 
রন্ষের সীমান্তবতর্ট কোন বমানের ঘাঁটি হইতেই ভাহারা গিমানবহর 
পাঠাইতেছে। এই কয়েকদিনের 'বমান আক্ুমণ হইতে আমরা দোঁখিতে 
পাইতোছি যে, শত্রুর বিমান কাঁলকাতা অণ্চলে আসিয়া পাঁড়বার যথেষ্ট 
সময় পূর্ধ হইতেই সঙ্কেতধ্বান করা হইতেছে । শহরের রক্ষা- 


বাবস্থার পারচালকদের পক্ষে ইহা খুবই প্রশংসার বিষয়; কিন্তু 
গতিশীল রণতরীর উপর হইতে জাপানীরা যাঁদ উড়োজাহাজ ছাঁড়ত, 
তবে এত আগে সবক্ষেত্রে সঙ্কেতধ্নি করা কঠিন ব্যাপার হইয়া 


পাঁড়ত। 





কল্লিকাতা অণ্ুলে পর পর কয়েকবার জাপানখরা 
দিযাছে। এই বিমান আক্রমণে ক্ষতির পাঁরমাণ আঁতি সামান্য হইয়াছে। 
জাপানশরা সামরিক কোন লক্ষ্যবস্তুর উদর বোমা ফেলিতে পারে নাই। 


হানা 


থে কছ ক্ষাতি অসামরিক নগরবাসীর উপর দিয়াই শিয়াছে। তাহারা 
[য ধরণের বোমা ফেলিয়াছে সেগ্ীলকে এাণ্ট-পার্সনেল বোমা বলে। 
শাশয়ের তলে অবস্থান করিলে এই সব বোমাতে প্রাণহানির ভয় নাই। 
কালকাতা অণ্চলে যে অজ্পসংখাক লোকের প্রাণহাঁন ঘাঁটয়াছে, তাহারা 
অক্লনণকালে পাকা বাঁড়র মধ্যে ছিল না; এজন্য অসামারক অণ্চলে 
গড়য়াও বোমাতে গুরুতর ক্ষাতি ঘটে নাই। একটি ক্ষেত্রে একজন 
গতিলা এবং শিশর প্রাণহাঁন ঘটিয়াছে। বাঙলার প্রপরান মন্ত্র 
সম্প্রুত একটি বিবাতিতে বলিয়াছেন যে, জাপানীরা ভারতীয়দের 
উপর বোমা ফেলে না, এই কথা যে সতা নহে, এই বাপারেই তাহা 


প্রতপ্্ হইল । প্রকৃতপক্ষে জাগামীরা যে ভারতবাস্শিদল প্রাণের 
জনা দরদ করিবে, এমন ধারণা আমরা কোনদিনই বীরি নাই শত 
পম্মকে কাবু করাই হইল আধাঁনক রণনশীতির প্রধান লন; এক্ষেত্রে 


এই প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার 
আতঙ্ক স্াজ্ট কাঁরসা রাষ্টী- 


নানপতার কিছুমাত্র বিচার করা হয় না। 
জনা দরকার হইলে জনসাধারণের মধ্যে 


ব্স্থ। (০ কারবার উদ্দশো বীনাবচারে নাদেোষ এবং ারীহ 
নাশ ও শিশদের উপর মারণাস্ত্র প্রয়োগ করা হইয়া থাকে। আমাদের 


নেশের ধনবেপ শাস্তে এইভাবে আাগ্েয়াস্ত প্রয়োগকে আত কোর 
৬পায় নিন্দা করা হইয়াছে এবং বলা হইসাছে- যাহারা এইরপ নিজ্ঠুর 


রশন্গাত প্রয়োগ করে, তাহারা বর্র এবং কুটযেোধী। কিন্তু 
[ধ নিক সভ্য সামারকদের এমন লজ্জার কোন বালাই নাই । তাহারা 


দরকার হইলেই িদেশিষকে হতা করিয়া বীরত্ব প্রদর্শন করে। 
কখনও স্নচ্ছাপ্বরক বিমান হইতে বোমা ফেলিয়া এই হত্যাযজ্ঞ 


উ৮ ধাপন করা হয়, কখনও বা শত্রুপক্ষের লড়াইকারশ বিমানের তাড়ায় 
তত আক্তম ণকারশ বোমারু বিমানকে নিজের বোঝাই খালি করিয়া 
“€1 হইবার জন্য যেখানে সেখানে বোমা ফেলিয়া প্রাণ লইয়া ছুটিতে 

আক্লমণকারখদের সঙ্গে যাঁদ ফাইটার বা লড়াইকারণ বমান 
[শশী লা থাকে, তবে এমন ব্যাপার ঘাঁটনার খ.বই সম্ভাবনা থাকে। 


শোও 
তা 


৮.০, 
এ 


হারপর এইভাবে বোমাগ্যাল মাটিতে ফোলয়া পলাইবার বেলায় 
ঘা হইভে যেরুপ দ্ুতিতার মধো বেমাগশীল ফেলা হয়, তাহাতে কয়েক 


৮কেণ্ডের বাবধানেই বোমাগণাল অনেক দরে দুরে ছুড়াইয়া পাঁড়তে 
পাদে। সংতগাং শত্রুপক্ষের দয়ামায়া বা মানবতার উপর কিছুমাত্র 
ন*নাস করা এক্ষেত্রে কাজের কথা নয়। তাহাদের নিষ্ঠ্রতাকে সর্াংশে 


স্বাকার করিয়াই রক্ষা-বাবস্থা সুদূঢড় করিতে হয়। কলিকাতা 
ণ্ঠলের রক্ষাধাবস্থা খবই সং বলিয়া আমরা শবানয়াছি। এই 


বয়েকাদনের বিমান আক্রমণ সম্বন্ধীয় সংবাদে দেখা যাইতেছে যে, 
শংর্অণ্লরক্ষশ িমানবহর শব্রুবিমানগ্ীলকে তাড়া করিয়াছে এবং 


তাহাদিগকে পলাইতে বাধা কাঁরধার জন্য চেম্টার শ্রা করে নাই। 
তু তাহাদের কতকগযীল াবমান জখম হইলেও এ পযন্তি মাত্র একাঁট 
দান ভূপাতিত হইয়াছে; অথচ চট্টগ্রাম, ফেণী এবং ডিগবয়ে 


রি 


1১শপক্ষের প্রতিরোধের বেশখ শান্তির পারিচয় পাওয়া গিয়াছে; তাহারা 
ধরেকখানি শহুবিমানকে ভূপাতিত কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে । আমাদের 
শিশবাস এই যে, গত বংসর সংহলে হানা দিতে গিয়া জাপানী গবমান- 
বারেরা প্রথম আক্রমণেই যেমন শল্ত ঘা খাইয়াছল, কাঁলকাতায় আক্রমণ 
রতে আপিয়াও যাঁদ তাহারা সেইরূপ শল্ত ঘা খাইত, তবে রক্ষা-। 
বস্থা আধক ফলোপধায়ক হইত; এ সম্বন্ধে সামারকদের দাম্ট 
মরা আকর্ষণ কাঁরতেছি। 

সাম্প্রীভিক এই সব বিমান আক্রমণে কলিকাতা শহরবাসীরা 
যথেষ্ট মনোবলের পাঁরচয় প্রদান কারয়াছে; এজন্য চরাঁদক হইতে 
সখাির কথা শনতেছি; ইহা খুবই স্মখের বিষয়; কিন্তু 
গনাবল বস্তুটির বিচার এদেশে সবক্ষেত্রে ঠিক রকম হয় না। 
আমাদের এই মনোবল যেন গা-ছাড়া ভাব বা ফা থাকে অদৃচ্টে, 
২৭৫ 


নী 


জনা 
সপন 


এন মাতগাতিতে না দাঁড়ায়। আত্মরক্ষার জনা শহরবাসশীদগকে 
সবণা সতর্ক থাকতে হইবে। বমান আক্রমণের সত্কেতধহান শোনা, 
মান্র সকলের প্রথম কতব্য নিরাপদ আশ্রয়স্থলে স্থান গ্রহণ করা। 
বাড়র নীচের তলার কোন কক্ষ, পাথর এ অন্ন পি শেল্টার এবং 
অভাবে ছাদয,স্ত যে কোন গহাভনতনে স্থান গ্রহণ করা উঁচিত। 
বাসবার রীতি বে দেওয়ালের সঙ্গে গা গেকাইয়া মা রাখা 
বা কাচের শার্সর কাছে না থাকা; কাচের শার্স এইরূপ ঘরে একে- 
বারে না থাকাই ভাল। দরজার হড়কোর সোজাসীজও থাকা ডীঁচত 


নয়। আশ্রয় প্রকোত্টে প্রাথমিক শতস্ার জন্য আগডিন, ক্যাণ্ডেজ 
প্রড়ীত উপকরণ: জল, দুধ প্রভাতি পানীয় পূর্ব হইতেই বন্দোবস্ত 
কাঁরয়া রাখা ভাল। একথ; সকল;ক স্মরণ রাখতে হইবে যে, 
আক্রমণের সময় রিল ভনেক ক্ষেতে বেশণ আতত্কের কারণ ঘটায় । 
বোমারু বিমান হইতে 15 বোদা এত দ্ুতবেগে পাড়তে থাকে 
যে, তাহার ফলে রী তত ভের কারা একট ভীত আভ্নাদের মত 
শব্দ উঠে। ভাতি-বিস্ফোরক হেলা মাটিভে পড়ামা্র চতাপিকে ইহার 
টকুরা ও চর্ণগুলি ছিউকাইয় পড়ে এই শাগিগত টুক্রাগালির 
আঘাতে আহত লো মতা খ্টা খুবই স্যাভাবিক | আতিও 
বিস্ফোরক বোম। হইতে সুয়ে ভয়ের কারণ হইল ইহার ঝাপটা। 
বোমার টুক্রার চেয়ে এই ঝাপটঢার ফলে অনেক প্রাণহীন ঘাঁটয়া 
থাকে; সতরাং এই ঝাপটা না লাগ, আশ্রয়স্থল রাস্তা হইত এই 


রূপ সুরক্ষিত দেওয়ুলে ঘেরা বা 1ভতরের ঘর হইলে ভাল হয়। 
শুইয়া পাঁড়লে ঝাপঢার হাত হইভে অনেক শ্্রে রক্ষা পাওয়া যয়ে। 

এই ধরণের আক্রমণের ক্ষেত্রে মনোরল খাব এংটা প্রয়োজনপয় 
জানস। অনেক ক্ষে৮্ে শুর আরুমণের ফলে যতটা বিপযয়ি না ঘটে, 
মনোবলের অভাবে তদপেক্ষা আধক বিপযয়ি ঘাটয়া থাকে। কিন্তু 
এই মনোবল জানিসটা একটা শসপ্ধান্ত নয়, খাক্তবাদঘ। আিটিয়া 
ঠিক কারলেই মনোষল পাওয়া যায় না, বরং অনেক ক্ষেত্রে তেমন চেণ্টায় 
বিপরীত ফলই ঘাঁটগ্না থাকে । মনে এ ?চন্তা অনধরত কাঁরলে, মন 
দবল হইয়া পড়ে। সাধারণভাবে মান্যযের মনকে জড় বস্তুই বালিতে 
হয়। দার্শানক বা সাধকদের শুদ্ধ মন বাঁহরের অপেক্ষা না রাখিতে 
পারে কিংবা মুক্তাশ্রয় হইতে পারে: কিন্তু সাধারণ লোকের মনের বল 
তাহার জড় পাঁরপাশ্বিকি অবস্থার উপরই 'ানভ্ওর করিয়া থাকে। 
এইরূপ অবস্থায় মনোবল বঙ্গায় রাখবার পশ্ে, প্রধান উপায় হইল 
জীবনের গাঁতিকে যথাসম্ভব সহজ এবং স্বাভাঁবক রাখা । বাঁদ্ধমান 
লোক 'িচার-ীধবধেটনার সঙ্জো প্রাতিকল পাঁরপাইয্ক্ি অবস্থার মধোও 
নিজেকে যথাসম্ভব খাপ খাওয়াইয়া লইতে চেষ্টা করেন; শক্ত 
তাহাদের পক্ষেও সুদশঘকধ্টিল এই  বলকে টানয়া বানিয়া বজায় 


রাখা কঠিন হইয়া উচঠে। আঁশাক্ষত যাহারা, যাহাদের অন্তলে কোন 
বড় আদশের জোর নাই, তাহাদের কথা স্বতন্ত। পারপাশ্বক 


অবস্থার একটু ওলউপালট দোঁখলেই ভাহাদের মন দৃবল হইয়া পড়ে 
এবং মনের ঘাঁটি যাঁদ একবার নাঁড়য়া উন্চে, ভবে তাহাকে শক কৰা 
খুবই কঠিন, ক্ুচেই মন ফকা হইয়া পাঁড়তে থাকে; এবং মানষ যেন 
চারাদকে অন্ধকার দেখে । এরুপ ক্ষেত্রে রক্মা-বাবসথা দঢ করাই 


কর্তৃপক্ষের একমাত্র কর্তব্য নয়; লোকের মনোধল যাহাতে শক্ত থাকে, 
সেজন্য জীবনধারণ ব্যাপারের যাহাতে বিপযয় না ঘট, তত্প্র্ত 


সমাধিক লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন । 
অন্র-সমস্য। এবং 


[বিগত কয়েক মাসে কলিকাতা শহরে 
বস্প্র-সম্রস্যার জন্য সাধারণ লোকের জীবনধারণের 


রীতিতে অনেক বিপ্যয় ঘাঁটয়াছে।  চাউলের দুমল্যতা, ময়দার 
অনটন, তরিতরকারীর অভাব, ইহাই তাহাদিগকে উদ্বিগ্ন কাঁরয়া 


রাখিয়াছে। ইহার উপর দেখা দল 
আতঙ্ক গত বৎসরের হূজুগের চেয়ে এখনও কম আছে, ইহা" চিক) 
কিন্তু প্রকৃত সত্যকে চাপা দিয়া কোন লাভ নাই। কতৃপক্ষের ইহা 
হদয়ঞ্গম করা আবশাক যে, শহরবাসঈর একটা প্রয়োজনীয় ও গরোত্ব- 
পূর্ণ অংশ কিয়ংপরিমানে চণ্টল হইয়া উঠিয়্াছে। আমরা নানা 


বোমা বধঘণের আতঙ্ক | এই 


বল্দোবস্তি৬ রাখতে 
এন বিব্াতি দিলেই চলিবে না; 





শ্রেণির শ্রামক, ছোটখাট দোকানদার, ব্যবূলাল-ল্যাণিও ও অনান্য 
অফিসে দরোয়ান পিওন মজুর গোয়ালা প্রভৃতির কথা বলিভোছ। 
কালকাতা কপেোরেশনের মেয়র সম্প্রাত একটি আবেদন প্রচার 
করিয়া জানাইয়াছেন যে, ধাঙ্গড়ের অভাব ঘটাতে বত ও আলগাঁলতে 
আবর্জনা স্তূপীকুত হইয়া উঠিরাছে শহরবাসীর স্বাসথাহা নি 


লহ 


ঘাটবার অম্ভাবনা দেখা দয়দ্ছ । মের খহাশয় শহরের যুবকগণকে 
ছোট ছোট দল গগন কাঁরয়া বাঁস্ত ও গালি হইতে আবভন্মা অপসারণ 


কারতে অনুরোধ করিয়াছেন, সুতরাং শহরের একশ্রেণীর মধে। যে 
চাঞ্চলোর সং্টি হইয়াচ্ছে, তাহার প্রাণ পাওয়া যাইভেছে। 


৯৯7 


হহাতেহ 


কাঁলকাতাবাসীীদের মনোপলের প্রশংসা কারয়া ভারত সরকারের জনরক্ষণ 


ভাগের ভারপ্রাপ্ত সদসা সার জে জে ভ্রীবাসতর সম্প্রতি সংবাদপ্রে 
একাঁট বিবি প্রদান কারিয়াছেন | এই বিবি ণিভিতে গতি ২৫শে 
[৬সেশারের কথা উল্লেখ করিয়া তানি বালয়াছেশ যে কীলিকাতি। 


বুঝবার মত দরদ দিয়া কাজ হওয়া প্রয়োজন, বিভাগ কর্তা 
যেন সোদছে। দজ্ট রাখেন । সকল দকে একটা আস্থার ভাল 7 আটুঃ 
রাখিতে হইবে। 
ইহ।র পর আর একটি সমস্যা রাঁহয়াছে।  কাঁলকাতা হই 
[িয়ং অংশে লোকাপসরণ গবর্ণমেন্টও ইচ্ছা করেন। রশেষ কাজের 
জন) কিংবা জশীংবকা 'নর্বাহের জন্য যাহাদের থাকার প্রয়ো্ন নাই 
তেমন লোক যত সত্বর শহর ত্যাগ করে, ততই মঙ্গল। ইহাতে পৌর 
রক্ষার কনা জনেক অংশে লাঘব হইয়া থাকে। িন্তি আঙ্করা লক্ষা 
কারতোছ, এ সম্পন্ধে সরকার গত বংসর বাবস্থা অবলম্বনের সম্দন্দে 
যে আশ্বাস শিয্নাছিলেন, এখনও স্যানার্দঘ্টভাবে তাহা কার্যে পারণত 
বরপার জন্য কোন পরিকজপন। অবলম্বন কাঁরয়া টাঁলতেছেন না। 
হরর যে সব লোক বাহরে যাইতে চাহে এবং যাহাদের যাও 
. আবশাক, তাহাদের শহর তাগের ধথাসমভব স্ব্যবপথার ভার গভির 





হইতে দলে দলে লোক রেলপথে এবং পদরুরজে ঢাঁলিয়া যাইতেছে, এমন 
কথা 
উৎসব আত্মাদ 


1ভাত্তহগন। ২৫&শে ডিসেম্বর রাস্তায় বডাঁদনের 
উপভোগের জনাই ভিড় জাময়াহল। স্যার শ্রীবাস্তল 


একেলালেই 


বড়াদনের এই আনল উৎসব কোথায় দোঁখিলেন, আমরা জানি না, 
আমরা শুধু ইহাই বালিতে পার যে, এই সংবাদ চিক নয়? গতীন 
ভুল খবর পাইয়াচ্েন: এই ধরণের ভুল খবরের উপর নিভর করা 


[নিরাপদ নয়: ইহাতে প্রকৃত সমস্যাই উপোক্ষত হইতে পারে। মোটের 
দ্বার 
৬পর 
সবাস্থা বিধানের বাবস্থা অভ্র রাখবার দিকে 
সর্তক দণ্ট রাখা প্রয়োজন। মেথর ধাঞ্গড় ঝাড়দার প্রভাতি যাহাতে 
নিজেদের পোষাবগেরি অন্নবস্তের অভাব নিয়ত বোধ না করে, সেই 


কাঁলকাতার খাদা সরবরাহ 
কর্তৃপক্ষের 


আমাদের বস্থন্য এহ যে, এবং 


সবর্দা 


বাবস্থা আঁবিলিদেব করা প্রয়োজন, পাড়ার ছোট ছোট দোকানগতীল 
যাহাতে বন্ধ না হয় এবং খাদাদ্রবা সব জায়গায় মলে এমন 


হইবে: রে উপরে ঘারিয়া সব ভাল, 
ভুক্তভোগী গরীবদের দ:ঃখ-কম্ট 


২৭৬ 


কেবল উ 


মেণ্টের গ্রভণ করা কতব্য। অনাথায় বাহনে গমনেচ্ছ, ও গমনোদাত 
বাক্তগণ শহর তাগ কারবার সুযোগ না পাইলে অসন্তোষ বি 
পাইবে এবং তাহাদের উদ্বেগ এবং দুশ্চিন্ভা সংক্রামক হইয়া শহর 
বাসদের মনোবলকে াথিল কাঁরয়া তলিবে। কারণ চিন্ত শর 
নেই থাকে লা, ভাহা কথা এবং কাজেও বাস্তু হয়। এমন অবসথ? 
[লোকে যাঁদ নিশ্চিন্ত থাকে ষে, ইচ্ছামত তাহারা শহর হইতে যাইবে 
সুবিধা পাইবে, তাহাতে আস্থার ভাব অনেক বাঁড়বে। গভর্ণমেউং 
এখন চাহেনল যে, কতক লোক শহর ত্যাগ করাই ভাল এবং শহ' 
রক্ষার দিক হইতে তাহা যখন বাঞ্ছনীয়, এরুপ ক্ষেত্রে তদুপযক্ক মাল 
বাহনের বাবস্থা করা সামারক প্রয়োজনের মতই গুরুতর । সামার, 
প্রয়োজনের গংরূত্ব আমরা স্বীকার কার, 'কল্তু কয়েক দিনের ভগ 
আতারন্ক যানের ববস্থা কারলেই এ সমস্যার সমাধান হইতে পা 
বালয়া আমাদের বিশবাস। ইহর পর কাঁলকাতা শহরে বিমান হা 
সম্বন্ধে সরকারণ প্রচারীবভাগ যেভাবে সংবাদ প্রচার কারতেছেন, - তং 
সম্বন্ধেও আমাদের কয়েকটি কথা বাঁলবার আছে। আমরা দেখিলঃ 


৭4 টি 
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সম্মান ত বাহিনীর পূর্বাচল বিভাগের দপ্তর হইতে এই সম্বন্ধে 
একট বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হইয়াছে। এই বিজ্ঞপ্তিতে তাঁহ'রা 


ধাঁতছন,লসাম্প্রীতিক আক্রমণগ্ঁল সামান্য ধরণের হইলেও 


কাপর তা অণ্টলে জাপানীদের বিমান হানায় জনসাধারণের মধ্যে 
সদ -৩ কিছ: উদ্বেগ, দুশ্চিন্তা দেখা 'দয়াছে বাঁলয়া আশঙ্কা করা 
যাইও বিমান আক্রমণ সম্পাক্তি আধুনিক রক্ষা-ব্যবস্থা 
ক্দতত৬ বে জানার ইচ্ছার প্রাতি যথেম্ট সহানূভীভি বোধ 
করিয,ও বলা চলে যে, কোন অণ্চলের  রক্ষাবাবস্থ! 


সাধারণভাবে ব্যতীত বিশদভাবে আলোচনায় শত্রুপক্ষকে ম.লাবান- 
57 জানানো হয়। সংক্ষেপে বল। চলে যে, নৈশ বিমানহানার 
লে ধু সযহে প্রস্তৃত রক্ষাবাবসথার ফলেও প্রথম দুই একা) 
%:57ধে শ্রেতঠ দক্ষতা আশা করা খায় না। যাঁদও কাঁলকাতার 
৮ম্প্র তক বিমান আব্রমণ কোনমতেই নগণা ছড়া অনা কিছ, বলা 
তথাপি আমাদের প্রাতিরোধ ক্গ্নেই সফলতর হইতেছে। 
(পাতার বিমানহানা সম্পীক'তি সরকারী ইস্তাহারে জানা যায যে 
শষ আক্রমণের সময় শনপন্ষণীয় একখান বোমাবষর্ণ বিমান ধরংস 
কয়েকখান ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে ।” সামরিক নি ডি এই 
7৮৮5 আশাপ্রদই ধাঁলতে হই 1কন্তু কঁলিকাতার এই িবমান- 


"৮ 1 
টনি শা 


এ শি 


0. শশী ০ 
ভাগ ৮ পাতি 


হানা সংবাদ সম্পকে এতৎসম্পাঁকতি কর্তৃপক্ষ যেরপ বাবস্থা অবলম্বন 


পরুযাছেন, আমরা ভাহা সন্তোষজনঞ্ গুনে করি না। সহযোগশ 
7স্১১সমনা এই বাবস্থার নিতবা করিয়াছেন।  সহযোগণী বালয়াচ্ছেন 
যে শহরের সংবাদপণ্রগদীল জানিয়া শশীনয়াও তিক সংবাদ সকার 
প্রচার বিভাগের অনুমাতি লাতীত দিতে পারেন না। সরকারশ প্রচার 
মাইল দুরস্থিত দিল শহর হইতে বহু বিলম্বে 
অসম্পূর্ণ সংবাদ দেন, এর প অবস্থায় যে নানারপ অমূলক জনরব 
রাঁযা লোকের মানে ঢা্লোর আন্ত কারিবে ইহা আশ্চযেরি [ব্ষয় নহে। 
আমরা সহযোগন স্েটসম।ান এর এই মনভবা সম্পূর্ণ সমথনি কার 


তিছি। সরকপী সংপাদ িয়ন্ঘণ বিভাগের এই অবাবস্থার জন্য একটু 


বেশী বাতিতে কাণকাতা অঞ্চলে যে বিমানহানা খাঁটয়াছে সকালের 
কাগজে তাহা দেওয়া সমভব হয় নই ইহাতে লেকের মনে নানাবকম 
পৃ 


পায়ে বিশেষ শেরে [বিশেষ ব্যবস্থা ধ্যাঝয়া 
আমরা ইঙ্গা বও ঝা: আমাদের মতে, 
এতৎসম্পাকাত সংবাদ দৌঁখয়: 
এব.প শ্ষেত্রে সংবাদপত্র এবং জন- 
যোগাযোগের ক্ষেত প্রশস্ত এবং 


উদ্বেগই বাড়ে। সামীরক ব 
উঠা সংবাদকদেশ পক্ষে সহজ নাহ 
এর প ক্ষেত্রে কালকাতা হইতে 

দিবার বাবস্থা কারলে ভাল হয়। 

সাধারণের সঙ্গে সহযোগতপণ 

ব্যাপক কর। কতব্যি। 


হারবংশ 


(২৭০ পৃত্ঞার পর) 


মূরলশ কোন জবাব দিল না। একটু চুপ করে থেকে 
ননে'এমা িনজেই আবার বলল, 'পলাগ করলে £ 

নুরলশ বলল, 'না, ধাগ তো তোমারই করবার কথা । 
কিন্ঠ এত তাড়াতাড়ি তো যাধার কথা নয়। আজ হোল কিঃ 

হ্যারকেনটা খাটের নীচে মিট মিট করে জহলাছল। 
নণোরমা ঝওকে পড়ে হাত বাড়িয়ে সেটা একেবারে নিভিয়ে দল । 


»্বমীর গা ঘেষে মনোরমা আবার জিজ্ঞাসা করল, 'রাগ করেছ, 


সাত্য 2 

নূরলীর মনে হোল রাগ তো মনোরমারই করবার কথা 
এবং এও সহজে ঠা যাবার কথাও নয়, গকন্ত আজ হোল ক? 
নবদ্বশপের সঙ্গে আলাপ আলোচনায় এমন কী আনন্দ লাভ 
করল মনোরমা মাতে তার হিং বিদ্বেষের এলশমাতও আর 
টের পাওয়া খাচ্ছে না, বরং চাপা খুীশতে মন তার টগবগ করা! 
আরম্ভ করেছে 2 (ক্রমশঃ) 


হর - পিয়াজ? 





সে শুধু ইতিহাসের খাতিরে 


“সাংবাদিক রবান্জনাথ” 


[শ্রীযুক্ত 


মাননীয় “দেশ” সম্পাদক মহাশয় সমগীপেষ, 
আমার বহাঁদনের নিত, বঙ্গবাসী কলেজের 
“অমৃতবাজার পতিকারা পদস্থ 120110)* শীষ আম ণালকান্ত 
বসু যে মহদাশয় ব্যক্তি, তাহা আম বহুপ্বেহি অবগত ছিলাম; 
কিন্ত [তিনি যে একভান 'আতি তন মনদযা।, এই তথ্য আপনার ৩রা 
পোষের সংখায় প্রকাশিত তাভার পর পাঠে জলিয়া পরম পুলকিত 
হইলাম। আছি অগল হোম যে একজন অআপারমের নীচাশহ লাক, 
রধীম্দ্রনাথ সম্পর্কে তথামূলক বাপান্বাদ প্রসঙ্গে এরপ একাঁটি 


একান্ত প্রায়াজনগম ও নিতাশত সতা সংবাদ তান উদ্ঘাঁটিত না 
কাঁরলে, তাহার গহত্ত বব হত অজ্ঞাত থাকিয়া যাইত। আগার 
চরত্ের আরও যে দূই চারা ঘটি আছে, তাহার উল্লেখ না করাতে 


মণালবাবুধ ্রতবাদ-উত্তর [কছ, অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে বালিয। 
আম মনে করি। সাংবাদিকশ্রে্। গশালবাবু যদি কোন উপায়ে সে 
সংলাদ সংগ্রহ কারিতে না পারেন উ, আমার নিকটে আসলে, আম 


তাঁহার কর্ণমল আরীন্তম করিয়া তুলিতে পারি।  ভাঁহার অবসরনত 
তান একবার আগার সাঁহত দেখা কারিলেই হয়। বতাাদন দেখা 
শোনাও নাই । 

মণালবাবুকে কেন রর পদ্ধ মনূযা' বাঁলিলাম, তাহার 
কারণ তাঁহার প্রাতিবাদপত্রেই আাছে; ভবে ভাঁহার স্বভাবে মাহা প্রকাশ, 
তাহা যাহারা তাঁহার 2 ন্দোলনএপশার সংবাদ না ব্নাখেন, 


তাঁহারা অবগত না-ও থাকিতে পারেন। কিন্তু মণালসাল তাঁহার পন্নে 
যেরূপ আশ্চর্য রান ও সূচতুর আুল্পীয়ানার সাঁহত সতা গোপন 
কারয়া চোখ-রাঙানিকে পাল্টা যুক্কর্পে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে 
সাংবাদক ঘাধেই গৌরব বোধ কাঁরবেন: ঠতাঁন তাঁহাদের সকলের 
মখোকগাণ করিয়াছেন। আম আমার পর্বে গতর মণালবাবুর 
অনেক ভুলের মধো মা দুইটি মাত বড় বকমের ভূলের উল্লেখ 
কাঁরয়াছলাম এবং প্রসঙ্গত বাঁলয়াছ লা যে, কবির দেতাতাদগর পর 
প্রকাশিত “কালকাটা গাটানীসপল গেজেট" পাঠকার [বিশেষ সংখার 
টনি আ বিন পপ্তাশ ['1:11170, (10107711016, ] হাতে, মণালবাধ 
তাঁহার “সাংবাদক রবীন্দ্রনাথ” প্রবন্ধের যতখানি উপকরণ সংগ্রাত 
কাঁরয়াছেন ততখাঁন চিক আছে, কিশতু যেখানেই তিন কজপনার 
আশ্রয় লইযাছেন, সেখানেই অদ্ভূত ভূল কারয়া বাঁসগ়নান্েন। সম্পণ 
সদ-দ্দেশা প্রণোদিত হইয়া মণালবাবর ভূলের নিদেশিকালে কল্পনাই 


ফাঁরতে পাঁর নাই যে, অবাপ্রতত নস্তৃতে লোম্টীনশ্গেপ করিয়াছি এখন 
পৃতিগন্ধ রত হইয়া নিজের ভূল বং এাঁঝভে পাঁরয়াছি এল 


নি পাশপাশি ক ০০ ০7 ৮৮ 


* মণাললাবুদ মতপ্রদত্ত [উপাধি দুই ইটির একটা  কৈঁিয়ৎ প্রয়োজন 
বোধ হয়। তাঁহাকে আধা-আধাপক' বিয়শনধ, কেননা তান বঙ্গবাসী 
কলেজে ইতিহাস পড়ান কষেক ঘণ্টা গার। তারপর তান করেন সৌখখশন 
শ্রামক আন্দোলন আর খবরের কাগজে চাকরী? তবে তাঁহাকে যে 

“অ-পদস্থ 15074) বাঁলয়াছি,। সে ভাঁহাকে অপদস্থ কারিধার জনা নহে, 
বাশপারটা এই। শ্রদ্ধেয় মাতিলাল ঘোষ 
মহাশয়ের মৃত্যুর পর মৃশালবাব “অমৃতবাজার পাল্রকাপর সম্পাদক পদ 
লাভ করেন। তাঁহার নামেই “পার্িকা” বাহির হইত। সহসা একাদিন 
দেখা গেল, মশালবারূর নাম অপসত হইয়াছে । সম্পাদক ঘোষিত হইয়াছেন 


গোলাপলাল ঘোম মহাশয়। গোলাপবাবূর মতুার পর তরুণ তৃষারকান্তি 
বাঁসলেন সম্পাদকের গদশীতে। মশালবাবু কিছুদন “ফরোসার্ড 


গোঁসাঘরে গোপন থাকিয়া “প্লিকাস্য় পুনমর্লীষফক হইলেন শ্রীমান 
তৃষারকান্তির অধীনস্থ সহকারীর্পে। সম্প্রীতি তাঁহার প্রোমোশন 
হইয়াছে; 'তাঁন হইয়াছেন "সহযোগী সম্পাদক (4880018:7 1001101-)! 
কাশজ্জ অবশাই তুষারকান্তির নামে বাঁহর হয়। --লেখক ॥ 


'আধা-অধ্যাপক' 


সৌভাগোর 


৭৮ 


নণালকাঁণ্তি বসুর প্রাতবাদ-উত্তরে শ্রীষুন্ত অমল হোমের প্রত্যুত্তর | 


বাঁঝতে পারিয়া অনৃতগ্ত বোধ কারতোছ; 
ধরিবেন। 

সে যাহা হউক, মূণালবাবু যে তাহার দুইটি ভুলের বা 
কৈফিয়ং দিয়াছেন, তাহা যেমনই নিলক্জ তেমনই এ রি 
“অম.ভবাঙার পান্ুকা"র পাগকসম্প্রদায়কে তাহার বঙ্গবাসী কলেজের 
ছাত্রজ্ঞান করিয়া, প্রাতাদন যে সচতুরভাবে নিজের অজ্ঞ 
ঢাঁকরা থাকেন, এক্ষেতেও চিক তাহাই করিয়াছেন। 
[বষয়, লাংলা দেশে সকলেই ভাঁহার ছাত্র বা পাঠক নহেঘ। 
রবীন্দ্রনাথ ও টন্দ্রনাথ বসু সম্বন্ধে সম্পূণ একাট আজগ,ল? 
যালাইয়া তান প্রথমে রবিবাসরের  সরলমাত সদসাদের ও পর 
“দেশ"-এর  পাঠকবগর্কে বিস্মিত করিতে চাহয়াছলেন। সাদার 
অপরাধ, আমি কুমার বস্ময় বোধ না কারয়া_ “গীত গলার 
প্রথম গানাটর | "আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণধূলার 
ভলে'।]| রচনাকাল ধারা দেখাইয়াছলাম যে, মূণালবাবুর গলপবাণিও 
ঘটনা আদো সম্ভব নয়। কেন অসম্ভব, তাহার পক্ষে আঁতি সহজ 
ধনন্তুই ়াছলাম: যে ১৯০৬৭ খন্টাব্দে রচিত একট) 
ভগবদাবষয়ক অঙ্গঈসত, ১৮৮৭ খুঙ্টাব্দে। সম্পূণণ িভল্ল প্রসঙ্গ 
বয়োজো্ঠ টন্দ্রনাথধাব্বকে বরসা-সংলভ সম্বোধনে আপ্যারিত কার 
রবীন্দ্রনাথ কখনই গাহয়। উঠিতে পারেন না। আমার সেক 

উত্তরে, ম.ণালবাবু আমাকে ধমকাইয়া বাঁলতেছেন- 
কাঁ- প্রাতভা ভা সম্বন্থে কমা জ্ঞান ধার আছে ভান 


প্রাতিবাসখ রা ক্ষ 


] ক. 8 
্ 


লেন 





বলবেন যে, স্থান ও কালের পারিচয় থাকলেই 7 ৫ 
তৎকালে ও. তৎসময়ে এটি রচনা কগবয়াচিলেত হও 
পরেছি এমন ক বহুপবেঞ্ি, ভাবের কথা উনি রি হে 
উদয় হয় নাই বা ব্যন্ত কাঁরতে পারেন না ইহা বলা যায় * 
আমি বালি খুবই বলা যায়। রবীন্দ্রনাথের কিতা * 
সঙ্গীত রচনার ধার! পদ্ধাতর সাহভ কিছুমান পরিচয় যাহ; 
আছে, তাঁহারাই বালতে পারেন যে, কোনও গানের বা কবিতার উদ 
বহুপনর্বে তাঁহার মান উদিত হইলেও, কোন গান বা কবিতা ৮ 
মূখে বা মনে মনে রচনা কারয়া, তাহা পাঁড়য়া বা গাহয়া শ 
রচনার তেইশ বংসর পলে 1১৯১০--১৮৮৭-২৩] তাহা প্রথম প্রকা 
করিয়াছেন, এমন দঘটান্ত নাই । তাহার রচনার গাঁতিবেগ প্রকাশে 
সঙ্গে চিরাঁদন সমতালেই চালয়াছে। আর একাঁট কথা। রবীন্্রনাঃ 
বিশেষ কোন অনুষ্ঠান উপলাক্ষো রচিত দুই একটি সঙ্গীতকে 
পারবাতিতরপে কতাচিৎ ভিন্ন প্রসঙ্গে নাবহার করিয়া থাকলেও 
কখনও কোন ভগবদপ্রসঙ্গ-সঙ্গীতকে সে-ভাবে কোনাঁদন বাবা? 
করেন নাই । যাহারা রবীন্দ্রনাথকে জানেন তাহারা জানেন যে, তাহ 
করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব শছল। তার পর মণালবাব্‌ বালতেছেন £. 

“'গণতাঞ্জালর' প্রথম গানাঁটর সহিত আমার উদ্ধৃত গালে; 

পার্থকা আছে ।" 
নিশ্চয়ই আছে। এবং তাহা যে থাকিবে তাহা আর বাচন্র কি 
"গীতাঞ্জলির"র গানটি রচনা করিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ, আর মাল 
বাবর উদ্ধৃত গানাট রচনা করিয়াছেন “অমৃতবাজার পাব্রকা"; 
সহযোগী সম্পাদক! তাই রবীন্দ্রনাথ লাখলেন,_ 

“আমার মাথা নত করে 

দাও হে তোমার 

চরণধূলার তলে”_ 


চে 
স্পীক ১ 
হা 
র্‌ 


2215 রা ৮৯ 





জর নণালবাবু বানাইলেন ঃ £-- 
“আমার মাথা নত করে 
দাও হে সখা 
তোমারই চরণধূলার তলে" 


£৭গ্লারর উধৃত গানাট যে মৃুণালবাবু ছাড়া আর কেহ বুটনা 
₹৮:৩ পারে না, তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ ত তাহার শেষ দুই হেই 
রবীন্প্রনাথের হাতে যে এরুপ কুতীসং ছন্দপতন 
এদচভর ভাহাও কি কাহাকে বালিয়া দতে হইবে 2 একমাত্র মণাল- 
হার পক্ষেই এরুপ পঙ্গু ছন্দ রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে আরোপ করা 
দমভ। আবার বলি.-ম্ণালবাবদর কান নাই, সুতরাং সে বালাইও 
' খাঁণ্ডত-ছন্দ খাঁণ্ডিত-কর্ণকে পড়া দেয় না দোঁখভেছি! 
রধীন্দ্রনাথ কর্তৃক চন্দ্রনাথ বসুকে সখা” অম্বোধন 'বসদশ 
০২ শুধু সেই কারণেই সম্ভব মনে না করায়, ম্‌ণালবাবু আমার 
-শন্টটত]” ও. *অহামকাণ দোঁখয়াছেন। ভিনি বলেন, বিস্তর 
17 গশব্রকেও সখা বন্ধ, প্রভীভি সম্বোধন আছে অতএব 
ন্পনাথ যে চন্দ্রনাথবাবুকে "সখা" বলিয়া ডাকবেন ইহ। আর 
[কি১ আকা হয্ান্ত! মুণালবারুর বাঞ্তর বহর দেখিয়। 
পাগশন্যের সেই খঙ্জ গুরংজেবের কথা মনে পডেনাষান দশকদের 
রি উপেক্ষা করিয়া বাঁলয়া উঁচিয়াহলেন-উরংভশীব যে খোড। 
ছিলেন না, ইহা কোন ইতিহাসে লিাখিত আছে 2 কিন্ত যাহার 
বান্দনাথকে জানিতেন, ভাহার নিকটে হাাসবার পরম সৌভাগ্য লাভ 


লি 
ঠা 
মি 2 | 


পো 


৮ ভুল 


4৫ পণ হইয়াঁছল, তাঁহার! জানেন যে, বয়োজেষ্ট এচন্ধুনাথের দুই 
25 ধরে" * রকম নাটকীয় ভঙ্গীতে সহসা গান গাহয়া উচ্তা 


1শম্দা দশ্সণ 
শালীনতা- 
ভরনাগ বাণ, 


[দব-সপ্তাতি 


দপ্ুনাথের পক্ষে 


ভসমশুপ 1 এইরূপ আচরণ তীহার 
হাহা নি ও হর 


আগভিজাত।, ভাতার মধ দাবাদ্ধ «ও 
[বিরোধী [ছল ] ০*ছনাখ নাশধ ঠিদির 
দল এই গলপ মৃণালবাবূকে বলয়া থাকেন তবে বাঁলিব -- 


টিিরের ভা 


[ধু পপ্নস্কণ হরনাথবাবর স্গতিশ্রংশ থাটয়াছে; বাহান্ডর বৎসর 
সে তাহাই স্বাভাবিক: কমলা ভাব্বত হর যাথবাণ, এক সময়ে 
চানসিক ব্যাধির চিকিৎসা কাগিতেন, পাগল লইাই চল ভীহার 
বাপণার, তান হয় ত মৃণালবাব কে ক্ষেপাইয়া দিলা জা দেখিয়াছেন। 
তল মুণালবাবু চিরকাল দৈনিক কাগজে দিনগত পাপক্ষয় লিটার 
'লাখয়াছেন, গল্প ত কখনো লেখেন নাই, ভাই ঠিহনি হরনাথবাল 
পিশও  গলেপর গ্লটাট লইয়। তেমন সুবিধ। কাঁরিতে পারেন নাই । 

£র কল্পনার লাগাম আর একট দাঁড়ি [ভিন সখানভাবে 
হাতধরাধরি রব শ্দ্রচন্দ্রথাথ দিলনের ছবি না আঁকিছা, বুড়া চন্দ্র 
খর সম্মথে হাত নাড়য়া যুবা রবীন্দ্রনাথকে অনারাসেই সখ 
সম্লাদ গাওয়াইভে পারতেন শষে ছিল আমার স্বপনচারণী ভাবে 
“াঝতে পারানি।” বলুন, গল্পটি ভাহা হইলে আরও কত 


গামত, কত রসাশ্রত হইত! 
6২) 
এই গেল মৃণালবাবুর প্রথম জবাবাদাহর আলোচনা । তাঁহার 
'"্বতীয় জবাবাপিহি প্রমথ চৌধুরী সম্পাঁদত “সবুজ-পন্র” মাসিকে 
প্রকাশত রবঈন্দ্রনাথের গজ্প স্ত্রীর পনর" ও ভাহার পাঞ্টা জবাবে 
'চত্তরঞ্জন দাস সম্পাদিত “নারায়ণ” পন্রিকায় প্রকাঁশত বিপিনচন্দ্ 
পাল লাখত “মুণালের পল্র” গলপ সম্পরকে । ঘণালবাবু  তাভার 
প্রবন্ধে লাখিয়াছলেন যে. রবীন্দ্রনাথ “সবুজ-পন্র” কাগজে 'লোকাহত' 
ও 'বাস্তব' প্রবন্ধ দুইটিতে ধিপিনবাবুর গল্পের প্রতুন্তর দয়া, 
ছিলেন। আম বালয়াছলাম যে, ইহা তাঁহার "নছক কল্পনা । ইহার 
উত্তর দিতে 'গয়া তান আত প্রকাণ্ড একটি "মথ্যাচারণ কাঁরয়াছেন। 
তাঁহার লেখা হইতেই তাহা প্রমাণ কাঁরব। মৃণালবাব, "লাখিতেছেন ৪- 
'হোম মহাশয় বালতেছেন যে, বিপিনচন্দ্র পালের দেশবন্ধু 
চিত্তবপ্পন প্ল্যান নারাশণ' পতিকাধ 


ছা গহনার গত 


২৯৯ 


প্রবন্ধে রবশল্জ্রনাথের এ প্রবন্ধটি বাঞঙ্ঞ কারয়া উত্তর দবার 


কথা সাঠক; কারণ উহা এমউানিসিপ্যাল গেজেট হইতে 
সংগৃহীত'। কিন্তু রাববাব, 'সবুজ পত্রে 'লোকাহত' ও 
'বাস্তব' প্রবন্ধে বাপনবাধদর প্রতিবাদের প্রত্যন্তর লিখিয়া- 
ছিলেন এ বিষয়টি আমার নিক কল্পনা । হোম মহাশয় 
লীখয়।ছেন, "মণালবাবদ শুনিয়া বিস্মিত হইবেন কি যে, 
এ দখা প্রবন্ধের সাহত শির পশ্র বা "মালের পলা 
কোনাটরহ কোন সম্বন্ধ নাই! বটে? শমউনাসপ্যাল 
গেজেট যে সংখা হইতে আমি সকল তথ্য সংগ্রহ ক রয়াছি, 
শয় রে তাহ।তেই এই প্রসঙ্গে আছে £- 
01110101505 179.6019 102 
2100 23:09610 ৬/100043 
17010090070 700 01 (176 5011) ৮02 298 
761)109 8] 116 9900] ৪02) ৮৮16 ৮৬/০ 
€55৫1/১ 1305101) 0170 10153185, 00101092170 € 2 
(106 19106] 0১১০, 1100 (61790005011) 102 1081 
01. (10056 01008600 1) 99021 ৪০৮1০০ 0 
[02011017150 0170 00110177011 1001016 ৮10110 0091- 
1112 ৮৮7 070 10101010701 100৬০1৮5220 
50010101011 
'সিউাসিপ্যাল গেজেটের সম্পাদককে তারিফ কাঁরতে 
তভির কাগজে কি বাহির হইয়াছে, তাহা পাঁড়য়া 








হে দে 


41116 এবি) োছা 
10011100110 170811910) 


হয়। 
দোঁখবার কসর হয় নাই- সাংবাদিক রবশন্দ্রনাথ প্রবন্ধের 
লেখককে গালি দিবার বাগ্রতা এত আঁধক! 
মউাঁনাসপ্যাল গেজেটে সমপাদকের পক্ষে 'অমতবাজার 
পাকার অপদস্থ সম্পাদকের ভআরফের প্রয়োজন নাই । "কগলকাটা 
িউাঁশাসিপাল গেজেটে"এর  রবীম্দ্ুম্মতসংখ্যায় মদসংকলিত 


18156)06(10170101010-এ উপার উদ্ধত প্রসঙ্গে যাহা লেখা হইয়া 

ছিপ, তাহ। উদ্ধার কারলেই মণথাপবাবুর অসাধতা ধরা 

পড়িবে: কোন ন্যাজস্তাতি্র আবার কথায় ভান তাহা চাপা দিতে 
পারবেন না আম লািখয়াছলাম 8১7 
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৭ শা শীশীশিশশীটি ২ পাশে পাল পাটি পিপিপি কপ 
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৪.৮ িপশ পাপ্পাশাপিশিসপশ । পাপিপাশিপীপিশ পট 
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উপরি উদ্ধত ইংরেজী শংশে মণালবাবু সুকৌশলে মাঝের 

কয়েক।5 পরংন্ত (যাহার শাীঠে আম লাইন টানিয়ছি) বেমালুম 

চাঁপয়। গিয়াছেন। আাপবাবন কতৃকি উদ্ধত অংশের সহিত আমার 

স্তীর পণ্াববষয়ক মাতবের যে কোনই সম্বন্ধ নাই, ষে কোন সাধ, 


ও সাধারণ পতবসম্পহ্গা বাগ্তই তাহা বদাকবেন।  মণালবাবর অনা 
রূপ বাঁলয়াহ [ভান পপ দিয়া টদেশাএর  পাঠকসম্প্রদাযকে 
অন বানর চেত্যা কারিমাছেন। তাহার এই মথ্যাচারণ 


তারপর মূণ।লবাব, লাঁখয়াছেন যে, 
আম রপন্পুনাছের লেকীহ তা প্রুবধ।9 পাড় মাহ শিক কথা। 
যান রপীন্দশথের স্এিখর পা ও বিপনচত্দ্ু পালের মশালের 
পন্প' গল্প দই ০কে প্রুপণ্ধ বাঁলয়া উল্লেখ করিতে পারেন, তান এই 


তাহার তত শ্ঘর ফলে । 


কথা বাঁলবার সপ্ধ নিশ্চই রাখেন। 
(৩) 
এই পধন্তি গেল ঘোর ব্যাপার ইহার পর. ম.ণালবাব 
হার পের শেষ পারাগাফে ১৯৩% সালের যে খনার কথা 
প্লেখ পাঁরিয় পুন, তিমি পর অপার হইলেও, 
সে সম্বহ্ধ আনার পর্ব সংণপে ধরন কাঁরতেছ | এ সালের 
১1/৪ অগস্ট তযবংখ কালক। তব ডন হল, এসাঠাব পের সপ্রীসদ্ধ 


1)71611) পোঁনকের িবিখাাত সম্পাদক, অধনা পরলোকগত সার 


হো? ঞ্ 


প্রসঙ্গ তাহা 


চিরভুরী যজ্েশবর চিতানণর সজাপাতিত্ব যে নিখিল ভারত 
সাংবাদক সম্মেলনের আধবেশন হয়, তাহাতে কাঁলিকাতার 
ও. অন্মানা প্রাদেশিক িশবাবিদ|পযগণীলতে  সাংবাদক- 
বাত্ত শিধনদানের হয প্রপতাব  মণালবাবুর উদ্যোগে 
উপস্থাঁপত হয়, সে প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। তিনি িখিয়াছেন, 
আমার উদ্দেশ। ছিল তাঁহার "সে চেষ্টা বার্থ করা।” বিনয়ের 


'চরণ' শুধু দেখাইলে, আর দুইটি গোপন রাখলে কেন? 


আতিশয্যে মৃণালবাবু এইখানে কিছু অন্স্ত রাখয়াছেন! 
“চেষ্টা বাথ করা” শদ্ধু আমার উদ্দেশ্য ছিল না,আঁম তাহাতে 


সম্পূর্ণ সফলকাম হইয়াছিলাম; মুণালবাবূর উদ্দেশাই বার্থ 


তাহার 


হইয়াছিল। সত্য কথা,_আমারই রাঁচত ও টাউনহলে সম্দেলনের 
প্রথম আধবেশন দিবসে বিতাঁরত পুস্তিকা সাংবাদকবানি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষনীয় বিষয়তুন্ত করার অসমীচীনতা সম্দন্ধে যে 
বিশদ আলোচনা ছিল, তাহার যৌন্তকতা ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ 
হইতে সমবেত প্রাতিনাধগণ স্বীকার কায়া লওয়াতেই, মূণালবাবর 
একান্তিক চেগ্টা সত্তেও, সভায় সে প্রস্তাব অগ্রাহ্য হয়। [তিনি 
তাঁহার সেই পরাজয়ের কথাটি সৃচতুরভাবে গোপন করিয়া গিয়াছেন। 
সত্য আংিকভাবে প্রকাশ কাঁরয়া আংশকভাবে গোপন করা খবদায় 
নুণালবাবু আশচ্য াঁদ্ধলাভ কারয়াছেন; তিনি গোপনাসক্থ 
মহাপুরূষ। একটি গল্প মনে পড়িতেছে। রামমোহন রায়ের কোন 
এক বন্ধু একবার তাঁহার সহিত তক্যুদ্ধে, আপন যান্তির সপক্ষে, 
কোন একাটি চতুস্পদীর দুইটি পদ মাত্র উল্লেখ করিয়া, বাকী দুইটি 
পদ,যাহা তাহার য্দান্তর বিপক্ষে যায়,-একেবারে চাঁপয়৷ গেলে, 
রামমোহন তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলেন £-বেরাদার, তোমার দুই 
বাঁহর 
কর, তোমাকে চিনিয়া লই |” আমার বন্ধুকেও সেই কথা ধাঁল। 
সৃণালবাব; আমার উপর আরোপ কারয়াছেন “বিদ্বেষের 
জবালা”। ১৯৩৫ সালের ?নীখল ভারত সাংবাদিক সম্মেলনে ম.ণাল- 


বাবর প্রস্তাব যাঁদ আমার চেম্টাতেই অগ্রাহ্য হইয়া থাকে, তবে 
তাহার "জবালা" ভ আমার থাকবার কথা নয়। পরাভবেই মান্য 


দৌখ জবালায় জবালয়া মরে। নাহলে, এতদিন পরে, সম্পূর্ণ ভিন্ন 


প্রসঙ্গে, মুদালবাঝুর সেই *প্রধখমত" জবালা “বাঁহমান” হইয়া 
উঠবে কেন? তবে কি কালকাতা বিশবাবদালয়ে সাংবাদকবও 


অধ্যাপকের আসনে আঁধণ্িত হইতে না পাঁরয়া, যখন তান বঙ্গীয় 
লাবসথাপক সভায় শ্রামক সঙ্ঘের প্রাতশাধরপে সদস্াপদ কামন। 
করেন, তখন আম কুমিল্লা অভয়! আশ্রমের নিরহঙ্কার ঠানরলস কমা, 
শ্রামকের নঃস্বার্থ সংহত, অধ.না-কারার্দ্ধ আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধ, 
সংরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় হহাশয়কে ভোট সংগ্রহে সাহাযা কারয়। 
নির্বাচনদ্বন্দে মণালবাবুকে পরাঁজত করায়, বসুজার যে 'নদারূণ 
নর্মদাহ ঘটিয়াঁছল, সেই দাহ এতাঁদিনেও ঘুচে নাই £ সেই জবাল। 
[ক মূণালকা:ন্ত বসকে এখনও জবালাইয়া মারতেছে 2 এতাঁদিন 
পরে ক মহদাশয়ের সেই দাহমুখ হইতে বিষ ঝারয়া পাঁড়ল ? ইতি 


ভবদীয় 
অমল হোম 





"হোমাভলা", বারগণ্ডা, 'গারি। 
বড়াদন, ১৯৪২। 








মান্তঃপ্রাদোৌশক রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগতার 'বাভন্ন 
গ্চলের কয়েকাঁট মান্র খেলা শেষ হইয়াছে । আলোচা সপ্তাহে 


কোন খেলা অনষ্ঠত হয় নাই। তবে এই প্রতিযোগিতা উপলক্ষ 
বর ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশে শান্তুশালশ দল গণনের প্রচেচ্ট। 
গম্গানেই চালয়াছে। বাঙলা প্রদেশে জাপান নাবমান আক্রমণের 
লে গুরুতর পাঁর্থাত দেখা দলেও পরবতী খেলায় দল 
যাতাতে আরও শীল্তশালশ হয়, তাহার চেত্টা হইতেছে। প্রাত- 
'পনই প্রায় দুইটি বাছাই দল লইয়া কালকাতার ময়দানে খেলা 
৮2৩ছে। এই সকল খেলায় বাঁটিং ও বোলিংয়ে কৃতিত্ব প্রদশনি 
বর্ঠেও কয়েকজন খেলোয়াডকে দেখা গিয়াছে । ওরুণ খেলোয়াড় 
&ব দাসের ব্যাঁটংই ইনভাদের মধে। সর্বাপেক্া উল্লেখযোগা। 
£'ন বিহার দলের বিরুদ্ধে বাঙলা দলে দ্বাদশ খেলোয়াড় 
সাবেই গহাীত হইয়াছিলেন। পরবত খেলায় ইহাকে পার- 
9লকগণ দলে স্থান দিবেন বালর়াই মনে হয়। ফাস্ট বোলারের 
অভাব বাঙলা দলের পূরণ হইবার সম্ভাবনা এখনও পযন্ত 
দেখা যাইতেছে না। যে কয়েকটি খেলা অননাঞ্ঠিত হইয়াছে, তাহাণ 
নধে। কোন ফাস্ট বোলার ছিলেন না। কাঁলধাতার 'বাঁশষ্ট দল- 
সদহ অনুসন্ধান করিয়া একজন এইরূপ শ্রেণীর বোলাখ 
[জগাড় কাঁরলার জনা পরিচালকগণ ঘে কেন ওৎস.কা 
দেখাইতেছেন না, আমরা বুঝিতে পার না। উইকেটরক্ষক 
'৩সাবে ইউরোপীয় খেলোয়াড়কে দলভুক্ত না কাঁরলেই ভাল হয়। 
প.বে যাঁহাকে দলভুন্ড করা হইয়াছিল, তাঁহর স্থানে মোহন 
বাগানের এ দেবকে লইলে খুব অন্যায় হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। 
সম্প্রতি কয়েকটি খেলায় তিনি ব্যাঁটং ও উইকেটরক্ষায় বিশেষ 
“শ্তা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। কে ভট্টাচার্য বিহার দলের বিরুদ্ধে 
নিশেষ সুবিধা কারতে পারেন নাই। পরবতী খেলায় তান 
বাঙলা দল হইতে বাদ পাঁড়বেন বাঁলয়াই আশঙ্কা হইয়াছল। 
কিন্তু সম্প্রীতি কয়েকাঁট খেলায় তানি ব্যাটিং ও বোলিং উভয় 
'ণ্যর্মেই উচ্চাঙ্গের নৈপুণ্য প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। সুতরাং তাঁহার 
"থান বাঙলা দলে অটুট থাঁকবে বাঁলয়া ধারণা । প্রথম খেলোয়াড় 
'এসাবে কোন্‌ দুইজন খেলোয়াড়কে পাঁরচালকগণ গ্রহণ 
"রবেন, জানা যায় নাই। জি ভট্রাচার্যকে লইলে জব্বর অথবা 
এস গাঙ্গুলী অপেক্ষা ভাল ফল প্রদর্শন কারবেন বলিয়াই 
আমাদের বিশবাস। সম্প্রতি যে কয়েকটি খেলা হইয়াছে, তাহার 
আঁধকাংশতেই তিনি প্রথম খেলোয়াড় হিসাবে ভালই খোঁলয়া- 
ছিন। বাগলা দলকে পরবতর্ খেলায় বিশেষ শান্তশালশ দলেব 


২৮১ 


সাঁহতই প্রাতদ্বান্দতা করিতে হইবে। সুতরাং বাঙলা 

শীস্তশালী কাঁরয়া গাঁঠত হউক, ইহাই সকলের কামনা । 
মহারাষ্ট্র দলে কোন্‌ কোন খেলোয়াড় খোঁলবেন, ইতি- 

পূর্বে জানা যায় নাই। মহারাষ্ট্র ক্রিকেট এসোঁসয়েশনের পাঁর- 


দল 


চালকগণ দলের খেলোয়াড়গণের নাম সম্প্রতি প্রকাঁশত 
কারয়াছেন। দলে কয়েকজন নূতন খেলোয়াড় স্থান পাইলেও 


তাঁহারা বাঁভন্ন খেলায় অপর কাঁতত্ব প্রুদশন করিয়াছেন । 
মহরাম্ট্র দল যে সকল খেলোয়াড়দের লইয়া গাঠত হইয়াছে, 
তাহাতে বোম্বাই দলের অবতমানে এই দলকে রণাঁজ ক্রিকেট 
প্রাতযোগতায় কোন দল পরাজিত কাঁরতে পারবে বাঁলয়। মনে 


হয় না। নিম্নে মহারাষ্ট্র দলের নির্বাচিত খেলোয়াড়গণের নাম 
প্রদত্ত হইল ওঃ অধ্াপক ডিবি দেওধর (আধিনায়কখ; এস 
ডারউ সোহনী, সস টি সারভাতে, কে এম যাদব, এম এন 


পারাঞ্জাপে, বি নিম্বলকার, এম কে মন্ত্রী, এস আর আরোলকার, 
ভি এম পণ্ডিত, গজলী, রেগে, ডি এস ডন সি ভি চার ও 
এস জি [সন্ধে। 
যন্তপ্রদেশ ও হোলকার দল 
বাঙলা দলকে যন্তপ্রদেশ ও হোলকার দলের 
সাহত খেলতে হইবে। 


[বিজয়নর 
য.স্তপ্রদেশ দল বেশ শান্তশালী কাঁরয়: 


গাঁঠিত হইয়াছে । পি ই পাইয়া এই দলের আধনায়ক নিবাচিত 
ঠইয়াছেন। হোলকারের দলও শান্তশালগ হইবে বাঁলয়' মনে 


হইতৈছে। প্রবীণ ক্লিকেট খেলোয়াড় মেজর ছি কে নাইড়ু এই 
দলের আধনায়কতা কাঁরবেন।" মুস্তাক আলশ, ইক্তাক আলপ, 
জে এন ভায়া, কে ভাশ্ডারকার, এম এম জাগদ্দেল, এস কাথারে, 
সুরেন্দ্রীসং, এড কে যার্দে, আর আনুক্রামানয়া, এম এম মখাঁ্জ 
প্রীত হোলকার দলে খোঁলবেন। 
আন্তজাতিক ক্রিকেট খেলা 

মাদ্রাজে সম্প্রীভ ভারতশয় ও ইউরোপীয় দলের মধ্যে এক 
আন্তর্জাতিক ক্রিকেট খেলা অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । এই খেলায় 
ভারতশয় দল শোচনীয়ভাবে ৮ উইকেটে ইউরোপশয় দলের নিকট 
পরাজিত হইয়াছে । ভারতীয় দল প্রথম খোলয়া প্রথম ইনিংসে 
২৬৭ রান করে। ইহার পর ইউরোপশয় দল খোলয়া প্রথম 
ইনিংসে ২৪২ রান কাঁরতে সক্ষম হয়। ভারতীয় দল প্রথম 
ইনিংসে অগ্রগামী হওয়ায় অনেকেই আশা করেন যে, ভারতীয় 
দল বিজয়ী হইবেন। কিন্তু সেই আশা নিরাশায় পারণত হয়, 
যখন ভরতাঁয় দল মান্র ১১৭ রানে দ্বিতশয় ইনিংস শেষ করে। 
তৃতীয় দিনের মধ্যাহ্নের অল্প পরেই ভারতীয় দলের দ্বতশীয় 
ইনিংস শেষ হয়। ইহাতে ধারণা হয় ষে. খেলা অমশমাংসিতভাবে 


কিল ৩ 





শেষ হইবে। কিন্তু ইউরোপশয় দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
আরম্ভ কাঁরয়াই ভীষণ [পটাইয়া খেঁলিতে থাকেন। মাত দেড় ঘণ্টা 
খেলা চলিবার পর ইউরেপীয় দল দুইটি উইকেট হারাইয়া 


দ্য়লাভের প্রয়োজনীয় রান সংগ্রহ কাঁরতে সক্ষম হন। খেলা 
ভারতীয় দলের আধনায়ক গোপালন ও ইউরোপশয় দলের 


আধনায়ক উভয়েই ব্যাটিংয়ে অপূর্ব কৃতিত্ব প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। 
ইহা ছাড়া ভারতায় দলের স্বামীনাথম, রামসিং এবং ইউরোপায় 
দলের রাঁবনসন, 'মিসলার প্রর্ভীতর ব্যাটিং উল্লেখযোগ্য হয়। 
বোলিংয়ে রাঁবনসন, রামাঁসং, রঙ্গচারন প্রীতি সাফলালাভ করেন। 
নিম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল $£-- 

ভারতীয় দল ৪ প্রথম ইনিংস ২৬৮ রান স্বোমীনাথম 
৫৬, রামাসং ৫৮, গোপালন ৮৭; রাঁবনসন ৪৫ প্রানে ৩1. 
ওয়েমাউথ ৫৪ রানে 2টি, র্রাষ্ট ৫&৩ রানে ২টি উইকেট পান)। 

ইউরোপীয় দল £--প্রথম ইাঁনংস ২৪২ রাণ (জনস্টন নট 
আউট ৭, [ডক্লেস্টার ৪৩, রাবনসন ৩২, মিসলার ৩৮, ওয়ে- 
গাউথ ১৪ রান আউট; রামীসং ৬০ রানে ৪, রঙ্গচারী ৬৮ রানে 
৩1ট, স্বামীনাথম ৫১ রানে ১টি, পরাণকুসুম ২৬ রানে ১াট 
বি পান)। 
১১৭ রান (স্বামী, 
নাথস ১৫, পামাসং হন, ্রানিবা সম ২৩ পরাণকুসম ২৭ : রাঁবন- 
সন ২৭ গ্লীনে ছাঁ?, ব্রা্ট ২৮ রানে খাট, ওয়েমাউথ ২৩ রানে 
১ট, ব্রাউন ৩১ রানে ১াট উইকেট পান)। 

ইউরোপীয় দল ৫--দ্বিতপয় ইনিংস 
(জনস্টন ৫১, এজ ৩১, পরবিনসন 

আউট ৩১; বামাসিং ৩০ রানে 

১ট উইকেট পান)। 


২ উই৪ ১৪৪ রান 
নট আউট ২৭, নেলার নট 
১টি ও পরাণকুসম ২৪ বানে 


পূর্ব ভারত টোনস 
আকষণীয় ও 
[কিন্ত ফলত 
তাহা হইল না। বতমানে নিত বিভিন খেলা যেরূপ 
হইতেছে এবং যে সকল খেলোয়াড়গণ প্রাতদ্বান্ধিতা কারতেছেন, 
তাহাতে ইহাকে আতি সাধারণ শ্রেণীর অনুষ্ঠান বাঁললে কোনরূপ 

অন্যায় হইবে ন।। পাঁরচালকগণের দোষ ইহাতে মোটেই নাই। 
দেশের বতমান পাঁরাস্থাতই এই শোচনীয় পাঁরণাতর কারণ। 
পাঁরচালকগণ দেশের বঙমান পারাস্থাতির মধো যে অনুষ্ঠান 


কাঁলকাতা সাউথ ক্লাব পাঁরচাল ৩ 
চা অনন্ষঠা [নন গত বৎসর অপেক্ষা 


চালাইতে সক্ষম হইয়াছেন, এইজনই ধন্াবাদ দিতে হয়। আমরা 
কোনর্‌পেই আশা কারি নাই যে, প্রাতযোগতা চালিবে। ভারতীয় 


গবাশষ্ট টৌনস খেলোয়াড়গণ যাহারা প্রথমে প্রাতিযোগতায় 
যোগদান কাঁরিয়াছলেন, তীহারা সকলেই একরূপ কলিকাতা 
ত্যাগ কারয়া চলিয়া িয়াছেন। এই সকল খেলোয়াড় এইরুপ 
ভাবে হঠাৎ চাঁলয়া না গেলে প্রী এষোগতার এই অবস্থা হইত না। 


প্রতিযোঠগতার বাঁভল্ল বিভাগের ফলাফল ক হইবে, 5৩ 
কাঁরয়া বলা যায় না। তবে আমাদের যতদূর ধারণা দিলীপ বসু 


পুরুষ বিভাগের 'সঙ্গলস ও ভাবলস উভয় 'বষয়েই সাফল্যলাভ 
ক্ারবেন। সংগলসে তাঁহার প্রীতিদ্বন্ী 1হসাবে যে কয়েকজন 


২৮২ 


খেলোয়াড় প্রাতিযোগিতায় বর্তমান রহিয়াছেন, তাঁহাদের নধো 
একমান্র এইচ এন কুপার ব্যতীত কেহই খেলায় প্রাধান্য লাউ 


কাঁরতে পারবেন বলিয়া মনে হয় না। উন্ত খেলোয়াড় যাঁদ 
দিলীপ বস?র নিকট পরাঁজত হন, জিম মেটা, হল সারফেস 
কৃষ্ণগ্রসাদ অথবা সুমন্ত মিশ্র কেহই দিলীপ বসুর সাই 
সমপ্রাতিদ্বান্তা করিতে পারবেন না। হল সারফেস আমোরকার 
একজন বিশিষ্ট খেলোয়াড় । কিন্তু হীতপূর্বে িম্ধু টোনিস 
প্রতিযোগিতায় তান দিলীপ বসুর বিরুদ্ধে খোঁলয়া৷ পরাজয় 
বরণ কাঁরয়াছেন। সুতরাং দিলীপ বসুর বিরুদ্ধে অবতরণ 
হইয়া হল সারফেস বিজয়ীর সম্মান লাভ কাঁরবেন, ইহা আমাদের 
কল্পনাতীত । ডাবলসের খেলায় দিলীপ বসুর জয়লাভের 
সম্ভাবনা আছে এইজন্য যে, তান জম মেটার ন্যায় একজন 
তাঁক্ষ/বাদ্ধসম্পন্ন দঢচেতা খেলোয়াড়কে পার্টনার পাইলাডেন। 
[দলীপ বস এই প্রা হমেণগঠান সিঙগালস ও ডাবলস উভয় 
[বভাগে সাফলালাভ করুন, ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা । 

বোম্বাইতে বিশেষ প্রদর্শনী ব্যাডামণ্টন খেলা 

টৌনস অথবা বাডামণ্টন খেলার আন্তজণীতিক নিয়মান 
সারে পেশাদার খেলোয়াউদের সাহতভি এমেচার বা সৌখিন 
খেলোয়াড়দের প্রতিদ্বান্দতা করা বনাষদ্ধ। আমোঁরকার টোনস 


উৎ্সাহগণ এই আইন পারিবর্তন কারবার জনা বিশেষ চেঞ্টা 
ঝারয়াছেন, কি সফল হন নাই। গত বংসর কেবল মিশু 


টেনিস পাঁরচালকমণ্ডলী এই আইনের একটু পাঁরবতর্ন কাঁরয়া, 
ছেন। রেড রূপ সোসাইটির অর্থ সংগ্রহের জন্য যাঁদ কোন খেলা 
হয়, তবেই পেশাদার খেলোয়াড়গণ এমেচার খেলোয়াউদের 
বিরুদ্ধে প্রতিদ্বান্দিভা কাঁরভে পাঁরবেন। ইহার ফলেই 
আমোরকায় ও ইংলন্ডের কয়েক স্থানে পেশাদার টৌঁণস 
খেলোয়াড়দের ীবরুদ্ধে এমেচার খেলোয়াড়দের খোঁলতে 
দেখা গিয়াছে। বাডামন্টন খেলায় এইরূপ কোন 
বাবস্থা ইাঁতপর্বে হয় নাই ।  সম্প্রীত। বোম্বাইতে এক 
[বিশেষ প্রদর্শনী ব্যাডামণ্টন খেল হইয়াছে, তাহাতে 
পেশাদার খেলোয়াড়গণ এমেচার খেলোয়াড়দের ববরুদে 
খোঁলয়াছেন। এই খেলাটি রেড ক্রস সোসাইটির অর্থসংগ্রহে এ 
জনাই অন্যাম্ঠত হয়। খেলায় এমেচার খেলোয়াড়গণ সকল 
খেলাতেইী [বিজয়শ হইয়াছেন। নিম্নে 'বাভন্ন খেলার ফলাফল 
প্রদত্ত হইল £- 
সি্গলস 
জি লুইস (এমেচার) ১৫--৩, 
প্রসাদকে (পেশাদার) পরাজত করেন। 
দেবীল্দর (এমেচার) ১৮--১৫,১ 
রামজশীকে পেশাদার) পরাজত করেন। 
প্রকাশনাথ (এমেচার) ১৫-৬, ১৫-১১ গেমে প'পতলালকে 
(পেশাদার) পরাজিত করেন। 
ডাবলস 
দেবন্দর ও অশোকনাথ ১৫-১২ 
গণপৎ রামজীকে পরাজত করেন। 
. প্রকাশনাথ ও জি লুইস ১৫-৯ গেমে পপৎতলাল ও 
সালকে পরাজত করেন। 


১৫--৩ গেমে সরখ, 


১৫--:৫ গেমে গণগং 


গেমে সরয়হপ্রসাদ ও 





২৩শে ডিসেম্বর 

ভারতবর্য-_গত মঙ্গলবার €২২শে ডিসেম্বর) মধ্য রান্রে 
বল্পকাভা অন্চলে পুনরায় জাপ াবমান হানা হয়। সঙ্কেতধবাঁন 
প্র এক ঘণ্টাকাল স্থায়শ হইয়।ছিল। অজ্প কয়েকাঁট বোমা 'নাক্ষপ্ত 
কাঁলকাতা এলাকায় ইহা তৃতীয় আক্রমণ । বিমান আক্ঘণের 
পম বৃটিশ জঙ্গী [বমানসমূহ জাপ বিমানগ্ীলকে বাধা দেয়। 
জপ বোমারু বিমানগশল বাঁক্ষগ্তভাবে বোমা বর্ষণ করে। একা, 
বাব ও দুটি বস্তীর উপর বোমা পড়ে। সামানা হতাহত 
পৃইখান জাপ বোমারু বিমান ঘায়েল হইয়াছে। 

রূশ রণাঙ্গন-রয়টারের 'বিশষ সংবাদদাত। জানান যে, 
₹ঞফাজ যে সকল লোকালয় পনরুদ্ধার কাঁরয়াছে, তল্মধো 
[িলেরেভো বিশেষ গুরুত্থপণর্ণ। উহা একাঁচ বড় রেলওয়ে জংসন। 
হইতে উহার দ:রত্ব কুঁড়ি মাইলের বেশী হইবে না। 
উত্তর আফ্রকা-ফরাসী হেড কোয়ার্টারের এক ইস্তাহারে 
লা হয় যে, ২১শে ডিসেম্বর তিউনিসের প* দা ফয়ের দর্ষিণ-পূব 
১৭: ঘে ফরাসী পাহনীটি প্রবেশ কত, উহাদের অগ্রগাভ অবাহত 
১৭ 


১দশে ডিসেম্বর 


৮শা। 
500 





ই হত: 


শত াবিস্া 
৮৬৮ 


ভারতবর্ষ__নয়াদল্লীর এক ইস্ভাহারে প্রকাশ, গতকলা পদ্র 
ত্ঘ অঞ্টলের দুই স্থানে ্রাপ ীবদান হানা দেয়।  অপিরাজ 


তাহ রা ফেণস অঞ্চল আব্লমণ করে। অঞ্প কয়েকটি বোমা শিক্ষিপ্ত 
₹। গত রান 4লান চ্টগ্রাম এলাকায়ও অল্প কয়েকাঁট 
তদ নিক্ষেপ করে। ক্ষতির পারিনাণ ও হতাহতের সংখ্যা সামানা। 
ভারতীয় সমর বিজাগার এক যদগ্ড ইস্ভাহারে প্রকাশ 
নলবতা অনণ্টলে তিনবার বিমান হানায় ২ জন শাক মারা 
গ্াচ্ছে এবং প্রা ১০০ জন আহত হইাছে। 
"শে ডিসেম্বর 
ভারতবর্ধ_নয়াঁদল্লশর এক ইস্তাহারে ধলা হয় যে, গিতকলা 
(২সশে িদেম্বর) মধা রাতির ক্ছিু পূর্বে প্রাতপক্ষের কয়েকখান 


জপ 


০ কাঁলকাতা ভণ্জলে আক্রমণ চালায়। শার্বচারে কয়েকাঁট 
গা, পাধতভ হয় । ভিন খণ্টাব্যাপী বিমান আকমণ চলে জাত 
লিখানগল দুইভাগে বিভন্ত হইয়া আসে। বাঁশ ভঙ্গা 


পথানগ্ল প্রাতিপক্ষকে বাধা দেয় এবং উ৬য়পন্ষে সংঘর্ষ হয়। 
একখান জাপ বোমারু বিমান আগন লাগিয়া ধ্বংস হয় এবং 
শপর কয়েকখাঁণ গুর্তররূপে ঘায়েল হয়। হতাহতের সংখা 
« ক্ষতির পাঁরমাণ সামান্য। কাঁলকাতা অগ্চলে ইহা চতুথ রিশা 
শক্ণ। 

গত সন্ধায় আলাজয়ার্সে 
সমরশনার এডাঁধরাল দিলা আততায়ীর হস্তে নিহত 

রূশ রণাঙ্গন__সোঁভয়েট সৈনাদল উত্তর ককেশাসে নালাচিকের 
“ক্ষণে এক আক্রমণ শুরু কাঁরয়াছে। 

ক্ম._গতকল্য বৃটিশ বিমান মাগইি বিমান ঘাঁটিতে আরুণণ 
2িশেয়। 
২৬শে [ডিসেম্বর 


ফরাসশ উত্তর আধ্রিকার হাই 


৬ 
হহযাছেন। 


বলা হইয়াছে যে, 


ক্ষ. ইপ্ডিয়া কমাণ্ডের ইস্তাহারে | 
পারাকান তণ্চলে টহল দেওয়া হইতেছে। তথাদ আর কোন 
সংঘর্ধ হয় নাই। উত্তর-পূর্বে চিন পাহাড় আগলে ২৪শে 


ডসেম্বর উভয়পক্ষে এক যুদ্ধ হয়। উহাতে শতেপক্ষ আমাদের 
টহলদার সৈন্যগণ কর্তৃক তাহাদের হস্ত হইতে অধিকৃত স্থানসম,হ 


৮৩ 


পুনরাধিকারের চেত্টা করে। তাহাদের প্রথম চেস্টা বার্থ হইলে 
তাহারা পাশ্ব আকুমণ টালাইবার চেত্টা করে; কিন্ত উহাও নিত্ষল 
হয়। উভয় সংঘর্ষে শঘ্ুপক্ষের সৈন্যগণ হতাহত হয়। আমাদের 
কোন ক্ষাতি হয় নাই। গতকল্য রাজকীয় বিমান বাহনী ১৬ ও 
আিয়াবে আক্ুগণ ঢালায়। 

রুশ রপাঙ্খন--গভ ৪৮ ঘণ্টা পূর্বে সোঁভিয়েট বাহিনগ 
ইউকেন গ্রদেশে পুনঃপ্রবেশ করিয়াছে এবং তাহারা রম্টোভ-ভরোনেজ 
রেলওয়ের পশ্চিমে কয়েকটি শহর পুনরাধকার করিয়াছে। 

উত্তর আফুকার য্দ্ধ__কায়রোর সরকারী ঘোষণায় প্রকাশ, 
মন্রপক্ষীয় সৈনোরা সা দখল কারিয়াছে। আলাজয়ার্স বেতারে 
প্রকাশ, এক্ষণে মিএপন্ষীণয় বাহিনখ তিউানসের ৯২ মাইলের মধ্যে 
আ'সয়া পেশীছয়াছে। 
২নশে ডিসেম্বর 

রূশ রণাঙ্গন-সে'ভিমেট ইস্তাহারে 


ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে, প্রাতদিন ১৫ হইতে ৯০ মাইল কারয়া অগ্রসর হইয়া সোভিয়েট 
ট্াঙ্কশ্রেণী এবং মোটরবাহিত সৈনাদল এক সগ্তাহেরগ কম সময়ে 
উনের মধ্য এলাক। হইতে জ্টালিনগ্রাদলখায়া রেল লাইন পযন্ত 
ডনের প্রায় একশত মাইল ছ্টেপ ভাম আতিকম করিয়াছে । ট্ট্যালিন, 
গ্রাদে অবরূণ্ধ জার্মীণ সৈনাদের মুক্ত করার জন) কোটেলনিকোভোর 
[নিকটে জামানরা পবপেক্ষা দগ্রাতিজঞ হইয়া রশ বেষ্টনীর 
উপর আক্লগণ চালাইয়চাঁছল, িপ্তু ১২ দিন সংগ্রামের পর লালফৌজ 
জয়লাভ কাঁরয়াছে। চর নদী যেখানে উনে মিলিত হইয়াছে, 
উহার ১২ মাইল দক্ষণস্ণ এক স্থান হইতে রুশ বাহিনী ডন নদীর 
পশ্চিমে ৬ হইভে ৮ মাইল পরত অগ্রসর হইয়াছে। লালফোজ 
চিালিকভ এবং আরও কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল কারয়াছে। 
[ালকভ উত্তর ককেশাস রেলপথে কোটেলীনকোভোর ১২৯ মাইল 
উত্তরে অবাস্থত। এতদ্বাতীত স্োভিয়েট সৈনোরা ভরোনেজ-রোম্টভ 
রেলপথ বািঁচ্ছিন কাঁরয়া দিয়াছে। 

জেনারেল জিরো উত্তর আঁফুকার হাই কাঁমশনার এবং ফরাসী 
সৈনা, নৌ ও বিনান বাহিনীর কম্যাডারইন৮ফ মনোনীত 
ইয়াছেন। 

জাপানের প্রধান মন্মী জেনারেল ভোজো এক বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
বলেন যে, “এখন হইতে প্রকত যুদ্ধ শুর হইবার হীজ্গত পাওয়া 
ভাতঃপর ব্রন্মাদেশের উল্লেখ করিয়া ভান বলেন, ইউনাস 
এবং পর্ব ভারতের ঘাঁটিসমৃহ হইতে কৃটিশ ও মাকিন বিমানবহর 
তাহই ব্রঙ্গদেশে আক্রমণ চালাইবার চেষ্টা করিতেছে। 
১৮শে ডিসেম্বর 

ভারতবর্ষ_২৭শে ডিসেম্বর শেষ রান্রিতে আঁত অল্প সংখ্যক 

শু বিমান পুনরার কিকাভা এলাকায় আব্রমণ চালায়। ব্ণটশ 
জঙ্গশি বিমানসমহ আকাশে উঠে এবং শতুপন্ষের সহিত সংঘর্ষ হয়। 
বিমান হানা অঞ্পক্ষণ স্থায়শ হয়। শহরের বাঁহভগগে আত অকপ” 
সংখাক বোমা বাঁধতি হয়। একটি বোমায় বসাতিপূর্ণ বস্তাতে 
সামান্য আগুন লাগিয়াছিল। হতাহতের সংখ্যা দশ জনেরও কম 
হইয়াছে। | 

উত্ত রাত্রিতে চট্টগ্রাম ও ফেণীতেও বিমান হানা হয়। চট্রগ্রাম 
হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় যে, সামান্য রকমের বিমান হানা 
হইয়াছিল এবং নদীর িকটবত এলাকায় আতি অজ্পসংখ্যক বোমা 
বর্মিত হয়। কোন গুরুতর ক্াত হয় নাই। ফেণীর উপর সামানা 
রকমের বিমান হানা হয়। 


44 
গু 


খাইযতছে ।" 


8 


৮ 





২৩শৈে ডিসেম্বর 

ভারতে বিক্ষোভ প্রদর্শন_অমেদাবাদের সংবাদে প্রকাশ, অদা 
পুঁলস তিন স্থানে গুলীবর্ষণ করে। ৪টি গোলা ছোড়া হয়। 
১১টি স্থানে 58 নিক্ষিপ্ত হয়।  ৪জন পুলিস কনেস্টবল 
€ একজন দারেগা আহত হইয়াছে । আমেদাবাদ রেলস্টেমন ভিবনের 
নধটে একটি বোনা স্কোর রণ হয়। 

রাঙলায় বিক্ষোভ. ঢাকার সংবাদে প্রুকাশ,। গত রাতে 
থানায় বেলা নিক্ষেপ করা হয়। বোমার টুকরা ঘরের ভিতর ছড়াইয়া 
পড়ে। কেহ জাহত হয় নাই, রং ধা ীজনিসপতের কাত হয় নাহ। 

গত বালুর নবাধগঞ্জ থানার অন্তগতি কোপুনগর ইউীনয়নে 
একজন টাটা আদায়ক'রশ চোকখপারশ আদায় করিতে শিয়া প্রহৃত 
হইয়াছে এবং তাহার খাতাপন্্ ও টাকার থলিয়া কাঁড়য়া লওয়া 
হইয়াছে । বরেকগান গ্রামবাসীর বিরুদ্ধে ভারতরক্ষ। শিধান আনদসারল 
আভযোগ দায়ের করা হইয়াছে । ঢাকার অপর সংবাদে প্রকাশ, 
পুঁলশ ভারতীয় টোঁলগ্রাফ আইনের ২৫ ধার। অনুসারে & জনকে 
গ্রেপ্ভার করিয়াছে। 

অপ শান্তিনিকেতনে েপশবভারতাঁর 


অনুষ্টান আরম্ভ হয়। 


নারদ 


৪২তম বার্ষক উৎসব 
ভারতের নানাস্থান হইতে অনেক অভগাগত 


এবং বিশবভারতীর বহ্‌, প্রান্তন ছাত্র এই অনুষ্ঠানে যোগদান 
করেন। 
২৪শে ডিসেম্বর 


ভারতে বিক্ষোভ প্রদর্শন--বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ, অদ্য 
প্রাতে ওয়ালিতে পালশ চৌকর্ণর শনকট একটি আবিস্ফোরিত বোমা 
দেখা যায়। 

কলবাদেবীতে এক শোভাযান্লা বাঁহর করার জন্য ৪ জনকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । বাদেোলখ তাল:কের বরাদ গ্রামের উপব 
8০9০০. টাকা পাইকারী জারমানা ধার্য হইয়াছে। 

মোঁদনশীপূর জেলার অন্তর্গত সূতাহাটা এলাকায় কলেরার 
প্রকোপ সম্বন্ধে মেজর পি বর্ধন এক বিবশতিতে বলিয়াছেন যে, 
৭, ৮, ৯ ও ১১নং--এই চারাঁট ইউাঁনয়নের ১৩৫০০ লোকের ভিতর 
কলেরা ৪৫৫ জন মারা গিষাছে। 


সামারক পনর “লাইফে জেনারেল স্মাটস 'লাখয়াছেন, 
“ভারতবষ' যাঁদ ইচ্ছা করে, তবে কানাডা, অস্ট্রোলয়! এবং নেউীজ- 
শ্যাণ্ডের মতই উহা স্বাধীন হইতে পারে। ভারতের পক্ষে ইহা 


শোচনীয় দুভণগোর বিষয় এই যে, এতাঁদন তাহাদের নেতৃবূন্দ বা 
সেখানকার জনসাধারণ একমত হইতে পারেন নাই।” 


২৫শে (ডিসেম্বর 

কলম্বোর সংবাদে প্রকাশ ষে. সংহলের জাতীয় কংগ্রেসের 
২৩তম আঁধবেশনে ওয়েস্টামানস্টার স্ট্যাটুটের অধশীনে উপানিবোশক 
শাসনাধিকারের পাঁরবর্তে সিংহলের জনা “স্বাধীনতা” লাভই 
ধগ্রেসের মুখা উদ্দেশ বাঁলয়া সর্বাধক সংখাক ভোটে একাঁট 
প্রস্তাব গ্রহণের সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে । এতদুদ্দেশ্যে কংগ্রেসের 
গঠিনতন্তেরও্ড একটা পাঁরবর্তন করা হইয়াছে । মঃ জে আর জয়বর্ধন 
উন্ত প্রস্তার উত্থাপন করিয়া বলেন যে, ব্টেনের বাঁহরে প্রবাসী 
ইংরেজগণ কতক অধািত দেশগুলিতে “উপানিবোশিক" এই কথান্ট 
প্রযোজা হইতে পারে; িকন্তু ভারত ও সংহলের নায় 'িজস্ব 
সভাতাবাঁশষ্ট দেশগ্াঁলর সম্বন্ধে উহা প্রযোজা হইতে পারে না। 

নাগপুরের সেপশ্যাল জজ মৌদা গ্রামের হাঙ্শামা মামলার 
রায় দিয়াছেন। এই মামলায় ৫ জন আসামীর প্রাত বাতির 


দবখপান্তর দণ্ড এবং ১৫ জন আসামীর প্রাত তিন হইতে ১০ বংসর 
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছে। 
২৬শে ডিসেম্বর 

ভারতে বিক্ষোভ প্রদর্শন_-নওগাঁর (আসাম) সংবাদে প্রকাশ 
নওগাঁ জেলার তিনটি সরকারণ সাহায্যপ্রাপ্ত স্কুলে অগ্নিসংযোগ কর 


হয়। এই সম্পকে করেকজন গ্রেপ্তার হইয়াছে । আনেনবাদের 
সংবাদে প্রকাশ, কতকগুলি বালক ইটপাটকেল নিক্ষেপ করিলে 


পুলিশ গুল চালায়। ফলে একজন আহত হইয়াছে। 

ব/ঙলায় বিক্ষোভ - ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, গত রাণ্রে 
রোডের একটি রেস্টররেণ্টের ন৮খরের দাক্ষণ দিকের দরজায় রঃ 
পঢকা নিক্ষেপ করা হয়। 

&ে ডান সৈনা এধং একজন এাংলো ইীণ্ডিয়ানকে হত্যা করার 
আভযোগে সারণের স্পেশাল জজের এজলাসে ১২ জন মসামীঃ 
[বিরূদ্ধে এক মামলা চাঁলতেছিল। স্পেশ্যাল জজ এই ১২ জন 
আসামশকে উন্ত অভিযোগ হইতে মৃন্ত দিয়াছেন। 

গত বড়দিনের দিন রাত্রে তুরস্কের ইস্তাম্বুলে পনর 
ভীমকম্প হইয়! গিয়াছে । ফলে 9৭৪ জন লোক নিহত ও ৬০৫ 
জন [লাক আহত হইয়াছে। 


২৭শে ডিসেম্বর 
কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তা পুনরায় 'বিজ্ঞাাপত 
না করা পযদ্ত অপরাহব ৪ ঘটিকা হইতে ভোর ৪ ঘাঁটকা পর্যও 


শব দাহের জন্য চিতা জহালিতে নিষেধাজ্ঞা জারী করিয়াঙ্ছেন। 
কর্পোরেশনের হসক্কেটারগ এই সম্পর্কে এক প্রেস নোটে জানাইয়াংছন 
যে. রান্রকালে চিতার আলোকে শুর বিমান শ্মশান ঘাগালর 
অবাঁস্থাঁতি স্থানের হদিস পাইবে এবং এগশীলকে কারখানা 
ভ্রম কারতে পরে ও শত্রুর বোমারু বিমানগ্ালর আক্রমণের 
লক্ষ্যবস্তু হইতে পারে। 

পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী স্যার সেকেন্দার হায়, 
হদযন্তের 'ক্রয়া বন্ধ হওয়ায় মারা গিয়াছেন। 

ভারতে [বক্ষোভ--আমেদবাদের সংবাদে প্রকাশ, কয়েক স্থানে 
পুলশের প্রাতি প্রস্তর ীনাক্ষপ্ত হওয়ায় পহাঁলশ গুলী চালায়! 
স্থানে স্থানে পঞলশ লাঠি চালনা করে। দুইটি স্থান 
পৃঁলশের প্রাত এঁসড 'নাক্ষপ্ত হওয়ায় দুইজন পাঁলশ কনেন্টপল 


সা 
ব।লেয়। 


খাঁ হ্ঠাং 


সামানা আঠত হয়। অদ্য স্থনীয় এক ছায়াচত্র গৃহে একটি 
দেশী বোমা বিস্ফোরণ হয়। 
২৮শে ডিসেম্বর 


নিষেধাজ্ঞা প্রতাহার কাঁরয়াছেন। আল্লামা 5 মাদ্রাজ প্রদেশে 
'অল্ভরশণ কাঁরয়া ভারতরক্ষা বিধানে যে আদেশ জারণ করা হইয়া, 
ভারত সরকার তাহা নাকচ কাঁরয়া 'দয়াছেন। 

ভারতে বিক্ষোভ প্রদর্শন--পূণার সংবাদে প্রকাশ, রাজারাম 
কলেজের সায়েল্স 'বাল্ডংয়ে যে দেশশ বোমা পাঁড়য়া থাকতে দেখা 
গিয়াছিল, বিল্ডিংয়ের মালশ সোঁটতে হাত দিলে তাহা ফাটিয়া 
যায় এবং তাহার ফলে মাল আহত হয়। বাজ স্টেটে শ্রী 
বাবু রাও মাহদকের বাঁড়তে এক বিস্ফোরণ হয়: উহার ফলে এক 
ব্যাস্ত আহত হইয়া্ছ বাঁলয়া প্রকাশ। বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ 
অদ্য প্রাতে ফোট: এলাকায় বর্দা হাইস্কুলের গনকট পাঁলশ একট 
দেশী বোমা দোঁখতে পায়। 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনের ডেপুটী মেয়র হাঁজ আদম ওসমান 
_ মতামুখে পাঁতিত হইয়্াছেন। 
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(বঞ্ঞান কংগ্রেস ও পাণ্ডত জওহরলাল 


পাণ্ডত জওহরলাল. নেহরু ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের বর্তমান আঁধবেশনের সভার্পাত নির্বাচিত হইয়া- 
[হলেন। কলন্তু পাণ্ডতজী এখন কারারদদ্ধ আছেন। তাহার 
শশুপাস্থাতিতে ববখ্যাত খাঁনজ-তত্বুবিদ মঃ ডি এন ওয়াদর!র 
সভাপাতিতে কাঁলকাতা শহরে উত্ত কংগ্রেসের বার্ধক আঁধবেশন 
হইয়া গিয়াছে। পাঁণ্ডিতজশীর অনুপস্থিতির কথা সভাপাঁত 


প্রথমেই তাঁহার আঁভিভাষণে উল্লেখ করেন। তান বলেন, 
'ভারতীয় বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহর"র দান 
সাধারণের নিকট তেমন সংপ্রকট নয়। তবে জাতীয় শিল্প 
পাঁরিকজ্পনা প্রতিষ্ঠানের কার্যাবলীর ভিতর দয়া পাণ্ডিতজীর 
দানের প্রভাব দেশবাসণ কতকটা উপলান্ধি কীরিয়াছেন। গত 
১৯৩৯ সাল হইতে এ প্রতিষ্ঠানটি শিল্প শিক্ষা, সংস্কীত এবং 
সংগঠন সকল ক্ষেত্রেই উৎপাদন ?শজ্পের সাঁহত ফাঁলত বিজ্ঞানের 
সমন্বয় সাধনের মহৎ কার্য চালাইয়া আসিতেছে ।' দেশবাসী 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে পাঁণ্ডতজীর দানের গুরুত্ব উপলান্ধ কারবার 
সযোগ সম্যকরূপে লাভ কারতে পারেন নাই, 'মঃ ওয়াঁদয়াও 
একথা সর্বাংশেই সত্য। এদেশ পরাধীন; এদেশে পশ্ডিভজনর 
গঠনমূলক সে দান রাষ্টক্ষেত্রে বাস্তবে পাঁরণত হওয়া সকঠিন। 
দেশ যাঁদ স্বাধীন থাঁকিত, তবেই এক্ষেত্রে পাঁশ্ডিতজীর প্রতিভার 
দার্ঘকতা পাঁরস্ফুট হইত। কারণ পাঁণ্ডিতজীর দান শব্ধ, 
হথাঁসম্ধাল্তমূলক নয়, দেশের বাস্তব অবস্থার পাঁরবর্তন 


প্রশংসা পাইবার বস্তু নয়, ব্যবহারিক জীবনে সংস্কারমূলক পাঁর- 
বনু সাধনের পক্ষে তাহা সাক্লয়। পরাধীন এদেশে তাহা 
স-প্রকট হইবার স্বিধা পায় নাই। জাতীয় শিল্প পাঁরকল্পনা 
প্রাতষ্ঠানের সভাপাঁত স্বরূপে পশ্ডিত জওহরলালের নেতৃত্বে 
ভারতীয় কয়েকজন 'বাঁশষ্ট বৈজ্ঞানিক যে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন, শাসকেরা সে প্রচেষ্টাকে প্রীতির চোখে দেখেন নাই। 
বিদেশীর স্বার্থের জন্য বিদেশী বিশেষজ্ঞদের দ্বারা এবং 
[বদেশীর মূলধন প্রয়োগে ভারতের িল্প-সম্পদ শোষণের 
উদ্দেশ্যেই মুখ্যত যে সব পাঁরকম্পনা হইয়াছে, সেইগুলিই 
সাধারণত এ দেশের শাসকবর্গের পঞ্ঠপোষকতা লাভ কাঁরয়াছে। 
এ দেশের বৈজ্ঞানিকগণ পাশ্ডিতজীর অবদানের গুরুত্বকে উপঙ্গাঙ্ধ 
কারয়াছেন ইহা সুখের বিষয়। ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
বর্তমান আঁধবেশনে পণ্ডিতজশ যেভাবে বাধ্য হইয়া সভাপাতত্ব 
কাঁরতে পারেন নাই, তজ্জন্য বিজ্ঞান কংগ্রেসের জেনারেল কাঁমাট 
গভীর দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন; তাঁহার আভিভাষণ সংগ্রহ করা 
সম্ভবপর হয় নাই বালিয়া এই প্রস্তাবে দুঃখ প্রকাশ করা 
হইয়াছে। বিজ্ঞান কংগ্লেস আরও সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন ষে, 
আগামী অধিবেশনে অবশ্য পাঁশ্ডিত জওহরলালই বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের সভাপপাত পদে আঁধাঙ্ঠত থাঁকবেন। পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল ভারত গভনমেন্ট কর্তৃক আজ 'বনা 'বিচারে 
বন্দ; কিন্তু সেজন্য বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপাঁত স্বরূপে 
তাঁহার অভিভাষণ পাঠ কাঁরতে দিতে কোন বাধা ছিল বাঁলয়া 


সাধনে তাহা বগ্লবমূলক। গ্রবেষণাগারের পাপ কিংবা পু ও ডিক 





কিন্তু ততটা দুরদার্শতা প্রদর্শন করিবার মত মাতিগাতি গভর্ণ- শহর 


মেন্টের নাই, ইহা আমরা বাঁঝ; এরুপ ক্ষেত্রে ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে উৎসর্গকৃত পাণ্ডিতজার প্রাতি শ্রদ্ধা নিবেদনের 
এই প্রস্তাবের ভিতর "দয়া ভারতের বৈজ্ঞানিকমণ্ডলী স্বাধীনভা 
লাভে ভারতের আন্তারকতাকে জগতের কাছে অভিবান্ত 
করাতে সত্যের মর্যাদা রাঁক্ষত হইয়াছে । 


০ 


বিজ্ঞানের লক্ষ্য 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপাঁত শ্রীযুন্ত ওয়াঁদয়া এদেশের 
বিজ্ঞান সাধনার সম্বন্ধে তাঁহার আভভাষণে কয়েকটি বিশেষ 


প্রয়োজনীয় কথা বাঁলয়াছেন। তিনি বলেন, গত কয়েক বৎসরের 
ঘটনায় আমরা দোখতে পাইতোছি যে, এদেশের 'বজ্ঞান সাধনা 
বশেষজ্ঞদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ও জনগণের জীবন যাপনের ধারণার 
সাহত বিচ্ছিন্ন হইয়া পাঁড়তেছে। সাধারণ ব্যান্তর দৈনান্দিন 
জীবনযাপন-প্রণালীর উৎকর্ষ সাধনে এবং সামাঁজক প্রয়োজনে 
কার্যকর হওয়ার দিকে এদেশের 'বজ্ঞান সাধনার গাঁতকে 'ফিরানো 
দরকার হইয়া পাঁড়য়াছে। ভারতের গ্রাম-জশীবন যান্লার মোটর- 
বাস, রোৌডও বা রেলগাড়র প্রচলনকে এদেশের বিজ্ঞান সাধনার 
উন্নাতি বলা যায় না। বিজ্ঞান কেবল কলকক্জা নহে অথবা 
মানবের প্রয়োজনে বাস্তব প্রয়োগই ইহার শ্রেম্ত অবদান নহে। 
সত্য ও প্রকৃতির মূল তথ্য নির্ধারণে মানুষের জ্ঞানের পরাধকে 
প্রশস্ত করাই বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ অবদান। শ্রীযুক্ত 
ওয়াঁদয়ার এই উীন্ত আমরাও সমর্থন কার; কিন্তু প্রকৃতির 
অন্তর্নিহত মূল সত্যকে উপলান্ধ করাই যেখানে বিজ্ঞানের 
উদ্দেশ্য সেখানে ভারতীয় আধ্যাত্বকতার আদর্শের সঙ্গে অধ 
নিক বিজ্ঞান সাধনার কোন পার্থক্য নাই; পক্ষান্তরে সেই মূল 
সত্যকে উপলান্ধ না কাঁরয়া ক্ষুদ্র স্বার্থের প্রয়োজনে ভেদ এবং 
বরোধ ও শোষণের প্রেরণা যেখানে বিজ্ঞান সাধনার মধ্যে প্রকাশ 
পায়, বিরোধ সেইখানেই। ভারতের সংস্কীতির অন্তার্নীহত 
সেবা ও ত্যাগের আদর্শে পাঁরানাম্ঠত হইলে আধুনিক বিজ্ঞান 
সাধনা মানুষের প্রকৃত কল্যাণ সাধনে প্রযুস্ত হইবে, ইহাই 
আমাদের বিশ্বাস। এই হিসাবে যাহারা বিজ্ঞান-সাধনার নাম 
কাঁরয়া ভারতের অধাত্ম সাধনাকে অবৈজ্ঞানিক বলেন, আমরা 
তাঁহাদের যান্ত সমর্থন কারতে পার না। আমাদের মতে 
ভারতীয় সভ্যতার ত্যাগ এবং সেবামূলক আদর্শের উপরই 
গবজ্জান সাধনা জনগণের দৈনাম্দন জীবনযান্রার সহজ এবং সরল 
ও কল্যাণের পথে সতা হইয়া উঠিতে পারে; পাশ্চাত্যের অন্ধ 
অনুকরণের পথে নয়। বিজ্ঞান যেখানে মানবের কল্যাণ সাধনে 
প্রযুস্ত হয় না, সেখানে উহা বৈজ্ঞানিকভাবে বিজ্ঞান নহে; অর্থাৎ 


শবজ্ঞানের মলগত সার্বভৌম সত্যের দিক হইতে উহার সার্থকতা. 


থাকে না; সে বস্তু নামে বিজ্ঞান হইলেও উহা সত্য হসাবে 
মোটের উপর আনিষ্টকর হইয়াই দাঁড়ায় । 





বোমা ব্ধণের পরে 


শহর হইভে য়ে তাহাদের র আধিকাংপই অ-বাঙালণী; 
শহরের স্বাভাবিক অবস্থাতে কর্তৃপক্ষকে এখনও কতকগুলি 


নত 


কাজের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখতে হইবে। জাপানশরা দিনের 
বেলায় এ পর্যন্ত শহরে হানা দেয় নাই, শহরের রক্ষা ব্যবস্থার 
জন্যই হয়ত তাহাদের পক্ষে ইহা সম্ভব হয় নাই। তাহারা 
কয়েকদিন রান্িতে হানা দিয়াই যাহা কিছ উপদ্ধব কাঁরয়াছে। 
পাইয়াছে, পুনরায় শুরু পক্ষে জ্যোৎস্নার আলোক আসতেছে; 
তরাং বিগত কয়েক দিনের আভিজ্ঞতা হইত্তে কর্তৃপক্ষকে এবার 
সমাধক সতক্তা অবলম্বন কাঁরতে হইবে; কিন্তু এসব বিষয় 
সামারক কর্তৃপক্ষেরই বিবেচ্য; কাঁলিকাতার স্বাভাঁবক অবস্থা 
সুপ্রাতহ্ঠত রাখার সম্বন্ধে বে-সামরিক কর্তৃপক্ষের দায়িত্বও কোন 
অংশে কম নহে, বরং অনেকাংশে আঁধক বাঁলয়াই আমাদের মনে 
হয়; পুরাপুর রকমে শহরের বিরুদ্ধে সামারক ভাবে আক্রমণের 
সাঁবধা জাপানীরা এখনও পায় নাই, বে-সামারক ব্যবস্থায় রুট 
ঘটাইয়া শহরের অবস্থার বিপর্যয় ঘটাইবার দিকেই তাহাদের সম- 
ধিক লক্ষ্য বলিয়া বুঝা যায়। বে-সামারিক সেই দিক হইতে শহবের 
স্বাস্থ্য বিধান এবং খাদ্য সংস্থানের ব্যবস্থার উন্নাতি: সাধনের 
এখনও অনেক প্রয়োজন রাঁহয়াছে। কর্পোরেশনের মোটর লরাঁ 
চালকদের ধর্মঘটের অবসান ঘাঁটয়াছে; গকছ- শ্রামক সমস্যা অন্য 
দিক হইতে এখনও যথেম্টই রাঁহয়াছে। দীর্ঘ দিন হইতে চাঁলল, 
বাঁলতে হয়, কাঁলকাতার জনবহুল এবং যানবহুল রাস্তায় এক 
বন্দু জল পড়ে না; আবর্জনা এখনও অনেক স্থানে জমা 
রাহয়াছে এবং সেইসব শুজ্ক আবর্জনার ধূঁলিরাশি বাতাসে 
চার দিকে ছড়াইয়া পাঁড়তেছে। ডান্তার কুমুদশঙ্কর রায়, 
শ্রীযুক্ত সূন্দরীমোহন দাস প্রভাতি বিশেষজ্ঞ ব্যান্তগণ এাঁদকে 
কর্তৃপক্ষের দ্া্ট আকর্ষণ কাঁরয়াছেন এবং তাঁহারা জনসাধারণকে 
কলেরা ও টাইফয়েডের টীকা লইতে উপদেশ প্রদান কাঁরয়াছেন। 
কর্পোরেশন হইতে আঁবলম্বে এই দিককার অব্যবস্থা দূর করা 
প্রয়োজন। এই অবস্থা আর কিছ. দন চাঁললে শহরের স্বাস্থ্যে 
অবস্থা বিপজ্জনক হইয়া ডীষ্ঠবে বাঁলয়াই আমাদের আশঙকা 
হইতেছে । যানবাহনের অসাবধা বিশেষ রকমেই রাঁহয়াছে। 
সমস্যা । বাঙলা সরকার এই সমস্যা সমাধানের জন্য 'বিধানের 
উপর বিধান জারী কাঁরতেছেন; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই বে, 
সেসব বিধান প্রাতিপালন অপেক্ষা লঙ্ঘনের দিক হইতেই সমাঁধক 
কার্যকর হইতেছে। বাঙলা সরকারের কাঁষ শিল্প বিভাগের 
মল্লী ঢাকার নবাব বাহাদুর আমাঁদগকে অভয় দয়া বলিয়াছেন 
যে, কলিকাতাবাসীদের জন্য খাদ্যদ্রুব্যের কোন অভাব ঘাঁটবে না; 
কিন্তু আমাদের ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতায় দেখিতোছ সরন্পিই অভাব। 
বাঙলা সরকার কাঁলকাতার ২১ বাজারে সরকারী নিয়ন্লিত 
হারে খাদ্যদ্রব্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা কীঁরয়াছেন, সংবাদপন্লে প্রকাশিত 
বিব্যত হইতে ইহা জানা যায়; িল্তু আশ্চর্য এই যে, তাঁহাদের 
বাঁধা দরে কোথায়ও 'জনিস পাওয়া যায় না। যে কয়েকটি দোকান 


বোমা বর্ষণের পর কাঁলকাতা পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থায় পূর্বে ঠিক করা ছিল. সেগ্বালর দরজায় দীর্ঘ লাইন বাঁধয়া এক 


ফারিয়া আসিতেছে, শহর ত্যাগের ভিড় কমিয়্াছে। বাহারা 


দর আব সের চটি বানর জনয দ্রারকে হা-প্রত্যাশায় 


১৮৫ 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা পশুর পালের মত কাটাইতে হয়। সরকার? 
বদি্টি দরে চাউল, তেল, আটা শহরের শ্রেষ্ঠ বাজারগুলিতেও 
মলিতেছে না, অথচ যাহারা স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া সরকার 'নাদ্ট 
মূল্যে যাবতীয় দ্রব্য শবক্রয়ের জন্য দোকান খ্ালতে চাহেন, 

তাঁহারাও কর্মচারীদের নিকট হইতে সে সুযোগ বা অনুমতি 
পাইতেছেন না। এইভাবে দুদরশার একটা দ্ার্নবার পাকচক্রে 
পাঁড়য়া সরকারী কল্যার বধানসমূহ শন্ধু নিরর্থকই নয়, অনেক 
স্থলে অনর্থক হইয়া পাঁড়তেছে, এই কথাই আমাদগকে বালতে 
হইতেছে। নানারুপে গরীবের দুর্দশার সুবিধায় হন স্বাথণসদ্ধ 
কারবার হিংম্রতার পাঁরচয় আমাঁদগের চিত্ত ব্যাথত 
করিয়া তুলিয়াছে। এর্‌্প ক্ষেত্রে সরকারকে 
শুধু ব্যবস্থা কাঁরলেই চাঁলবে না, আইনের 
ভিতর কোথায় ক ফাঁক আছে অসাধূ ব্যক্তিদের তাহা 
জানা আছে এবং তাহারা ইহাও জানে যে, এসব ক্ষেত্রে তাহা- 
দিগকে হাতে হাতে ধরা বড়ই শল্ত। একমাত্র ধর্মবাদ্ধ বা দেশের 
প্রতি কতব্যবাদ্ধ বা ঢাকার নবাব বাহাদুর যাহাকে জনসেবার 
আদর্শ বাঁলয়াছেন, তাহাতেই সমস্যার সম্যক সমাধান হইতে 
পারে। [কিন্তু এ দেশের যে অবস্থা, তাহাতে ধমবিীদ্ধর সম্বন্ধে 
আমাদের কোন ভ্রান্তিই নাই। গরীবকে শোষণ এবং পশড়ন 
করার মধ্যে এ দেশের খুব কম লোকই অধর্ম দৌঁখয়া থাকেন, 
সাবধার মধ্যে সে কাজ করাই ধর্ম এবং অস্ীবধার মধ্যে কারিতে 
যে চায় সেই এদেশে অধাঁমকি বলিয়া পাঁরগণিত হইতে থাকে। 
ইহার পর দেশের প্রাতি কর্তব্যবাদ্ধ ; সে বাদ্ধও বিভ্ত এবং 
প্রা হপাঁন্ডশালীদের মধ্যে প্রখর নহে বলিয়া আমাদের 'বশবাস। 
এর. ক্ষেত্রে এই সমস্যার সমাধানে সরকারী ব্যবস্থা এরূপ 
হওয়া উচিত যাহাতে ধর্মব্যাদ্ধ এবং কতব্যব্াদ্ধির কথার 
আড়ালে সংকীর্ণ স্বার্থীসাঁদ্ধ কারবার অসতভার ফাঁক কোনাঁদক 
হইতে না থাকে । দেশের এই দ্ার্দনে দশজনের স্বার্থের দিকে 
না ভাকাইয়া যাহারা 'াীজেদের স্বার্থই বড় কারয়া দেখে, জন- 
গণের জীবন মরণ স্বরূপ অন্ন লইয়া যাহারা 'ছানামান খেলে 
তাহারা, এদেশে পেটের দায়ে যাহারা ্রাঁর ডাকাত করে, তাহা 
দের চেয়েও ঘ্‌ণাহ্হ জীব । মান এবং প্রাতজ্ঠার দিকে না তাকাইয়া 
এই জীবগুলাকে খঃাঁজয়া বাঁহর কাঁরয়া কর্তৃপক্ষ যাঁদ আদর্শ 
দণ্ডে দণ্ডিত করেন, তবেই অমরা সুখী হইব এবং দেশবাপগর 
মনোবল বাঁদ্ধর পক্ষেও তেমন কার্য সহায়ক হইবে। অসাধু 
বান্তদের অপকৌশলের ফলে অকেজো সরকার উন্তি এবং 
বিবাতর চেয়ে তাহা বহু গুণে সমাধক ফলদায়ক হইবে বাঁলয়া 
আমাদের 'বিশ্বাস। 


বিবেকানন্দ কন্যা শিজ্পপণঠ | 

আমরা বিবেকানন্দ কন্যা িক্পপণীঠের ১৯৪১-৪২ সালের 
বার্ধক রিপোর্ট পাইয়াছি। এই প্রাতিষ্ঠানাটি কাঁলকাতার 
বাগবাজারের অন্তর্গত ৭াব মারহাট্রার ডিচি লেনে অবাঁস্থত। 
শিল্প শিক্ষার ভিতর দিয়া সহায়হীনা মেয়োদগকে স্বাবলাম্বন 
ফাঁরয়া তোলা এবং এবং সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাজ কাঁরিতে সাহায্য করাহ 
এই প্রাঁতষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেশ্য । ১৯৩৪ সালে বিহারের ভূমিকম্প 


শি 1 





নাগ 

কারিণীর কার্য করেন এবং তাঁহারা এই কার্ষে পান্ডত জওহর- 
লাল নেহর্দর উচ্চ প্রশংসা লাভ করেন। অর্ধোদয় এবং চুড়ামাণি- 
যোগ উপলক্ষ্যে উত্তর কলিকাতা রাষ্ট্রীয় সাঁমাতর নেতৃত্বে এই 
প্রতিষ্ঠানের ছাত্রী স্বেচ্ছাসৌবকাগণ কলকাতার 'বাভন্ন ঘাটে 
সেবাকার্য করিয়া গত পাঁচ বৎসরে িশেষ সুখ্যাতি অর্জন. 
কাঁরয়াছেন। কংগ্রেস এবং হিন্দু মহাসভার 'িজ্প অনুষ্ঠানের 
কয়েকটি মহতাঁ সভায় ইণ্হারা প্রাঁতানাধদের সেবাকার্য কাঁরয়া- 
যুদ্ধ পাঁরাষ্থাতর দরুণ প্রাথামক শ্রুষার কার্য পাঁর- 


ছেন্‌। 
চালনার জন্য ইহারা একাঁট কর্মকেন্দ্র খুঁলয়াছেন। ব্রহ্মদেশ- 
প্রত্যাগত সহত্্র সহম্ত্র নরনারদের সেবাকার্যে রত থাঁকয়া এই 


প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের উচ্চ প্রশংসার আঁধকারণ হইয়াছেন । 
প্রাতষ্তানাট উত্তরোত্তর প্রাতষ্ঠা লাভ কারতেছে দৌঁখয়া আমরা 
আনান্দত হইয়াছ। বাঙালার বশর সন্যাসশ বিবেকানন্দ ৫০ 
বৎসর পূর্ধে মরণোল্মুখ বাঙালশ জাতিকে সম্বোধন কাঁরয়া 
বলিয়াছলেন,-“হাজার হাজার পুরুষ চাই, হজার হাজার নার 
চাই, যাহারা আগুনের মত হিমাচল হইতে কন্যাকুমারণ, উত্তর- 
মেরু হইতে দাক্ষিণ মেরু দুনিয়ায় ছড়াইয়া পাঁড়বে।” স্বামীজশী 
বালরাছলেন, “ভারতের কল্যাণ স্তর জাতির অভ্যুদয় না হইলে 
ঘটবে না। এক পক্ষ পক্ষীর উদ্ডয়ন সম্ভব নহে ।” স্বামীজগর 
বাণ এই প্রাতষ্ঠানের ভিতর দিয়া সার্থকতা লাভ কারবে, 
আমরা ইহাই কামনা কাঁর। 
যৃদ্ধ সম্বন্ধে ভাবধ্যদ্বাণশ 

ইংরোজ নববর্ষ আরম্ভ হইবার সঙ্গে সঙ্চে যুদ্ধ সম্বন্ধে 
অনেকেই ভাঁবষ্দ্বাণী কাঁরয়াছেন। মাঁক্ন প্রোসডেণ্ট 
রুূজভেল্ট বাঁলয়াছেন, 'মিন্রপক্ষ এইবার আক্লমণাত্বক নখাত 
অবলম্বন কাঁরয়াছেন। রুশিয়ায় সোঁভয়েট গভনমেণ্টের 
প্রোসডেণ্ট ক্যাঁলানন বাঁলয়াছেন যে, জার্মানি রুশিয়ার কাছে 
গুরুতর রকমে পরাজিত হইয়াছে, সে ক্ষাত সামলাইয়া উঠা 
তাহার পক্ষে সহর্জ হইবে না। হিটলার বাঁলয়াছেন, শশতের সময়টা 
জামণনরা তেমন কিছদ সীবধা কারতে পারবে না; কল্তু_ 
শশতের অবসানে তাহারা পূর্ণোদ্ামে পুনরাক্রমণ আরম্ভ কারবে " 
এবং তখন একটি শান্ত এলাইয়া পাঁড়বে। সে শান্ত নিশ্চয়ই 
জাম্ণান নয়। মাঁর্কন যু্তরাষ্ট্রের প্রশান্তমহাসাগরীয় নৌবহরের 
অধ্যক্ষ এডামরাল হালসণ বাঁলয়াছেন যে, ১৯৪৩ সালে সাম্মালত 
বাহনী সবন্ু বিজয়লাভ করিবে। মিব্রপক্ষের আক্রমণের যে 
কামান গর্জন বর্তমানে সুদূর হইতে শ্রুত্ত হইতেছে, জাপানের 
উপর উড়ো জাহাজ হইতে বোমা পাঁড়বার শব্দের সঙ্গে 'মাশিয়া 
সেই কামানের ধ্ৰানি প্রচণ্ড হইয়া উাঁঠবে। অপরপক্ষে অস্ট্রোলয়ার : 
প্রধান মন্তী মিঃ কার্টন প্রভৃতি কয়েকজন অন্য সুরে কথা 
বাঁলতেছেন। মিঃ কার্টন বলেন, জাপান ভিতরে ভিতরে প্রচুর 
শান্ত সণ্চয় করিতেছে । সে আক্রমণ কারবার উদ্দেশ্যেই. শুধু 
শান্ত সণ্য় কারতেছে না, প্রাতিরোধ কারবার শান্তও অর্জন কাঁরতে . 
চেষ্টা কারতেছে। টোকিওর ভূতপূর্ব মাঁক্ন প্রাতাঁনাধ 
মিঃ জোসেফ গ্রো বলেন, জাপানকে সহজ মনে কারও না। 


২৮৭ 





সে ভীষণ প্রাতাহংসাপরায়ণ নিষ্ঠুর শত্ু। এ যুদ্ধ দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইবে । এই পথিবশব্যাপশ সংগ্রামের গুরুত্বকে যাঁদ 
আমরা উপলান্ধ না করিয়া চ্সি, তবে আমাদের পক্ষে ভয়ের 
কারণ আছে।. মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের সমর সম্পার্কত আর্ক 
বিভাগের ডিরেক্ীর মিঃ পাকিন্সি বলেন, জাপান সমরসঙ্গাঁত পূর্ণ 
অনেক জায়গা আয়ন্ত করিয়াছে । ১৯৪৩ সালের মধ্যে জার্মানির 
আর্থক অবস্থা এলাইয়া পাঁড়বে, এমন সম্ভাবনার কোন কারণই 


দেখা যায় না। জার্মানির সমরসম্ভার উৎপাদনের ক্ষমতা 
চূড়াল্ত মালায় পেোছিয়াছে। বিদেশশ সামারক এবং রাজ- 


নীতিকদের সমর-সম্পাকতি এই  ভাবিষাদ্বাণী বৃম্টির মধ্যে 
সেদিন 'নাখল ভারত গোরক্ষা প্রচারমন্ডল কর্তক পণ্ডিত 
মদনমোহন নালবাজীর ৮২তম জল্মাতাথ উপলক্ষে অন্যাষ্ঠিত 
সভায় পণ্ডিতজনী সংগ্রামের স্থায়ত্ব সম্বন্ধে একাটি ভাবষ্যদ্বাণন 
কারয়াছেন। তান বলেন, দেড় বৎসর পরে এই যুদ্ধ শেষ 
হইবে এবং গণতন্তের পক্ষই জয়লাভ ঘাঁটবে। পাঁণ্ডত মালবাজনী 
কিছাদন হইল রাজনীতিক ক্ষেত হইতে দূরে আছেন; তাঁহার 
এই উষ্তির মূলে যোগবল হইতে উপলন্ধ জ্ঞান আছে কিনা আমরা 
বলিতে পারি না। তিনি যে গণতন্তের জয়ের কথা বলিয়াছেন, 
সেই জয়ে অমাদের দেশ গণতাল্তিক অধিকার লাভের পক্ষে 
উপযুক্ত শাক্সর পাঁরচয় দিতে সক্ষম হইবে কিনা, আমাদের ইহাই 
প্রশন থাকিয়া যাইতেছে। 


ভারত সম্পকে ব্রিটিশ নশীতি 
নববর্ষের প্রারম্ভে যুদ্ধের অবস্থা কেমন ইহা লইয়া 
গবেষণা অনেক হইয়া গিয়াছে; কেহ কেহ এই সম্পর্কে ভারতের 
কথাও তাঁলয়াছেন। লন্ডনের শনউজ ক্লানকেল' পন্র বালিয়াছেন,-- 
ভারতে জাপান আক্লমণের আশঙকা অনেক পাঁরমাণে কাঁময়াছে ; 
িল্তু অন্য সমস্ত 'বষয়ে অবস্থা ক্রমাগত খারাপই হইতেছে । 
শমঃ চাঁচজলি এবং আমেরী ভারত সম্বন্ধে প্রাণহশন বন্তৃতা 
কারয়াছেন। ভারতীয় নেতৃবন্দের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 'যাঁন 
নরমপল্থী, সেই শ্রীফৃত রাজাগোপালআচারশকে পযন্তি মহা 
গাচ্ধীর সাঁহত সাক্ষাৎ কারবার অনুমাতি দান করা হয় নাই। 
ভারতীয় জনমতের বিরুদ্ধে জনৈক ইংরেজকে ভারতের প্রধান 
শীবচারপাঁত করা হইয়াছে'। সবোপাঁর লর্ড 'িনলিথগোর 
কার্ধকালের মেয়াদ ছয় মাস বাঁদ্ধ করা হইয়াছে । সুতরাং 'ব্রাটশ 
সংবাদপন্লের আভিমত অনূসারে ভারত সম্পর্কে ব্রিটিশ গভর্ন 
মেন্টের নশীতিতে ভারতের জনমতের বির্দ্ধতাচরণই চাঁলতেছে। 
অথচ ভারতশয় সমস্ার জন্য 'ব্রীটশ প্রভুরা দোষ চাপাইতেছেন 
যোল আনা ভারতবাসীদেরই উপর। মাদ্রাজের ডান্তার সুব্বা- 
রাওন ইহার জবাব 'দিয়াছেন। তান বলেন, “ভারতের "ক 
অবস্থা? জাপ আঁভযানের আশঙ্কা এখনও দূরশভূত হয় নাই। 
বাজনোতিক অবস্থা ক্লমেই সঙ্গঈন আকার ধারণ কাঁরতেছে। কিন্তু 
মার্শাল স্মাট-স ও মহ চাঁ্চলের ন্যায় দায়ত্বশশল নেতারা 
ভারতশয় নেতাদের স্কন্ধে দাঁয়ত্ব চাপাইয়া দিয়া নির্বাক। বাঁদ 
সমাধান প্রকৃতপক্ষে ভারতবাসণীর সিদ্ধান্তের উপরই 'নর্ভর করে, 
সাত দেওয়া উচত যে, তাঁহারা সে 
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সিদ্ধান্তের বির্দ্ধতাচরণ কারবেন না এবং তদুপযোগন নত ৃ 
পাঁরবর্তন সাধন করা' প্রয়োজন। গোলটোবিল বৈঠকের সময 
মিঃ স্মাট্স বাঁলয়াছিলেন যে, একমান্র গান্ধীজীর দ্বারাই ভরত 

সম্পকে রাজনপাঁতিক মীমাংসা সম্ভব, এমন ক, ক্লীঁপস: দৌতোর 
সময়ও স্যার স্ট্যাফোর্ড মীমাংসার জন্য কংগ্রেসেরই মুখাপেক্ষী 
হইয়াছিলেন। অথচ এখন তাঁহারা কংগ্রেসের নেতাদের সঞজো 
দেখাসাক্ষাতের সুবিধা পযন্তি বন্ধ কাঁরয়া 'দয়া ভারত সম্পকে 
মীমাংসার জন্য তাঁহাদের ওৎসৃক্যের কথা বাঁলতেছেন।” ভারতের: 
সম্পর্কে ব্রিটিশ রাজনীতিকদের ওৎসুক্যের স্বরূপ উপলান্ধ 
কারতে আমাদের কিছুই বাক নাই। ভারতে '্রিটিশ শাসন 
কায়েম করাই তাঁহাদের বর্তমান নীতির উদ্দেশ্য । এ দিক হইতে 
তাঁহাদের মাঁতগাঁতির পরিবর্তন না ঘাঁটলে, শুধু সাঁদচ্ছাপ্ণ 
ফাঁকা কথায় ভারতের সমস্যার সমাধান হইবে না। এই সত 
তাঁহারা তি সত্বর উপলান্ধ করেন, তাঁহাদের পক্ষেও ততই মঙ্গল। 


স্পা 


পরলোকে বিজয়চন্দ্ মজুমদার 

খ্যাতনামা সাহতাক সপাণ্ডিত অধ্যাপক িভয়চন্দ্ 
মজুমদার মহাশয়ের পরলোকগমনে আমরা গভাঁর দুঃখ প্রকাশ 
কারতেছি। বাঙলা দেশের বহুশ্লোত পাঁণ্ডতদের মধ্যে বিজয়চন্ু 
বিশিষ্ট স্থান আধকার করিয়াছিলেন। সংস্কৃত, পালি ও উীঁড়য়া 
ভাষায় তাঁহার সাঁবশেষ বুৎপাত্ত ছিল এবং নৃতত্ত, সমাতত্ব 
ভাষাতত্ব এসব বিষয়েও িজয়চন্দ্র একজন প্রামাণক ব্য 
ছিলেন। তান স্বগী়্ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ের সহপাঠী 
ছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও তাঁহার সুগভীর প্রীতির 
সম্পর্ক ছিল। অর্ধশতাব্দীর আধককাল তিনি নানাভাবে বাঙলা 
স্যাহত্যের সেবা করিয়াছেন । দারশশীনকের নিভৃত জীধন [তান 
ভালবাসতেন: অনেকটা সেই কারণেই আধ্বীনকগণ অনেকে 
বাঙলা সাঁহতো ভাঁহার অবদানের গুরুত্ব অবগভ নহেন' 
নব্য ভারত, প্রবাসী, ভারত, প্রদীপ, সাহৃভ্য এবং ভারতবধে 
মজুমদার মহাশয়ের অনেক রি প্রবন্ধ প্রকাঁশত হইয়াছে। 
স্বদেশশ আন্দোলনের যুগে ভাঁহার রাঁচত কয়েকাঁট কাবত। 
তরুণ সমাজে বিশেষ সমাদর লাভ টি সারগর্ভ তথ্থা- 
মূলক প্রবন্ধাঁদ ব্যতশত কাঁকতা ও উপন্যাসের ক্ষেত্রেও তাঁহার 
অবদান সামান্য নহে। ীবদ্রূপ, বিকম্প, ফুলশর, কথা ও বাথা, 
যজ্ভভস্স, উদানম্‌, হেয়ালী, থেরী গাঁথা, তপস্যার ফল, গীত" 
গোবিন্দ, পণ্টকমালা, কথানিবন্ধ, কাঁলদাস, প্রাচীন সভ্যতা, 
জীবনবাণী, িটেফোটা, খেলাধূলা, রুচীরা তাঁহার পুস্তকাবলর 
মধ্য এইগ্ঁল বিশেষ উল্লেখযোগ্য। মধ্য ভারতের আঁদন 
আঁধবাসী, শোণপুর রাজ্যের চৌহান শাসকবন্দ, প্রাচীন বঙ্গ ভাষার 
ইতিহাস এবং উৎকল সাহত্য ও নৃতত্ব সম্বন্ধে ইংরেজ 
ভাষাতেও 'তাঁন কতকগ্যাল প্রবন্ধ প্রণয়ন কাঁরয়া গিয়াছেন। 
জীবনের শেষ কয়েক বৎসর 'তাঁন দর্াম্টশন্তি হারাইয়াছিলেন : 
িল্তু সে অবস্থাতেও বিদ্যাচ্চা এবং সাহত্য-সেবা হইতে 
[তিনি বিরত হন নাই। তাঁহার ন্যায় প্রকৃত একজন সুধ? 
সাহাত্যককে হারাইয়া বাঙলা ভাষা ও সাঁহত্য এবং সাধারণভাবে 
বাঙলা দেশের মনশীষ-সমাজের ষে ক্ষত ঘঁটিল তাহা সহজে 
হইবার নহে। আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পাঁরজনবর্গের 
25 টা সমবেদনা জ্ঞাপন ভিাহ 
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লক্কাদ্ধীপে ঘদর খেয়ে বেড়াচ্ছলুম, উত্তর থেকে দাক্ষণে, দক্ষিণ থেকে উত্তরে। আদর অভ্যর্থনা, মাল্যদান, আভনন্দন 


প্রভৃতির মধ্যে ফাঁক ছিল না। তোমাকে চিঠি লিখব বলে বসেচি অনেকবার, ?িকন্তু বাধা পেয়েচি তখাঁন। অবশেষে দীর্ঘকাল 


গরে এই কয়েক ঘণ্টা পূর্বে আজ দেশে িরোছ। প্লানাহার শেষ করেই তোমাকে আমার আগমনের খবরটা দিতে বসোঁচ। 
আবার কয়েক ঘণ্টা পরেই বেলা চারটের সময় রওনা হব শান্তিনকেতনে। তোমার প্রাতবোৌশনী এখন আছেন আলমোড়া 
পাহাড়ে। তিনি স্বস্থানে থাকলে দুই-একাঁদনের জন্যে তোমাদের পাড়ায় দেখা দিয়ে আসতে পারতুম। কলকাতা অঞ্চলে 
আজকাল আমার থাকার ব্যবস্থা সংকীর্ণ বস্তুত এখন আমার বাসস্থান শান্তিনকেতনেই। যাঁদ কখনো গাঁদকে তোমাদের 
যাওয়া সম্ভব হয় তাহলে আমাকে আমার স্বক্ষেত্রে দেখতে পাবে। হয়তো শ্রাবরণে কোনো এক সময়ে কলকাতার 'দিকে 
আমার আগমন ঘটবে-সেই উপলক্ষ্যে একাঁদন তোমার স্বহস্তপরু খেচরান্ন সেবা করতে পারব এই আশা মনে রইল । আমাকে 
পেটুক বলে কল্পনা কোরো না-কিন্তু তোমাদের হাতের সেবা আমার কাছে লোভনীয় । 

দেখা হলে নানা বিষয়ে আলোচনা হতে পারবে-আজ আর সময় নেই। এখান খবরের কাগজের রিপোর্টারের দল এসে 
পড়বে। ইীতি-২২ জুন ১৯৩৪। 

দাদ 


41105 7), 
301)111)1100127), 131771)10010, 


কল্যাণীয়াস;, 

যে পুরাতন কালটা ছিল ভাবরসে আঁভাষন্ত, তোমার কলমাঁটর সঙ্গে যোগ সেই কালের । আধ্ুনক কালটা অত্যন্ত কড়া_ 
তার ব্যবসা মনস্তত্ত নিয়ে মাধূর্য সে পছন্দ করে না, সে চায় প্রাখর্য। তুমি একালের মন রাখতে পারবে না। তোমার দাদ"র 
বসা দুই কালের সখমানায়। মনটায় যাঁদ-বা রসাধক্য হয়, সেটা ছে"কে আসে চিন্তার ভিতর দিয়ে, কলমটার মূখে যখন পেশছয়, 
তখন অনেকটা ঝরঝরে শ্রয় আসে । 

তোমার দেওয়া রঙগন রাখী পড়লুম; খুশি হলুম। নাৎনীরা না থাকলে আমার এই জীর্ণ বয়সে রং লাগবে কী 
করেঃ একটা শুকনো গাছে ঝুমকো লতা উঠেচে_ফুলে আলো করে আছে। কিন্তু ফুল তো গাছের নয়, সে তার নাংনীরই, 
লতা তার জরা আচ্ছন্ন কোরে এই খেলা খেলচে। ইতি ২% আগস্ট ১৯৩৪। 

দাদ, 


গড 


কল্যাণীয্াস;, 

তোমাদের পাড়ায় আমার নিমন্রণের খবর তোমাকে দেবদেব করচি এমন সময়ে তোমার আবেদনপন্ন হাতে এল । 

সমস্তাঁদন এতরকম কাজে ও অকাজে জড়িয়ে পাঁড় যে তোমাদের দাবী মনে এলেও হাতে কলমে সেটাকে রক্ষা 
করতে পাঁরনে। 

পরশ শাীনবারে সকালের গাঁড়তে যাত্রা করব। রাঁবন্বারে আমার কতব্য পালনের শদিন। দাদুর সংবাদ নিয়ো 
তোমার প্রাতবোশনশর থঘরে। যাঁদ কোনো কারণে সোঁদন যাওয়া না ঘটে তার পরাদনে যেতেই হবে। এবার আমার 
মেয়াদ বোধহয় অল্প দিনের হবে। 

ঘনঘোর মেঘ করে বর্ষণ চলেচে, বাতাস বইচে বেগে । ছায়াচ্ছন্ন দন-প্রহরগলো যেন চলা বন্ধ করে চুপচাপ করে 
ক্লেছে__ আকাশের ঘাঁড়তে দম দেওয়া হয় ধন, বেলা যে কত বাইরে চেয়ে বোঝা যায় না। আমার মতো কুড়ে 
মানুষের মনটাও আজ কাজের দাবশ মানতে চায় না। ইতি ২০ সেশ্টেম্বর ১৯৩৪ : 

দাদু 
২৮৯. 
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কল্যাণীয়াসু, - | | 

মাদ্রাজে যারার আগে তোমার সঙ্গে দেখা হবে এই আমার খুব ইচ্ছেশছিল কিন্তু আমি কর্মজালে জাঁড়ত। শেষ 
দিন পযন্ভ আম সময় পাইনি; এমন কি তোমাকে চিঠি লিখে জানাব তারো, অবকাশ ছিল না। তার শাস্তিও : 
পেয়েছি-মনে আশা ছিল তোমার হাত থেকে পাদ্য অর্ঘ্য নিয়ে আসব; তার থেকেও বাঁণ্ঠিত হলুম। ভালো লাগচে 
না। যোদন বেলা আড়াইটার সময় শান্তিনিকেতন থেকে কলকাতায় এসে পেশছলুম সেইদিনই সন্ধ্যা সাতটার গাঁড়তে 
দক্ষিণমূখে রওনা হয়েচি। এ অল্প সময়ট্ুকুর জন্যে বরানগরে যাওয়া ঘটল না। সেখানে যাঁর আঁতথ্য অবলম্বন 
করে থাঁক তিনিও খুব সম্ভব অনুপস্থিত ছিলেন--তাঁর গিরাডিতে যাওয়ার কথা-হয়তো গেছেন। তানি এবার দীর্ঘকাল 
সেই প্রবাসেই কাটাবেন এই রকম জনশ্রত। আমি আজ সকালে এসোছ মাদ্রাজে স্টেশনে বিপুল ভিড়, ভেদ করে 
বেরতে প্রাণ কণ্ঠ পযন্তি উঠোছিল। স্টেশনের বাইরের রাস্তা বহুদূর পযন্ত মানুষের নিরেট িন্ড। কোনোমতে 
ঠেলেঠুলে সামনে একটা গাঁড় দেখেই উঠে পড়লুম-সে অন্য কার গাঁড়। অজ্পদুরেই আমাদের গাঁড় 'ছিল-বহকন্টে 
ঠেলাঠেলি করে সেই গাড়িতে উঠেছি-তার পরে হূঙ্কার দিতে দিতে মল্ঘর গমনে কোনোমতে যথাস্থানে আসতে 
পারলুম। আমি স্বভাবত কুনো মানুষ_এমনতরো বিরাট অভ্যর্থনা আমার ভালোই লাগে না। এখানে আমার মেয়াদ 
বোধহয় দোসরা নভেম্বর পযন্ত। তার পরে তেসরা আবার ফেরবার চেষ্টা করব। পথে ওয়ালটেয়রে দন দুইতিন থাকবার 
কথা। তার পরে স্বস্থান। বরানগরের গৃহস্থ ও গৃহিণী যাঁদ প্রবাসে থাকেন তাহলে সে বাড়তে ওঠা হবে না। চেষ্টা 
করব তোমাদের দুয়ার থেকেই আমার পার্বনী সশরীরে আদায় করতে। আমার পুরাতন সারাঁথ ছনাটতে আছে, 
নূতন লোক তোমাদের বাঁড়র পথ জানে না। তবু যাঁদ বিঘ] না ঘটে তবে পাওনা আদায় করে আসব। আমার 
নাৎনি-ভাগ্য ভালোই, তৎসতেও গ্রহ প্রসন্ন নয়, এই জন্যেই আশঙ্কা কার। হাত ২৯ অক্টোবর ১৯৩৪ 

তোমাদের দাদু 


টু শান্তিনকেতন 
কল্যাণশয়াসু, 

তোমার ভাই ফোঁটার "মষ্টাল্ল কাঁবতা আকারে আমার হাতে এসে পেশছল। যথেষ্ট শাম্ট লেগেচে। কিন্তু 
শূধূ কথায় পরো তৃপ্তি হবে না। যত দোঁরই হোক বাঁসভাই ফোটার জন্যে অপেক্ষা করে রইলুম। আপাতত তার 
[দিন স্থির করতে পারাঁচনে। সম্প্রীতি কলকাতার আঁভমুখে যাত্রা আমার কুঁম্টতে িখচে না। নভেম্বরের ২৭শে 
তাঁরখে যান্লা করব কাশীতে। সেখানে শহন্দ: বিশ্বাবদ্যালয়ে ছাত্রদের কিছু বলবার জন্য অনূর্দ্ধ হয়োছ। 

দাদুর নাতমী-ভাগা খুবই ভালো, কিন্তু শানগ্রহের চক্রান্তে যথেষ্ট পাঁরমাণে সেবা আদায় করতে পাঁরনে- দরে 
দূরে ঘাঁরয়ে নিয়ে বেড়ায়। মিষ্টাত্ পড়ে থাকে সঙ্কল্প আকারে, জুতো যাঁদ বা তোর হয় তবু পায়ে উঠতে চায় 
না। মিঘ্ট সম্ভাষণ জোটে ডাকঘরের যোগে, মিষ্ট কণ্ঠ থাকে শত যোজন ব্যাবধানে। সৌভাগ্যে দুর্ভাগ্যে এমন দ্বন্দ 
আর "কারো দেখা যায় না।-এবার তো 'গিয়েছিলেম মাদ্রাজের দদকে- সেখানেও যে অপ্রত্যাশিত শুভলগ্নে নাৎনীসমাগম 
হতে পারে তা স্বপ্নেও ভাঁবান, মাদ্রাজ থেকে ফেরবার পথে ওয়ালটেয়র স্টেশনে যেই নেবোঁছ একটি মেয়ে এসে গলায় 
'মালা পাঁরয়ে দিলে। সংন্দর দেখতে, পাঞ্জাবী রীতিতে জামা পায়জামা পরা-সে বললে আঁম আপনার রাখো 
1714101  বিজয়নগ্রামের মহারাজার মেয়ে। আম গুদের আঁতাঁথ ছিলেম। আমার নতুন নাতনীর নাম ভীর্মলা। আঁ 
তার নানা, ওদের ভাষায় দাদুকে বলে নানা । : 


যাই হোক আপাতত যেতে হবে কাশীঁতে। ফিরে আসব উিসেম্বরের গোড়ার 'দকে। তার পরে আমাদের 
সাম্বংসাঁরক উৎসব ৭ই পৌঁষে। সেজন্যে ব্যস্ত থাকতে হবে। তার পরে কোনাদকে কোথায় গাঁত জানি নে। এই 
ঘার্ণপাকের মাঝখানে কোনো এক মুহূর্তে আমার বরা নগরের নাংনীর কাছ থেকে আমার মুলতবী পাওনা আদায় 
করে নিতে হবে। কাশীতেও নাংনীর আশা আছে- হয়তো দর্শন ও দর্শনী মিলবে । আমার সর্বান্তঃকরণের আশীর্বাদ । 
ইত ১৩ নভেম্বর ১৯৩৪ 
দাদৎ 
২৯০ 





৮ "তোমার দাদধর মতো কুড়ে জগতে নেই। ছেলেবেলা থেকে কর্তব্যে ফাঁক দেওয়াই অভ্যাস করেছে। যতই বয়স হচ্ছে 
এই স্বভাবটা ততই প্রশ্রয় পাচ্চে। অতএব চিঠিপত্র না পেলেও তার ক্লেহের সম্বন্ধে সন্দেহ রেখো না। তোমার ভাই রণাজতের 
যে একাটি কবিতা 'কিছ_কাল আগে পেয়েছিলুম, সেটা ভালো লেগোঁছল। ভয় হচ্চে পাছে একদা সে আমার প্রাতদ্বন্্ধী হয়ে 
ওঠে। বাইরের মহলে প্রতিদ্বন্দী অনেক জুটেচে, নাতিদের মহলেও যাঁদ আবির্ভাব হতে থাকে, তবে ভা নিয়ে মাঁসক 
কাগজে ঝগড়া করাও যে চলবে না। তা হোক সাহত্যক্ষেত্রে সে রণাঁজৎ হয়ে উঠুক, এই কামনা কাঁর। দিতামহ ভীক্ম যেমন 
অঞ্জনের কাছে হার মেনৌছলেন, তেমানিই যাঁদ দাদুকে হার মানতে হয়, তাতেই বা দোষ কণ। 
আগামী ৭ ফেব্রুয়ারিতে বেনারস মেলে কাশতে [গয়ে পেশছব। ৮ই হিন্দ; ীবশ্বাবদ্যালয়ে আমার কর্ম। ৯ই পযন্ত 
সেখানে থেকে ১০ই কোনো এক সময়ে এলাহাবাদে যেতে হবে। সেখান থেকে লাহোর, ফেরবার পথে 'দল্লী। তারপরে যখন 
ছাট পাব ফিরব স্বস্থানে। 
ইতিমধ্যে কাশী অবস্থানকালে যাঁদ কোনো ফাঁকে দেখা দিতে পারো খুশি হব। আম থাকব হিন্দু বিশ্বাবদালয়ের 
আঁতাঁথশালায়। তোমাদের বাসা থেকে 'নশ্চয়ই অনেক দূরে। যাঁদ আসতে বাধা পাও, কিছু মনে করব না। ওখানে অধ্যাপক 
ফাঁণভূষণ আঁধিকারা থাকেন, তাঁরাই আমার আতিথ্যের ভার নেবেন। তাঁরই মেয়ে রাণুর আদম ভান.দাদা। ৮ই ভারখে 
মধযাহ্কে আমার বন্তৃতা, ইত্যাদি। ১০ মাঘ ১৩৪১। 
তোমার দাদু 
ও 
নাংনী, 
কাল ভোরের গাঁড়তে কলকাতায় যাত্রা করাছ। তাই বৌশ কছু লিখব না, দিখবার সময়ও নেই। শরণরটাও ভালো বোধ 
হচ্চে না? ৃ 
বরানগরে আমার থাসা শন্য। হয়ত দুই-একদিনের জনো বোটে গিয়ে বরানগরের ঘাটে থাকতে পার, ফিল্তু নিশ্চিত 
বলতে পাঁরনে। তোমার মিষ্টান্নের সদ্ধবহার করেচি। ইতি-১০ মে ১৯৩৫। 
| দাদু 
ও 
নাংন, 
সেই পুরানো বোটে আশ্রয় নিয়েছি-এই বোটে যৌবনের দিনে সোনার তরীর কবিতা লিখোছল:ম, গল্পগৃচ্ছের অনেক 
গল্পই এই বোটে লেখা । অনেককাল শুকনো ডাঙায় কাটিয়ে নদীতে এসেছি_-দশর্ঘকাল এর জন্যে যেন প্রতশক্ষা করেছিলুম | 
নদী আমার অত্যন্ত ভালো লাগে। ছেলেবেলায় একসময়ে এই চন্দননগরে এ&ঁ সামনের বাঁড়টাতে বৌঠানের আদরে কাটিয়ে- 
ছিলম_তখন আমার বয়স হবে আঠারো- সন্ধ্যা-সংগীতের কবিতা লিখাছলুম এইখানেই-সন উড়ে বোরয়েছে রঙখন 
সপ্নের মেঘলোকে। সৌদন নেই, কিন্তু সেই গঙ্গায় জোয়ার ভাটার উপর সকাল সম্ধ্যার আলোছায়া তেমানই দ্‌লচে, দাঁক্ষণের 
হাওয়ায় ছোটো ছোটো ঢেউগুঁল উঠচে চণ্ল হয়ে। এখানে জৈোম্ঠ মাসের নিষ্ঠুর নীরসতা অনেকটা নরম হয়ে আছে--নধ্যাহের 
বৌদুতাপও দুঃসহ নয়_রান্রিটা ঘ্ষিপ্ধ। এই গরমের দিনে এখান থেকে বোলপুরে যাবার সংকল্প নেই। নব মেঘ যখন আকাশে 
দেখা দেবে তখন সেখানকার কথা চিন্তা করে দেখব। তার আগে কোনো একসময়ে তোমাদের সঙ্গে দেখা হবার আশা রইল 
মনে। 
তোমার বোনের আঙুলের ক্ষত .সেরেছে আশা করি। বেদনায় তার চোখ ছলছল করা মুখচ্ছাব দেখে এসোছি, ভালো 
লাগেনি। তোমার মীরা পিসির সঙ্গে হয়তো এখন মাঝে মাঝে দেখা হবে। ইতি-৯ জৈযষ্ঠ ১৩৪২। 
দাদু 
তত 
তোমার দাদ্‌র মেজাজ রাগধ নয় একথা মনে নিশ্চয় জেনো । তুমি আমাকে রাগাতে পেরেছ এ অহংকার মনে রেখো না। 
আম এখনো অবিচালতাঁচত্তে আছ-দেখা হলে হেসে কথাই কব, এবং না দেখা হলে চিঠিতে ত্যপের মান্তা এ বছরের জ্যৈষ্ঠ 
মাসের মতো চড়ে যাবে না। এই কথা রইল। আমাদের এখানকাত্র পালা শেষের দকে আসচে-৩০শে জুন পর্যন্ত এই বাড়তে 
থাকবার মেয়াদ_তার পরে তোমাদের পাড়ায় কয়েকাদনের জন্যে আশ্রয় নের। সেই সময়ে তুমি আমার সঙ্গে যত পারো ঝগড়া 
কোরো, কিন্তু রাগাতে পারবে না__বিশেষত যাঁদ সঙ্গে থাকে ক্ষীরসরনবনীর আয়োজন। 
ক্রমেই এখানে লোকজনের উপসর্গ বেড়ে উঠচে-সুতরাং এ শহরটা আর বাসযোগ্য রইল না। রাত্রে গুমট ছিল, সকাল 
বেলায় ক্লান্ত আছ। ইতি--২১ জুন ১৯১৩৫ দাদু 
৯৯১ 
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কল্যাণীয়াস;, 

তোমাদের সঙ্গে দেখা হবে শখঘ্রই । পূবেই তো জানিয়োছি মঙ্গল ম্বা বুধবারে বরানগরে যাব। কল্তু বোশ দিন 
থাকবার কোনো সম্ভাবনাই নেই। বৃহস্পাঁত কিম্বা শুক্রবারে শাল্তিনকেতনে রওনা হব। অনেকাদন সেখানে অনুপাস্থত 
কাজ আছে বৃহৎ। বউমারা ফিরে আসচেন [বিলেত থেকে-তাঁদের জন্যে ব্যবস্থা করতে হবে ইত্যাদি ইত্যাঁদ। 


২৬ জুন ১৯৩৫। 
দাদ 


ঙ 

কল্যাণবয়াসু, 

শরীর মন অত্যন্ত অলস হয়ে পড়েছে-কছু কাজ করতেই হয়, কিন্তু নিতান্ত অনিচ্ছায়। চিঠিপত্র প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে। 
এই অবস্থায় আছি। অতএব এখন থেকে কথাবার্তা জমতে থাক,তার পরে যখন দেখা-সাক্ষাং হবে তখন মন খোলসা করে 
নেওয়া যাবে। এমন দিন ছিল যখন চাঠ লেখার উৎস ছিল অবাঁরত-মন ছিল তাজা, কলম 'ছিল 'ক্ষিপ্রগাত--তখন তোমরা 
ছিলে কোথায় ঃ এসেছ [শ্লম্বে-ভোজ হয়ে গেছে নিঃশেষে, ভাণ্ডার হয়েছে শন্যপ্রায় তাই তোমাদের নিরাশ হতে হয়! 
স্বভাব আমার কৃপণ নয়, শান্ত আমার ক্লান্ত। প্লেহ কার তোমাদের, কিন্তু যথোঁিত প্রকাশ করবার মতো সম্বল কোথায় 2 নদীর 
খাত রয়েছে গভীর কিন্তু নদীর ধারা হয়েছে ক্ষীণ-তাই ম্রোতের চেয়ে বাঁলই দেখা যায় বোৌশ। 

জুতোর কথা লিখেছ। সেই জুতো পরেই তো চলাফেরা করচি--জ'লবে কী করে? আমার পা দুটো রয়েছে বোলপুবে 
তোমার চোখ দুটো রয়েছে বরানগরে-তোমার জতোজোড়া যে অনাদৃত হয়াঁন, তার প্রতাক্ষ প্রমাণ দেওয়া অসম্ভব । অঙএন 
যখন দেখা হবে তখনকার জনাই অপেক্ষা করতে হবে। 

আমার বয়সে শরীরের কথাটা না তোলাই উঁচত। ৬হবিল যার তলায় ঠেকেছে তার আর্ক অবস্থা আলোচনা করাটা 
ভদ্রতা নয়_-কিন্তু ঠোমাদের বয়স অঙ্প, শরীর খারাপ করাটা তোমাদের পক্ষে অকর্তব্য। অতএব যত শশগ্র পারো সংস্থ ও 
সবল হয়ে উঠবে । 

এ বংসর বর্ষা মুখভঙ্গশী করচে কিন্তু বর্ষণ করচে না-চাধীদের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। ইতি-২৯ জুলাই 
১৯৯১৩৫। দাদু 


৮ 
কল্যাণীয়াস7. | 
আম রাগও করাচ নে, শোকও করচি নে, ঝগড়া করাও আমার স্বভাব নয়। সংসারের এক প্রান্তে গিশ্বধরণীর কোলের 
কাছে সরে এসে বসেছি। মেঘ ঘাঁনয়ে ঘাঁনয়ে আসচে, বাঁন্ট ঝরচে, নতুন কাঁচ পাতায় রোমাণ্ঠিত গাছগুলোর ডাল দুলে 
উঠচে পূবে হাওয়ায়। বারান্দায় একলা বসে চেয়ে চেয়ে দোখ, মনটা ভরে ওঠে, জীবনের অপরাহের ছায়ায় মূলতানের সুর 
লাগে অন্তরে অন্তরে মীন্ত কামনা কার। কয়েদীরা যখন জেলখানার বাইরে কাজ করতে আসে, তখনো সেই অপেক্ষাকৃত 
ছুটির মধ্যেও তাদের পায়ে বোঁড় থাকে--জশবনযান্লার গোলকধাঁধা থেকে বাইরে এসেও যাঁদ পায়ের বোঁড় সঙ্গে করে আন 
তাহলে কয়েদীর পক্ষে খোলা আকাশও জেলখানার সামিল হয়ে দাঁড়ায়-সে আম চাইনে। হীঁত--১২ অগস্ট ১৯৩৫। 
। দাদ, 
ক্রেমশ) 
7. ৯৯২ 


র নিযুক্ত 


সমীর ঘোষ 


'কাজ শেষ হোয়ে গেছে । আকাশের প্রান্তে প্রান্তে রোদের 
ঢেউ তখনও লেগে আছে। সমস্ত দিনের পরও মনে হয় সর্যের 
তেজ কিছ-মান্র কমেনি-_সামান্যমান্ত সৌম্যভাব নেমে এসেছে। 

আকাশের দিকে এ সময়ে চোখ তুলে কেউ তাকায় না-_ 
মানে তাকাবার অবসর কারুর নেই। সমন্তরও ছিল না। তার 
চোখ কল্পনা করে দেখাঁছল মনস্তা এসেছে। সমস্ত দিন হাড়ভাঙ্গা 
খাট্নশর পর তার সাত্যি ভালো লাগে যোঁদন মুক্তা এসে কারখানার 
গেটে দীড়ায়। 
গেটের বাইরে আসতে আসতে সুমন্ত চারপাশের জনতার 
ওপর চোখ ব্যালয়ে 'ানলো। মূক্তাকে সে দেখতে পেলো না। 
তার বদলে ছকু স্তর সংগে তার দেখা হোলো। সুমন্ত 
উৎফূল হোয়ে উঠলো-ছকুও তাই। বহ্াদনের ভাব দুজনের- 
একসংগে অনেক কাজের কাজী তারা । 
কিরে সমনত্‌ হোঁচট খাস কেন ? 
স,মণতকে অভ্যর্থনা করলো। 
-নোহিরে, আমার লেড়কীটা- 
হারে রে, কোন মুন্্তা, নৌহ আয়া তো। 
পগার কভো হোল? 
--চাল্লস রূপেয়া। 
বহুত আচ্ছা হুয়া, চল। 
বহাদন পরে সমন্তকে সঙ্গী পেয়েছে, ছকু মিস্তীর চোখে 
যেন মদের নেশার রং এখন থেকে ধরে গেল। প্রাণভরে আজ 
মণ টানা যাবে। দুজনে ভান।ভাগি করে ভাঁড় থেকে মদ খেতে 
মেক আরাম, মনে মনে সে কথা ভেবে নিয়ে ছকু গুন্‌ গুন্‌ করে 
গনের সুর ভাঁজতে আরম্ভ করলো,...লালে লাল হো এ 
সূরের ছোঁয়াচ সূমন্তরও লাগলো এশাহাগীর চোখের জঙ্গ 


ছকু ভাঙ্গা বাঙলায় 


বহদ্ত আচ্ছা, 


)৭। 


দিতে লাগলো । হো...লালে লাল অথবা মরক, যা হবার হোক 
জী যাবেই, যে পাড়ায় ভরভ আছে, 
দুজনের এমন 'মালত গা” যাবেই, যে পাড়ায় তর আছে, 
সন বাটলো | +লে রেখে যাবে না? 
রে কল্তু ৮৮7 সন্তর 
ভাটখানা যাবার ৫ জল দিকোলো 1 এক 
দন সে পার হোয়ে গেল। কিছুদিন 


ছোট গেয়ে হন হন ক 
হবে। এদের দুজনের 
উদ্ভলো, ক্যারে মক্তা ? 


বন্ত তখন এই কারখানায় একটা কুল 
প্রথম প্রথম আশ্চর্য অদ্ভুত লাগলেও 
শারস্থাতির সঙ্গে নিজেকে মসণভাবে 

গভাঁর কালো চোব্পরে পাঁরবর্তনের পালা এলো। এখান- 
খললো, বাপবজীকো পাশআর রূটভাব, সোহাগণর ভর আর 
জাড়য়ে ধরলো। নবরত ঘা মারতে লাগলো নির্দয়ভাবে। 

সনমন্ত হা হা করে সোহাগীর ভেতর থেকে বিদায় নিলো, 
ভমাকাপড় সব ন্ট হোয়ে সত্বা আর শান্ত নিয়ে। যতোই গ্রান 
পাগা- , আমার 'িকন্ত এইজন্যেই এখানকার 

আরো নিবিড় করে ₹ শিশক্ষায় যারা সমুন্নত নয়, সংস্কৃতি 
বাধা দিলো, ধানে দেও বাগ্ৰ নি, পেটের অন্ন জোগাড়ের জন্য 


মুন্তার স্বভাব সমন্ত জানে। আর কোনো কথা না বলে 
দুহাত দিয়ে সে ম্স্তাকে কোলে তুলে নিলো । : 

সুমন্তর গলায় ডান হাত লাগিয়ে তার খোঁচা খোঁচা দাঁড় 
আর তেলকাল মাখা গালের ওপর 'নজের 'স্মিতগাল রেখে মৃত 
জিগ্যেস করলো, পগার হয়ান বাপুজা ? 

_-হোয়েছে মা। 

_আমার প্দতুল কই, কাঁচের চুড়ি? টককে লাল ঠোঁট 
দুটো মুস্তার ফুলে উঠলো, কালো গভশর চোখের তীক্ষ! ভ্রুর নীচে 
গাম্ভীর্য মাথা চাড়া দিলো। 

সুমন্ত হাসলো, মুস্তার রাগ করার ধারাই এই। সাত 
বছরের মেয়ে, আঘাত পেলে এ কাঁদে না, আভমান করার সময় মুখ 
ঘারয়ে নেয় না, রাশলে একবারে কথা কয় না। সুমন্ত ভেবে 
পায় না-কার কাছ থেকে মুক্তা এই নিঃশব্দ বিদ্রোহ শিখেছে। 

সাগাপনের লোহা কাটায় ক্ষতাবক্ষত, তেল আর কাঁলিতে 
নোংরা হাতের তাল দয়ে সুমন্ত মুক্তার মুখখানা নিজের গালের 
ওপর চেপে ধরে বললো, ভুলে গোছ মা, চল্‌ না এখনি কিনরো। 

মুন্তা কোনো কথা বললো না। 

ছকু এতোক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে এদের এই কার্যকলাপ 
দেখাঁছল। রাগে তার শরীর জবলে যাঁচ্ছল। এই মেয়েটাকে সে 
মোটে দেখতে পারে না। মেয়েটা হোয়েছে যেন'তার আর 
সুমন্তের বন্ধূত্বের শত্রু। আজ বোধ হয় এক বছদ্েরও বেশী 
মেয়েটা সুমন্তকে আগলে বেড়াচ্ছে । অনেক করে ছকু ভেবে 
দেখলো, তার মনে ভোল-বোধ হয় মান্ন একটা দিন সে এই এক 
বছরের মধ্যে সুমল্তকে তার ভা)খাশার আমোদে সঙ্গ পেয়েছে। 


মাত্র একটা দিন। তাও সোঁদন সুমন্ত বোশিক্ষণ থাকোন। সবে 
নেশা জগতে শুরু হোয়েছে, এমন সময় সুমন্ত উঠে দাঁড়িয়ে 


[নিঃশব্দে বেরিয়ে যায় দেখে ছকু চীধকার করে ওঠে এই কোথা 
“গৃতাঃ 
না, দকে মুখ না 'ফাঁরয়ে সুমন্ত উ : 
পেছন দিকে মুখ না 'ফাঁরয়ে সুমন্ত উত্তর দয়, ঘর যাতা, 
্ রা ক্র বেমার হুয়া। _তারপরে সুমন্ত বৌরয়ে যায়। 
“ও সুমন্ত চলে গেল মক্তাকে 'নাঁবড় করে বুকের সংগে 
সি থৈ ডানার পকেট থেকে মাইনের সমস্ত টাকা বের করে 
কোনো টিতে দিয়ে, ছকুকে সে হাঁস মুখে বললো, যাতা 
হলেও আম রা 
হি 7 ১১ ॥ 
সোহাগীর . সম্বণ্স্তে কথার ওপর গম্ভীর গলায় একটা 
রা দাত পাটাবার্তা শেষ করলো । তারপরে হন্‌ হন 
সু এ ্ গেল। সমস্ত পাাঁথবীটার ওপর 
৮ পু 
রি রা নন, তার ণনজেরো তো তিনটে ছেলে, 
ল.যঘো5 ও *, 1 
শ ্‌ /র জন্যে তো সে এই এক ভাড়' মদ 
অসময়ে সমর্পণ করো না। 
প বন্ধ করে ন। 
তাই 'স্থর করোছ, কোনে ই 
না, কোথাও পাণ্ডত্য দেখাতে গে ক সেইজ, 
সোজা কথায় সেই জন্যে আগে বলে, 


১২১৫ 





কারখানার গেটের বাজারে এসে সুমন্ত মনস্তার 


পছন্দ মতো পৃতুল কিনলো, ছুঁড় হিনূলো। চুঁড় হাতে নিয়ে 


মূস্তা সমন্তর 'দকে হাত বাঁড়য়ে দিল চুড়ি পাঁরয়ে দেবার জন্যে। 
সূমল্ত বললো, ঘরে চল., তোর মা প্ারয়ে দেবে। 
--না, তুম দাও বাপুজশী। 
মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে সুমন্ত হাতে চুড়ি নিলো, কিন্তু 
ক যে সে করবে কিছু ভেবে পেলো না। মোঁসনে সে লোহা নিষে 


খেলা করতে মোটেই বিপদে পড়ে না, কিন্তু এই পলকা কাঁচের 
চুঁড় নিয়ে সে বিপদে পড়লো । শস্ত লোহার কাজ তার কাছে 


জলের মতন পাঁরম্কার, কিন্তু দুর্বল কাঁচের চুঁড় কেমন করে 
পরাতে হয় ছোট হাতে, এটা ভার কাছে সম্পূণণ দুবোধ্য। 

হঠাৎ সুমন্তর বিপদ কাটলো । চুড়িওয়ালী মযন্তার দিকে 
এগিয়ে এলো, আধ-ভাঙ্গা বাঙলায় বললো, হামি দিচ্ছি গো। 

পুমন্তর মুখের দিকে চেয়ে গনন্তা কি বুঝলো, কে জানে, 
টুঁড়ওয়ালীর কাছ থেকে সে আর কোনো কথা না বলে, ছো 
ছোট দ:'হাতে ছুঁড় পরে নিলো। 

ঘরে এসে মুক্তা আরো 'নবিড় করে সুমন্তকে জড়ালো। 
চান সেরে, খাবার খেয়ে সুমন্ত খাটিয়ায় শুয়ে পড়লো এক 
পয়সার একটা চুট্টা ধারয়ে। মুন্তা তার মাথার ?ভজে চুল 'নয়ে 
খেলা করতে করতে অজস্র কথা বলে চললো, সমস্ত দিনে তার 
জীবনে কি ঘটেছে, তার কাহিনী শোনাতে লাগলো । মুস্তার এই 
ছোট ছোট হাস আর কথার কাকলী শুনতে শুনতে সমন্তর 
কেমন যেন নেশা ধরে গেল। মুক্তাকে সে বুকের মধ্যে টেনে (নিয়ে 
কপালে একটা চুমো খেলো । 

কছুক্ষণ পরে দেখা গেল সমল্ত ঘাময়ে পড়েছে। 
সোহাগশী মুক্তার কাছ থেকে আজকের বাঞ্জারের শেষে মাইনের 
যে সমস্ত টাকা ছিলো ধমকে কেড়ে নিচ্ছে। অবশ্য সে ধমক 
চাপা গলায়, অত্যন্ত ধীরে ধীরে, যাতে সমন্তর ঘুম না 
ভাঙ্গে। মুক্তার যে কোন আপাত আছে তা নয়, তবে ব্যাপার 
হোচ্ছে, ওই থেকে তার দুটো পয়সা চাই, সে কাঁঠিবরফ খাবে। 

সোহাগীর আপাতত হোচ্ছে দুটো পয়সা দিতে । একেতো পুত 

আর ীড়তে মেয়ে কতকগুলো পয়সা খরচ করে এসেছে, 
ওপর আবার দুটো পয়সা কাঠিবরফের জনে। -এক পয়" 
কাঁঠবরফ কেনা যায় না! 

মুস্তা অবশ্য শেষ পযন্তি একটা পয়সা নে 
পয়সা সে অনায়াসে আদা করতে পারতো 
সুমন্তর ঘুম ভাঁঈয়ে। কিন্তু সে তা কর, ও 
করে না। এইটাই হচ্ছে মুন্তার মস্ত বড় « 


খীদের 


তাই কিছ ইতিহাস তৈরী হ 
ছেলেবেলায় বিশেষ.কিছ্‌ না র্লটলেও, তার যৌবনের ; রথ 
ধাপটা বেশ স্মরণীয়। শান্তমত্ততা আর উচ্ছৃঙ্খলডা, রন 
সমমন্তকে নিয়ে ছানামান খেলাছিল। সেই সীমানাহীন খেলার 
ঝোঁকেই সুমল্ত সোহাগণীকে বিয়ে করে আনে। 

সোহাগণর সঙ্গে বিয়ে হবার কথা ভরতের। সবই [ঠিকঠাক 


সুমন্তর জীবনেও 


ছিল। বয়ের আয়োজন যখন শেষ হয়ে এসেছে সেই সম 
টাকাকঁড় নিয়ে একটা সামান্য কথায় ক যেন গণ্ডগোল 
বাধলো। পাঁরণামে সোহাগীর বাপ বেঁকে বসলো ভরতের সঙ্গে 
সে মেয়ের বিয়ে দেবে না। সুমন্তরা যেন এই সুযোগের অপেক্ষা 


করছিল। ভরতের সঙ্গে পারিবারিক ঝগড়া সমন্ডদের 
বহ্যাদনের। আজ সেই ঝগড়ায় তারা বিজেতার ভূঁমকা গ্রহণ 
করলো। সামান্য একটা দাঙ্গার পর ভরতদের স্বীকার করতে 


হোল-তারা বাজত। ভরতের সঙ্গে এক সঙ্গে খেলার, ভরতের 
বৌ হওয়ার কল্পনাকে ঘরের দেয়ালে চূণকাম করে সাদা বুং 
দয়ে সমস্ত ময়লা মোছার মতন করে মুছে ফেলে সোহাগাঁ 
সূমন্তর ঘর করতে এলো । | 

মনস্তত্ব বিশ্লেষণ করা যাঁদ সূমন্তর পক্ষে সম্ভবপর 
হোত, তবে সে বিয়ে হবার পরই ধরতে পারতো, সোহাগ তার 
দুহাতের বাঁধুনীর ভেতর থেকে পিছলে যায়, ধরা দেয় বটে, 
সে ধরা দেওয়ায় কোন প্রাণ নেই, যেন জরুরী আইনে বন্দী ধরা 
পড়েছে মান্র। 

কিন্তু আগেই বলোছ, মনস্তত্ব নিয়ে সুমন্ত মাথা ঘামায় 


না। লড়াই জেতার জন্য তার সোহাগীকে বয়ে করা দরকার 
ছিল। সেই কাজ যখন হোয়ে গেল, তখন কাকে নিয়ে জয় হোল 


সে কথা অনায়াসে সুমন্ত ভূললো। তবে একাঁদন নেশার আসরে 
বন্ধুবান্ধবদের আলোচনায় তার মনে জাগলো ৪ যাঁদ সংযোগের 
সদব্যবহার করা না যেতো, তবে আজ সোহাগীর 


বৌ হওয়ার কথা । ছেলেবেলা থেকেই সে নাঁক তার জ 
€ 






অবস্থা ৩, টি 
নর চোখে রংএর চশমা পাঁঞ্জুয়ে দিয়েছে 
খু গেছে, ভরন্ডের সঙ্গে রং 

* সাড়া পেয়ে সে দরে এলে 

", না, তার কাছে যে খখাকক 

াবশ্যক। সুমন্ত সোহাগী 


চারের ইতিহাস এই এব 


এই জন্যেই মুস্তাকে অভো বেশণ প্রশ্রয় নাঁচ নে, ঝগড়া করাও আমার স্বভাব নয়। সংসারের এক রিডার 


, ঘনিয়ে আসচে, বাঁষ্ট ঝরচে, নতুন কচি পাতায় রোমাণ্চত 
া বসে চেয়ে চেয়ে দোঁখ, মনটা ভরে ওঠে, জীবনের অপরাহের * 


অনেকাঁদন আগে যেসব অশ 


একসঙ্গে সাঁজয়ে নিলে ইতিহাস « কার। 


না কেন, সে যে তার স্থান, 
না। 


৯৯২ 


“মন্তর শাসন বা অতাচ। 
সে যে মুহূর্তে সমস 


কয়েদরা যখন জেলখানার বাইরে কাজ করতে আসে, 

রের মূহূর্তে তার এ! 
বকে মানুষের ইীতহাস যাঁদ « ৬ থাকে_জীবনযান্রার গোলকধাঁধা থেকে বাইরে এসেও যাঁদ পায়ের 
তবে প্রত্যেক মানুষের জণবয আকাশও জেলখানার সামিল হয়ে দাঁড়ায়-সে আম চাইনে। ইতি--১২য়ে 


য়ে করার কাহিনী । নেশ 
'য়ে বুঝতে পারতো, রাত্রি! 
বিড় করে বুকে চেপে ধর. 
হস যতোই আধপত্য ধবস্ত 







ঁ পা পপি পাপা পপি ক সপ সস আপ 
/ পপ পরীপ এসি সপন বাস কী 


করুক না কেন, সমস্ত সমর্পণ করেও সোহাগী তাকে আশচর্য- 
রকম ফাঁরে দিচ্ছে-কে একজন যেন "পাহাগীর আপনার লোক 
হয়েছে, সুমন্ত সেখানে বাইরের লোক মান্র। 'বদগ্ধজনেরা 
দূমল্তী এই অনুভূতিকে কোন্‌ পর্যায়ে ফেলবেন অথবা ক 
প্রথা দেবেন জানি না, সুমন্ত কল্তু একটা রুদ্ধ আক্রোশ 
বকের মধ্যে পুষে সোহাগীর কাছে ফরে আসতো, তারপর 
ক্ষণ না নেশার রং বৈচিত্র্য তার চোখ থেকে মুছে যেতো, 
ততক্ষণ সোহাগর দেহটাকে সে যেন অত্যাচারে অত্যাচারে 
ছন্নভন্ন করে ফেলতো। তের থেকে চোদ্দ বছর বয়সে সোহাগী 
মুখ বুজে সেটা সহ্য করেছে। এমাঁন অত্যাচার হয়তো আরো 
বহাদন ধরে সোহাগীকে সহ্য করতে হোত। পূর্প্‌রুষের 
সণ্িত অর্থ যাঁদ সুমন্তদের কিছু পারমাণের থাকতো, তবে 
নোহাগীর সহজে নিস্তার মিলতো না। 
মোহাগশর এক্ষেত্রে পারতাণ মিললো । সুমন্তকে তার ঘরের 
লোকেরা বঁঝয়ে দিলো, ভরতদের হারিয়ে দিয়ে সোহাগশীবে 
ঘরে আনা হয়েছে বলে, তার ভারও যে ঘরের লোক বইবে, তার 
কোন মানে নেই। সুমন্তর মতো জোয়ানের কাজ হোচ্ছে উপায় 
করা, বৌকে খাওয়ানো । 

অনেক রাগারাগি, হাতাহাঁতর পালা শেষ হোয়ে গেলে, 
একদিন সুমন্ত বুঝলো, সোহাগশীর ভার তাকেই বইতে হবে। 
গোহাগীর ওপর অত্যাচার করতে সমস্ত পাঁরবারের মধ্যে তার 
খেমন ক্ষমতা আছে, তেমান তার দায়ত্বও আছে সোহাগঈুকে 

যোৌদন সুমন্ত এই কথা বুঝলো, সোৌঁদনই সে ঘর ছেড়ে 
বোরয়ে পড়লো । অনা সকলে এক্ষেত্রে যা করে, সুমন্ত তা 
করলো না। অর্থাৎ সোহাগীকে সে সকল আপাঁত্ত অগ্রাহ্য করে 
সঙ্গে নয়ে গেল। 


সোহাগী সোঁদন সমন্তর সঙ্গে আসতে চায়নি। 
আপাঁন্ত, অজন্ত্র কান্না যে তার সঙ্গে শন্রুতা করলো, সে কথা 


বোঝবার বয়স তখনও তার হয়ান। সোহাগীর চোখের জল 
দেখে সুমন্ত ঠিক করেছিল, বাঁচুক অথবা মরুক, যা হবাধ হোক 
সোহাগীকে সে সঙ্গে করে নিয়ে যাবেই, যে পাড়ায় ভরত আছে, 
সেখানে সে কখনই তাকে ফেলে রেখে যাবে না। 


সোহাগীর চোখের জল কিন্তু শুকোলো। সু্দল্তর 
অত্যাচারে ভয় পাবার দন সে পার হোয়ে গেল।  গকিছদন 


এপাশ ওপাশ ঘুরে সমন্ত তখন এই কারখানায় একটা কৃলীর 
কাজ জোগাড় করেছে। প্রথম প্রথম আশ্চর্য অদ্ভুত লাগলেও 
সোহাগী চারপাশের পাঁরার্থাতির সঙ্গে নিজেকে মসণভাবে 
1প খাইয়ে 'নিলো। তারপরে পাঁরবর্তনের পালা এলো । এখান: 
কার আবহাওয়ার খজু আর রূঢভাব, সোহাগীর ভীরু আর 
সঙ্কীচত মনের ওপর অনবরত ঘা মারতে লাগলো নিদর়্ভাবে। 
অবগুণ্ঠিতা কিশোরী সোহাগন্টর ভেতর থেকে বিদায় নিলো, 
জাগলো নারী, পরিপূর্ণ সত্বা আর শান্ত নিয়ে। যতোই প্রান 
আর যতোই কুৎসা থাক, আমার কিন্তু এইজ্ন্যেই এখানকার 
আবহাওয়া ভালো লাগে। শিক্ষায় যারা সমৃশ্বত নয়, সংস্কৃতি 
যাদের সংস্কৃত, সভ্য করে নি, পেটের অন্ন জোগাড়ের জন্যে 


রঃ 


তা ছিল না বলেই 


যাদের দিনের উদয়, অস্ত কেটে যায়, তাদের এই বে-পরোয়া 
ভাব মনের ওপর সাঁতা আচিড় টানে । আমার শিক্ষা, আমার 
সংস্কৃতি আমাকে যে আলো দান করেছে, তার চাইতে অনেক 
বোশি আলো ওদের আছে। নিজেদের দাবী বজায় রাখতে বার 
বার ওরা জেহাদ ঘোষণা করেছে । সেই যুদ্ধে যে সকল সময় 


[জিতেছে তা নয়, তবুও ওরা নিজেদের মান বজায় রেখেছে, 
জানয়ে দয়েছে ওদের উপেক্ষা করা চলে না, যেমন আমার 


মতোন শিক্ষিত, সভাকে করা যায়। আজকের ঘর্ণাবর্তনে এই 
শ্রমক উপনিবেশের হাতিড়ীর দাম, আমার কলমের চাইতে শুধু 
বোশি নয়, বেশ বুঝতে পার, যাঁদ বাঁচা যায় তো ওই হাতুড়শর 

সাহায্যে বাঁচভে হবে।' 
কাজেই এইখানে এসে যে সোহাগশর চোখের জল শুকালো, 
তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই । কোমল মাটিতে, সবুজ গাছের 
ঘন শ্যামল ছায়ায়, পুকরের কাকচক্ষু কালোজলে, যে 
নমনীয়তা জাঁড়য়ে ছিল, সোহাগপর ওপর যারা আধপত্য 
[বস্তার করোছিল, তারা 'মালয়ে গেল। এখানকার কারখানার 
সকালে কাজে ডাকার তীব্র বাঁশী, প্রচণ্ড রোদে পাথরের উত্তাপ, 
লাল ধূলোর আঁবলতা মনের সমস্ত গোপনকেন্দ্রে অনায়াসে 
ঘূরে বেড়ায়, মানুষের চিন্তাধারাকে চোখের সামনে এনে দাঁড় 
করার সমস্ত ইত্গিত শেষ হয়, যতোই রূঢ় হোক না কেন, প্রকাশ্য- 
ভাবে চলবার পথ মানুষ বেছে নেয়। কোমল মাটি, সবুজ ছায়া, 
কালোজলে সে যেমন আভভূত হোত, নিজেকে হতে পারতো 

না, এও তা হয় না। 
ই জন্যেই একাদন নেশার রউঈন চশমা পরে, সমল্ত 


নি ওপর অত্যাচার করতে এসে ঠোরুর খেয়ে গেল । সেই- 


দিন সোহাগ শুধু মুখে 'নক্কুণয় প্রাতিবাদ জানালো না, সক্রিয় 
হোয়ে সূমন্তকে বাধা দিলো, যেন বুঝলো --অত্যাচার সহ্য করার 
ণদন তার চলে গেছে-গান্সপ্রতারণা সে করুক না করদক, 
আত্মরক্ষা সে করবে । 

সোহাগণ £িন্তু আত্মরক্ষা করতে পারলো না। স্বাধীনতা 
কেউ তাকে দেয়ানি, স্বাধীনভা সে উপাজন করোছিল। ঠিক জান 
না, সেই জনই বোধ হয় সে মান্তা ছাঁড়য়ে চলে গেল-িজের 
আগধকারের সানা পার হোয়ে স্বেচ্ছাচারণশ হোয়ে পড়লো। 
পৃথবশর জনারণ্যে সোহাগী হোচ্ছে অত্যন্ত সাধারণ সত্বা। তার 
জন্যে যে এতো কথা লেখবার কোন প্রয়োজন আছে, 
কোনো টিন্তাশশীল ভা মানবেন না। ন্তাশশল না 
হলেও আঁম নিজে সে কথা মানি। কিন্তু মানি , বলেই 
সোহাগণর সম্বন্ধে এতো কথা বলাছ। কেননা, 
প্রথম থেকেই আমার মন বলে দিয়েছে, তোমার গলেপ সোহাগী 
নায়কা না হোতে পারে, িল্ত অনেকখানি জায়গা ভার দখলে 


থাকবে। গজ্প-লেখক 'হসাবে সেই কারণে তম তাকে অল্প 
সযোগ দিও না, বাহবা নিতে গিয়ে ভার চাঁরত্রকে মৃত্যুর কবলে 


অসময়ে সমর্পণ করো না। 

ভাই '্থর করোছি, কোনো কথা চাপবো না, কম করবো 
না, কোথাও পান্ডিত্য দেখাতে গিয়ে গল্পের গাঁতি বে'কাবো না। 
সোজা কথায় সেই জন্যে আগে বলোছি, স্বাধীনতা সোহাগী 


২৪১৬ 


উপার্জন করলো, কিন্তু আত্মরক্ষা করতে পারলো না। শরত কি 
ধসন্ত নয়, হেমচ্তের একটা ম্লানায়মান অপরাহে, কুয়াশার 
পর্দার ভেতর দিয্লেই সুমন্ত আঁবজ্কার করলো, সোহাগী তার 
মন অন্যন্ সাল্লবেশ করেছে। 

| মুস্তার বয়স তখন এক বছরের [কিছু বেশী। আর্ত 
সময় কাজ করে সমন্তর ফেরার কথা প্রায় সন্ধ্যা সাতটার 


কাছাকাছি। বোঁশর ভাগ দিনই কিন্তু সে কাজ থেকে বৌরয়ে 
 ভাটিখানায় যায়। সৌঁদন কাজ থেকে পালাবার সুযোগ সে করে 
ধনয়েছিলো। তাই টিকিট ফেলার ব্যবস্থা করে পাঁচটার কিছ: 


পরেই সে ঘরে ফিরে চললো । সময়টা হোচ্ছে হেমন্তর, শেষের 
দিককার 'দিন। অপরাহ্লের শেষে অন্ধকার না নামলেও কুয়াশা 
_ জাঁড়য়ে যে সম্ধ্যা নেমে আসে, তাকে অনায়াসে অন্ধকারের পদ: 
লে ধরে নেওয়া যায়। 

.... সুমন্ত ঘরে ঢুকৃতে গিয়ে যেন ধান্ধা খেলো। বিছানায় 
 সোহাগণ অত্যন্ত শাথল আর অসংযত ভঙ্গীতে পড়ে আছে, 
কিসের গঞ্প বলছে । দুজনেই হাসছে, দুজনের ভঙ্গীতে বোঝা 
ধায় সাধারণ আলাপের চাইতে তাদের মধ্যে অন্তরঞ্গতা বেশী। 
.* সৃমন্তকে দেখে জীবনের মুখ সাদা হোয়ে গেল। একটা 
অস্ফুট শব্দ করে সোহাগী বিছানার ওপর উঠে বসলো। 
চোখে সেদিন নেশার রঙশন চশমা 'ছল না। থাকলে কি 
হতো বলা যায় না। দাঁতে দাঁত চেপে শুধু 'জীবনে' বলে সুমন্ত 
সামনের দিকে এগোতেই দরজা ফাঁক পেয়ে সমন্তকে এক 


ধাক্কা মেরে জীবন বাইরে চলে গেল। সুমন্ত তার পেছন ধরতে 


_ শিয়ে কি মনে করে থমকে দড়ালো।* তারপরে কোনো কথা না 
বলে দরজায় খিল তুলে দিলো । 

সোহাগ ততক্ষণে কাপড় সামলে নিয়ে উঠে দাঁড়য়েছে। 
কিম্তু সে কোনো কথা বলার আগে সুমন্ত তাকে সজোরে এক 
লাথ মেরে ঘরের কোনে পাঠিয়ে দিলো। অনেকাদন সে জীবন 
আর সোহাগীর ব্যাপার শুনছে । শকন্তু এমন সামনাসামান 
ভাবে আগে সে কোনোদন ছু দেখে নি। আর একটা লা?থ 
সুমন্ত মারলো। তারপর আর সুযোগ পেলো না। সোহাগী 
কোমরে কাপড় জাঁড়য়ে উঠে দাঁড়য়োছল, মুখর হোয়ে সে 
সুমন্তকে আক্রমণ করলো। 

আগেই বলোছি, সুমন্তর চোখে সোৌঁদন নেশার রঙখধন 
চশমা ছিল না। থাকলে বোধ হয় সোহাগণীকে সে খুন করতো । 
বর্তমানে ব্যাপার হোল অন্যরকম ৷ সোহাগীর আকুমণে সে থমকে 
দাঁড়ালো সযোদয়ের আগে থেকে কারখানায় ছোটার ক্লান্তি 
আর সূর্যাস্তের পর অবসরের এই মুহূর্তে সোহাগীর এই 
আক্রমণের রূডুতায় সে যেন সমস্ত শান্ত, লগের আতিশষ্যে 
কাজ করার মতো প্লায়ুর উত্তেজনা হাঁরয়ে ফেললো । ঘুমন্ত 
মূস্তা ততোক্ষণে জেগে উঠে কাল্লা লাঁগয়েছিল, সেই কান্নার 
আওয়াজ যেন তকে অবসাদগ্রস্ত, অভিভূত করে ফেললো । 
সে আর কোনো কথা সোহাগীকে না বলে এঁগয়ে 'গয়ে মুস্তাক 
কোলে তুলে নিলো। তার দূহাত তখনও কালিমাখা । 


এর পরে বোধ কাঁর বলার আর কোনো প্রয়োজন নেই ই 
সোহাগণকে সুমন্ত জীবন থেকে সাঁরয়ে দিয়েছে। এ ঈল্প মাধ 
পড়বেন শুধু তারাই নয়, আম নিজেই ভেবে আশ্চর্য হই.বৈন 
করে সুমন্ত আর সোহাগীর জীবনে এটা সম্ভবপর হোতে পারে। 

সে যাই হোক, সোঁদন সেই হেমন্তের মালন অপরাহ্ণ 
থেকে মন্তা সূমন্তকে ঘরে আছে। 

সুমন্তও ধারে ধারে অনেক বদলেছে । বদল হওয়াটাই 
্বাভাঁবক। না হোলে চারপাশের আবহাওয়া খাপছাড়া হোয়ে 
যায়। সোঁদন হেমন্তের সেই শেষ-বেলায় সমস্ত শ্তি হারিয়ে 
দিয়েছিল, সেই দিনের সেই মূহূর্ত থেকে সুমন্ত কেমন যেন 
ছায়ায় পাবে। সোহাগী মস্তার মা হোতে পারে, কিন্তু মাতৃ 
দিয়ে মূন্তাকে সে আগলাবে না। সেই জন্যেই যে কাজটা অনেক 
দোরতে হোত, সেইটা খুব শীঘ্র আরম্ভ হোল; অর্থাৎ সূমন্ত 
বদলাতে লাগলো । 


নবোন্মোষত চেতনা আর তশক্ষবাাদ্ধ দিয়ে সোহাগ 
অনায়াসে সুমন্তর এই পাঁরবর্তন ধরে ফেললো । ধরে ফেলে দে 
সেইখানে থামলো না, সেই পরবর্তনকে নিজের কাজে লাগালো। 
« অন্যান্য দিনের কথা ছেড়ে দিলেও মাইনে যোদন মিলবে, 
সোঁদন মিস্তী আর কুলীদের ভাঁটখানায় যাওয়া কেউ আটকাতে 
পারবে না। গভতরের ব্যাপার ক বলতে পাঁর না, বাইরে থেকে 
যতোবার দেখোঁছ, ততোবার মনে হোয়েছে, এ যেন অভিশাপ । কে 
এই' অভিশাপ এদের দিয়োছল জান না, আর কেন এই অভিশাপ- 
শান্তির ব্যবস্থা হয় না, তাও বলতে পার না। পুরাণ খুলে 
দৌঁখ, আঁভশাপ কাটানোর জন্যে অনেক যাগযজ্ঞের ব্যবস্থা 
হোয়েছে, কিন্তু এদের ওপরের এই আভিশাপ এড়ানোর জন্যে 
কারখানার কিছ-্দ্‌রের ভাঁটখানা যে কেন তুলে দেওয়া হয় না, 
ভা কোন সভা সরকার মানুষকে খুলে বলবে 2 বিজ্ঞানীরা বোধ 
হয় এখানে একদম অসহায়, শান্তির সাঁদচ্ছা শনর্বাপিত। 

পকেটে টাকার অভাব মাইনের দিনে মিউলে অন্যানা 
সকলের সঙ্গে সুমন্তও ছুউটতো। অন্যান্য দিনও সে যেতো, তবে 
এই দনটার বিশেষত্ব ছিল, যতো ইচ্ছে খেয়ে জুয়াখেলা চলতো ঃ 
পয়সার জন্যে কছ; আটকাতো না। রঙ বেশ গাঢ় হোয়ে জমতে 
যাঁদ ছকু সঙ্গে থাকতো। ছকুই তাকে প্রথম দিনে পথ দেখিয়ে 
এনোছল ক না। 

যতো ইচ্ছে ভাঁড় খেয়ে আর অন্যান্য স্ফার্ত করে সুমন্ত 
যখন ঘরে ফিরে যেতো, তার পকেটে তখন টাকার পরিমাণ 
যথেষ্ট কমে যেতো। যা থাকতো, তার সঙ্গে আতীরস্ত খাটুনার 
পাওনা মায়ে নিলে সংসারটা মোটামুটি একরকম চলে যেতো, 
কিন্তু সোহাগীর 'বলাঁসতা করার অথবা প্রসাধনের জন্যে কিছ, 
খরচ করার পয়সা বেরোত না। 

এমন করে পয়সার জন্যে ছটফিয়ে সোহাগীর দন যখ 
কেটে চলেছিল, সেই সময় জীবনকে নিয়ে যে ব্যাপারটা ঘটলে' 
তাতে স:মন্তর সঙ্গে তার সকল সম্বন্ধের শেষ হোয়ে গেল বলা 


৯৬ 





হয়। সমন্তর কাছে কোনোদিন কিছ; চেয়ে আবদার সে করে দি, 
বা আদর নেয় নি বটে, কিন্তু আজ সে বুঝতে পারলো-_আবদার 
বখাদর যোঁদন না ছিল, সৌদন তার সঃমল্তর ওপর যে জোব 
ছিল (আজ তাও নেই। আজ যাঁদ সুমন্ত বলে-খেতে দিতে সে 
পারবে না, তবে সোহাগীর কোনো কথা বলবার বা প্রাতবাদ 
করবার উপায় নেই। একথা সোহাগণ মনে প্রাণে জানলো বটে, 
তাই বলে দমে সে গেল না; কেননা, ভয় পাওয়ার দিন সে পোঁরয়ে 
গেছে। তবুও সুমল্তর কাছে কোনো কিছু চাইতেও সে পারলো 
না। | 
অবস্থা যখন এই, সেই সময় একাঁদন সে লক্ষ্য করলে, 
মাইনের দিন হোলেও কারখানা থেকে সুমন্ত আজকাল সোজা 
সাজ ঘরে চলে আসে, মদ খেতে ভাঁটিখানায় যায় না। 
শবস্ময়ে সোহাগী আভিভূত হোয়ে গেল। নিজেকে সে 
কিছুতে বিশ্বাস করতে পারলো না-তার এইখানকার দু, 


বছরের জীবনে সে এমনাটি দেখে নি। বার বার সে অস্ফুটস্বরে 


বললো,-ভুল, তার দেখার ভুল । সুমন্ত নিশ্চয়ই ভাটখানা থেকে 
ঘুরে এসেছে, আজ বোধ হয় সে সকাল সকাল ছুটির ব্যবস্থা 
করেছিল। 

আস্তে আস্তে সোহাগী বুঝলো, সত্যই আজকে মাইনে 
পেয়ে সুমন্ত কোথাও যায় নি, সোজা বাঁড় এসেছে । কেমন করে 
এ হওয়া সম্ভবপর, তাও সোহাগ জানতে পারলো । ম্লান শেষ 
করে দড়ির খাটয়ার ওপর বসে লাউয়ের তরকা'র দিয়ে সুমন্ত 
রট খাচ্ছে, আর মুক্তা তার জানতে মাথা রেখে অনগলি বকে 
চলেছে, তার হাতে দুটো আলুর পুতুল, গলায় পঠাতর একটা 
হার। এগুলো আজ কারখানার গেটের বাজার থেকে 'িকেল- 
বেলায় কেনা হোয়েছে। | 

সাড়ে চারটের 'ভোঁ' বাজার সময় মুস্তা তার খেলার সঙ্গীদের 
সঙ্গে নারখানার গেটে চলে গেছল। আগে সে কোনোঁদন যায় 
ন-যাওয়ার মানে যে কি, তা সে অবশ্য জানতো না। আজ সে 
[গয়ে দেখলো লোকসান কিছু নেই-লাভই বরং হোয়েছে। 
সুমন্ত তাকে দেখে ভয়ানক আশ্চর্য হয়ে যায়। রেললাইন 
পোঁরয়ে এমন করে আসার জন্যে বকতে গয়ে, যখন দেখলো 
মনা চোখ ছলছল করছে, তখন আর কোনো কথা না বলে 
মস্তাকে কোলে তুলে দনলো। তারপর সদ্য পাওয়া মাইনের টাকা 
থেকে ওই পুতুল আর পঠুতির হার সে কিনে দিয়েছে । ছকু 
শিস্দী বরাবর সঙ্গে ছিল। সমল্তকে সে পরামর্শ দিয়োছিল, 
রেশ লাইনের ওপারে মুক্তাকে নাময়ে দিয়ে একটু মৌতাতের 
আয়োজনে যেতে । সুমন্ত কিল্তু রাজ হয়ান। সমস্ত দিনের পর 
আজকে কারখানার গেটে মুস্তাকে পেয়ে তার এতো ভাল 
লাগাছল যে, এক মুহূর্তের জন্যে সে ম্স্তাকে চোখের আড়াল 
করতে চাইলো না। কারখানার গেটে অন্যান্য ছোট ছোট ছেলে: 
মেয়েরা আসে, তারা যে তাদের বাবার কাছ থেকে মাইনের টাকা 
ঘরে নিয়ে যেতে অথবা মদ খেয়ে টাকা নণ্ট করার আগে অন্তত 
আবশ্যক মতো কাশ্পড়-চোপড় 'কানিয়ে নিতে আসে, সেকথা 
সকলে জানে । সে কিন্তু কোনোদিন ভাবতেও পারে নি, তার 
“খস্তা একদিন এই দলের একজন হোয়ে আসতে পারে ! 


মুক্তা অবশ্য তার খেলার সঙ্গীদের সঙ্গে ভিড়ে নিছক 
কৌতূহলের বশবর্তী হোয়ে এসোছল। কোনো কিছু সে চায়ান,। 
সুমন্তকে দেখামান্র 'বাপুজশ' বলে জাঁড়য়ে ধরোছল--সৃমন্তর 
তেলকযালমাখা ছেশ্ড়া জামা পাচ্তালৃনকে সমশহ করে ি। 

তা না করুক, সুমন্তর ভার ভালো লেগোছল মুক্তার এই 
আসা। বকতে গিয়েও তাই মুক্তার গভীর চোখ দেখে বকতে 
পার নি, নিজে নিয়ে গিয়ে মুক্তার পছন্দমতো পতল কিনে 
'দিয়েছে-ছকুর আমন্ত্রণ উপেক্ষা করেছে। 

আসল ব্যাপার বুঝতে পেরে সোহাগীর চোখ ডকৃচক্‌. 
করে উঠলো। ভাতের জহালটা নেড়ে দিয়ে বাইরের উঠোনে 
পদ 
শুয়ে পড়েছে, আর তার বৃকের" কাছে এলিয়ে আছে মব্তা। 

সোহাগী শুধু এইট্ুকুন দেখলো । | 
প্রয়োজন যাঁদ তার থাকতো, তবে জগ দেখতো আকাশাট আজ 
অন্ধকার নয়, জ্যোতল্লায় ভারত! বাতাস বেশ জোরে জোরে 
বইছে, উঠোনের কোণের ছোট আমগাছটা সেই বাতাসে জোরে .. 
জোরে মাথা নাড়ছে আর মজার বাঁ হাতের ছোট মির মধ 
সুমন্ত তার আজকের মাইনের সব টাকা নোট গ£জে 'দয়েছে। 

সোঁদন ভালো করে না দেখলেও, কিছবীদন পরে অবশ্য 
সোহাগণ জানতে পেরেছিলো, সবাঁদন ভাটিখানায় না গেলেও... 
সুমন্তকে নেশা ঠিকই ধরে আছে £ লে চেরা বনে পা: 
রকমের । যা িকছু সুমন্ত উপায় করে, মুন্তার পেছনে তা খরচ. 
করে, মনার ছোট দট হাতের মৃঠিতে দেই টাকাগুলো গজে 
[দিয়ে সুমল্ত বড়ো আনন্দে থাকে, মৃস্তার অনর্গল কলোচ্ছবাষে 
সে ডুবে যায়। সঙ্গীদের সঙ্গে মেশার অভ্যাসে মন্তা যখন বাওলার 
চাইতে 'হন্দশ বেশশ বলতে থাকে, সুমন্ত তখন শুধু মাঝে 
মাঝে বাধা 'দয়ে বাঙলা বলার চেম্টা করে-তাও এরকম বাধা " 
মুস্তা খুব কমই পায়। 


এইভাবে দন কেটেছে-আনুন্তার বয়স বেড়ে গিয়ে আজ সাত 
বছর হোয়েছে। সৃমন্তর অবসর তাকে নিয়েই কাটে। ভাটিখানায় 
সেযেযায় না, একথা বলতে পাঁর না, তবে আগেকার মতন 
গনয়ীমতভাবে তার যাওয়া হোয়ে উঠে না। বেশীর ভাগ "নই 
কারখানার গেটে মুক্তা এসে দাঁড়ায়, সুমন্ত তার সঙ্গে বাজার 
শৈষ করে ঘরে চলে আসে । ছকু 'মস্তীর এজন্যে মন্তার ওপর 
ভীষণ রাগ- মৃক্তাও তাকে দেখলে তার ছোট ভ্রু-দখাঁনি বেশকয়ে 
তশক্ষ দৃম্টিতে চায়, সুমন্তকে মোটেই অবসর দেয় না ছকুর 
সঙ্গে কথা বলার। মাইনের সমস্ত টাকা মুক্তার হাত থেকে 
সোহাগশ নিয়ে নেয়.সুমন্ত তা জানে। সে আরও জানে 
সোহাগীর বিলাসিতা কেন এতো বেড়ে গেছে, প্রায়ই নূতন 
রং বেরংয়ের শাঁড় সোহাগশ কোথা হতে পরে? সব জেনেও 
1কন্তু সুমন্ত কোনো কথা বলে না। খাওয়া পরা আর 'বাঁড়র 
পয়সা পেলেই সে সন্তুষ্ট, আর সন্তুষ্ট মুক্তার মুখে হাঁস 
থাকলে । বাজারের পয়সা যাঁদ বাঁচে, তবে মুন্্তাকে ফাঁকি দিয়ে 
মাতাল হোতেও তার ভালো লাগে । কিন্তু মাতাল হোলে তার, 
মুস্তার সামনে যেতে লজ্জা করে। মমতা, কিছুতে তার কাছে 
আসতে চায় না, ০ 


১৭ 


৩ 





গল্প যাঁদ এইখানেই শেষ হোত, হোলে নাক বেশ 
ভালো হোত। অনেকে একথা আমায় জানিয়ে দিয়েছিলো, বলে- 
ছিলো, উপসংহার কি পারাশিষ্ট হিসাবে বলে দাও, সুমন্ত আজ- 
কাল মদ খায় না, সোহাগীর সঙ্গে জীবনের কোনো, সম্বন্ধ নেই, 
সুমন্ত ঠিক করে ফেলেছে, আসছে বছরে মু্তার বয়স বারো 
হোলেই তার বিয়ে দেবে। তারপর এই কারখানা, এই দেশের অসম 
প্রকাতির মায়া কাটিয়ে অভিশপ্ত মস্ত্র জীবনে ইস্তফা দিয়ে 
বেরিয়ে পড়বে সে দেশের 'দকে, যেখানে সে জন্মৌছলো, বড়ো 
হোয়োছলো যেখানকার কোমল মাটিতে, ময়ূরকন্ঠী নীল আকাশের 
নীচে, সবুজ ধানক্ষেতের গায়ে। না হয় সমস্ত সংসারের ওপর 
সুমল্তর বিতৃষ্ণা আসবে, বৈরাগণীর বেশে সে এক তীর্থ হোতে 
সে অন্য তাঁর্ে যাবে, গাইবে গুণ গুণ করে, দিন শেষ হোয়ে 
এলো-এ পৃথিবীর মায়া হোতে সে পারিতাণ পেয়েছে! 
আমিও ভেবোছলুম সেই রকম একটা কিছু করবো । 
পাপপুণ্য, উত্থানপতন, পাঁথবীর আবিলতা, আকাশের অনন্ত 
[বশালতার বিলাসতা নিয়ে ভাবমশ্ন হোয়ে যাবো, দেখাবো, 
সুমন্তর ভাটিখানা, সোহাগীর স্বেচ্ছাচারতা শেষ পযন্ত 
ক ভীষণ প্রায়শ্চিত করলো। 
তা কিন্তু হোলো না। নিরপেক্ষভাবে যখন গঞ্প বলবো 
তিক করেছি, তখন যা হোয়েছিলো তাই বলে যাই। হালকা 
হাওয়ায় যেমন কিশোরী মেয়ের আঁচিল উড়ে যায়, সেইভাবেই 
সুমন্ত আর মৃস্তার দিন চলে যাচ্ছিল। হঠাৎ একদিন হালকা 
হাওয়া থামলো, আকাশের গায়ে এসে দাঁড়ালো রুদ্র কালবৈশাখন। 
কালো মেঘের গায়ে ঝাপটা মেরে বাতাস আবার বইলো বটে, 
দিকন্তু সে বাতাসে আঁচিল ওড়ানোর স্বপ্ন নেই, নেই পাঁথবীকে 
ভালোবাসার আয়োজন । 


জশীবন বা সোহাগশীর কথা সুমন্ত ভাবতো না। তাদের 
সে ভুলে গোছলো বললেও অপ্রকৃত কিছু বলা হবে না। শীকল্তু 


একাদন আবার তাদের মনে করতে হোল, ভাবতে হোল তাদের 
সম্বন্ধর কথাটাকে। 

বেশীর ভাগ দিনের মতো কারখানার গ্যেট থেকে সূমন্তর 
হাত ধরে মুস্তা ঘরে ফিরাছলো। আর সঙ্গে সঙ্গে অভ্যাস মতো 
অনর্গলিভাবে বকে চলোছলো। সূমন্ত কখনো তার কথার উত্তর 
ধদচ্ছিলো, কখনো বা 1দচ্ছিলো না। হঠাৎ তার কানে গেলো মস্তা 
বলছে, বাপুজী, জীবন চাচা মার সাথে অমন করে কেন ? ওরকম 
হুড়যুদ্ধ করে কেন? এসা মাফিক চুম দেতা কেঞ্ড? তুমাভ তো 
কুচ নৌহ করতা! 
একটা ভার চলন্ত কমপেসারের নীচে সুমন্তর মাথা যাঁদ 
কেউ গইজে দিতো, তাহোলেও সমন্তর অতো লাগতো না-_ 
যতখাঁন আঘাত তাকে জখম করলো মুস্তার এই প্রশ্নে আর 
মন্তব্যে। 

থমকে দাঁড়য়ে সমন্তর মনে হোলো ঘরে ফিরে গিয়ে আর 
দরফার নেই, ম্তা তার সঙ্গে আছে, এখান থেকে সামনের 
বাঁদকের রাস্তায় বেক নিয়ে এ জীবনটাকে ছেড়ে চলে যাওয়া 
যাক। পেছনে থাক সোহাগী, থাক জীবন। কিন্ত তারা এমনই 
বা থাকবে কেন, তার্দের খুন করে রেখে গেলে কেমন হয় ? 


না, সুমন্ত মনে মনে ভালো করে ভেবে দেখলো, খন 
করতে সে তো পারবে না-আজকাল সে বড়ো দুর্বল হোয়ে গেছে। 
সোঁদন রেললাইনে একটা মেয়ে কাটা পড়েছিলো । তার" ছিন্ন 
মাথা ঘরে গোঁছলো। ছকুকে সেকথা বলতে ছকু হেসৌছলে, 


খুন? 


বলেছিলোঃ সব্মন্ত আজকাল মেয়েমান্দষ হোয়ে গেছে, অনা 
হোলে রন্ত দেখলে মাথা ঘোরে, মদ খাওয়া বন্ধ করে? 
সূমল্তর আর একবার মনে হোলো ভাঁটখানায় সে চলে 
যায়। পকেটে পয়সা না থাকুক, ছকু সেখানে আছে, দুভাড় 
অনায়াসে মিলবে । 
[ল্তু শেষ পর্য্যন্ত সুমন্তর ভাঁটখানায় যাওয়া হয়ান। 


মুক্তার টানাটানিতে চমক ভাঙ্গতে সে দেখেছিলো, রাস্তার সে চুপ 


ঘরে চলো না বাপূজাঁ, রাস্তায় দাঁড়য়ে কি হবে। 


ঘরে ফিরে সোহাগশর সঙ্গে সুমন্ত তুমুল ঝগড়া করলো। 
সে ঝগড়ার ভাষা এখানে লাপবদ্ধ করার কোনো প্রয়োজন নেই। 
বার বার দোহাই পেড়ে সুমন্ত সোহাগীকে বললো £ যেন সে 
জঈবনকে আর কাঁড়তে ঢুকতে না দেয়, অনন্তা এখন বাড়ে 
হোয়েছে। যাঁদ কোনোদন সে এ বাড়তে জীবনকে দেখতে 
পায়, তবে জীবন অথবা সোহাগন কারূকে খুন করতে তার 
বাধবে না-সূতরাং সোহাগী যেন সাবধানে থাকে! 

যতোই ঝগড়া হোক, সোহাগণীর ভাবভগ্গীঁতে দেখা গেলো, 
সুমন্তর কথা সে গায়ে মাখে নি। যতবার জীবনের নামে সন্ত 
তাকে আভিযুন্ত করলো, সোহাগী ততবার সেই আঁভিযোগ 
অস্বীকার করলো, বললো, জাবনের সঙ্গে সম্বন্ধ বহুকাল 
চুকে গেছে । সুমন্তর নোংরা মন মুক্তার নাম করে মিথ্যা এসব 
ঘলছে। 

সোহাগীর যান্তর বহরে সুমন্ত অসাড় মেরে গেলো। 
একবার তার মনে হোলো মন্তার মুখ থেকে যা শুনছে, মুকাকে 
ডেকে সোহাগীকে তাই শুনিয়ে দেয়, পরমূহূর্তে সমস্ত দনট 
তার কুপ্চকে গেলো, মন বললে, সোহাগী যাই করুক, মাতাঃ 
মুখ থেকে দ্বিতীয়বার সেকথা না শোনাই ভালো । 


দনরাত্ির আসা-যাওয়া বড়ো অদ্ভুতভাবে চলাছলো 
সূমল্ত বেশ বৃঝতে পারে £ মুক্তা আজকাল ঘরে অনেক ক 
দেখে, গকল্তু সুমন্তকে ছু বলে না। সোঁদনের সেই ঝগডু 
দেখে সে বড়ো ভয় পেয়ে গেছে, কারুকে কিছু বলতে সে সাহ: 
করে না। 

দুঃখে ক্ষোভে সুমন্তর বুক ফেটে যায়। এক-এক সম 
সে উন্মাদ হোয়ে ওঠে, মনে করে আজই সে সোহাগীকে খ; 
করবে, না হয় ঘর থেকে তাঁড়য়ে দেবে। কিন্তু মুস্তার মুখে 
দকে চাইলে তার সব কিছু গোলমাল হোয়ে যায়। শনে হ 
মুক্তার গভীর চেখের সামনে সে খনে হোয়ে দাঁড়াতে পার! 
না। অথবা ম্ন্তা যাঁদ কখনো গলা জাঁড়য়ে জিজ্ঞেস ক্‌ 
সোহাগী কোথায়-সে প্রশ্নের উত্তর দিতে সে পারবে না। কি, 
সোহাগী যাঁদ একাঁদন পালিয়ে যায়_সুমল্তর মাথা বিমা 


১২ 





শূয়োর যেমন তার ধারালো দতি দিয়ে মাটি তুলতে থাকে 


খুড়ে খুঁড়ে, তেমাঁন এই চিন্তা *ুমন্তর সমস্ত শরীরটাকে 
খু চললো। মেশিনে কাজ চাঁড়য়ে সুমন্ত চুপ করে ভাবতে 
থাকে। কাজে তার আজকাল অজম্্র ভুল হয়। একাঁদন চাজহ্যাণ্ড 
তাকে গালাগালি দিলো । দিন কয়েক পরে ফোরম্যান তাকে 
নোটিশ দিলো£ একটা কাজ খারাপ হওয়াতে তার পাঁচ টাকা, 
 জারমানা হোয়েছে ! সুমন্ত তব বদলালো না। ছকু বলে, এই* 
সমন্ত্‌, হামার কথা শুন, একটু একটু দার্‌ খা, লোকন 
 নোহতো জানে বাঁচাব না। সব ছোড়কে বুড়বাক্‌, ভোমক্টো সাঁচ্‌ 
হোনে কৌন বোলা? -লেড়কী তোকে জানে মেরে দেবে! 

সুমন্ত ছকুর কথা শোনে, হাসে, কিন্তু কোনো উত্তর দেখ 
 না। সমন্তর হাসি দেখে ছকু যখন সাঁত্য রাগে, সুমন্ত আর 


হাসে না। এই অবস্থার মধ্যে একদিন একটা প্রচণ্ড গ্যাকাস- 
ডেন্টের হাত থেকে সুমন্ত বেচে গেলো। সোদন বিকেলে 


ফোরন্যান রে থেকে ডেকে সুমন্তকে ীকছ্াদনের ছি 
দিলো, বললোঃ এ ছুটি ফুঁরয়ে যাওয়ার পর, সুমন্ত ইচ্ছে 
করলে আরো ছুটি নিতে পারে। তবে ছুটির পর এবার যখন 
সুমন্ত ফরে আসবে, তখন যাঁদ তার কাজে ভূল হয়, তবে তাকে 
বরখাস্ত করা ছাড়া আর কোনো উপায় থাকবে মা। 

কছাঁদন থেকে বর্ধা নেমেছিলো। আকাশ মেঘে টইট্রম্ব;র। 
কারখানার গোট দিয়ে ছুটির বাঁশীর পর বোরিয়ে আসতে আসতে 
সমন্তর হঠাৎ মনে হোলো এই তার শেষ যাওয়া । জীবনে বোধ 
হয় আর কোনোঁদন সে কারখানার কাজে আসবে না। 
গোটের বাইরে সুঘন্তর িনে দেওয়া ছোট ছাতি মাথায় 
একটা হলদে রঙের জামা পরে মনস্তা দাঁড়য়োছিলো। 
সূমন্তকে দেখে ছাতি বাড়িয়ে দিয়ে বললো, বাপুজাী, জলাদি, 
পন আয়ে গা। 

হেসে সুমন্ত বললো, দাঁড়া, ধাজার কাঁর। 

নোহ, নোহ, মুন্তা কালো চুলেভরা মাথা নাড়লো, বাজ'র 
করতে হবে না, ঘরে চলো । | 

রাত্তরে খাব কি রে পাগলী! মন্তার হাত ধরে ঘুরে ঘরে 
সুমন্ত বাজার শেষ করলো । পথে দিল্তু জোরে বাষ্ট নামলো । 
ন.ন্ডার ছোট্র ছাতি কোনো কাজে লাগলো না। দুজনে যখন ঘরে 
পেখছালো, বর্ষার ধারা তখন তাদের গা বেয়ে নামছে। 

ঠিক জান না, তবে মনে হয়, সুমন্ত মনে মনে আজও 
ভাবে ঃ সোঁদন যাঁদ সে মুমন্তার কথা শুনতো। সাত্য, একাঁদন 
"জার না করলে মানুষ তো না খেয়ে মরে না। সোঁদন যাঁদ সকাল 


দিয়ে 


সকাল বাঁড় চলে আসতো, তবে নিশ্চয়ই জলে ভেজার দরুণ, 
মনস্তার পরের দিন জবর হোতো ন। জবর শুধু হোল তা নয়, সেই 
জবর টাইফয়েডের রূপ ধরলো। তারপর সোহাগণর যত্স, সুমন্তর 
ব্যাকুল তা, ডাক্তারের ওষুধ, সব কিছু উপেক্ষা করে মৃত্যু যখন 
এলো, তখন সেই জবর সেই মৃত্যুর হাতে মৃন্তাকে ছেড়ে "দিয়ে 
১লে গেল। 


গল্প শেষ হোয়ে গেছে । শুধু এবার পাঁরাঁশষ্ট লিখবো । 
তারপরে আমার ছাঁটি। সমন্তর কথাই আগে বালিঃ কেন না, 
সোহাগী আজও তার সঙ্গে আছে, এখনও কোথাও যায়ান। 

সোঁদনের ছটর পর আসতে অসতে সুমন্তর যে ধারণা 
হোয়োছলো যে, এই যাওয়া তার শেষ যাওয়া, আর সে কাজে 


আসবে না--সুমন্ত দেখলো সেটা ভূল। ছাট ফুরোবার জাগেই 
সুমন্ত কাজে ফিরে গেলো । ফোরম্যান জিজ্ঞেস করলো, হ্যালো 


সূমন, ভাঁবয়েৎ আচ্ছা তো? 

সেলাম দিয়ে স্মন্ত জানিয়ে দিলো হ্যাঁ। 

সুমন্ত কাজে লেগে গেলো । আগেকার চাইতেও নির্ভুল 
আর পাঁরষ্কার কাজ সে আজকাল করে। গুজব শোনা যায়, তার 
নাক পদোলাতি হবে। 

পদোল্লাতি হোক না হোক, অত্যন্ত হাড়ভাঙ্গা খাটুননরও 
কাজ সে হাসমুখে করে, কেউ কিছু বললে, বলে না না এমন 
কি আর কাজ, বেশ আরামেই চলছে! 

আরাম শূধু সে হারিয়ে ফেলে যখন কারখানার বাঁশী 
বেজে ছুটি হয়। গোটর ছাট ছোট ছেলেমেয়েদের মুখ দেখলে 
তার বুকের ভেতরটা কড় কড় কর ওঠে চোখ দুটো মুস্তাকে খুজে 
বেড়ায়। মন বলে, একাদন ভো না জানিয়ে সে এখানে এসোছিলো, 
বলা যায় না আজও তো আসতে পারে। 

মাঝে মাঝে তাই বাজারের কোন একটা দোকানে কিছুক্ষণ 
বসে 'িাজেকে সামলে নিয়ে সুমন্ত দু-একটা আনাজপাতি কনে 
ঘরে ফিরে যায়। শুধু বাঁষ্ট যোদন পড়তে থাকে, আকশটালে 
কালো মেঘ ঢাকা দেয়, সোঁদন সে ভাঁটখনার পথ ধরে। কেউ 
জিজ্ঞেস করলে, মুখে বলে, আজ বজ্ড ঠাশ্ডা-একছু গাটা গরম 
করা দরকার......... 

মনে মনে কিন্তু সে ভাবে, কি হবে এখন ঘরে 'ফিরে। 
মুক্তার সমস্ত জামা-কাপড়, খেলনা-পুতুল জড়ো করে, তার ওপর 
পড়ে পড়ে সোহাগশটা কাঁদছে! 

সূমন্তর সে কামনা দেখতে মোটেই ভালো লাগে না। 


যী -4৯৯০৮১৯ 
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কর্ণর পরাভব রাযি 
.. ভবানপ পাঠক 


বহু পরিচর্যার ফলে ভর্তৃহীনা জবালার ক্রোড়ে মানব- 
শশশুর আঁবর্ভাব হ'ল। সেই শিশুই বড় হয়ে আমাদের কাছে 
সত্যকাম নামে পারচিত হয়েছিল'। সেই প্রাচীন আশ্রামক সভ্যভার্থ 
দিনেও এক জ্ঞান-গরীয়ান্‌ গরু সত্যকামকে তাঁর শিষ্য বলে 
গ্রহণ করতে কফুণ্ঠিত হননি। সেই পিতৃ-পরেচয়হীন বালককে 
গতাঁন "দ্বজোত্তম' বলে সম্বোধন করেছিলেন। 

এই আখ্যায়কা যাঁদ নিছক কপোল-কজ্পনাও হয়ে থাকে, 
তবুও এর পেছনে সমাজ-ইতিহাসের যে এক করুণ সমস্যা 
প্রচ্ছন্ন ব্ুয়েছে, তার নিবান্ত আজও হয়ান। সেই প্রাচীন সভ্য- 
জুশবনের নীতি, তত্ব ও আদর্শবাদের জাঁটল সমাজ-মনে 
পপারচয়হীন' শিশুর প্রাতি যে নক্ছুর মূঢ্ুতা সাণ্চত হয়োছল 
আধুনিক সভা-জীবনের সর্ব সেই সমস্যা এখনও তার সকল 
গ্লানি মিথ্যা ও আহতের ভার নিয়ে সজীব হয়ে রেয়েছে। এই 
সমস্যাকেই আধুনিক সমাজবিজ্ঞানের ভাষায় বলা যায়--'অবৈধ 
সল্তান' সশন্যা। 

সামাঁজক সদ্বাদ্ধি ও বিচারের শবভ্রার্তি যান্ত-দরদ 
খবসজণন দিয়ে কতখান অ-সামাঁজক হয়ে উঠতে পারে, এই 
সমস্যা তার একটা বড় দৃজ্টান্ত। এই সমস্যার সঙ্গে সভা- 
সমাজের অনেকগুলি নীতি, রুচি ও আদর্শ, লৌকিক 
আইন ও মান-অপমানের প্রশ্ন জাঁড়য়ে আছে। কাজেই সমাধানের 
কথা তোলবার আগে বলতে হয়- সামাজিক পাঁরপাশ্ব ও তাৰ 
মানাসক 'ভাত্তর পাঁরবর্তন। 

প্রথম বিশ্লেষণে এই সমস্যা আমাদের মনোদ্যান্টর একটা 
বিশিষ্ট অথচ বিকৃত রূপ ধারয়ে দেয়। এক্ষেত্রে স্পম্টভাবেই দেখা 
যাচ্ছে যে, মানুষের জীবনকে ঠিক জীবনের গৌরবের জন্য মূল্য 
দেওয়া হয় না। ব্যান্তুগত সম্পাত্ত ও আঁধকারবাদের দ্াঁষ্ট শনয়েই 
জীবনের মূল্য নির্ধারণ করা হয়। অবৈধ-সন্তান সমাজের চক্ষে 
অপাঁবন্ত, তার জননী কলাঁঙ্কনখ মান্ত। লৌকিক আইন ও লোকের 
মনোভাব কোন অবৈধ-সন্তানকে মানুষের মর্যাদা দিতে কৃশ্ঠিত। 
এই কুল-গোত-বর্ণের বন্ধনে শাসিত সমাজ অবৈধ মানবাশশুকে 
চোর-ডাকাতের মত অপরাধশ বলে মনে করে। এই মনোভাবের 
কারণ ক 2 উত্তর খজতে গেলে প্রথমেই একটা সত্য ধরা পড়ে। 
অবৈধ মানবাশিশুর আশবভীব আমাদের সমাজের অর্থনীতি 
ব্যবস্থা, চাঁরান্রক মাদর্শবাদ এবং িববাহ ও দাম্পত্যের রীভ- 
নীতর ওপর উপদ্রব সাষ্ট করে। এই গোন্ুহশন মানূষকে 
1কভাবে সমাজের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে পারা যায়-তার কোন 
দশা পাওয়া যায় না। সামাজক চিত্তস্স্থতা ও গতানুগতিক 
মনোবণ্তর মধ্যে এরা যেন দুর্বত্তের মত শান্তিভঙ্গ করে। 

মেনে নিতে হবে যে, এতিহ্যে পারপহ্্ট আমাদের সামা জব, 
মন জ্বভাবত রক্ষণশশল। সামান্য চেতনা বেদনা ও বিপর্যয়ে 
এই রক্ষণশশলতা ভাঙে না। নতুনের দাবী ও বৈপ্লাবক চেতনা 
যেমন শান্তশালী, এই রক্ষণশশলতার শান্তও তেমাঁন। রক্ষণ- 


৩০০ 


* 


শশলতার পরাজয় অবশ্যম্ভাবাঁ, তার কারণ এই নয় যে, তার ওপর 
বৈপ্লাবক আক্রমণ বড় বেশী শক্তিশালী । এীতিহাসক নিয়মেই | 


*রক্ষণশীলতার নিজের মধ্যেই বিনাশের বীজ লুকিয়ে থাকে। 


তাই দুর্মর হলেও, তাকে একাঁদন মরতে হয়। অবৈধ সন্তান 
সমস্যা সম্পর্কে আধানক সমাজ-মনের প্রাতিক্রিয়া ও আচরণের 
স্বরূপ জানতে হলে, আমরা আবার সেই পারদ্‌শ্যের মুখোমএথ 
এসে পাঁড়_রক্ষণশীলতা বনাম বর্তমানের দাবী। এই দুই 
মনোবৃত্তি ও চেতনার পেছনে ইতিহাসের স্বীকার ও সমর্থন 
আছে। সেই এীতিহাসক কারণগ্ীল একে একে বিচার করা 
উীচত। 

সামাঁজক প্রয়োজনের দাবীতেই মানুষের হীতহাসে 
একাঁদন নর-নারীর যৌনসম্পক্কে কোন-না-কোন ভাবে বাধণত 
করার চেম্টা হয়েছিল। সামাজক নর-নারীর যৌনসম্পকের 
পেছনে সমাজের সমর্থন থাকতে হবে। যৌনসম্পকেরি এই 
বাধগত রূপই হলো বিবাহ। কিন্তু এই বিধান ও বিবাহের 
রীতি-নীতি সবর্ষেত্রে, সবসময়ে ও সবর্দেশে একই এ্লকম 
হয়ান। এখনও পাঁথবীর সভ্য ও অসভ্য নামধেয় সধন্জাতির 
বিবাহের আদর্শ দেখলে তার বহ্যবিধ বৈচিত্র্য বোঝা ধায়। 
বোর্ণিওতে যে বিবাহপদ্ধাতি সমাজসমার্থতি, য়ুরোপে তা 
সমাজ-বিগাহত। তিব্বতে ও ভারতের টোডা জম্প্রদায়ে নারীর 
পক্ষে বহুধল্পভ গ্রহণ করা স্বাভাবিক; কিন্তু ভারতের অন্য একাট 
প্রদেশে সেরকম 'ববাহকে ব্যাভিচার বলেই ধরে নেবে। 

দেশে দেশে এবং যুগে যুগে নর-নারীর বিবাহপম্ধাতিতে 


এই বৈচিত্র্য কেন 2 এইখানে বিশেষ সাবধানে বিষয়াট অনুধাবন 
করা উচিত। নর-নারীর যৌনসম্পকের কলাকুশল এবং জোক 


আচরণ প্রায়শ সর্বদেশে একই প্রণালীর। কিন্তু বিবাহ বা 
দাম্পত্যের প্রকীত ও ধর্ম এক নয়। স্মতরাং বুঝতে হবে, 


কোন একটি কারণ নিশ্চয় আছে, যা এই বিবাহ ও দাম্পভের 
রকমার প্রণালশ সৃষ্ট করেছে। হেতুহীন ভাবে কখনো কোন 
সমাজাদর্শ স্থাপিত হয় না। তার পেছনে প্রয়োজন অভীগ্সা 
এবং চেতনা ছিল। 

আন্ূক্রামক বিচারের ফলে আমরা দ্বিতীয় একাট ভর্তের 
সামনে এসে দাঁড়াই -সম্পান্ত। সম্পান্তর সঙ্গে ভোগ স্বত্ব ও 
আঁধকারবাদের সব উপঙ্গ বিধানগ্াল সংযুক্ত হয়ে আছে। জাবন 
থেকে জশীবকা-জনীবকা থেকে স্বত্ব ও সম্পদ-স্বত্ব থেকে 
আঁধকারবাদ--আঁধক।রবাদ থেকে উত্তরাধকারবাদ-উত্তরাধকার- 
বাদ থেকে পুরুযানুক্রম বা গোত্রানক্রম এবং সঙ্গে সঙ্জে 
বংশাভিজাত্য। সুতরাং মানুষের সামাজিক পরিচয় প্রগ্রম তৈর 
হলো বংশে এবং বংশের পারচয় পূর্ব বা আঁদপুরুষের মধ্যে 

সম্পাণ্তর আধকারবাদ পুর্ষানুক্রামক হয়ে দাঁড়ালে! 
এই 'বস্তভোগের ব্যবস্থা সমাজে কায়েমী হলে, সমাজের নশীত 
ধর্মও সেইভাবে গড়ে উঠতে লাগলো । বর্ণ বা রন্তের সাঙ্ঘ 





দায় বিষয় হ'ল। গিদ্ন্সরারারা করবে, 
টার দেহে এবং উধর্ততন বিস্তবানের দেহে একই শুদ্ধশোণিত 
পরবাহর্ত থাকবে। এই শোণতসাম্য প.ুরুষানকরামক িভ- 
ভোগের "আঁধকারী নির্দিষ্ট করে দিল। শোগণতসামোর [দিক 
দিয়ে পিতা ও তার ওরসজাত সন্তান এদেরই মধ্যে সবচেয়ে 
বেশী শোণতসাম্য বর্তমান; সুতরাং পিতার সম্পদে সেই 
একগাত্র শুদ্ধাধকারী, যে হ'ল তার আপন ওরসঙ্খত 
শূদ্ধশোণিত সন্তান । 


বত্ত উপভোগ ও উত্তরাধিকারের ক্ষেত্রে একমান্র তারই 
দাবী গ্রাহ্য হলো, যে শুদ্ধশোণিত সন্তান। সুতরাং পিতা- 


সম্প্রদায়ও সতর্ক ও নিশ্চিন্ত থাকতে চায় যে, সন্তান নামে 
আভাহত মানুষাঁট যেন সাঁতিকারের আত্মজ হয়। 

সমাজে এই বিত্ত উপভোগের পুর্যানুকূম ও "আত্মজ' 
থিওরী থেকেই পৌরুষ পরের সৃচনা। পুরুষের সাঙ্গন 
নারী একপাতিব্রতা হবে । যৌনবাপারে নারীর আঁধকার এইখানে 
এসে সীমাভৃন্ত হ'ল। নইলে আত্মজ সম্পর্কে পূরূষ িনঃসংশয় 
হতে পারে না। কিন্তু এই ব্যবস্থায় ও সামাজিক আদর্শে 
প্রুষের পক্ষে বহপত্বী গ্রহণ চলতে পারে । পুরুষ প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
ভার আত্মজ সম্পর্কে নঃসন্দেহ। বহাঁববাহের (190৮1287000) 
সানাঁজক সমর্থন রয়েছে ।  খৃঙ্টধমের অভ্্ভু্থানের পর 
রোগে এই আদর্শকে আর এক স্তরে নিয়ে এসে পেসছেছে_ 
একপিবাহ (10750280751 রংরোপায় সমাজের পাঁরবার গঠন, 
িত্তের উত্তরাধকার ও উপভোগের রী হনশীঠর সঙ্গে এই 
একাববাহের আদর্শ প্রয়োজনের দাবীতেই স্বীকৃত হয়েছে। 

দেখা যাচ্ছে যে, সামাঁজক অনুশাসনে নারীর উপর 
একদফা, একপাঁতানিষ্ঠার কোর দায়ত্ব চাপানো হয়। 
গং গর সন্তানের সঙ্গে তার বামন পারদযের শে [ণতসাম] 
এই দায়ত্ব নারীর-এই থেকে সতীত্বের 

আদশণ। 

এখন বোঝা যায়, কেন এখনো অবৈধ সন্ভানের জননার 
লাঞ্ছনা ও শাঁস্ত সামাঁজকভাবে দুষণীয় নয়। অবৈধ সন্তানের 
গনকের সামাঁজক পদবী ও আধকার ক্ষঃগ্ন হয় নাবা কেড়ে 
নেওয়া হয় না। অসামাঁজক মিলনের পাঁরণাম যখন প্রাণপণ 
হয়ে একাঁটি মানবাঁশশূর রূপ টনয়ে পাথলীর আলোতে দেখা 
দেয়, তখন এই [তিনাট প্রাণীর মধ্যে মাত দুটির ওপর সামাজিক 


শাসন ও নিপীড়নের দণ্ড নেমে আসে - জননী ও সন্তান। 
পদরুষ অব্যাহাতি লাভ করে; তার মন্ষ্যত্বের আধকার অদশ্য 


হয়ে যায় না। বড় জোর তার-ওপর একটা সামায়ক ও লৌকক 
এ“স্তাবধান করা হয় এবং এর পর সে শুদ্ধভাবেই সমাজে বাস 
করে। কিতু কুমারী মাতা ও তার সন্তানের মন্যয্যত্বের আঁধ- 
ারটুকুই আগে কেড়ে নেওয়া হয়! 


কিন্তু নিষ্ঠুরতা সবচেয়ে ভয়ঙ্কর ও অর্থহীন কোন: 
ক্ষেত্রে?" যাঁদ সামাঁজক অনৃশাসনকে একাঁটি চরম সতা বলে 


তার 
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ধরে নেওয়া হয়, তবে কুমারী-মাতার শাস্তি অবশ্য বচারসহ। ... 
কাজের জন্য তার একরকম শাক্ত হতে পারে। .. 


কিন্তু নারীর স্খলন পতন ব্র্টধর জন্যই হোক-, বা পরকীয়া 


অন্রাগ বা মুহূর্তের আবেগের ভ্রমেই হোক্‌, যে নতুন জশবনের 


কুড় জীবনের প্রভাতী আলোতে 'স্মত বিকাশত হয়ে ওঠে, 


বর্তমান সমাজের পেনাল কোডের কোন ধারা অনুসারেও তার 


মন,যাত্ব নম্ট করার আঁধকার কারও নেই। 
পরষ-সধাহতার 
পিভার নামে। 
৩ কতটুকু ঃ 
ও দেহের পদান্ট ক্ষয় করে জননীর তিনশত দশ 'দনের 
জীবধা'রণী কীভর তুলনা হয় কিঃ 
সমাজে অচল; কারণ নারী দাম্পত্য সম্পর্কে অধমর্ণ মান । 
মানুষ মানুষের মত হাত পা মাস্তচ্ক নিয়ে জন্মগ্রহণ 
করেছে শুধু এই প্রাণময় মনুষ্যত্বের জন্যই তাকে মানুষ বলা 
হচ্ছে না। সমাজ দেখছে, এই মানুষ বৈধ না অবৈধ। অর্থাৎ 
তার 'পত-পারিচয় আছে কি নাট শুধ্‌ তাই নয়, সেই 'পিতৃ- 
পাঁরচয় সামাজক আইনসঙ্গত কি না? মানুষের মনূষ্যত্কে 
এইভাবে বৈধ বা অবৈধ করার অক্ভুত মতবাদ বিশ্লেষণ করে 
আমরা দুইটি কারণ অন্ততপক্ষে খখজে পাচ্ছি--সমাজে পুরুষ- 
শাসনের আঁধপন্য এবং 
উত্তরাধিকার 


প্রাচীন গ্রীক সমাজে যাঁদও একবিবাহ প্রথা বে 
হয়েছিল, কিন্তু সে সমাজেও অবৈধ সন্তানের প্রীত সামাজিক 
আবচার ছল না। আধুঁনক খজ্টীয় একাববাহের আদর্শের 
সঙ্গে যে বিস্তভোগের ব্যবস্থা বরমান, সেই ব্যবস্থায় অবৈধ 
সন্তানের ওপর সবচেয়ে বেশী কলঙ্ক ও ওঁদাসীন্য আরোপ করা 
চীনা ও ইহ্‌দশ সমাজে মানুষের অবৈধ সন্তানের ওপর 
এই সামাঁজক 'নগ্রহ ছিল না এবং এখনও বলতে গেলে নেই। 
আমোরিকার আঁদবাসণ হীণ্ডয়ানদের কোন কোন উপজাতির মধ্যে 


শাসন-মনুষের পাঁরচয়ের নিরূপণ শুধু 
এর কারণ শক 2 
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এহা। 


এখনও কুমারী-মাতার সম্মান অন্যের তুলনায় কিছমান্র কম নয়।, 


রাটশ পাপুয়ার মাকও উপজাতর মধ্যে কোন বিবাহেচ্ছু যুবক 
কুমারী-সন্তানবতীকেই বধূরূপে পেলে নিজেকে ধন্য মনে করে। 
আমাদের মহাভারতের কর্ণের বিরাট ব্যা্তত্ব ও সেই সংঙ্গো 

ভার জন্মরহস্যের সামাঁজক গ্লাঁন তার জীবনে এই সমস্যার এক 
বেদনাকর নাটক সান্ট করেছে। রবীন্দ্রনাথের কর্ণকুল্তী 
সংবাদে কর্ণের প্রত্যেকাঁট অভিযোগ এই সামাজিক আঁবচারের 
[বর্দ্ধে প্রাতিবাদের জহালায় উজ্জল । 

আম রব নত্ষলের, হতাশের দলে । 

নামহীন গৃহহীন- আজও তেমাঁন 

আমারে নির্মমচিত্তে তেয়াগো জনননি- 

দশীপ্তহীন কীতহিশীন পরাভব পরে। 
কর্ণের এই পরাভব-মানবতার পরাভব। সম্যভার ক্ষাভ। 


পাপন কাজেও 


৩০৬ 


জীবন স্ম্টর যজ্ঞে পূরুষের :1 
এর সহম্ত্র বেদনা উৎকণ্ঠায় ভরা যৌবনের শ্রদ্ধা ১ 


তব; মাতৃনামে পাঁরচয় 


ব্যন্তগত সম্পান্তর উপভোগ ও 


ব্রার - ১, 
১ এ ত-- ২২২5 


ক্ষ 
বিজ 


নি স্‌ 









পেস্ট 
টি 
স্্্্্াা 
্ ই ৬1 
্ি & টিটি % 
তি রি ্‌ ঠা ) 2৯৯৭ 
1 7 1: 877 





কিন্তু সবচেয়ে বেশী আশ্চর্য এই যে, বনাঁবহারী তরঙ্গকে 
কোনও প্রম্নই করলো না। 

রান্না-বান্না দেওয়া-থোওয়া, এমন ক আদর-আপ্যায়ন 
সমস্ড তরঙ্গ যেমন আগেও করতো, এখনও করে চলেছিল ঠিক 
সেই রকমই, নিয়মবাঁধা ঘাঁড়র কাঁটার মত; কোথাও কোনো 
গাঁফলাত ক শ্ুটী ছল না তার মধ্যে। 

তবু মনে হলো বনাবহারীর ভাবভাঁঙ্গ কি কথাবার্তায় 
আগের সে কৌতুক--সে উচ্ছঝাসের মাত্রা যেন একটু কমে গেছে, 
একটু ছাটাতি করে দয়েছে, নিজে ইচ্ছে করেই। কল্তু এরই 
মধ্যে হঠাৎ একটা কাণ্ড ঘটে গেল-না জানা না শোনার ভেঙর 
'দিয়ে। 

কাণ্ডটা এই £-প্রাতাদনের মত 


বেলা সাড়ে বারেটায় 


মাথার রোদ পায়ে নামতেই আটচালার আসন ছেড়ে বনাবহারশী 


উঠলো,-হসেবের খাভা আর স'্দুরমাথা কাগের হাওবাক্সট। 
চাঁব বন্ধ করে মাথার টাকে তেল ঘসতে ঘসতে বাঁড়র ভেতর 
ঢুকে দেখলে প্রাভাদনের রাম্নার পর্ব শেষ করে তার অপেক্ষায় 
তরঙ্গ যে বারাল্দাটায় বসে থাকতো, সে জায়গাটায় আজ তরঙ্গ 
নেই, তার জায়গায় বসে আছেন পাড়ার বড় খুড়ী। 

বড় খুড়ী পাড়াপড়শ,.-ছাই ফেলতে ভাঙ্গা কুলো! 

গ্রামে এর ওর তার সময় অসময় রেধে সেবা সম্শ্রুষা 
করে দিন কাটায় ;-- 

আজ এবাড়ীর হেসেলেও তাঁর শৃভাগমন দেখে বনাবহারাী 
সচ্গাকত হয়ে উঠলো 2 

“ব্যাপার কি.-বড় খুড়ী যে 2 

বড় খুড়ী সদখে জানালেন -- 

“আর বাবা, যে কয়টা দিন বেচে আঁছি-তোমাদের 
কাজে লাগতে পারলেও সার্থক মনে করবো; কি করবো, চোখ 
থাকতে তো আর বণঁজয়ে থাকা যায় না, আত্মীয়-স্বজন বন্ধু 
বাদ্ধবের সময়-অসময় দেখতে হয় বৌক,-ভাতে তোমরা আমায় 
দেখো আর না দেখো,.কতব্যি আমায় করতেই হবে)? 

এর গোড়ার খবরটা আঁতি সামানা হলেও উল্লেখ করা 
উঁচত। বড় খুড়ীর একমান্্ পত্র সবেধন নগলমাণ বিশেষ-- 
শ্লীমান অঘোরনাথ এর গোড়া । অঘোরের প্রকীতি ছিল, আজ 
এখানে কাল ওখানে আন্ডা দিয়ে বেড়ানো, যান্রা থিয়েটারে বীরত্বের 


৮.1 
রি 


পাট করা_ আর তাস দাবা খেলা । এ কাজ সে করতো বরাবরই 
অর্থাং বালকত্ব প্রাপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই; এরই খরচ 
যোগাতে যোগাতে বড় খুড়ী যখন প্রায় সর্বস্বান্ত, তখন একাঁদন 
এসে বনাবহারীর হাতে পায়ে ধরে ছেলের জন্যে মাঁসক কয়টাকা 
মাহনায় যে কাজাট যোগাড় করলে সেটা হচ্ছে-গ্রামান্তরে নতুন 
কেনা জাঁম-জমার হসেবপত্তর-খাজনা আদায় ইত্যাদর-_। 
এক কথায় গোমস্ভা। 

কিন্তু হঠাৎ একাদিন রুদ্রমৃর্ততে দেখা গেল বনাবহারীকে: 
বড় খুড়ীর সামনা-সামনি- দাঁড়িয়ে 

সে বলছে-- 

ওকে আম জেলে 'দয়ে ঘানি টানাব তবে আমার নাম_-!... 

সব সইতে পার, এ জোচ্চুরী আর ধাপ্পাবাজশী আমার 
কিছুতেই সইবে না। বিশ্বাস করে ওকে দিলাম টাকা পয়সার 
কাজ, ও কনা সেই ভাবল তছরুপ করলে অনায়াসে! ন। 
এ আমার দ্বারা সহ্য করা চলবে না।...... 

কন্তু ব্যাপারটা মিটাতেই হলো শেষ পষন্তি, 
এ অঘোরেরই মায়ের চোখের জলে... 

তবু সে আজ অনেকাদন আগের কথা হলেও ব্যথাটা 
বনাবহারী আজও ভুলতে পারেনি সেই তাঁবল তছরুপের। আজ 
বড় খুড়ী যে কথায় কথায় সেই ব্যাপারটারই প্রত্যুত্তর কথায় 
প্রকাশ করতে ভুলল না, একথা বনাবহারী বুঝলো, তাই সে কথা 
পাল্টে দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে-- 

“ছোট বৌ কোথায় বড় খুড়ী 2... 

বড় খুড়ী অম্লান মুখে উত্তর দিলে 2 

“তার জন্যেই তো তোমার বাঁড় হেসেল ধরতে আসা 
বাছা: শরীরের গর্ব কেউ তো চিরদিন করতে পারে না; তাই 
সেও গিয়ে শরীর খারাপ বলতেই ছুটে এলাম হাঁড় ধরতে ; 
ভাবলাম, তারা নয় আমায় নাই মনে রাখলো, তা বলে আমি 
বেচে থাকতে আমারই সামনে বনাবহারী কিনা শেষে দুটি চাল 
ডাল সেদ্ধ করার অভাবে "চড়ে ভিঁজয়ে খেয়ে দিন কাটাবে? 
তা হয় না!.....১ 

বনাঁবহারীর বোধ হয় আর সেখানে দাঁড়য়ে খুড়ীর 
খেদোন্ত শুনবার ইচ্ছে হলো না বলেই পেছন ফিরাছল হয়তো; 
খুড়ী কণ্ঠস্বর খাদে নাময়ে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 


“চানের তেল দেব বাবা 2- 


আর তাও 


৩০৭ * 





মূখ ফিরিয়ে বনাবহারী বললে-_ 

পৃতিল £ দেবে দাও--?” 

খুড়ী একটা বাটি করে খানিকটা সরষের তেল এনে 
দিলে; তারই খানকটা হাতে গায়ে বুকে পেটে ঘসতে ঘসতে 
কাঁধে গামছা ফেলে বনাবহারী চললো স্নানের উদ্দেশ্যে। 


স্নানাহার সেরে পান চিবাতে চিবাতে কি মনে করে 
একবার তরঙ্গর ঘরের দরজায় এসে দাঁড়ালো । দরজা ভেজানো 
ছিল, ওরই একটুখাঁন ফাঁক দিয়ে মুখ বাঁড়য়ে বনাবহারী দেখলে 
তরঙ্গ শুয়ে আছে- 

খাটের ওপোর মাথার কাছে দক্ষিণের জানালা খোলা; ওরই 
সামনা সামান বরাবর এসে পড়েছে হেলে ফাল পড়া সূর্যের এক 
উজ্জল রৌদু। 

রোদটা এসে পড়েছে তরঙ্গর মৃঠো করা হাতের ওপোর; 
দেখতে দেখতে ওটা ঘরে গিয়ে হয়তো তরঙ্গর মুখে মাথায় 
পড়বে । কিন্তু ও কি ঘুমুচ্ছে? 

বনাবহারী একট্র সচাঁকত হয়ে উঠলো, তারপর সন্তর্পণে 
পা টিপে টিপে এসে জানালাটা দিলে ভোজয়ে। 

ণকল্তু যাবার বেলা আসার মত নিশ্বব্দে ফিরতে পারলে 
না; বাট না ঘাট দি একটায় পা ঠেকে ঝন ঝন শব্দে ছণ্টকে 
যেতেই তরঙ্গ চমকে উঠলো ভন্দ্রা থেকে_ 

“কে, কে এ ঘরে 2" 

কম্পিত কণ্ঠে বনাবহার উত্তর দলে ৪ 

“আম ছোট বৌ, জানালাটা বন্ধ করে দিতে এসোঁছিলাম।" 

উঠে বসে অসংলগ্ন গায়ের মাথার কাপড় যথাস্থানে গ্ছাতে 
গুছাতে বিদ্রুপের স্বরে তরঙ্গ বলে উঠলো ৫ 

“তাই নাক চক্কোত্ত মশায়? আমি কিন্তু আর একটু 
হলে অন্য রকম ভেবে ফেলতাম; অবশ্য সে দোষটা আমার নয়, 
তোমার-” 

বনাবহারী হঠাৎ একথার জবাব দিতে পারলো না, কেমন 
যেন একটা অদ্ভুত লঙ্জা আর সঙ্কোচে ীববর্ণ হয়ে উঠলো 
ক্ষীণকের জন্যে। 

যেন তার দীর্ঘ জীবনে আজ এই বিমূঢ় অবস্থা এই 
স্তম্ভিত ভাব কোনও স্ত্রীলোকের সামনে এই প্রথম; এই প্রথম 
সে তরঙ্গর কথায় পরাজয়ের বিস্ময় মেনে নিলে নিজের 
অনুভূতিতে, তাই ও তাকাতে পারলো না মুখ তুলে, কিন্তু 
অপ্রস্তুত হলো না তরঙ্গ, বরণ বেশ সম্প্রীতিভভাবেই প্রশ্ন 


পাাঁড়য়ে রইলে যে? বসবে না একটুও 2” 
বনাবহারী মুখ তুলে তাকালো; এ আবার ছি বলে ওঃ 
ঠাট্টা করছে নাক? ও তা পারেও। কিন্তু না, তরঙ্গর মুখে 


চোখের কোথাও ঠাট্রার বিল্দাবসর্গও আঁকা ছিল না, বরণ বেশ 
প্রশান্ত মুখেই সে চেয়েছিল বনাবহারীর 'দিকে। 
বনাবহারী কল্তু কিছুতেই যেন আজ তরঙ্গর সামনে মাথা 
না, আর পারাছল না বলেই কুশ্ঠিত স্বরে জবাব দলে £ 
“না, বসবো না-কাজ আছে ।” 


খিল্‌ খিল করে তরঙ্গ হেসে উঠলো আগের মত 


“কাজ আর কাজ- চক্ষোত্ত মশায়ের কাজ যেন আর এ. 


জীবনে শেষ হবে না। আমি কিন্তু অত কাজের ল্যাঠায় জাঁড়য়ে 
থাকতে পারিনে, পছন্দও কারনে কোনও 'দিন--” 

জোর করেই ষেন সমস্ত জড়তাটা ঝেড়ে ফেলে বনাবহারাঁ”, 
বললে-_ 


“তুমি মেয়েমানুষতাই কাজ না করার এ খেয়াল তোমার 


খাটতে পারে তরঙ্গ, কিন্তু আম বেটাছেলে, আমার ইচ্ছা মানবে 
কে?) ূ 
“মানা না মানা লোকের মতামতের ওপোর নিভর করালেই 


হলোঃ 'নজে মানলেই যথেষ্ট; আর কে আছে তোমার যে তার 
জন্যে এই দিন নেই রাত নেই খেটে খেটে মাথার থাম পায়ে 
ফেলতে হবে। তার চেয়ে যাদের ছজানস--” 


বনাবহারী চমকে উঠলো; কিন্তু তরঙ্গ হয়তো ইচ্ছে, 


করেই সে কথা গ্রাহ্য করলো না ; হয়তো ইচ্ছে করেই কৌতুকের 
হাঁসি হেসে বললে__ 

“অন্তত আমার তো মতামত তাই ; যাদের জিনিস তাদের 
দিয়ে এই বয়সে কাশী ক বৃন্দাবন গেলেই মিটে যায় ল্যাঠা ।% 


বনাবহারীর অপ্রস্তুত জড়ত্বভাব কেটে গেল এক মুহুর্তে; 

কৈ যেন অজানিতে ওকে ছোরা মেরেছে এমনিভাবে চমকে উঠে 

তাকালো তরঙ্গর দিকে, সঙ্গে সঙ্গে যে হাঁসটুকু বাঁকা তলোয়ারের 

মত ওর অধরোচ্ঠে বারেকের জন্যে ভেসে উঠলো, সে দিকে 
তাঁকয়ে তরঙ্গ না শিউরে পারলো না।... 

বনবহারীর মনের কোন অতলে তলিয়ে থেকেও যে কথাটা 

হঠাৎ একটা সূত্র ধরে মুখের ওপোর ইঞ্গিতে ভেসে উঠোছল, 


সোঁদকে তাকিয়ে তরঙ্গ যেন হষ্ঠাংৎ কোনও কথা খখজে পেল না 


বলবার মত; কিছুক্ষণ বনাবহারীর মুখের দিকে তাঁকয়ে প্রশ্ন 
করলে 

“রাগ করলে ?” 

রাগ 2 তোমার ওপোর 2৮ 

হঠাৎ বনাবহারী হেসে উঠলো হাঃ হাঃ করে। যেন সে 
এতাঁদনের বন্ধ হাসির বাঁধ খুলে দিয়েছে মন থেকে, এ হাঁসর 
উৎসও খুজে পেয়েছে যেন আজ নতুন করে। 

তরঙ্গ নির্ধাকে তাকিয়ে ছিল ওর দিকে, ওর সমস্ত মুখের 
ওপোর ভেসে উঠোছিল মুমূর্যর মত 'ববর্ণতা। সোঁদকে লক্ষ্য 
না রেখে বনাবহারী বলে চললো-- 

“রাগ করবো 2 তোমার ওপোর 2 কেন ? 

একটু থেমে বললে £ 

“হয়তো করোছলাম কোনও দন-_কিন্তু সেদিন যে ভুল 
আমাকে অন্ধ করে রেখোঁছল, আজ তা না করাও তো আশ্চযের 


কথা নয়। বরণ স্বাভাবক; কারণ আম তোমায় চিনোছ। 
এই চেনার মূলাটুকুই এখন আমার তোমার প্রাপ্য, আর 


[কছু নয়।” 
বনাবহারী তাড়াতাড়ি, একটু তাড়াতাঁড়ই বার হয়ে 
হয়ে গেল থর ছেড়ে ; তরঙ্গ ওকে বাধা দিল না, যেমনভাবে 


৩০৩ 


লে 


০৪ ক, 
চি 





বসোঁছিল, তেমনিভাবে বসেই তাকিয়ে রইল দরজার দিকে, যে 


দরগা দিয়ে বনাবহারশ এখান চলে গেছে। 

বাইরে কার পায়ের শব্দ হলো ; 

একটু পরে দরজা পথে যাকে দেখা গেল সে বনাবহারী নয়, 
বড়খদড়ী। 

বড়খুড়ী বনাবহারীকে এই ঘর থেকে একটু দ্রুত পায়ে 
বার হতে দেখে মনে মনে যাই আন্দাজ করুক, মুখে বন্দু 
বিসর্গও প্রকাশ করার উপায় ছিল না তার। 

তাই মুখে চোখে অপার সহানুভূতি নিয়ে এসে উপপাস্থত 
হলো খাঁনক পরে; বললে-- 

“বেলা যে পড়ে এলো বৌমা, মুখে কিছু দেবে না? 
সকাল থেকে জলটুকু পযন্ত তো মুখে দাণ্ডাঁন বাছা--” 

বড়খুড়ীকে দেখেই মুখভাবের পারবর্তন শুরু হয়েছিল 
তরঙ্গ; অন্তরের তিন্ততা যতখান সম্ভব চাপা য়ে হানালে - 
না, সে িছ- খাবে না আজ। 

খুড়ী চলে যাচ্ছিল; তরঙ্গ ফিরে ডাকলো-- 


৬ 


সহ 


'“ুড়ী, শোনো? মি 

খুড়ী ফিরলে জিজ্ঞাসা করলো-- রি | 

অঘোর ঠাকুবুপো কি বাঁড় আছে আজ %” 4 ৮ 
. খংড়ী জানালেন-- 8 

“থাকবে না কোথায় যাবে বাছা? টাকা চুরীর মিছে 


অপবাদে কি চাঁদ্দকে ওর মুখ দেখাবার উপায় রেখেছ ভোমরা 
58157, ডাই [ঠামাদের কাছে বার ধার ছুটে আস। 
অন্য কেউ হলে - 
তরঙ্গ উঠলো; চৌকীর ওপোরে পাড়ের ঢাকনায় থেরা 
হাতত বাঝ্সটা খুলে নতুন চকচকে একটা টাকা বের করে খুড়ীর 
হাতে গুজে দিয়ে বললে- 


'কছ; মনে করো না যেন; জানো ভো. সংসারে থেকেও 
সংসারের ওপোর আমার কোনও হাতি নেই ।” 

বা হা জন খনড়ীর-- 
তাত হাভ আহ 
ভোমার তে এ ডি মি কর্ত হন কেউ নও, 
এক যা তা কথা! কত জন্মের আভশাপ-” 

যে ইীঙ্গতটা খুড়ীর কথায় স্পম্ট হয়ে উঠলো, তরঙ্গ সেটা 
ইচ্ছে করেই ঝেড়ে ফেললে গা থেকে; বললে ৪-- 

“অঘোর ঈাশবপোকে এককার ডেকে দও তো খহড়ী, বলো 
যে আম ডেকোছি তাকে; বুঝলে 2” 

“সে আর বলবো না? এখ্যান বলছি গিয়ে। হাজার 
হোক ও তোমাদেরই নিজের লোক, দোষ ঘাট যাই করুক তোমরা 
না ক্ষেমা দিলে কে ক্মেমা দেবে মাঃ জগতে তোমরা ছাড়া আর 
ওর কে আছে মা?” পু 


সি 


কাটা আঁলের হট জড় বাঁধতে বাধতে তন চলে 
গেলেন সেখান থেকে । 

তরল্ল বাচ্ছেদ সেইদিকে তাকিয়ে বসে ইল, , তা়পরে 
ক্যাশবাক্স খুলে একে একে বার করতে লাগলো কতকগুলো 


পুরানো কাগজপন্ন, খামে মোড়া চিঠি।.. খাঁনক পরে দরোজার 
পাশে দেখা গেল অঘোরচন্দ্রকে। 
দোহারা চেহারা, বাবরী ছাঁটা চুল, পায়ে জরীর নাগরা। 
সমস্ত অবয়ব ঘিরে কেমন একটা ক্লুর ভাব জড়ানো, 
মুখে চোখেও ফুটে উঠেছে ওরই কেমন একটা অস্পম্ট ছায়া। 
ওর 'দকে দৃষ্টি পড়তেই তরঙ্গ ডাকলে £ 
এস ঠাকুরপো; একখানা চঠির ঠিকানা ইংরেজীতে লিখে 
দিতে হবে তোমায়, তাই ডেকে পাঠিয়োছ। 
অঘোর ঘরে এসে বসলো ; পকেট থেকে পান নিয়ে মুখে 
পুরে বললে ৫ ্ 
“চিঠির ঠিকানা? ইংরেজীতে? এত দন পরে আবার 
কাকে কোথায় দরকার পড়লো কোঁদ 2% | 
মুখের কথা আর চোখের ইসারায় ওর যে কৌতুক ভেসে 
উঠলো তরঙ্গ তার জবাব দিলে না ; এরই আগে বার করা এক- 
গাদা চিঠিপন্রের মধ্যে থেকে একখানা বহু পুরাতন রংধরা খাম 
বা'র করে একপাশে রাখলে, তারপরে একখানা খামে মোড়া চা 
আর একটা দোয়াত কলম এনে রাখলে সামনে £7 
“এই ঠিকানাটা লিখতে হবে খামের ওপোর, বেশ সপন্জ 
একটু থেমে যেন নিজের মনেই বললে ৪ 
“অনেক দিন হয়ে গেছে কনা তাই ঠিকানাটা একটু ময়লা 
হয়ে এসেছে ।...তা হোক, তবু এ ঠিকানাতেই একখানা 1চ1ঠ 
দয়ে দোখি, কেউ কোথা থেকেও যাঁদ জবাব দেয়! িনজের তো 
কেউ আজ বেচে নেই, খুড়তুতো জেঠতুতো ভাইবোনের একজনও 
যাদ আজও বেচে থাকে, যাঁদ খোঁজ নেয় এ চিঠি পেয়ে 
তাহলে ...... ন্‌ 
কাল কলমে ধরে ধরে খামের ওপোর টিকানাটা ?লখতে 
লখতে অঘোর মুখ তাকালে; ওর মুখে সেই রহস্যময় 
হাসি : প্রশ্ন করলে £- 
“তা হলে কি? 
অন্যমনস্ক তরঙ্গ বাইরের দিকে তাকিয়ে জবাব দলে £- 
“এক জায়গায় একটানাভাবে থেকে সব মানুষেরই বিরান্ত 
ধরে, আমারও ধরেছে অঘোর ঠাকুরপো, তাই ভাবাছ দন কতক 
নয় ঘুরে আঁসগে কোথাও থেকে ।” 
66৫3১ বে 
বলে অঘোর আবার লেখায় মন 'দলে। 
(ক্রমশ) 


৩০0৪ 


মত লুজলী 


শ্রীআময়া সেন 


গেল। 

রান্নাঘরের কাজ সারয়া উৎসা এইমান্ন উপরে আসিল। 
রাশ্নাঘর নয় ত যেন বয়লারের ঘর। একে বৈশাখ মাসের গরম 
তার উপর আগুনের তাত...বাপরে....শয়নকক্ষও প্রায় তখৈবচ 
টনি আলো নাই.....বাতাস নাই......ঘরে ঢুকলে প্রাণ হাঁপাইয়া 

উৎসা মশার তুলিয়া নাদ্রত স্বামীর মুখের দিকে একবার 
চাহয়া মৃদু পদসণ্তারে ছাদে উঠিয়া আঁসল। 

রাস্তার অপরাঁদকে উৎসার বাঁড়র ঠিক সম্মূখের 


বাড়টাতেই আজ 'িবাহ্‌......সারাদিন ধারয়া এ ঝাঁড়র উৎসব- 
কোলাহল করম্মরতা উৎসার মনটাকে কেবলই বিক্ষিপ্ত কাঁরয়া 
দয়াছে। ৃ 


এ বাঁড়র বড়মেয়ে লিলির বিবাহ । 'লালদের উতসা নামে 
চেনে-ধনীলোক। প্রথম মেয়ের বিয়ে, খরচ কারিবে খুব। আজ 
চার-পাঁচ দিন ধাঁরয়া দোকানদাররা শুধু দাদের জিনিসই 
সরবরহে শানিতহিচ্ছে। ফানিচারটি-সেট, কাপড়-চোপড়, গয়না 
বত জিনিসই যে মোটরে মোটরে আসতেছে, তার অন্ভঞ নাই। 
'লাশর মা নিজে সব জানিস দৌখয়া শানয়া ঘরে তুলিতেছেন। 
রাত দুইটায় লগ্ম। 
বর বোধ হয় আসিয়া গিয়াছে। 


উতসা অন্যমনস্ক হইয়া গেল। ...সে কভাঁদন। সাত 
নংসর......চুণ্চুড়ার বিশিষ্ট ডান্তার দেবকুমার রায়ের মেয়ের বিবাহ 
রা কত ধুমধাম-কভ কোলাহল......সে-ও  এমনি-সোঁদনও 
পণ আসিয়াছিল।...... 


€ বাড়তে আনাইয়ের মধূর আওয়াজ......আলোক মালায় 
ও পুষ্পসজ্জায় সুসজ্জিত একখানি হুডখোলা মোটর ধীরে ধীরে 
আাসয়া গেটের মধো প্রবেশ কাঁরতেছে.....মাঝখানে ফুলের 
নালা গলায় দেওয়া এ বুঝ বর! ক 

বাঃ_কী সুন্দর! উৎসা মুদ্ধ দুষ্টতে চাহয়া বাহল। 
দেবকৃমার রায়ের জামাই দৌঁখয়াও সৌদন শহরশদ্ধ লোক 
ধস্ধ হইয়া গিয়াঁছল, একবাক্যে বালয়াছিল, বাঃ-কী সংন্দর! 


সোঁদন কি উৎসা জানত, এ জ্ন্দর ললাটের . অন্তরালে 
এমন অদজ্ট! 


উৎসা শৃনিয়াছে, লাল নাক এখন *বশুরবাঁড় যাইবে 
না। দ্বরাগমনের পর হইতে আবার এখানেই থাকিবে । ওর 
সেকেন্ড ইয়ার চলিতেছে, আই এ-টা পাশ না কারয়া *বশুরবাঁড় 
যাইবার ইচ্ছা নাই। 

উৎসাও বিয়ের পর এক বছর চুপ্চুড়ায় ছিল। ম্যা্রক পাশ 
করিয়া ও চিন্রবিদ্যা শাঁখতেছিল। ছেলেবেল্ হইতে ছাঁব 
আঁকার দিকে ওর দার্ণ ঝোঁকি। 

সেই 'দনগ্াঁলর রমণীয় চিত্র যেন আজ এ লিলির 


বিবাহের আলোকচ্ছটায় উজ্জল হইয়া চোখের সম্মুখে ভািয়া 
উঠিয়াছে। 

হিতে ছুটিতে সোমনাথ চুণচুড়ায় আঁসত- সোমনাথ 
তখন এম এস 'স পাঁড়তোঁছল। 

সেই আনন্দ ঘন মধুর দিন...... 
ৃ উৎসা নমীলিত নেত্রে সুদর অতীতের দকে একবার 
চাহল। 


আিয়াই সোমনাথ উৎসার স্টুডিওতে চুপি চুপি প্রবেশ 
কারত। হয় ত উৎসা নৃতন একখানা চিত্রের পাঁরকজ্পনা লইয়া 
মাথা ঘামাইতেছে, সোমনাথ আস্তে তুলিশুদ্ধ হাতখানা "পছন 
হইতে চাঁপ্য়া ধারত; চমকিয়া উৎসা পিছন 'ফারিত-_ 

চাঁহয়াই তার লাজনম্্ শির নিঃশব্দে স্বামীর বাহুমূলে 
লুটাইয়া পাঁড়ত। 

সোমনাথ মূদু স্বরে তার কানে কানে বাঁলত, 

তোমার লাজক স্বর্গ আমার গোপন আকাশ, 

একটি করে পাপাড় মেলে প্রেমের বিকাশ । 

বিয়ে বাড়তে বাজনার শবরাঁতি পাঁড়য়াছে, বোধ হয় 
সামায়ক। উতসার সোঁদকে মন ছিল না, সে আকাশের 
[দকে তাকাইয়া ভাঁবিতেছিল.--সেই স্বর্গ আজ কোথায় গেল! 

জীবন সম্বন্ধে কী সুন্দর ধারণাই না ছিল মনে! দ:ট 
তরুণ তরুণীর প্রেমপর্শ সন্দর সংসার ! সংসারের কাজের ফাঁকে 
গুন্‌ গুন্‌ কারয়া গান কারিবে,..১,, 

সোমনাথ কাঁবতা আবণন্ত কারতে কারতৈে তার পিছন 
পিছন আঁসিবে-আস্তে খোঁপা ধরিয়া দু'টি ফুল হয়ত পরাইয়া, 
দিরে 
সোঁদন [ক উৎসা জানত, জীবনটা শুধুই কাব্যময়! 
কোথায় সেই স্টাডও! পনের টাকা ভাড়ার বাসা বাঁড়তে শয়ন- 
স্থানই ভালোরকমে সঙ্কুলন হয় না, তায় স্টডও! 


আর গান! পিতা অর্গন একটা 'দিয়াছলেন, কিল্তু 
স্থানাভাব বশত সোমনাথ সেটা বিক্রী করিয়া ফোঁলয়াছে। মূখে 


মুখে গানও উৎসা আর করে না; বাস্তবিক তার গানের উৎস 
শবকাইয়া, দিয়াছে । 

আর সোমনাথ ! 

বিয়ে-বাঁড়তে আবার বাজনা বাজয়া উঠিয়াছে। সোমনাথ 
আজ ৬০২ টাণণ শাহিনার কেরাণী। তার সেই উজ্জল ভবিষ্যং-_ 
বদ্যার সুউচ্চ গৌরব ব্যর্থতার অন্ধকারে ডুবিয়া গিয়াছে। 

[.. প্লা্ভার ওপারে উৎসার মনে হইল, জীবনের আভাীত 
কালের তীর ভূমিতে বশিরী অতর্বিরে কাঁদিতেছে। এত কাছে 
তব সোমনাথ বোধ হয় উৎসার মুখখানাও ভূঁলয়া গিয়াছে। 
সকাল আটটায় নাকে মুখে গধাজয়া আপসে ছোটে, ফেরে সন্ধ্যা 


৩০ 


গু কী 





. সাতটায় । আনিসয়াই খাওয়া, ক্ষুধায় সে দাঁড়াইতে পারে না। 


গটাফনের পয়সাটা সে সংসারের ভান্য সণ্টয় করে) নাহলে 
কুলাইয়া উঠে না। খাওয়ার পরে দি চোখ জড়াইয়া নামে 
ঘুম। | 
| দশর্ঘ সাত বংসর এই একই ভাবে চালয়াছে। প্রথম প্রথম 
উৎসা কবরখতে পুজ্প রচনা করি৩-হারিণীর মত দদাট আয়ত 
আরীখতে ব্যাকুল উৎকণ্ঠা লইয়া স্বামীর সম্মুখে আসিয়া 
দাঁড়াইত...কিন্তু ক্লান্ত সোমনাথ. ..পাঁরশ্রান্ভ সোমনাথ সৌদকে 
তাকাইবার় অবসর কাঁরয়া উঠতে পারিত না। 
উৎসার সকল সজ্জা মলিন হইয়া গিরাছে। 

রাঁববার নাট অবসর, িন্তু সোঁধনও ক সোশনাথকে 
ধাঁরাধার ছ:ইবার উপায় আছে । তার আত্মীয় বন্ধ তার সমাজ, 
তার কতব্য তাহাকে উৎসার গিকট হইতে দূরে সরাইয়া নেয়। 

[মে পাঁডি5 ঘন ঘন শাখ পাঁজিতেছে। বোধহয় বর 
প্রদাক্ষণ করা হইতেছে 

অনান করিয়া সাতবার ঘতরিয়া বর বন্দনা কাঁরগা উংসাও 


পরম নিভ'রতায় গিয়া স্বামীর পাশে দাঁড়াইয়া ছিল। তার 
নয়নেও এমনি জাশা আকাঙ্ক্ষার শত দীপ সোদন জবাঁলয়া 


উাযাাছল। 

সে দীপ কে নিবাইল। 

উৎসা ধেন আস্থর হইয়া উঠিল,..--, 

এ যে গেয়োট আজ সখের স্বঙ্নে বিভোর হইয়া অনাগত 
ভাপিযতহর দিকে চাহয়া রহিয়াছে, গঁক সত্যই সখা 
পারবে ; উত্সার মত ওর ভগবন ৩ এমনিভাবে বাসতবের কান 
চক্রাথাতে চরণ হইয়া যাইবে না! 

হে ঈশ্বর, ও সুখী ঠৌক-জগতের সকল কুমারী মেয়ের 
মনসকামনা পূর্ণ হোক, প্রতেক এবাবিবাহ হা মেয়ের ভাবধাং 
উজ্জল হোক । 

এ ছাড়া উৎসার আজ যেন আর কামনা কাঁরবান িছ, 
মাই চোখে তধু জল আসে ।...-.. ছাদ হইতে সে নাময়। 
আ'সল। 

ঘরে আসিয়া মশারর এক পাশ তুলিয়া 
একাংশে বসিল। 


2 


রাঁখয়া 


শব্যার 


দুঃসহ বেদনায় 


পারশ্রান্ত সোমনাথ ঘুমাইতেছে। কোটরগত 
চক্ষুর নীচে অপারসীম ক্লান্তির কাঁল। | 

উৎসা 'নার্নমেষে চাঁহয়া রাহল। দশ বৎসর প্বের 
সেই স্বাস্থ্যবান যুবক আজ কোথায় গেল! চোখে মুখে আশা 
আকাঙ্্ার সেই সোনার স্বপ্ন কই! | | 

ঘুমের ঘোরে সোমনাথ পাশ 'ফাঁরল। 
আঁসয়া উৎসার কোলের উপর পাঁড়ল। 

উৎসা ঈবৎ রুদ্ধকণ্ঠে ডাঁকয়া বলিল, 
একবার জাগো-- 

তন্দরাচ্ছলধ সোমনাথ শুধু কাঁহল, উঁ- 

. একবার জাগা না, চল একটু ছাদে যাই-উত্তরে আর 
একবার উ*-বলয়া সোননাথ ওপাশ 'ফাঁরয়া ঘুমাইল। 


একখানা হাত 


জাগো, 


ওগো, 


পাশের বাড়তে তখন পূরাদমে ব্যান্ড বাঁততেছে। 
গাননাগের তিন্দ্রাবচেতন চেতনার মধো তার শব্দ প্রবেশ কার 


পারুল না। 

উৎ্সা হার একখানা হাত মঃঠার মধ্যে ধারয়া স্ত্ধ হইয়া 
বাঁসয়া বাহল। 

 খাঁডতে দুইটা বাঁজিল। 

উৎসা চনাঁকয়া স্বামীর হাত 
দাঁড়াইল। ঘুম কিছুতেই আসে লা). 
লাঁশর গবধাহেব আলো আর বাঁশী কেবলই যেন হাত 
দয়া ডাঁকতেছে,- জায় ওরে আয়! 

1কন্তু নাঃ, ছাদে আর উৎসা যাইবে না। 

বক হইবে দংখ করিয়া! মানুষের জীবনে সব ইীম্ছাই 
কি পূর্ণ হয়! হয় না। তবুও বাহরের আলোপঙানন আজ 
অন্তরে িপ্রব আনতে চায়...হৃদয় বেদশর পাদমূলে শিকিত 
প্রায় প্রদীপ শিখ) কাঁপিয়া কাঁপিয়া শিহারয়া ওঠে-ননের 


ছাঁডয়া দয়া উঠিয়া 


৯৯ 


ডাকে, জানো, ওগো জাগো 


জানালার পাশে মাথা নোয়াইয়া উৎসা চোখ বোজে-,, 
মাঁদত চোখের কোণ বাহিয়া টস্‌ টসে দুফোঁটা জল ঝাঁরয়া 





হর্নিবংশ 


(উপন্যাস) 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র 





১২ 
কন্ত বিষয়টা যত সহজে নবদ্বীপ বাবনোদের ঘরে বসে 
[টিয়ে দিয়ে এসোছিল আর খানকটা মান আভমানের পু 
না আর মনোরমার মধ্যে যত অল্প সময়ে নিটে গিয়োছল 
ডা তত সহজে আর তত তাড়াভাড় এর শেষ হোল না। 
হরে উঠে খলের ঘাটে হাতমুখ ধুতে গিয়ে নবদ্বীপ দেখ 
হ মধো সেখানে এক জটলা বেধেছে । কারে হাতে 
[ড, কারে। হাতে ঘাট, সুক্ল একটা মর ডাল ভেঙে দান 
(হল আর মাঝে মাঝে এক একঠা মন্তব। করাছল। কি 
“3 থেকেই নবদ্বীপ লক্ষা করল, সবাই বেশ উত্ভোজত হু 


০7০৩ হা 
5৭ 


পল, ও 


তে 


2 রন 


উতে এবং এদের মধ্যে বিজু পার হাতননখ নড়ছে সবার চাই 
পা, এ৭৮ ধার কথায় উভ্তেগনাটা সন্টারও হচ্চে সেই সবলের 
এনে হে কমান বিক্ষোভ, টবছুমা চাণ্টল। আছে তা লোখবার 


ক 
উপ নেই। নবদ্বীপ যখন একেবারে কাচ্ছে 
দেহ, সরল অত্যন্ত উট কেবন দাত 
রস শা হা কু বাঞজারেই আগ, ন লেগেছে সবল, 
আগুন লেগেছে। কাল বিকাল থেকে জাল ফেনে 
খেলে পথটো হাত আমার অবশ হয়ে গেছে; এক বেলার মাহও 


খন দেখা 
মাছে আর 


এল, 


খুলেছে 


ঘলের আলেও 


যদ পেয়ে থাক। আমার আর কি ।- মাছের ভন) আমার খাওয়া 
গেবে থাকে না, কিন্তু নাত কয়টি যা হয়েছে পায় কাঁচা মাছ 


বরে খায়।- ওরে, ভোগে যাঁদ তোদের থাকবেই এমন হবে কেন। 
খোশ দিনের কথা নয়, তোমারও মনে পড়তে পারে সবল, হাতে 
বাংারে তখন তুমি যাওয়া আরম্ভ করেছ, জলে নামলে 
গায়ের সঙ্গে জাঁড়য়ে উঠে আসতে চাইত, এমন মাছ ছিল এই 
খালে। আর এখন মাছের গন্ধও ক পাও জলের কাছে আসলে 
₹1 করে পাবে সুবল, এত পাপ, এত অনাচার, কদাচারে 
নানষের ভোগের জানিস নণ্ট হবে না তো, হবে কিসে ৮" 
 ইঞ্গিতটা বুঝতে নবদ্বীপের বাকি রইল না। আর 
জালোচনাটা যে অত্যন্ভ অকস্মাৎ ববয়ান্তীরত হয়েছে সে 
কথাও অনুধাবন করা শন্ত নয়। শবম্টু যাই বলুক, তার হাতমনখ 
নাড়া আর লাফালাঁফতে নবদ্বীপের কিছু যায় আসে না। ?কিল্ঠু 
সবচেয়ে আহত হোল সে সুবলের ব্যবহারে। এত নিভরি করে 
সে সুবলের ওপর, আর সেই সুবলই কিনা তাদের বিরুদ্ধে 
ঘেটি পাঁকয়ে তোলে, জব্দ করার ফাঁক খুজে বেড়ায়; কিন্তু 
ভেবেছে কি সুবল ; নবদ্বীপ একটু িল ছেড়েছে বলে নিজেকে 
সে একটা হোমরা চোমরা বলে ভেবে রেখেছে বুঝি! বুড়ো 


শাহ 


সংখলকে 
$: 


হোলেও এখনো শংকনো হাড়ে নবদ্বীপের ভেলীক খেলে যায়, 
এখনো ও ধল্‌লে লোকে তার কথায় ওঠে, 'বোশ্‌ বললে সবাই 
বসে পড়েনষা দয়ে যা করে গেল নবদ্বীপ  ততখান করতে 
অনেক দোর সবলের। 

নবদ্বীপকে যেন 
সাঙ্সণী মেনে বলল, 


দেোবিছে কা, 


এইমাণ্ধ দেখতে পেল িচ্টু। তাকে 
বলনা নবদা, মাছ,-মাছের এরা 
তখনকার কথা যাঁদ বলি, এরা ভাববে 


'তামই 
আমাদের 
গল্প করছে 
নবদ্বাপগ একই হাসল, ভা তো 
তখনো গঙগ করিতে এখনো। আই কর, 
তম ভার ধা করেছ ভেবে দেখ দৌখ।' 
হঞ্ট।ং শবদ্লীপের এই আরুসণের ভাঙতে বিজ্টু্ মুখে 
বগা গোগাল না। একটি পরে তি কি বলতে যাচ্ছিল, সৌদকে 
পর্গহ ধরল ন। শবদবাপি। এদখ পোয়। শেষ করে যেতে যেতে 
ল্ষন করে বলল, বাজারে যাওয়ার আগে একবার 


ভাবতেই পারে। তুমি 
সারাজীবন গল্প ছাড়া 


আনাদের বাড হয়ে যেও ভো সুবল । 
সবল পিশীত ভাঙতে বলল, কিন্তু আমার যে বড় 
শড়াতাড় ছিল ছেঠামশাই। আচ্ছা দৌখ, যাঁদ পার তে 


আপনাদের ঝাড়র ওপর দিয়েই যাব) 


এ কী বরে বসল নপম্বীপঃ কেন সুঘলকে িনজে। 
বাড়তে ডাকাতি গেল 2 লোকে ভাবকে কী 5: নিশ্চয়ই মণ 
করবে অননয় েবনয় করে হাতে পায়ে ধরে সুবলকে তা 
বিরোধিতা থেকে শর্ত করেছে।  নাহোলে প্রাতিপক্ষকে সে 
এমন করে নিজের বাড়তে ডেকে নিয়ে গেল? নবদ্বীপ যাঁদ 
শাঁসয়েও দেয় সংবলকে, ভাহোলেও হয়তো লোকে আজকাল 
আর সে কথা বিশ্বাস করবে না। কারণ নবদ্বীপ যে একটু চিল 
ছেড়ে দিয়েছে, সে যে আজকাল খাতির করতে চায় সবলকে 
একথা সবাই জানে । তাই, কোন রকম শন্দুতাই যাঁদ সুবল আর 


না করে, লোকে ভাববে, নবদ্বীপই যেচে তার সঙ্গে আপোষ 


করে ফেলেছে । নবদ্বীপের মনে হোল-এর চেয়ে সুবল যাঁদ 
আজ না আসে, এক আধটু িরোধিতা করে তার সঙ্গে-সেই 
বরং ভালো। নিজের ওপর কেমন একটু রাগই হোল 
নবদ্বীপের। সাঁত্াই কি এত অল্পতেই আজকাল ভয় পেয়ে 
যায় নবদ্বীপ, এত এড়াতে চায় ঝামেলাকে ঃ বিনয় করে করে 
দৌর্বল্য এবং নির্ভরতার ভাণ 5 
শেষে অসহায় শান্তহরন হয়ে পড়ল? 


৩০৭ 


হালোটের পথ 'দয়ে যেতে যেতে হরিখোলার কাছে এসে 
নবদ্বীপ দেখল গোবরের ধামা কাঁকে নিয়ে নসর মা চোখ ম্থ 
নেড়ে কী যেন বলাবাল করছে। দহচারাঁটি করে পাড়ার নান 
বয়সী মেয়েরা এসে জমছে সেখানে । কালকের আলোচনা যে 
এখানেও চলছে, দেখা মান্রই একথা মনে হোল নবদ্বীপের। 
কিন্তু, নবদ্বীপ যেন তা লক্ষ্য করোনি, এমানিভাবেই পাশ কাঁটয়ে 
চলে গেল। এ ধরণের আন্দোলন অলোচনা আজ নতুন নয়। 
সামান্য ?িছু একটা ঘটলেই সমস্ত পাড়াটা বেশ চণ্ল হয়ে ওঠে, 
সেই ঘটনার আলোচনাই 'কছাীদনের জন্য একমাত্র হয়ে থাকে। 
সৃষ্ট হয়তো দ'একজনেই করে; িল্তু উপভোগ করে সকলে 
মিলে । নবদ্বীপ জানে, অন্যান্য না মত এটাও আপনা 
থেকেই থেমে যাবে। যে যত লাফালাফি করুক, নবদ্বীপ বেচে 
থাকতে তার ছেলের গায়ে কেউ হাত তুলতে সাহস করবে না। 
িশেষ করে মধ সা অত্যন্ত গরীব, তার সাহসই' হবে না 
নবদ্বীপের সঙ্জো বিবাদ বিসম্বাদ বাধাতে। পরোক্ষে যে যাই 
বলুক, যে যত গাল মন্দই করুক তাতে কী এসেযায় 
নবদ্ধবীপের ৷ সামনাসামান কেউ ছু বলুক না, তাকে নবদ্বীপ 

দেখে নেবে। 

তবু, দিক ভেবে গাড়ুটা হাতে করেই নবদ্বীপ ঘুরতে 
ঘুরতে মধুর বাড়িতে গিয়ে উপাঞ্থিত হোল। মধুর মেয়ে রঙ্গী 
উঠান ঝাঁট 'দাচ্ছল, নবদ্বীপকে দেখে বাস্মঘত হয়ে গেল, 
'তালুই মশাই যে, এত সকালে । নবদ্বীপ দ্নিগ্ধ কণ্ঠে বলল, 
'হ্যাঁ মা, এলাম, মধু বুঝ এখনো বাঁড় আসোৌন, মা কোথায় 
তোমার ।' রঙ্গী বলল, 'মা? ঘরের মধ্যেই আছে, আপান বারাণ্ডায় 
বসুন এসে, আমি ডেকে দিচ্ছ ।' 

'হ্যাঁ মা, একটু ডেকেই দাও । দু'একটা কথা বলবার দরকার 
আছে নাত কউর সঙ্গো। ভাড়াতাঁড় সেরে নিই। বোঁশ দেরি 
করবার তো উপায় নেই । এখান আবার দোকানে ছুটতে হবে ।' 

নবদ্বীপকে দেখেই সুলোচনার অন্তরাত্বা কেপে উঠোছিল। 
[ভিতরে ভিতরে কোন একটা নতলব না এটে নবদ্ধীপের মত লোক 
তার বাঁড়তে এমন অযাঁচতভাবে ছুটে আসোন। কি ফান্দ সে 
এ'টে এসেছে সেই জানে । সুলোচনা কেমন মেন অস্বাষ্ত বোধ 
করতে লাগল । মানদাও বাড় নেই এই সময়, সাত সকালে উঠে 
কোথায় ফুল তুলতে বোঁরয়েছে। রাজ্যের ফুল জড়ো করে না আনতে 
পারলে তার আর সন্ধ্যাপ্‌জা হয় না। চোখের ইসারায় মেয়েকে 
কাছে থাকতে বলে ঘরের বেড়ার আড়ালে এসে দাঁড়াল সলোচনা । 

রঙ্গী ঝলল, 'মা এসেছে। আপাঁন বশ বলবেন বলাছলেন 
যেন তালুই মশাই ।' 

' নবদ্বীপ একটু ইতস্ততও করে বলল, 'কথা এমন 'কছু 
নয়। আচ্ছা মা. তুমি আমার করনা এক ছিলুম তামাক সেজে 
নিয়ে এসো দোঁখি আগে ।' 

ইাত্গতটা, রঙ্গ তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারল, নবদ্বীপ তাকে 
সারয়ে দিতে চায়, তার সামনে কোন কথা বলবার তার ইচ্ছা 
নেই। কিন্তু সরে যেতে ধললেই সরে যাবে রঙ্গী অত সহজ 
মেয়ে নয়। বেশ একটু অপ্রতিভ “ভারি 


ভার ভাণ করে বলল, 
লজ্জা দিলেন তালুইমশাই । বাবা বাঁড় না থাকলে তামাকের 





সাথে কোন সম্বন্ধই থাকে না আমাদের। আর এমন কু 
মানুষ আমার কাবা এক ছিলিম ঘরে থাকতে আর 


তামার 

মাখতে বসবে না। একজন লোক এলে যে এক ছালিম তামা 
সেজে দেব এমন জো" থাকে না? | 

অতঙুকূ মেয়ে, কিন্তু ডেপোমি দেখ। ভিতরে ভিত 


অত্যন্ত ক্ূদ্ধ হোল নবদ্বীপ। কিন্তু তেমন সস্নেহে 
কণ্ঠে বলল, “তা মা লজ্জা তো পেতেই হয়। গেরস্থর ঘর এম 
হলে চলবে কেন। আর আমাদের পাড়াগাঁয়ে পান, তামাকে 
মধ্যেই যত ভদ্রতা। আমার জন্য নয়, আম তো মাপনা 
আপাঁনর মধ্যে; কিন্তু দুর থেকে আতিথ কুটুম কেউ যাঁদ আসত 
ণক অস্াবধায় পড়তে হ'ত বল দোঁখ। মধু যখন বাঁড় _ 
থাককে তাঁম বরং আমার বাঁড় থেকে দু'এক গল তামা, 
আঁনয়ে রেখ।' রষ্গী বলল, এখন থেকে তাই করব তালুই 
মশাই ।' নবদ্বীপ বুঝতে পারল মেয়েটি এখান থেকে কিছ্‌তে 
নড়বে না। রুদ্ধাবস্ময়ে গকছক্ষণ চুপ করে থেকে নবদ্বী' 
অগত্যা ঘরের মধ্যে সুলোচনাকে সম্বোধন করে কথা আরম 
করল। রঙ্গী এখানে দাঁড়য়ে আছে কি নেই তা গ্রাহ্যের মধ্যে 
আনল না নবদ্বীপ, এই মুহূর্তে নবদ্বীপের কাছে তার গকছ 
মাত আঁস্তত্ব নেই। 

নবদ্বীপ বলল, খুব ফে'দে টেদে কথা বলা তো জামা 
অভ্যাস নেই নাভ বউ, তা বলতে পারে আমার নাতি মধু । বিন 
বুড়ো মানুষের কাছ থেকে তা কেই বা শুনতে চায়, কেই ; 
আশা করে। কালকের ব্যাপারটা সম্বন্ধে তোমাকে একটু সাবধ। 


করে দিতে এসোছ নাত বউ। আত তুচ্ছ ব্যাপার, তা আব! 
নতান্ভ আপনাআপানর মধ্যে। তা তো কালই মিটে গেছে 


কিন্তু পাড়ায় এমন কুচক্রী লোকের অভাব নেই যারা এই ধ্যাপাও 
নিয়ে একটা হৈ চৈ করবার চেম্টা করবে। তুমি মেয়ে মানুষ, 
খবরদার, না জেনে শুনে কোন চক্রান্তে পা দিয়ে বস না যেনা। 
পাট্রা-হানাসার সম্পকে মুরলী যাই করে থাকুক শভ হোলেও 
সে পুরুষ মানুষ । কন্তু বাইরের লোকে, তোমার মেয়ের *বশর 
বাড়ির লোকে তো আর এসব ঠাট্রা-তামাসার কথা বুঝবে না। 
এ নয়ে এমন আন্দোলন হৈ চৈ যাঁদ চলে তারা হয়তো নান। 
রকম কিছু ভাবতে পারে। এখন মেয়ে তো আর তোমার নয় 
মাত বউ. পরের, এনেক দেখেশুনে, অনেক হিসাব করে চলতে 
হয়। তোমাদের ডালোমন্দ আমি যতটা দেখব, অন্যে তা দেখবে 
না, ওপর ওপর যত আত্মীয়তা যত সোহাগই দেখাক, একথ! 
জেনে রেখ, সব চেয়ে নকট আত্মীয় তোমাদের আমরাই । তোমার 
কোথাও লাগলে আমার যতটা বাজবে, আর কারো ভে্ন 
বাজবেনা )' ্‌ 

রঙ্গী কী বলতে যাচ্ছিল, নবদ্বীপ বাধা 'দয়ে বলল, 
'বুড়ো মানুষের কথায় তোমার তো থাকবার দরকার নেই মা! 
আচ্ছা আসি তবে নাতবউ।' 

নবদ্বীপ চলে যেতে রঙ্গ বলল, ততুামি বড় ভয়কাতুরে 
মা। দোষ করবে নিজেরা, আবার শাসয়েও যাবে। আর তুমি 


ভার জবাবে একটা কথাও বলতে পারলে না। বড়লোক আছে ভে, 


'আছে, কারো রাগের মাখা তামাক খাই না কি আমরা ।, হঠাৎ কি 


৩০৮ 






পড়ে যাওয়ায় রঙ্গ খিল খিল করে হেসে উঠল, “ঠক কথা, 
 আাগাক তো ফিছ7 আমাদের খাওয়াবেন বলে গেছেন 
[ইমশাই। দেখি, কত মাথা তামাক ঘরে আছে বুড়োর) 
ক আঁম বুড়োর কাছ থেকে আদার করে তবে ছাড়ব ।' 
পলোচনা বিরন্ত হয়ে বলল, 'তোর হাঁস দেখলে আমার 
। জলে যায় রঙ্গী। সব কিছদ নিয়েই খেলা, নাঃ তুই কখন 
ক সর্বনাশ ঘাঁটয়ে বসাঁব, আমার কেবল সেই ভগ্ন। তার 
ন দরকার নেই বাপু। যার যার নিজের ঘর-বাঁড়তে এখন 
[ঘাও ; আম কারো ঝাঁক পোয়াতে পারব না। আজই 
জতকে চিঠি লিখে দিবি বুঝাল 2, 
রঙ্গ বলল, আমার বয়ে গেছে, অত ভয় আমার নেই। 
মি এই তামাক আনতে চললুম, দোখ কত তামাক আছে 
সুলোচনাকে ভয় দেখাইবার জন্যই রঙ্গ দু' এক পা 
গয়ে গেল, কল্তু যা দেখতে পেল তাতে তার আর 'এগুনো 
[ল না। বুড়ো নবদ্বীপ আবার গুটি গুঁট পা ফেলে কি মনে 
রে ফিরে আসছে এাঁদকে । শুকনো কালো ঠোঁট দাটতে ভার 
ভূত একটু হাঁস লেগে রয়েছে। 
যাতে সুলোচনাও শুনতে পায় গলার আওয়াজাঃ 
খাঁন বড় করে নবদ্বীপ বলল, "এই যে মা, তোমার তামাকের 
থাই ভুলে যাঁচ্ছলাম,.বুড়ো মানুষ বড় ভুল হয়ে যায়। ভদ্র- 
লাকের বাঁড়, এক আধগাীল মাথা তামাক না রাখলে কি চলে! 
ল. দং একগখাল তামাক তুমি এখনই গিয়ে নিয়ে আসবে ।' 
রঙ্গ বাস্মত হোল, ভীতও হোল একট্র। বুড়ো 
মর শয়তান। নিশ্চয়ই আড়ালে দাঁডয়ে দাঁড়য়ে তাদের কথা 
নাছল। একটু বিব্রতভাবেই এবার রঙ্গী বলল, "থাক তালুই- 
শাহ. ভামাকের এখন তো আর দরকার নেই । যখন দরকার হবে 
গয়ে চেয়ে নিয়ে আসব ।' 
খবদ্বীপ নাছোড়বান্দা, কখন কোন জিনসের দরকার 
বে গেরস্থের ঘরে তা কি বলা যায় মা। আগেই সব [িকঠাক 
রে দাখতে হয়। বেশ তুমি না যেতে পারো, মুরলীকে দিয়ে 
নই বরং কিছু তামাক পাঠিয়ে দেব। শুধু মাথা তামাক 
লেহ চলবে, না নাতবউ আবার 'মাঁশাটাশ ব্যবহার কবে £' 
কোন জবাবের অপেক্ষা না করেই নবদ্বীপ গছাঁট গশউ 
1 ফেলে ধাঁড়র দিকে ফিরে চলল। কিন্তু পথে নামতেই আবার 
[ন্“শোচনায় পেয়ে বসল নবদ্বীপকে । না সাতিই নবদ্বীপ বুড়ে? 
য়ে গেছে, বড় ভুল হয় আজকাল, চালে তাশর বড় ভুল হয়। কা 
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দরকার ছিল তার যেচে এ বাঁড়তে আসার। পাড়া সদ্ধ সবাই. 
একাঁদকে, আর নবদ্বীপ যাঁদ একা একাঁদকে যায় তাতেও স্সে. 
ভয় করে না। যতাঁদন বেচে আছে নবদ্বীপ কাউকে ভয় করে 


চলবে না। কিন্তু সবাই যখন শুনবে যে নবদ্বীপ সকালে. 


এসৌছল মধুদের বাড়িতে তারা ক একথাই মনে করবে না 
যে নবদ্বীপ ভয় পেয়ে গেছে এবং 'আগে থাকতেই মধুর স্ত্রী 
কন্যাকে দলে টানতে চেম্টা করছে? তারপর, এও না হয় গেল। 
[গিয়োছলই যখন, ওদের সাবধান করে দিয়ে এলেই হোত । কিন্তু 
ছোট একটু মেয়ের কথায় সে এত ক্ষেপে গেল, এত রাখ হয়ে 
গেল তার যে বোকার মত সেই রাগট্রুকু না জানয়ে এলেই তার 
চলল নাট রঙ্গাঁফে এক ফোঁটা মেয়ে দেখলে কি হয়, 'ভতরে 
ভিতরে ঝানু। নবদ্বীপের রাগও নিশ্চয়ই ধরে ফেলেছে । আর 
এক মাথা পাকা চুল 'নয়েও এমন কাঁচা কাজ করে বসল নবদ্বীপ 
যে ওই এক ফোঁটা মেয়ের কাছে দিজেকে ধর না দিয়েই সে 


পারল না? এতে কি ওরা আরও বিগড়ে যাবে নাঃ এর ফলে 
এতটুকু বিশ্বাস, এতটুকু নিরভরতাও ওরা রাখতে পারবে 


নবদ্বীপের ওপর £ 

বাড়তে এসে হাতের গাড়ুটা নাঁময়ে রাখতেই চোখে 
পড়ল মূরলা পাশ কাটয়ে বোরয়ে যাচ্ছে । নবদ্বীপ ছেলেকে 
ডেকে বলল, 'এই মুরলী, শোন, যাচ্ছিস কোথা ॥? 

'যাচ্ছ না কোথাও ।  কেন।' 

'ভামাক মাখা আছে আমাদের বাড়তে 2 'িনশ্চয়ই আছে 
খবর তো কিছ রাখার না, কালই আম নিজে হাতে তামাক 
মেখোঁছ। বড় খ১টিটা ভরাঁতি আছে দেখ গিয়ে আমার ঘরে। 
ভার কয়েক গাল তামাক নিয়ে গিয়ে মধদের বাঁড়তে "দিয়ে 
আয়। ওদের তামাক নেই ঘরে। আর শোন, এক বিড়ে সাদা 
তামাকণও নিয়ে যাঁর মধুর বউর জন্য! আমার শিয়রের কাছে 
তাকের গপর আছে দেখ গয়ে। হাঁ করে দাপড়য়ে আছিস কেন £ 
বাঙলা ভাষা বীঝস নাঃ আম এই ওদের বাঁড় ঘুরে এলাম । 
ওদের ঘরে তামাক নেই। বলে এসোৌছ আচ্ছা, তামাক আম 
পাঠিয়ে দাচ্ছি। তুই গিয়ে শুধু বলাব, বাবা তামাক পাঠিয়ে 
দদিলেন। রঙ্গীর হাতেই দিবি, বুঝলি £' 


মুরলী 'বাস্ম৩ হয়ে (নররবোধের মত নবদ্বীপের মুখের 
শদকে ভাঁকময়ে রইল। মাথা কি খারাপ হয়ে গেছে নবদ্বীপের ? 


না মূরলশর সঙ্গে সে ঠাটা করছে, পরীক্ষা করে দেখছে 
মুরল কে 2 (রুমশঃ) 
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 পমসানয়িক ভারতশয় চিন রা 
অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল 


শ্রীবিনোদাবহারণ মুখোপাধ্যায় টি 


অঅ বনশন্দ্রনাথ থেকে আাধানব রূপকলার ক্ষেতে যে নুতন করেছিল এবং অবনীন্দ্রনাথের ব্যান্তগত আদর্শ তান গ্রহণ করে. 
আন্দোলন দেখা দিয়েছিল, নন্দলা্ল সেই আন্দোলনের ছিলেন। টড অধনীন্দ্রনাথকে নন্দলাল দীর্ঘকাল অন,সরণ 
সঙ্গে এখান তভাবে যুস্ত ছিলেন শশলালের  প্রজ্াবে এই করতে পারেননি । কারণ দুজনের প্রকীতি ছিল সম্পূর্ণ 'ভিন্্র- 
আন্দোলনের রূপ এতই পাঁরবীতত হয়েছে, যার ফলে আধান্ক মুখী) এই ই অবনান্দ্রনাথের প্রভাব নন্দলালের মধ্যে 
রূপকলার সম্গ্রর্ণ নৃভন অধ্যায়ের সিনা দেখা দিয়েছে । এই স্থায়ী হতে পারোন। পূবেহি বলোছি নন্দলালের মন "ছল 
মৃঙন অধ্যায়ের পণরচয় দেওয়ার পর্পে নন্দলাল ও অবনপন্দ্রনাথের  প্রাচীনের প্রাতি আস্থাবান, এই জন্যই তাঁর চিন্র রচনার মল 
মধ্যে পার্থক। কোথায় তার পালোচনার চেম্ডা করব। প্রেরণা ছিল পৌরাণক। পুরাণ আখ্যানকে অবনীন্্নাথের 
অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের নধে পার্থক্য 
কেবল অঙ্কন রীঠ বা চিত্রের আত্গীকের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, এই পার্থক্য প্রকভি 
গতি। পব স্ব ব্যান্তত্বের পারণাঁতি উভয়ের 
দ75১ভঙ্গীণ মধ্যে বাবপান এনেছে । 
অধনীন্পুনাথ আধবানক যুগের আানাষ। 
বংবন এণীতত সাভাভোর আবহাওয়ায় তাএ 
মন পারপন্ট। সবোপার  প্রগাতশাল 
নবাভানাপ্া হাক পারবধারের প্রভার 
স্বাকাগ করতে হয়। 
অবশশন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনায় নন্দলালের 
প্রথম ভাঁধনের পারিপাশিরকি অবস্থা ছল 
সম্পর্ণ পিপর্াত। সমাডের যে অংশ 
75755 
প্রাচীন সংস্থার ও টা কেবল মানু 
অভীহের ধ্বংসাবশেষ মান শয়, যে সমাজে 
[হিন্দু ধম সংস্কার তখনও্ড  প্রাণবাশ, 
সেই ভাল-মন্দ সংস্কারে জাঁড়ত 
সমাজে নন্দলালের প্রথম জীবন আতবাহত হয়েছে । অবনান্দ্র 
নাথের কাছে প্রান ভারভীয় বুপকলার মলা অতীতের 
ইতিহাস ও দেশের সম্পদগ পে, কিশতু তারি মন কোনাদিনই এই 
তথাকাথভ প্রাচীন ভারতীয় রূপ টা আদরে মান্ধ হয়ান। 
নন্দলালের কাছে প্রাচীন ছিপ অনেক শিকটের, তাই ভার পক্ষে 
সংস্কারগত মন নিয়ে প্রাচীন ভারতীয় রপকলাকে দেখতে পারা 
স্লাভাণিণ। এই আনাই আমরা দেখব অননটশ্দনাথের অনুগা্শ 
হওয়া সত্বেও [তান অবনীন্দ্নাথের ব্যান্তগত আদশকে গ্রহণ 
করতে পারনি 'অপনগন্দ্নাথ আধ্যীনক মন নিয়ে প্রাচীনকে 
দূরের থেকে দেখবার ও বোঝবাগ চেষ্টা কর্োছলেন।  নন্দলাল 
শ্রাচপন মনোভাব নিয়ে অবনখন্দ্রনাথকে অবলম্বন করে আধদানক 
কালে প্রবেশ করলেন। আধ্বীনক রূপকলার এই আন্দোলনের 
সচনায় দৌঁখ অবনীন্দ্রনাথের মনের গাতি চলেছে বতমান থেকে 
অতঙগতের দিকে, নন্দলালের মনের গাঁত অতাঁত থেকে বত মানে । 
অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের মধো মল পার্থকা এই। নন্দলালের 
অতীত থেকে বর্তমানে আসবার চৈম্টা অবনীন্দ্রনাথের আদর্শকে 
1কভাবে পাঁরবাঁতিতি করেছে দেখাবার চেষ্টা করব। 
অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে যুবক নন্দলালের সাক্ষাৎ ১৯৯০৫ 
সালে। অবনখন্দ্রনাথের ব্যান্তত্ব ও তাঁর ছণব নন্দলালকে আকৃষ্ট 
৩১০. 
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সদর্শের মধ্য দিযে তান দেখবার এবং দেখাবার চেষ্টা করলেন। উর থের িজ্কাতা আদর্শের সঙ্গে যুস্ত হোলো 
নন্দলালের এই চেষ্টার দ্বারা ভারতী দেবদেবীর ার্ততে ভারতীয় ক্লাসক রূপ সাষ্টর . আদশ'। অবনশল্ছনাথের 
মানুষের, ব্যান্তগত সখ দ"ঃখের অ-বভাতি প্রকাশত হল। ১11700])]101 হি পারবতি নতন করে দেখা দল 
বদলা লের আঁঙ্কত 'সতশ দেহত্যাগ', শব ও সওশী, '৬)) বন.ত) ছাবর আলংকারিক রূপ। অর্থাৎ ৪1৮৬এর পাঁরবতে" রে 
প্রভা চিত্রে দেখা যায় পৌরাণকের আধীনক রূপ দেবার টি ১1714 দেখা দিল। বর্ণকে আঁতক্রম করে রূপ প্রধান হল। 
পৌরাণিকের প্রাতি আকর্ষণ নন্দলালকে রে 
প্রচন। মৃর্তিশিজ্পের দিকে আকৃষ্ট 
বরোছল। ভারতীয় মৃর্তির প্রভাব নন্দ- 
লালের মধ্যে সবচেয়ে স্থায়ী হয়েছে। এ 
গর্ত অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় মির 
৫4  আকৃন্ট হননি, তানি আকৃষ্ট হয়ে- 
হাল মোগল চ্িকলার প্রাতি। নন্দলালের 
ভারত মতি দকে আকৃণ্ট হওয়ার মুল 
কারণ ইতিপূর্বে আঁম দেখাবার চেষ্টা 
করোছি। এই সঙ্গে নন্দলালের আর 
এবপকের কথা উল্লেখ করতে হয়_ভাঁর 
তালংকারিক প্রাতিভা এবং রপের (৮70১) 
রাত আকধণ। এীদক দিয়ে অবনীন্দ্র- 
খের সঙ্গে নন্দলালের আর একবার তুলনা 
কলা খাক। 
অবনীন্দ্রনাথের কাছে জগৎ বণ্ঘিয়, 
“ণের আশ্রয়ে তান রুপকে প্রকাশিত 
নরেছেন তারি ছাবতে। নন্দলালের কাছে 
গং ঈবাচন্রর্পে গড়া, বর্ণ সেই বুপকে 
বৈচ্ঘামর করে মাত। এই কারণে নন্দ 
গলের মন সহজে ভারতীয় মাৃতিপি প্রা 
আারষ্ট হয়োছিল এবং ভারতীয় মতি 
আলংকারক গুণ ভাঁকে শুদ্ধ করেছিল। 
শান যে ভারতীয় আলংকারিক গণকে প্রথম 
"ণকেই উপলান্ধ করোছিলেন, তার পাঁরচর 
তাঁর প্রথম জীধনের কাজে আমরা 
পাই । নন্দলালের এই আলংকাঁরক বোধ 
11116 00741] চিত্রের চেয়ে রাজপুত িন্রের প্রাতি বোশু আবনীদ্দ্রনাথ থেকে দেখা 
আকৃষ্ট হয়োছিল এবং রূপের (17০9) প্রেরণা তিনি লাভ চাহ), নন্দলাল থেকে দেখা দিল, (লও) ক 
নরোছিলেন অজন্তার শচত্রের অনুকরণের মধ্যে। এখন আমর। )70৭3161)- প্রাচীন রূপকলার প্রত অবনীন্দ্রনাথের ও নন্দ- 
সহজেই বুঝতে পারব অবনীন্দ্রনাথের প্রভাবের নধো থেকে লালের এই ভিঙ্লা দণথ্টভাঙ্গ বলা যেতে পারে আধ্বানক 
এবং অবনীন্দ্রনাথের আদর্শকে অনুকরণ করতে ছিরে ভারতীয় চিত্রের দুই অধ্যায়। বলা বাহুল্য অবনধন্দ্রনাথ 
অবনশন্দ্ুনাথ থেকে ভিন কত দরে চলে এসেছেন! এই « নন্দলালের মধ এই পাকি আব, স্নকভাবে প্রকাশিত হয়ান, 
অঙ্কন রখীতি (৯৮৪৭) মল্দ- 85 প্রভার তাঁর চন্তার সঙ্গে যান্ত থেকে এবং তাঁর 
নব্যে টেনে স্টাইলকে নাশ্রয় করে ভাব গাঁণ্ডকে আঁতিরিম করার ঢেত্টা লল্দ 
লালের শবে) অনেক দিন পধন্তি সহডেই লক্ষ করা যায়। 
পার্থক্য কোথায় এবং নন্দলালের সঙ্গে আনীন্দ্লাথের। দা্ঃভজাগির পার্থকা 
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1শবের বিষপান “-ভ্রীনন্দলান বসু আতঙ্কিত 


পার্থক্য সত্বেও অবনীন্দ্রনাথের 
লালের রচনাকে অবনীন্দ্ুনাথের আদশেরি গাঁণ্ডর 
রেখোছল। 
অবনান্দ্রনাথের সঙ্গে নন্দলালের 
তার কারণ সম্বন্ধে আলোচনা হোলো। এখন নন্দলালের দ্বারা 
আমাদের চিত্রে কি পারবতন ঘটেছে এই প্রশ্ন ওঠা স্বাভাদিক পার্থক)ও সেই কারণে । িন্তরকর নন্দলালের প্রভাব, প্রথম 
এবং সেই প্রশ্নের উত্তরে বলা যায় অবনশন্দ্রনাথ থেকে যেমন সপদ্টভাবে দেখা দেয় 10418) স৮৬-র প্রথম ছাত্রদের মধ্যে। 
4&6৪10)8৮০ আন্দোলন শুরু, তেমান নন্দলালের মধ্য দিয়ে অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল উভয়েরই প্রভাব এই সময়ের চিত্রকরদের 
৩১১ 
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যে কারণে খটেছে, তরি নিজের সতীথদের সঙ্গে নুলগত 





ছবিতে লক্ষ্য করা যাবে। অবনীন্দ্রনাথের তত্তাবধানে তারি প্রথম 
ছাদের হাতে 11,018) 3০616৮01 030670141 471-এর  চিন্র- 
করদের শিক্ষা হয়েছিল, সে কথা 'দেশ' পাত্রিকায় পূর্ব প্রকাশিত 
প্রবন্ধে বলেছি। এই সব চিন্রকরদের মধ্যে ছবিকে 
আলংকারিক রূপ দেবার যে চেম্টা তার মূলে নন্দলালের 
প্রভাব রয়েছে। রূপ (0৮)৫০,)কে আলংকাঁরক গুণ দিয়ে 
প্রকাশিত করার চেষ্টা এই সব চিত্রকরদের চিত্রের আলংকারিক 
বাঁধনের মধ্যে (30৮46) শৈথিলা এনোছল । যেমন অবনীন্দ্র- 
নাথের ভাঁঙ্গ তরি ছাত্রেরা গ্রহণ করেছিলেন, তেমনি নন্দলালের 
মধ্যে দিয়ে ছবির আলংকারক গুণ ও পৌোরাঁণক বিষয়ের প্রাত 
চত্রকরদের দষ্ট ফিরেছিল। পৌরাণিক বিষয়ে যেমন নন্দ- 
লালের প্রভাব জনাপ্রয় হয়েছিল তেমান অজন্তার চিত্র 
সংস্কৃতির জনাপ্রয় তা নন্দলালের চিত্রের মধ্য দিয়ে সম্ভব হয়ে 


ছিল। অবনীন্দ্রনাথের পরবতাঁ কালে আমরা এমানভাবে 
ধীরে ধীরে নন্দলালের প্রভাবের পরিচয় পাই। ১৯১১ সালে 


নন্দলাল, আঁসতকুমার, সমরেন্দ্রনাথ এবং ভেঞ্কটাপপা লোড 
হেরিং হামের সহকারীরপে. অজল্তা চিন টা করেন। 


অজ্ঞতা থেকে ফেরবার পরেই নন্দলালের ছবিতে অজন্তার 
প্রভাব দেখা দিয়েছে । অনেকেরই শ্বাস অজন্ভার গুহার 


[চত্ের সঙ্গে চাক্ষুঘ পারচয়ের পূর্বে ভীত্মের প্রাতিজ্ঞ এবং 


দময়ন্তীর স্বয়ংবরা আঙ্কত হয়। 


অবনীন্দ্রনাথের চিত্রে যেমন জাপানী প্রভাব আছে, নন্দ- 
লালের চিত্রে তেমান জজন্তার প্রভাব আছে এইাটই প্রচালত 
বিশবাস। | 

একথা সন্ভা যে, অজল্ভার ক্লাসক রূপ মন্দলালকে 
আকৃষ্ট করোছল। একই সঙ্গে ভারতীয় ভাদ্কযের রপ 
তাঁকে কিছু মাত কম আকৃষ্ট করোন। অর্থাত ভারতশয় 
11111100112) গঠন ভঙ্গী (0০170) মাতই তাঁকে অ আকৃষ্ট করে- 
ছিল। 1কম্তু মোগল. জাপানী এবং অজন্ভার মত ভরতীয় 


ভাস্কর্য আজও 'শাক্ষত সাধরণের মধো জনীপ্রয় হতে 
এই কারণেই নন্দলালের রূপ (0০70)-এর 
অঙ্জন্তার প্রভাব ব'লে মনে করা হয়। 


শারোন। 
প্রকাশ মাতেই 


ক্লাসক পসভুণাপের (00৮ 7608) ভারতীয় প্রকাশ, 
ভঙ্গার আদশ যেমন নন্দলালের চিত্রের প্রকাতি বদলিয়েছে 


তেমনি রাজপ,ত ছাবির আগার রূপ নন্দলালকে সহজেই 
আকৃষ্ট করোছুল। দেশী ছাঁঘর এই বিশেষ আলংকারিক গুণ 
অবনীন্দ্রনাথকেও একদিন 


দৃম্টিভঙ্গী এমানি ভিন্ন ছল যে, দীঘণকাল তান এই আদর 


অনুসরণ করতে পাবেন নি। এই কারণেই দেশশয় চিত্র 
অবনীশ্দ্রনাথের জীবনে সামায়ক প্রভাবের মত এসোছিল, তা 


স্থায় হয়ান। নন্দলালের মে 'দিয়। দ্বিতীয়বার অব্নপন্দ্রনাথের 


আদশে'র মধো ভারতীয় চিধ্ধের আলংকারক বর্ণ সংযোগের 
রীতি দেখা দল; ছবির রূপই (19171) প্রধান হোলো । নন্দ- 


লালের আলংকাঁরক মন অবনীন্দ্রনাথের অঙ্কন ভঙ্গণকে গ্রহণ 
করতে পারে নি, কারণ আলংকারক গুণকে পাঁরবর্তন করতে 
1গয়ে অপনখন্দনাথের ভত্গশর উদ্ভব ; কল্লোল আলংকারক 


তন প্রেরণা দয়োছল, কিন্তু এই. 


গুণের দিকে দ্ট প্রকাশ করতে গিয়ে অবনী নাদের ভঙ্গীকে 
আঁতক্রম করতে বাধ্য হলেন। অবনান্দনাথের ভ্গীর ক 
রাজপুত বা! মোগল তথা দেশীয় করণ কৌশল 
পদ্ধাতির প্রবর্তন নতুন করে নন্দলালের মধ্যদিয়ে প্রচালত হে 
ছিল। নন্দলালের প্রভাব পরবতাঁ চিত্রকরদের মধ্যে ভারত৭য় 
ভাবের চেয়ে ভারতীয় অশ্কন বোৌশিষ্ট্য তথা ক্লাসক রশীতর 
প্রবর্তন করেছে, তা সহজেই লক্ষ্য করা যায়। এ পর্যন্ত নন্দ- 
লালের মধ্য দিয়ে পুরাতন রাঁতির প্রবর্তন কি কারণে হয়েছে 
আমরা সেই আলোচনাই করোছ। এইবার নন্দলালের ব্যান্তত্বের 
পূর্ণ প্রকাশ এবং নন্দলালের প্রাতভার পাঁরণাঁতির হাঁওহাস 
আমরা আলোচনা করব। | 
স্বদেশী আন্দোলনের তীব্র জাতীয়তাবোধ চিত্র সংস্কাতির 
নতুন ভাব ধারাকে জনীপ্রয় করেছিল, আমরা দেখোছি। তারপর 
স্বদেশী যুগের তীব্রতা হাস হলেও আধুনিক চিন্রের আদর্শ, 
জাতীয় শিম্প আদর্শরুপে জনাপ্রয় হল এবং অবনীন্দ্রনাথের 
ছাত্র পরম্পরায় বিশেষ সম্প্রদায়ে পাঁরণত হয়োছল। এক সরে 
সম্প্রদায় রূপে এই আন্দোলনে নিজেরা শান্ত পেয়োছিলেন এবং 
প্রবল বরুদ্ধতার মধ্যেও এই নতুন পথের চিন্রকররা নিজেদের 
স্থান করতে পেরোৌছলেন। সম্প্রদায়ের গণ্ডীই অবনীন্দ্রনাথের 
নতুন আদশের আগ্রগাতির পথে অন্যতম প্রধান বাধা হয়োছল। 


রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে আধ্ীনক চিত্রের সংস্কীতি সংকীর্ণত 
থেকে মশন্ত পাবার সংযোগ পেল। 
রবীন্দ্রনাথ প্রীভা্তঠত শান্ভিনকেতনের  কলাবেন্দু 


(কলাভবন)এর ইতিহাস সুপাঁরাঁটত: ১৯১৮ সনে বিশ্বভার তা 
1ভাত্ত প্রাতজ্ঠার সঙ্গে আত ক্ষুদ্র আকারে কলাবভাগের কাজে? 
স.চনা হয়। এই সময় নন্দলাল তাঁর দুই ছাত্র নিয়ে শান্ত 
দনকেতনে আত অলপ্কালের জন্য আসেন এবং অঙ্ুপকালের মদে 
ভান শান্তিনিকেতন ত্যাগ করেন। আসভকুমার হালদারের 
অধ্যক্ষতায় কলাবভাগের কাজের সভাকারের সূচনা । এই সময়ে 
নন্দলালের সঙ্গে শান্তিনকেতন কলাবভাগের যোগ সম্পথ 
ছন্ন হয়ন। ১৯১৯ থেকে আসতকুমার ও নন্দলালের গহ- 
যোগতায় কলাভবন নামে এই কেন্দ্র নূতন পথে অগ্রসর হয়। 
অবনীন্দ্রনাথের প্রথন ছাদের পাঁরপাঁশিবকি অবস্থা এবং শান্তি 
নিকেতনের কলাবশ্াগের ছাত্রদের পারপাঁ্বক অবস্থার 
পার্থকা ছিল অনেক । নন্দলালের ব্যান্তত্ব এবং সেই সঙ্গে পাঁর- 
পাশবিক অবস্থা দুএর সাম্মীলত প্রভাবের দ্বারাই পরবতী 
চপ্রকরদের স্বকীয়তা সম্ভব হয়েছে। 

ন্তানকেতনে নন্দলাল আসতকুমার নতুন পার- 
পাশ্বিকের মধ্যে নিয়ে এসেছিলেন অবনীন্দ্রনাথের আদর্শকে । 
[নিজেদের শিক্ষা এবং আদর্শমত সকল 'দকেই এই নতুন কেন্দ্রে 
আবণশন্দনাথ্রে আদর্শেরই প্রকাশ দৌখ। স্থান ও পাঁরপাঁশ্বিকি 
অবস্থা কেবল ভিন্ন। মে সময়ে ছাত্র যারা এসোছলেন তাঁদের 
পবেরি শিক্ষার ছাপ ছিল না। এদিক দিয়ে অবনীন্দ্রনাথের 
প্রথম ছাত্র ও নন্দলালের এই সকল ছাত্রের সঙ্গে অবস্থার আশ্চর্য 
রকম মিল ছিল। ঠিক যে কারণে যে অবস্থায় অবনপল্দ্রনাথকে 

(শেষাংশ ৩১৫ প্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


৩১৯ 


আমাদের ক বর বাপিটেল মার্কেট 


পূ, প্রকাশিত “আমাদের টাকার বাজার" শীর্ষক প্রবল 
ধই্পাছি যে, আমাদের মোট জাতীয় সণ্চয়ের পাঁরিমাণ 
সরে দাঁড়ায় আনুমানক ১৬০ কোট হইতে ৩০০ কোট টাক? 
বং ১৯২৯-৩৮ সালের হিসাবে দেখা যায় যে উপরোক্ত 
%য়ের মধ্যে মাত্র ২৩২৮ কোট টাকা দীর্ঘকালের জন্য ঘবাঁভন্ল 
ধারে প্রাত বৎসর খাণটতেছে। এই দীর্ঘকাল স্থায়ী বা প্রসার 
ননদেনের কারবারকে ইংরেজীতে ৫81)1191-)0187006, নামে 


পভহিত করা হয়। আমাদের দেশের ক্যাঁপটেল-মাকেটএর 
এতহাস পর্যালোচনা কাঁরলে দেখা যাইবে ষে উহাকে পতন- 


য-বন্ধুর পথেই অগ্রসর হইতে হইয়াছে। উপরোক্ত বাজারে 

ও মন্দা, উত্থান ও পতন চক্তাকারে দেখা দিয়াছে । 
১১১এ সালে আমাদের দেশীয় যৌথ কোম্পানীগালর মেয়াদ 
কত মলধনের ( 1)2001-01) €2১1)11৮) পাঁরমাণ ছিল ৮০ কোটি 
টাকা । উহাই পরে বাঁড়য়া প্রায় ৩০৩ কোর্ট টাকায় ১৯৩ 
৩৬ সালে পেশীছিয়াছে। বিগত মহাযুদ্ধের পর ৯৯২০ ২৩, 


৬৭ 
এ 
কা এরি 
বড ৩ 


১১৩২ -৩৩ এবং ১৯৩৫--৩৭ এই তন ভাগকে উত্থানের 'সময় 
(1)17)71) 1১191) বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে। উপরোদ্ত 
সয়ে হু দেশীয় নৃতিন নৃতন কোম্পানী ও কারবারের 
ভাগবভখব হয় এবং বাঁণভ্য জগতে নূতন আশার আলো 
প্রত হয়। ১৯২০--৯২ সালের মধো বিভিহা দেশীয় কার; 
পাতে মোট ১০৭ কোট টাকা দীর্ঘকালের জন্য নিয়োজত হয়। 
'ম্দপ্রদত্ত ১৯২০--২৪ সালে ও ১৯৩৪-৩৭ সালের মধ্যে 


এ সকল কোম্পানীর আদায়ীকৃভ মলধন শত করা যে হালে 


শ্রীঅনিলকুমার বসব, এম এ 


বাঁদ্ধ পা তাহা হইভে বুঝা যাইবে যে উপরোস্ত টাকার মোটা 
অংশই লৌহ-ইস্‌পাত, সিমেন্ট, বয়লা, তুলা ও কাগজ শিল্পে 
খাটে £-- 

এ সকল শিজ্পের ভাঁবষ্যং উন্নাতির সম্ভাবনা দোয়া 
লোক আকৃষ্ট হয় এবং ইহাতে অজন্র অর্থ গবানয়োগ করে। 
কিন্তু এ মোহের ঘোর যখন কাটিয়া গেল, তখন দেখা গেল যে 


অনেক কোম্পানী মারা পাঁড়য়াছে ও অনেক অর্থ নণ্ট হইয়া 
[গয়াছে। তারপর দধর্ঘকালের জন্য এ সব শিজ্পকার্ধে মন্দা 


দেখা দেয়। 

১৯৩২--৩৩ সালে আবার ব্যবসায় জগতে একটু সাড়' 
পাওয়া যায়। কেবল ইনাসওরে*স, ব্যাঙ্ক, লৌ-ইসপাত, চান 
ইত্যাদ বাবসায়ে এ নব জাগরণের প্রভাব বেশী কাঁরয়া অনু 
ভূত হয়। এমন কি শর্করা শিশেপের ৯৯৩০ হইতে ১৯৪০ 
সালের মধো ন্যনাধক ১০ কোটি টাকার মত অর্থ আতীরক্ত 
নিয়োজিত হয়। তারপর ১৯৩৫--৩৭ সালে যে জাগরণ সূচিত 
হয়, তাহার ফলে ভারতের ও রক্ষদেশের যৌথ কোম্পানীগুীলর 
আদায়শকৃত মূলধন দাঁড়ায় ৩১১ই কোট টাকা এবং অনেক 
ন.ঙন নন কোম্পানস গাঁড়য়া উঠে । এই দুই বৎসরের মধ্যে 
এ সব কোম্পানীর আদায়কৃত মূলধন প্রায় ২০০%, করিয়া 
বাদ্র পায়। এই সঙ্গে ১৯১৪-১৫ সালের কোম্পানীগালর 
ম.লধনের সহিত ১৯৩৩--৩৪ সালের মৃলধনের তুলনা 
কারিলেই আমাদের ব।াপিটেল-মাকে্টিএর ভদানীন্তন প্রসারতা 
অনুমান করা যাইবে। 


আদায়ধকৃত মূলধনের শতকরা বাঁদ্ধর হার 


১১৯১০--২১ ও ১৯২৩--২৪ এর মা 


১:১৩৪--৩৫% ও ৯৯৩৬-৩৭ সালের মাধো 


দশজেপের নাম শতকরা বস্ধ [শিজেপর নাম শতকরা বাম্ধ 
জো ১১৪.০%%, সাবান, মোম ২৩২-৫% 
লৌহ, ইস্পাত, জাহাজ নিম ৯৬.৮% চান ৪২:৮% 
কাপড়ের কল ৬৫.৮% কোমিক্যাল ২০'৬%, 
কার্গজের কল &€ে-৩% রবার ১৪-০% 
কয়লা ৪২:৩%% [সঘেন্ট ১০:৪% 
পাটের কল ২৮-০ 77 চাউলের কল ৮০ 90 
পাটের কল ৫-২%, 
(বর্মার কোম্পানসও উপরোন্ত হসাবের অন্তর্গত) 

কোম্পানীর নাম ১৯১১৪--১৫ ১১৩৩---৩৪ 

সংখ্যা আদায়শকুতনলধন সংখ্যা আদায়কৃত ম:লধন 

লক্ষ ঢাকা লক্ষ টাকা 
ব্যাঞ্কং ও লোন ৪৩৬ ৭,৮০১ ৯,৭৯৬ ২৯,১৯১ 
ইনাঁসওরেল্স ১৮২ 0 ৫৯১ ৩,9০৩ 
নোভিগেশান ২৪ ১,২১৮ ৩৮ ২৭২ 
রেলওয়ে, ট্রাম 98 টি: রি পার 
অন্য যানবাহন কোং 2 , ২৮১৯ ৩,৯৮' 
ভ্রোঁডং ও ম্যানূফাাকচারিং ....:5&8 ১৯০২ ৩,৩৮৮ ৯১৪,৯১৯ 

চা 22 ২০৮ ৪,৩১ ৪৮৫ ১৩,৭৭২ 
কাপড়ের কল ২০৫ ১৬,৭০9 ৩০৬ ৩২,১৭ 
পাটের কল ৩৪ ৭,৬১ ৬৯ ১৮,৭৫ 
জাম, সম্পান্ত, দালান ৩২ ২,১৭ ১৫৯ ১০,৭০ 
চান .. ই২ ৮০ ১৬৩ ৪,২২ 


& 





১৯৪১ পযন্ত যে সকল নৃতন কোম্পানী 


১৯৩৫ হইতে 
স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার সংখ্যাও শনম্নে দেওয়া ক 
ত কেম্পানী 
নি ও গড়- 
বৎসর সংখ্যা মূলধন পরতা অনু- 
কোট টাকা মোঁদত মূল- 
ধন লক্ষ 
টাকা 
১৯৩৫---৩৬ ৯৯৩ ৪৯২ ৪.৫ 
১৯৩৬--৩৭ ১১৭৫ ১০৯১:০ ১.২৮ 
১৯৩৭--৩৮ ৯৮৬ ৮৩২ &.৩৯ 
১৯৩৮--৩৯ ৯৯৬... ০.5518৯-৩ ৪8:৫৪ 
' ১৯১৩ ৯-৪০ ১০০৫ ৩.৮ ৩.৫৬ 
১:১০০--৪১ ৯৭৮ ৪৬-০ ৪-৭ 


বর্তমান মহাযুদ্ধেও ভারভীয় শিল্পগুীল কায প্রসারের 
জন্য অপূর্ব সযোগ পাইয়াছে। বিদেশ হইতে আমদানী বন্ধ 
হইয়া যাওয়ায় ভারতণয় শিল্পজাত দ্রবাসম্ভার দ্বারা আভ্যন্তরীণ 
চাঁহদা িটাইতে লাভবান হইয়াছে । এ পষন্তি এই সকল শিল্প 
শতকরা কত লভাংশ দিয়াছে, তাহা পরণীক্ষা কাঁরলেই মোটা- 
ঘট একটি লাভের অঙ্ক পাওয়া না ১৯৩৮ সালে কাপড়ের 
কল্গাল গড়পড়তা বাধিকি ১১:৪৭, লভ্যাংশ বণ্টন কাঁরয়া। 
ছিল। কিন্তু কার্য বাঁদ্ধর ফলে ১৯৪১ সালে উত্ত লভ্যাংশের 
হার ১৪:৪৪1,এ উন্নীত হয়। এইভাবে পাটের কলগুলি 
১৯৩৮ সালে শতকরা ৫-৭৯০%, লভ্যাংশ (0)৮৭071) প্রদান 
করে। এক বৎসরের মধ্যেই উপরোক্ত লভ্যাংশ শতকরা ৪, 
বাধ্ধত হয় এবং ১৯৪১ সালে লভ্যাংশ ১৮৯১৯% হারে দেওয়া 
হয়। লৌহ ও ইস্পাত শিজ্প যুদ্ধের প্রারম্ভ হইতেই' মোটা 
নাভ আরম্ভ করে। ১৯৪১ সালে উহাদের লভ্যাংশ গডপড়তা 
বাকি ১৩:৫৪. হারে ঘোষণা করা হয়। টাটা আয়রণ ও 
স্টীল কোম্পানী ১৯৪১ সালে শতকরা ৩৮২০ হিসাবে লভাংশ 


প্রদান করে।  এইবারকার যুদ্ধে চা-বাগানগূ্জিও লাল হইয়া 
যায়। ১৯৩৮ সালে যেখানে তাহাদের লভ্যাংশের হার ছিল 


১৩:৫৬, ১৯৪১ সালে উহা শতকরা ১৮-৭৯%এ বাধন 
হয়। ভারতীয় শিস্পগ্খল যে বর্তমান যুদ্ধে প্রভৃত লাভ 


করিয়াছে তাহা উপরোন্ত 'হসাব হইতেই অনেকটা অনুমান করা 
যায়। অতাঁধক লাভের ফলে আমাদের শল্প জগতে যে 
আলোড়নের সদম্ট হইয়াছে ইহাতে ভারতীয় ক্যাঁপটেল-মাকেট 
যে অনেকখান প্রভাবান্ধিত হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি! 
উপরে শেয়ার ক্য় বাধদ যৌথ কোম্পানীগ-ীলর আাদায়শ- 


কৃত মূলধন সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি । শেয়ার বাঁতরেকে 
িবেপ্ডার সাহায্যও দীর্ঘকালের জন্য মূলধন সংগ্রহ 


করা হয়। 'িবেগ্ার সাধারণত কোন 'নাঁদর্টকালের জনা 
ধননাদন্টি সৃদে বাজারে ছাড়া হয়। ভিবেণ্গার ক্েতাগণ অন্যান্য 
পাওয়ানাদারের মধ্যে কোম্পানশর যাবতীয় সম্পাস্তর উপর প্রথম 
আঁধকার (হিল, 0181) প্রাপ্ত হন। আমাদের ক্যাপিটেল, 
মাকেটেএ গিডবেগ্তারেব প্রচলন এখন পর্যন্ত জনাপ্রয় হয় নাই। 
ইংলণ্ড প্রভাত দেশে ভিবেষ্চার সাহাযো মৃলধনের ২০% 


৩১৪ 


& ) শি 0 
৭ রি হইতে ৮ 


িল্তু আমাদের উনার 
গৃহণত মূলধন মোট মুলধনের মান্ত শতকরা ৯%। ১৯৩০--৩১ 


তোলা হয়। 


সালের হিসাবে দেখা যায় যে পাটের কলে 'িবেণ্তার দ্বারা মান: 
১৪০ মূলধন তোলা হইয়াছে। কয়লা শিজ্পে ৭০ট কয়লা 
কোম্পানীর মধ্যে মাত্র &টি এ পর্যন্ত িবেণ্তার ইস কাঁরয়াছে 
এবং ১২৮টি চা কোম্পানীর মধ্যে মান্র ৯টি কোম্পানী ভিবেণ্টার 
মারফৎ টাকা তুলিয়াছে। কাজেই দেখা যাইতেছে যে ভিবেন্টার 
প্রচলন আমাদের দেশে অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । ম্লাভারাই 'ডবেন্টার 
ইস; কাঁরয়াছে, তাহাঁদিগকেই অনেক উচ্চ সুদে এ সব ভিবেষ্টার 
বাজারে ছাড়তে হইয়াছে। এমন ক এ সুদের হার শতকর। 
পর্যন্ত উঠাইতে হইয়াছে । ইহা ছা; 
কামশন, স্ট্যাম্প ফি, দালাল ইত্যাঁদ বাবদ আঁতারন্ত বায়ও 
বরাদ্দ করিতেই হইয়াছে। এ পযন্ত যে সকল ডিবেঞ্টার ছানা 
হইয়াছে তাহার পারমাণ নতান্ত সামানা। টাটা আয়রণ এণ্ট 
স্টল কোম্পানী যখন প্রথমে ৬০ লক্ষ টাকার ভিবেন্টার বিব্ুয় 
করতে বাঞ্জারে বাহর হইল, তখন এক গোয়ালয়রের মহ রাজন 
সমস্ত িবেণ্ডার ক্রয় করেন। ফলে এই সকল িডবেগ্ার ধন 
সম্প্রদায়ের হাতেই জমা হইল । অন্যান্য জনসাধারণ ইহার কোন 
ফল ভোগই কাঁরতে পারল না। এমতাবস্থায় িবেঞ্টারেপ 
চাহদা যে ই বরল হইবে তাহা অনুমান করা শন্ত নয়। 
ইহা ছাড়া আমাদের দেশের িবেণ্টারগ্ীলর কোন আকষ ণযোগ, 
বোঁচত্রা নাই। অন্যান্য দেশে ভিবেণ্টারের জাতভেদ আছে 
যথা-কোন কোন শডবেণ্ার শেয়ারে পাঁরব্রতনি করার বাবরস্থ। 
আছে এবং কোন িবেণ্ার দেয় (11710) হইলে, তাহা 
প্রাময়ামে ভাঙ্গাইবার রীত আছে। আমাদের দেশেও 
ভিবেপ্ারের অনুরূপ প্রকারভেদ থাকা উচিত। তাহা হালে 
জনসাধারণ এ সব িবেণ্টার কানতে আকৃষ্ট হইবে । ডিব্ঞোর 
ক্লয় বাাপারে ব্যাঙ্কের সহযোগতারও বিশেষ প্রয়োজন । সাধারণ, 
আমাদের দেশে যে সকল কোম্পানী গডবেন্তার বাঁহর ধনে, 
তাহাদের ধার পাইবার যোগ্যতা সম্বন্ধে ব্যাঙ্কগাঁল সীন্দহাণ 
হয়। এই সন্দেহ মনোর্ত্ত ব্যাঙ্কগুঁলর কাছ হইতে দ্‌রীভ ৩ 
না হইলে ভিবে্ারের প্রচলন কোন দিনই সাফল্যমান্ডত হইবে 
না। এই ব্যাপারে ব্যাকগুলির সহযোগিতা পাইলে আমাদের 
দেশের ০21)1181-00805শ অনেকখানি পুজ্ট হইতে পারে! 


এই ত গেল 'ানজেদের মূলধনের কথা । আমাদের দেশে 
[ানজেদের ছাড়াও বৈদেশিক মূলধন যাহা খাঁটিতেছে তাহার 
পারমাণ প্রায় ৮০ কোট পাউন্ড ও ১২০ কোট পাউন্ডের 
কাছাকাঁছ। ইহার মধ্যে আধকাংশই বাঁটিশ মুলধন। মা 
১৫ কোট পাউণ্ড বৃটিশ ছাড়া অন্য দেশীয় মৃলধন। ভারতে 
ঈদৃশ বৈদেশিক মৃলধনের আধক্য কেহই ভাল চক্ষে দেখেন না। 
ফলে আমাদের ক্যাঁপটেল-মাকে্টি যে বৈদোশক পঃজদারীর 
অঞ্গুলী হেলনে উঠে ও নামে তাহাতে 'বাস্মিত হইবার গকছুই 
নাই। আমাদের দেশে ১৯১৪ সালে ও ১৯৩৪--৩৫ সালে 
বৈদোশক মৃলধনে পুষ্ট ষে সকল কোম্পানশ স্থাঁপত হইয়াছে, 
তাহারই একাঁট তুলনামূলক হিসাব নিম্নে দেওয়া হইল £-- 





১৯১৪--১৫ ১৯৩৪---৩৫ 





সংখ্যা আদয়ীকৃত মূলধন সংখ্যা আদায়শকৃত মুলধন 
ৰ (+ পাউন্ড) (7. পাউন্ড) 
রাংকং ও. সিন টি বধ 83 ২৪,৫৫১,১০৮ ২৯ ৯৪ ২৪৬,৩৭০ 
টর্মাপওরেন্স তত ০৮১৮৯ ২৮,০৬৫&,৭৩৮ ১৪৩ ৭২.৫৬২,৪৭০ এ 
স্টিমার ইত্যাদি 2 8 ১৫,০০১,৮৬৫ ২০ ৪২.৬৪২,০৫৩ রা 
রেলওয়ে, দ্রাম সু :8/- ৮০ ৮১১,৯১৫ ১৮ ২৫,০৯৪,৯০৯ টি ই 
অন্যান্য যানবাহন কোর তত ৮১০ * ১২ ২,১১০,২৫৭ তি 
ডং ও ম্যানুফ্যাকচারং কোং ... ১১৯৩ ১১৪, ২৫৪,৩৩৩ ৩৬৫ ২৩৭,.৯৫ ২,৯৫১ ্ 
ঠা ক. ০০8 ডিভি ১৭,৫৮৭ ৩,২৮৪ ১৭৪ ২৬ ৪৩০,৬৩৭ ২০ 
ভানান। প্ল্যানাঁটিং কোং 02. ছি ১,১৬৫,৮৪৪ ২৯ ৩ ৩০০,২৫৯ 
বূয়লা হি. ৬ ১৯৩৯.১৩৪ ৪ ২৪০,০০০ 
স্বৃণ রড, 882. ৩ ৩৮৯,৮৩০ 
অন্যান্য খনন কোং ডা 29:০8 ৯৩ ৮,0০৩ ০,৯৯৯ ৩০ ২৪,০৪৪,৪০৪ 
কাপিড়র কল 586 -র ৩ ৪090১০0০0০9 ৪ ২০০,০০০ 
পাটি ০১385 ১ ২,৪২৮,৮৯৪ ৫ ২.৭৫ ২,৪৫০ 
ক স্পানং ও প্রোসং ৪০882 ৯ ৯০০১০9০9০ স্ব ১৫০,০০০ 
ভন, দালান ে ৩৭ ২,৭৭৪ 
চান 2৮ 1288-. 2 ২ ৩০৬,৬৫৬ ১ ২৮০,০০০ 
তন্ন কোম্পানন ০ ₹77242 ২১ | ৫৫৪,56৫ ৯ ৩০ ৪০0,৬৭৯১১৩৫৫ 
১ ারাটশ ভারতে) ....:০০8৭৯ ২৯০,৭৭ ৩,৮৭১ ৮৭১ $৭ ৩,০৫৫ ৮,৭ ৮৯ 
মেট (ভারভীয় করদ রাজা) ৩৮ ৭,৬২৭,৩২৬ ৪৬ ১৩,৩ ৬০,৪৭৩ 
শো ৪.5 ২৯৮১৪ ০৯,৯৯৭ ৯১৭ ৫&৮৬.৪১৯,হ২৬২ 


ধন সিম্ধয মাঝে বিন্দুপৎ। বৈদেশিক মূলধনের যে উপকার ভা 

১৯১৪ সালে মামাদের গনজস্ব কোম্পানধগতীলর আছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু এ বৈদোৌশক মুল; 

দাপপরকৃত মূলধনের পাঁরমাণ ছিল, ৮০ কোট টাকা। উহাই ধনের আধকা ও প্রাধানা যাঁদ সবগ্রাসী হয়, তবেই বিপদ) 

উশ্না ১১৩৫-৩৬ সালে ৩০৩ কোট টাকায় পেশছে। কাজেই বৈদেশিক মলধনের প্রভাব নয়ন্ণ কারবার মত ক্ষমতা 
পঞোন্ড বৈদোশক মূলধনের তুলনায় আমাদের নিজেদের মজা জাতির হাতে থাকা চাই। 


অবনধন্দ্রনাথ ও নন্দলাল 
(৩১২ পৃজ্ঞার পর) 


“দলাল প্রমূখ অনৃবতর্ধরা সকল দক দিয়ে আদর্শ রূপে গ্রহণ অবনীন্দ্রনাথকেই অনুসরণ করোছিলেন। অর্থাৎ অবনীন্দুনাথের 
রোৌছলেন, ঠিক একই কারণে নন্দলালকে এই সময়ের আদর্শ, তার অঙ্কন ভঙ্গী, শিক্ষাদান পদ্ধাত ক্রমে নতুন ক্ষেত্রে 
পক্ষার্থরা আদর্শ রূপে িলেন। শাঁন্তিনকেতনের কর্ম প্রবার্তত হোলো। আগাম সংখ্যায় অবনীন্দ্রনাথ পরবত 
চেষ্টায় নন্দলাল কেবল মান্র শিক্ষাদানের মধ্যেই আবদ্ধ রইলেন আদর্শের রূপান্তর ও নন্দলালের পরবভর্ট চিন্ন সংস্কাতির ক্রম 
[॥ সকল দিক দিয়ে নিজের ব্যন্তত্বকে প্রকাঁশত করবার পাঁরবর্তনের ইীতহাস আলোচনা করবার চেষ্টা করব। 


[বকাশ তান পেয়েছেলেন। শিক্ষা দেওয়া সম্বন্ধে নন্দলাল . (ক্সশ) 
৩১৯৬ ও পু | 





পাঁরপণীতা 
(পি আর প্রডাক্সন্সের নৃভন ছবি) 
কাহনী--শরৎচন্দ্র, পরিচালনা ও চিত্রনাট্য -পশৎপাঁত 
চট্টোপাধ্যায়, সংগীত পাঁরচালনা--রবশন চট্টোপাধ্যায় । 


প্রধান ভীমকা-ছার বিশ্বাস, প্রমোদ গাঙ্গুলী, প্রভা, 
সপা।রাণগ প্রভীতি। 


'পাঁরণতা' ছাঁবাঁট গৃহীতি শরৎচন্দ্রের কাঁহনী অবলম্বনে । 
শরতচন্দের কাঁহনী অবলম্বনে বাঙলা দেশে অনেকগাঁল ছার 
তোলা হয়েছে- আক্ত পর্য*৬ ভার কোনটাই বার্থ হয়নি। তার 
কারণ শরৎচন্দ্রের রচনার মধো এমন কঙকগীল চার ও এমন 
সব সমস্যাকে ভান ডেকে আনেন যা বাঙলার ভাবগ্রবণ দর্শকের 
মনকে আভিভূত না করে পারে না। পাঁরচালকের কাতিত্ 
সেইখানেই, যেখানে তিনি এই সব চারন্র ও ঘটনা-বৌচত্র্যকে 
দর্শকদের সামনে নিখংতভাবে ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হায়ছেন। 
'পারণশতার' পারচালক সাফল্য লাভ করেছেন সেই কারণেই । 
'পঁরিণতার কাহিনীকে 1তীন পরম নিষ্ঠা ও একান্তকভার 
সঙ্গে পর্দায় রূপা্তীরত করেছেন, চিন্রনাট। রচনায় তিনি 
কোথাও নিজেকে জাহর কারবার চেষ্টা করেনানি। তবে একথা 
অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, মাঝে মাঝে গান না দলে 
দর্শকরা খুশি হন না এই মনে করে পাঁরচালক ছয়াট গান এই 
ছবিতে অপ্রাসঙ্গিক ও অবান্তররূপে টেনে এনেছেন, ফলে 
কাহনশর গাঁত বাধা পেয়েছে, কাঁহনীর ঘটনা প্রবাহের সঙ্গে 
ছুটে চলা মন প্রচতাকাটি গানের কাছে এসে হহাঁচিট খেয়েছে । 
ছাঁবাটির গধ্যে আর একাঁটি অভাব দৃশ্য-বৈচিত্রোর । সঙ্কীর্ণ 


স্টরডিয়ো সেট-এর মধ্যে প্রথম থেকে শেষ পযন্তি দশকদের মন 
হাঁপিয়ে উঠবার কথা, বাহদর্শ্যের অভাব অত্যন্ত পাঁড়াদায়ক। 
ছাঁবাঁট দেখলেই মনে হয় পাঁরচালক সংক্ষেপে ও কম 
সময়ে কাজ সারতে চেয়েছেন। অবশ্য আমরা তার 'নন্দা কান 
শা. সময় ও অথেরি মিভবায়িভাকে আমরা সমর্থন কার, কল 
সমর্থন করতে পাঁর না অবহেলাকে। পুবেইি বলোছি, পাঁর- 
চালকু শরৎচন্দ্রের কাঁহনীকে ফুটিয়ে তোলবার জন্য নষ্টা 
পারচয় দিয়েছেন, ীকপ্তু কাঁহনীর মর্যাদা রক্ষা করনাঁন। 
অনেক ব্রহাট থাকা সত্তেও ছাবর পাঁরচালনার মধ্যে শিল্পীন 
ও নিষ্ঠার পারচয় রয়েছে বলে 'পারণীতা'র প্রশংসা না করে 
পার না। 

আঁভনয়ের দক থেকে প্রথমেই নাম করতে হয় সন্ধা, 
রাণশর।  আতিশযা নেই, চাপলা নেই, বাড়াবাড় 
নেই,.--আতাণ্ত সংযমের সঙ্গে আঁভিনয় করে লাঁলতা শান 
স্ন্ক চাঁরতাট আশ্চর্য নিপুণতার সঙ্গে ফুটিয়েছেন। মাতৃপ্ূপের 
একাটি সুন্দর চরিত্র পেলাম প্রভার আভিনয়ে। ছাঁব ব*বাসের 
আঁভিনয় ভালই ; নিরাশ করেছেন প্রমোদ গাষ্গুলশী। আডন্টহর 
জনা তার আভিনয় স্বাভাবিক হয়নি এবং মনে হালে তান 
একটু বেশী আত্মসচেতন হয়ে পড়েছেন। জাবেন বসন ও 
নৃপাঁত চট্োোপাধায়ের অভিনয় আমাদের নিরাশ করোন। 
কালটর ভানকায় 'ব্রিজলীর আভনয় প্রশংসনীয় । 

গানগদাল কাহিনীর সঙ্গে সামঞজস্য রক্ষা না করলেও 
স্বতন্তভাবে আমাদের ভাল লেগেছে, নবশেষভাবে রবীন্দনাথের 
'এপারে মন্থর হোলো কেকা এ" গানটি শ্রযাতমধুর হয়েছে। 

চিত্র গ্রহণ আশানুবপ হয়ান, শব্দ গ্রহণও তথৈবচ। 





৩১৬ 


পূর্ব ভারত টৌনস প্রাতযোগিতা 

কাঁলকাতা সাউথ ক্লাব পাঁরচালত পূর্থ ভারত টোনস 
প্রতিযোগিতা শেষ হইয়াছে । প্রতিযোগিতার সকল বিভাগের 
সকল খেলা শেষ পধন্তি অনীষ্ঠত হয় নাই। মাহলা ও 
পেশাদার টেনিস খেলোয়াড়গণ খেলায় যোগদান করেন নাই। 
পুরুষদের সাধারণ বিভাগ ও প্রবীণদের বিভ শর খেলা অনশষ্ঠত 
হইয়াছে । পুরুষদের বিভাগে দিলীপ বসু িঙ্গলস ও ডাবলস 
উভয় খেলাতেই বিজয়ী হইবেন বলিয়া আমাদের ধারণা ছিল। 
কিন্ত ফলত তাহা হয় নাই। সঙ্গলসে দিলীপ বসু ফাইন্যাল 
খেলায় হল-সারফেসের নিকট শোচনীয়ভাবে স্ট্রেট সেটে পরাঁজত 
£ইয়াছেন। 'দলীপ বসুর শোচনীয় ব্র্থতা দর্শকগণকে ও 
ও মোদগণকে বিশেষভাবেই হতাশ করিয়াছে। খেলার 
'»নাতে 1ভান প্রীতিদ্বন্দী আমোরকান খেলোয়াড় হল-সার- 
ফেসের বরধদ্ধে স্ীবধা করিতে না পারলেও দর্শকগণ আশা 
করিয়াছিলেন খেলার শেষভাগে ?তান নিজ অবস্থার পাঁরবত'ন 
কারবেন। কিন্তু ফলত তাহা হয় নাই। দলীপ বসু খেলার 
কোন সময়েই হল-সারফেসের উপর প্রাধান্য বস্তার কারিতে 
পারেন শাই। মাত্র এক মাস পরশে সিন্ধু টেনিস প্রাতযোগি তার 
খেলায় সঙ্গজালস সোঁমফাইনযালে দিলীপ বসু ৮-৬, ৩৭৬, 
৬-৮ গেমে হল-সারফেসকে পরাজিত কাঁরয়াছলেন। ইহার 
ই ই লাঙালা ক্লীড়ামোদগণ ধারণা কারয়াছলেন- দিলীপ বস, 
'ণ্থ, টেনিস প্রাতিযোগিভার ফলাফলেরই পুনরাবৃত্তি করিবেন । 
।উচত খেলোয়াড়ের [ানকট পরাজয় বরণ প্রকৃতই দুঃখের কারণ 


হল-সারফেস আমেরিকার যুক্তরাজ্যের কাযানসাস শহরের 
একডন খেলোয়াড়। ১৯৩৭ সালে হীন আমোঁরকার ন্যাশনাল 
টৌনস ব্লমপ্যায় তালিকায় সপ্তম স্থান লাভ করেন। ১৯৪০ 
সালে আমোরকার ক্রমপর্যায় তাঁলকায় দ্বাদশ স্থান আঁধকার 
করেন। সুতরাং তিনি যে একজন কৃতি খেলোয়াড় সে বিষয় 
কোন সন্দেহ নাই। পূর্ব ভারত টোনস প্রাতিযোগভায় 
সম্গলসে চ্যাম্পিয়ান হইয়া তান পূর্ব আঁজভি খ্যাতির সম্নান 


বু: কাঁরতে সক্ষম হইয়াছেন। 
দিলশপ বসু গসিঙ্গলসে বিজয়শ হইতে না পারলেও 


৬বলসে বিজয়ীর সম্মান লাভ কাঁরয়াছেন। ইনি ডাবলসে জে 
এন মেটার সহযোগগতা লাভ করেন॥ ফাইন্যালে ইহাদের ।প, 


এল মেটা ও সুমন্ত 'মশ্রের সাহত প্রাতিদ্বাদ্বতা শঁরতে হয়। 
খেলাটি খুব উচ্চাঙ্গের না হইলেও তীর প্রাতযোগতামলক 
২়। দিলীপ বসুর এই দিনের খেলায় অপর্্ব দ়তার পাঁরচয় 


. ধারণ কারতে 





পাওয়া যায়। তিনি একর্প নিজ শান্তবলেই ডাবলসে জয়লাভে 
সক্ষম হইয়াছেন। দিলীপ বসুর এই সাফল্যও বাঙালধ টেনিস 
খেলোয়াগণকে অনেকাংশে উৎসাহত কাঁরবে। পরবতরঁ কোন 
ভারতীয় টেনিস প্রাতযোগিতায় দলীপ বসু আমোরকান 
খেলোয়াড় হল-সারফেসকে পরাজিত কাঁরয়া পূর্ব আঁজর্ত গৌরব 
প$ঃন প্রাতাষ্ঠত করুন ইহাই আমাদের আল্তাঁরক কামনা । 
খেলার ফলাফল £-- | 
[সঙ্গলস ফাইন্যাল 
হল সারফেস ৬-৩, ৬-০, ৬-৩ গেমে দিলশপ বসকে 
পরাজত করেন। 
ডাবলস ফাইন্যাল 
দিলীপ বসু ও জে, এম, মেটা ৬-৪, ৬-৮, ৬-৩, 
৬-৩ গেমে বস, এল, মেটা ও সুমন্ত মিশ্রকে পরাজত করেন। 
প্রবীণদের ডাবলস 
এল ব্রুক এডওয়ার্ডস ও কৃষ্প্রসাদ ৬-৪, ৬-৩ গেমে 
এস, গস, এইচ, মেয়াসকে পরাজিত করেন । 
শিঞ্গালসের পূর্ববতর্ঁ 
বিভায়শগণ £-১৯২৩-২৪ সাল এস ওকোমটো। ১৯২৫ 
সাল এস এ ইউসূফ, ১৯২৬ সাল জে রবসন, ১৯২৭ সাল এস 
ওকোমটো, ১৯২৮ সাল এ মদনমোহন, ১৯২৯ সাল ই ভি বব, 
১৯৩০ সাল এইচ ডবাঁলউ, আস্টন, ১৯৩১ সাল জে 'ফাঁজকুরা, 
১৯৩২ সাল নীজ ডি স্টেফানী, ১৯৩৩ সাল এ মদনমোহন, 
১৯১৩৪ সাল জে পালাডা, ১৯৩৫ সাল এল হেষ্, ১৯৩৬ সাল 
এ দিস স্টেডম্যান, ১৯৩৭ সাল গউস মহম্মদ, ১৯৩৮ সাল 
ডোনাল্ড ম্যাকনশল ১৯৩৯ সাল এফ পুনূচেক, ১৯৪০ সাল 
এস এল আর সোহানী ১৯৪১ সাল গউস মহম্মদ । 
তরুণ নিগ্রো মৃন্টিযোদ্ধার সাফল্য 
ওাঁহও বাকসং কমিশন হ্যারী বোবো নামক একাঁট তরুণ 
[নগ্রো মুন্টেযোদ্ধাকে পাঁথবীর হেভগ ওয়েট চ্যাম্পিয়ান বাঁলয়া 
ঘোষণা কারয়াছেন। তবে ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ৪ 
বোবো এই গৌরব মুকুট যতাঁদন যুদ্ধ চাঁলবে ভ হাদনই মদত 
পারিবেন। এইরূপ 'নাদন্ট কারবার কারণ 
পৃথিবীর হেভী ওয়েট চ্যাম্পিয়ান জো লুই বতমানে যুদ্ধ কার্ষে 
ব্যস্ত আছেন। ইহা ছাড়া অন্যানা হেভন ওয়েট মৃ্টিযোদ্ধাগণও 
যৃদ্ধের াভন্ন বিভাগে নিষ্্ত আছেন। তাঁহাদের সাহত হ্যারী 
বোবো এখনও লড়েন নাই। যুদ্ধের শেষে এ সমস্ত মু্টি- 
যোদ্ধাগণের ডে হ্যারী বোবেোকে এ হইবে। এর সক্ষল 
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 হ্যারী বোবোর বতমান বয়স মাত্র ২১ বংসর। ইনি পিটার্স 
 বার্গে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতে মুষ্টষৃদ্ধ বিষয় 
ইহার বিশেষ উৎসাহ ছিল। যৌবনে পদার্পণ করিবার সঙ্গে 
সঙ্গে ইনি 'নয়ামতভাবে মুষ্টিযুদ্ধ 'বষয় লইয়া সাধনা আরম্ভ 
করেন। প্রথমে কয়েকটি সাধারণ প্রতিযোগতায় অবতীর্ণ হন 
গত বৎসর মার্চ মাসে ইহার ভাষণ ইচ্ছা হয় হেভী ওয়েট 
চ্যাম্পিয়ান হইবার। ইহার ফলে এপ্রল মাসে আমোরকান মুষ্টি- 
যাদ্ধ এসোসিয়েশনের অনুমাতিক্রমে ইনি লেন ফ্রাঙ্কীলন নামক 
একজন হেভী ওয়েট মুষ্টিযোদ্ধার বিরুদ্ধে অবতীর্ণ হন। 
ফ্রাঙ্ফলিন একজন খ্যাতনামা মষ্টযোদ্ধা হইলে কি হয়, হ্যারণ 
বোবো তাঁহাকে প্রথম রাউন্ডেই ভূতলশায়শী করেন। ইহাতে 
 আমোরকার াশষ্ট মুষ্টিযুদ্ধ প্রবর্তনকারিগণ চমৎকৃত হন। 
ইহার ফলে গত ডিসেম্বর মাসে বাজ্ডী ওয়াকারের সাঁহত হ্যারী 
বোবোর লাড়বার বাবস্থা করা হয়। হ্যারী বেবো এই প্রাতি- 
যোগ 5৩ ১০ম রাউণ্ড পষণ্তি লীঁড়য়া পয়েন্টে বিঞয়ী 
হইয়ছেন। বাষ্ডী ওয়াকার বতণনানে জো লই প্ররাতির অবর্ত 
মানে শ্রেষ্ঠ ম:চ্টিযোদ্ধা বলিয়া পাঁরগণিত। সুতরাং তাঁহাকে 
যে পরাজঙ কাপয়াে, তাহাকে পাঁথবীর হেভী ওয়েট টাশপয়ান 
ধলা যাইতে পারে। ওাহও বাঁক্সং কমিশনের এই ঘোষণার ফল 
ন্যাশনাল বাক্সং এসোসিয়েশনের সিদ্ধান্তের উপর নর্ভর 
করিতেছে । জে লুইর স্থানে একজন তরুণ নিগ্লো আধাম্যিত 
হইল ইহা খুবই সুখের বিষয়। নগ্রো মান্টযোদ্ধাগণ গত 
দেড় শত বংসরের আধককাল তু 
কারয়াছে, হার বোবো তাহাই অক্ষপ্ন রাখতে সক্ষম হইলেন। 
নাখল ভারত টোবল টোনস 

সম্প্রাত লাহোরে 'নাঁখিল ভারত টেবিল টোনস ও পণ্টম 
বাকি আন্তগপ্রাদৌশক টোঁবল টোৌনস প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে। এই প্রাতযোগতার বোম্বাই, বাঙলা, পাঞ্জাব, মাদ্রাজ, 
মহীশ্‌র, হায়দরাবাদ, দিল্লী প্রভীত অঞ্চল হইতে খেলোয়াড়গণ 
যোগদান করেন। বোম্বাই প্রদেশের খেলোয়।উগণ উভয় প্রাভি- 
যোঁগতায় প্রাধানা প্রমাণিত কাঁপয়াছেন। বোম্বাইর কে এইচ 
কাপাদিয়া নাখল ভারত টোঁবল টোৌনস প্রাভযোগতায় সিঙ্গলস, 
ডাবলস ও 'মক্সড ডাবলসে বিজয়ীর সম্মান লাভ কাঁরয়া অপর 
কাতিত্ব প্রদর্শন কারয়াছেন।  আন্তঃপ্রাদোশিক  প্রাতিযোগিতায় 
বোম্বাই প্রদেশ প্রথম ও বাঙলা প্রদেশ মান্ত এক পয়েন্টের ব্যবধানে 
্বিতধয় স্থান লাভ করিয়াছে । বাঙলা দেশের খেলোয়াড়গণ 
টেবিল টেনিস খেলায় বিশেষ উন্নাতি করিয়াছেন তাহার পাঁরচয় 
পাওয়া গেল। ভাবষাতে তাঁহারা নাথখল ভারত প্রাতযোগতায়্ 
সাফলা লাভ কাঁরবেন ধলিয়া অশা হয়। চার পাঁচ বৎসর প.বেও 
টোবিল টেনিস খেলাটি ঘরের ভিতরের খেলা বালয়া অনেকেই 
বিশেষ প্রশীতি চক্ষে দোখিতেন না। অনেকেরই ধারণা ছিল, ইহা 
আয়েসী লোকদেরই চিত্তবিনোদনে সাহাষ্য কাঁরয়া থাকে । কিন্তু 
ডাচ খেলোস্বাড়্বয় বান্নো ও বালাক ভারতে আগমন কাঁরয়া 
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বাভন্ন অন্ুলে ক্লাঁড়াকৌশল প্রদর্শন: করিবারপর হইতে সকলের, 
এই ধারণার আমূল পাঁরবর্তন হয়। সাধারণ টেনিস, ব্যাডমিন্টন 
প্রভীত খেলার ন্যায় ইহাতেও ছনটাছনর্টি কাঁরতে হয়। তাঁর 
প্রাতষোঁগতা উপাস্থত হইলে খেলোয়াড়গণকে রীতিমত পীরশ্রযণ 
কাঁরতে হয়, ইহা বানো ও বালাকের খেলা দোঁখয়াই সকলে 
বুঝিতে পারেন। তাহার পনর হইতে ভারতের 'বাভন্ন স্থানে 
টোবল টোৌনস খেলার কদর বাড়ে। বর্তমানে নাঁখল ভারত 
টোবিল টোনিস প্রাতযোগতা অন্ীষ্ঠত হইতেছে, ইহা বান ও 
বালাকের ভ্রমণের ফলেই সম্ভব হইয়াছে । 'নম্নে ফলাফল প্রদ্ত 
হইল £- 
ানহঃপ্রাদেশিক প্রাতিষোগতা £ 
বোম্বাই ৬, বাঙলা €&, পাঞ্জাব ৩,-মাপ্রাজ ৩, মহীশূর ২, 
হায়দরাবাদ ১ ও দিল্লী ০0 পয়েন্ট লাভ করেন। 
পুর;ঘদের সিঙ্গলস 
কে এইচ কাপাদয়া (বোম্বাই) ২১-১৯৩, ২১-১৪, 
২১-১৪ পয়েন্টে ডি এইচ কাপাঁদয়াকে (বোম্বাই) ট 
করেন। & 
পুরুষদের ডাবলস 
কে এইচ কাপাঁদয়া ও চন্দ্রানা (বোম্বাই) ২১-১৩, 
১৪-২১, ২১-১১, ২১-১৯ পয়েন্টে শিবরাম 
(মাদ্রাজ) পরাজত করে। 
বে এইচ কাপাঁদয়া ও িস্‌ এফ ম্যাডন 
১৭-২১, ২১-১৮, ২১-১৩, ২৯-১৯ পয়েন্টে চন্দ্রানা ৬ নিস 
কূদেবকে (বোম্বাই) পরাজত করেন। 
মাহলাদের সিঙগলস 
মিস কুদেব (বোম্বাই) ২১-১৯, ২১১৮, ২১-২৩, 
২৪-২৬, ২১-১১ পয়েন্টে মিস্‌ ব্রোডিকে (বোম্বাই পরাগ 
করেন। 


তত 


মাহলাদের ডাবলস 

[মিস রোড ও মিস ম্যাডন (বোম্বাই) ২১-১৩, ২৯৯৩, 
২৯-১৭ পয়েন্টে মিসেস প্রতাপ সিং ও মিসেস ইন্দ্র ওয়াদা 
(পাঞ্জাব) পরাজত ক্রেন। 

মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ক্রিকেট দল . 

আন্তঃপ্রাদেশিক রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতা অনন্ত $ 
হইতেছে । কিন্তু প্রাতিযোঁগতা হইতে অবসর গ্রহণের পাল 
এখনও শেষ হয় নাই। সম্প্রীত বাঙালোর হইতে যে খবর পা 
গিয়াছে ভাহাডে জানা গেল, মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ক্রিকেট এসে 
ঘসয়েশন রণাঁজ ক্রিকেট প্রা ৩যোগি তায় যোগদান করিতে পাও 
না বালয়া ভারতীয় 'ক্রকেট কন্ট্রোল বোর্ডের গনকউ জানাইয় হন 
এই এস্েসিঘেশনেন পরিচালকগণ দল গঠন কারবার ০৮১ 
কারয়াও ব্যর্থ হইয়াছেন। মধ্যপ্রদেশ ও বেরার দল না খেলার 
দক্ষণাণ্চলের ফাইন্যালে মহশশূর দলকে হায়দরাবাদ দলের সা; 
প্রাতিদ্বাদ্বতা কাঁরতে হইবে। 





৩৯৮ 





10 ডিসেম্বর 
রশ রপাঙ্গন--এক বি সোভিয়েট ঘোষণায় বলা চর যে, 
উসেম্বর সোভিয়েট সৈনাদল কোটেলানকোভো 


শন ও শহর পুনরধিকার কারিয়াছে। 
উত্তর আফ্রিকার যদ্ধ-নিউইয়ক' বেতারে বলা হয় যে, 


(কন বাহন তিউানাপয়ার সর্ব-দাক্ষণ-প্রান্তবতর্ঁ গাবেস বন্দর 
ইতে মাহ দুইশত মাইল দূরে আছে। 
ল৬নের ২৯শে ডিসেম্বর তাঁরখের 


স্বাদে বলা তয় যে. 
0* ও দ্য গল সৈন্যরা ফরাসী সোমালিল্যাণ্ডে প্রবেশ কারয়াছে। 


১শে ডিসেম্বর 
উত্তর আফ্রিকার যঃদ্ধ--মিত্রপক্ষের ইস্তাহারে বলা হয় যে গত- 


₹ল। ওয়াদ এল-চোববের পাঁশ্চমে উভয়পক্ষের টউহলদারবাহনগর 
ধে। সংঘ ছাড়া আর বিশেষ কিছ. হয় নাই। তিউীনাসয়ার সর্ব- 


৭ প্রাণ্তলতাঁ গাবেস বন্দর হইতে মাঁকন ব্হনী মানত ৪০ মাইল 
এর তাচে। মরন্ধো বেতারে বলা হইয়াছে যে, ধুধবার আরও মাকিনি 
সন পাঝারে আসিয়া অবতরণ করিয়াছে। 
জানাযার 
রশ রণাঙ্গন-.-এক সো ভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, ৩১শে 
সোভয়েট সৈনোরা সগালনগ্রাদেন  দাক্ষিণে ও মধা ডন 
এবং মধ্য রণাঙ্গনে আঞমণ চালায়। এই দিন সোভিয়েট 
রী ভসকায়। শহর ও রেল স্টেশন এবং জেলা কেন্দ্র লিজনে- 
৫সকাযা ৬ 1প্রউটনায়া দখল কারে। প্রচুর সমরসম্ভার হস্তগত করা 
এস্বে। হইতে রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা জানান ধে, কোগেল- 
একা এলাকার বহু টঙ্ক, পরাতিক সৈনা ও বিমান লইয়া 
শ পাল্টা আঘাত করিবর চে্টা করে। কোন কোন সথানে 


৩গম্থ্ণা 
(শে শুনা 
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হানা অন্ধ্র মধ্যে অগ্রসর হইয়। সোভিয়েট বহে প্রবেশ 
4৩ সমথ হইয়াছে ; কিন্তু লালফৌজের সৈনাদল তাহাদের 


4. কাঘকিরশ বাবস্থা অবলম্বন করয়ছে। সোয়েটবাহনা 
[শ্যাম 15 


হচল।রের [তিনটি শ্রেষ্ঠ ঘাঁটির অনাতম রোস্টভের দিকে 


তবেছে অগ্রসর হইতেছে।  সুপ্রগম সোঁভয়েটের সভাপাঁতিমণডলীর 
দারমান আঃ কাঁলীনন অদা রাত্রতে বেভারে যুদ্ধ পরাষ্থতি 


লোনা প্রসঙ্গে ঘোষণা করেন যে, লালফৌজ দুই হাজারের আধক 
হর ৬ গ্রাম প,নরাধিকার কারিয়াছে। 
রা জানমারশ 
রশ রণাস্গন--সোভিয়েট প্রচার বভাগের এক বশেষ ঘোষণায় 
লা হয় যে, মধ রণাঙ্গনে সোভিয়েট সৈন্যরা গদরদপনণ শহর ও 
ওতে কেন্রু ভেলেকিলুকি পুনরায় দখল করিয়াছে ।  জামাপরা 
সমানে অস্ত ত্যাগে অসম্মত হওয়ায় তাহাদিগকে ীনাশ্চিহ করা 
সা গলিএগ্রাদেল দাক্ষিণে সোভিয়েও 
গপলিকের রাজধানী এঁলস্তা দখল করিয়াছে । 
১ “গ্রাদের দাক্ষণ-পাশ্চিমে টার্মোসিনের কেন্দ্রীয় শহরও প.নরাধ- 
5 হইয়াছে । উত্তর ককেশাসে রি ন্যেরা িকোলার 
বন্পীয় শহরাটিও দখল কাঁরয়াছে এবং প্রতিপক্ষের সৈন্য বন্দী ও 


'শরাপকরণ হস্তগত কাঁরয়াছে। 


রর | 


সৈনোরা কালম.ূক 
এতদ্ব্াতীত 


রি 


ওরা জান,য়ারী-_ ১ 
নিউগিনি-মন্রপক্ষের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরীয় হেড :. 
কোয়ার্টার হইতে প্রচারিত এক বিশেষ ইস্তাহারে বঙ্ধা হইয়াছে যে. 


মন্রপক্ষীয় বাঁহনী বূনা গভনমেন্ট স্টেশন দখল করিয়াছে এবং 
সমগ্র এলাকায় শত্রুর উচ্ছেদ সাধনে ব্যাপত আছে। 


এলাকায় জাপ প্রতিরোধ বিপর্যস্ত হইয়াছে। 
মাঁকন বিমান রাবাউল বন্দরে জাপ জাহাজগ্বালর উপর 
আক্রমণ চালায়। 


ওরা জান্য়ারশ 
রূশ রণাঙ্গন মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, মধা ডল রণাঞ্গনে 
ডোনেংস উপতাকার শিলপপ্রধান শহরগণলর জন্য সংগ্রামে ক্লোভিয়েট 


সৈনাদল আরও সাফলা অজ্জন কারয়ছে। লালফোৌজ আরও 
কয়েকাঁট জনপদ হইতে জাম [নাঁদগকে 'বভাগড়ত কারয়াছে। লাল- 
ফৌজ কোটেলনিকোভো হইতে ২৬ মাইল এবং সালম্ক হইতে 
১০০ মাইল দুরস্থ দুরোভস্ক এবং  রেমটনায়া পযন্ত কোটেল- 
নিকোভো-সালস্ক রেল লাইন শত্রু কবলমুন্ত কাঁরয়াছে। ককেসামে 
নাণচিক রণন্মে্রে জমণানরা পুনরায় পিছু হাটিতে আরম্ভ 
কারয়াছে। গতকলা ককেসামের প্রধান রেলপথে  অবাস্ঘত এল 
কোটোভো নামক শহরাট লালফৌজ কর্তৃক আঁধকৃত হইয়াছে। 
সোঃ৬য়েট বাহিনগর বাম বাহ, ম[লচিকের দিকে এবং দক্ষিণ বাহ 


মজদক অগুচলের দিকে অগ্রসর হইভেছে। 8৮ ঘণ্টা পরে 
সোভিয়েট সৈন্যগণ  মালাচিক হইতে মাত্র ২০ মাইল দূরে ছিল। 
ইাঁতিমধো স্টালিনগ্রাদ অঞ্চলে অবরুদ্ধ জামণনদের অবস্থা দিন- 


[দিনই সঙ্কটজনক হইয়া উঁঙিতেছে। 


5ঠা জানযম়্ারশ 

[নউাগনি-দাক্ষণ-পশিচিম প্রশান্ত মহাসাগরণয় অণ্চলে বন 
পক্ষের হেড কোগাটার হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, মিনুপক্ষের 
বাহন জাপ আধকৃত রুনা মিশন এলাকা সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত 
বারয়াছে। 

রুশ রণাঙ্গনে মস্কোর এক ঘোষণায় বলা হইয়াছে যে, 
রশ সৈনাগণ মোজদক শহর ও রেল স্টেশন দখল করিয়াছে । তাহারা 
মালগোবেক শহরাটিও আঁধকার করিয়াছে। 


উত্তর আঁকার য,দ্ধ_মেজেজ- এল-বারের পবাঁদকে 
আবস্থত জান খাঁটিগণলর উপর বাটিশ ট্যাঙ্ক বাহনধ ৯০ 
[াঁনট ব্যাপা এক আকুঘণ চালায় । ছেজেজ-এল- বারের দাক্ষণ- 
পরশ্চঙে 'অবশ্থিত পবতির উপর হইতে হানা দয়া িউলিসগামণ 
প্রধান রাস্তা আতশ্রম ধরিয়া জান্মান আধিকুত উচ্চভাম বেছ্টন 
কারয়া অগ্রসর হয়। ফরাসধ বাহিনীকে হটাইঘ়া দিবার চেষ্টায় 


জালাল ট্যাক বাহিনগ গতকলা ফরাসী বাহনশির উপর  আধুমণ 
চালায় এধং ফরাসশ বাহনশকে কিছুটা ইচ্ঠাইয়া দেয়। পরে মাকনি 
ট্যাঙ্ক বিধ্বংসী বাহনশর সহযোগিতায় পাল্টা আক্রমণ চালাইয়া 
ফরাসপ বাহনী জাম্শান বাহনীকে হঠাইয়া দেয়। 


৩১৯ 
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জেনারেল ম্যাক :. 
আথণর ঘোষণা নি যে, মিন্রপক্ষণয় বাহনীর আঘাতে বুনা 


২৯শে ডিসেম্বর 

কাণপূরে নাখল ভারত হিন্দু মহাসভার ২৪তম আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। ১৫ হাজারের আঁধক লোক এবং 'বাভন্ন প্রদেশ হইতে 
আপাত প্রায় পাঁচশত প্রাতানাধ এই আঁধবেশনে যোগদান করেন। 
শ্লীফূত বিনায়ক দামোদর সাভারকর আঁধবেশনে সভাপাতত্ব করেন। 
সভাপাতি তাঁহার অভিভাষণে বলেন, “ঠিক আমেরিকা, জার্মানী, চীন 
এবং রাঁশয়া সমেত অন্যান দেশের মতই হিন্দুদ্থানেও  হিন্দগণ 
তাহাদের বিপুল সংখাধিক্যের জন্য নেশনরূপে পরিগণিত এবং 


মুসলমানগণ একটি সম্প্রদায় ছাড়া আর কিছ; নয়, কারণ অন্যান্য 
সম্প্রদায়ের মতই আবিদম্বোদতর্পে তাহারা সংখ্যালাঘষ্ত। সৃতরাং 


ভারতের অন্যানা সংখালাঘম্ত সম্প্রদায় যে নব ন্যায়সঙ্গত রক্ষা কবচের 
আধকারশ, তাহাদের তাহাতে সন্তুষ্ট থাকা উচিত এবং রাষ্ট্রসঙ্ঘ 
পাথবশর বিভিন্ন দেশের জন্য যে বাবস্থা করিয়াছেন, তদনুসারে উহা 
নায়সঙ্গাভ বালিয়া স্বীকার করিয়া লও্য়া উঁচত" 

কাঁলিকাতা কর্পোরেশনের শ্রমিকদের ধম ঘট প্রত্যাহৃত হইয়াছে । 


জনস্থাস্থ্য ও স্থানীয় স্বায়ভ্তশসন বিভাগের মন্ত্রী শ্রীফৃত 
সন্তোষকুমার বস কলিকাতা কর্পোরেশনের জনা ৬ লক্ষাধক টাক। 
সরকার সাহাযা মঞ্জুর কাঁরয়াছেন। কপোরেশনের নিম্ন বেতনের 
কাদচারীদের মগশী ভাতা দান সম্পর্কে শ্রামক কামিশনার যে 
সুপারিশ করিয়াছেন, তাহা কাযে পাঁরণত কারবার জনাই অর্থ 
সাহাধ্য মঞ্জুর করা হইয়াছে। কর্পোরেশনের ১৫০. টাকা 
তাহার কম বেতনের কমণচারীরা এই মাগৃ্গশ ভাতা পাইবে। 
৩০শে ডিসেম্বর 

পাঞ্জাব গভন'মেন্টের মন্মিগণ পদত্যাগপত্র দাঁখল  করেন। 
পাঞ্জাবের গভন্দর মেজর মালিক খাজর হায় থ! [িউয়ানাকে নৃতিন 


এাং 


মান্ধসভা গঠনের জনা আহবান করন এবং তাহার পরমশক্িমে 
পদত্যাগণ অন্যান্য সকল মশ্তিকে পুনরিয়োগ করেন। 

বিশিষ্ট বাঙালী গ্রল্থকার, আইন বাবসায়শী এবং নৃতত্তীবদ্‌ 
জীযস্ত বিজয়৮ন্তর মঞজ্জমদার ৮২ বংসর বয়সে তাহার কাঁলকাতাস্থ 


বাসভবনে পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 

কাণপূরে ডাঃ মুঞ্জের সভাপতিত্বে নিখিল ভারত হিন্দ ছাশ্র 
ফেডাবেশনেন এক আঁধবেশন হয়) হিন্দু ছাঠাদগকে সামারক শিক্ষা 
লাভের এবং ভারতের অখপ্ডতা গবরোধণী  প্রচেন্টা প্রাতিহত কারবার 
উপয্স্ত শাঙ্উসণ্টয়ের শিদেশি দিয়া এই সম্মেলনে একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

স্যার নোভল হেন্ডারমন লন্ডনে মারা গিয়াছেন। 
হইবার কালে [তান ধানে বাটশ রাজদ্‌ত ছিলেন। 
৩১৯শে ডিসেম্বর 

কাণপুরে নাখিল ভারত হিন্দ, মহাসভার আঁধবেশনে ভারতের 
অথণ্ডতা নাশক শাসনতান্মিক পারকজ্পনার বিরোধিতা করিয়া এবং 


শদ্ধ আরম্ভ 








ক্লীপস্‌ প্রস্ভাবে ভারত ব্যবচ্ছেদের সম্ভাবাতা সম্বন্ধে যে ইশ 
রাঁহয়াছে, বৃটিশ গভর্নমেণ্টের পক্ষ হইতে তাহা সংশোধন করিয়া 
লওয়ার দাবী কাঁরয়া প্রস্তাবাঁট গৃহীত হয়। ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি 
প্রস্তাবটি উত্থাপন কাঁরয়া বলেন যে, বর্তমান রাজনোতক অচল 
অবস্থার জন্য বৃটিশ সরকারই দায়ী । 
লা জানয়ারশ 

বুধবার অপরাহ্রে পুীলশ হৃগলশ জেলার চাঁপাডাঙ্গায় এক 
হাট লুট সম্পাঁকত হাঙ্গামা নিবারণের জন্য গুলীবর্ষণ করে। ফলে 
এক ব্যান্ত নিহত এবং ১০।১২ জন লোক অহত হইয়াছে। 
ইরা জানয়ারণী 

কলিকাতায় ভাবতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ্রিংশতম আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। নর্বাচত সভাপতি পণ্ডিত জওহরলাল নেহর,র 
অনুপাস্থাত হেতু বিজ্ঞান কংগ্রেসের দায় সভাপাঁত সংহল গভন- 
মেণ্টের খনিজ তত্রীবদ ীমঃ ডি এন ওয়াদিয়া বতর্মান অধিবেশনে 
সঙাপাতত্ব করেন। 
ওরা জানুয়ারী 

বোম্বাইয়ের "টাইমস অধ ইন্ডিয়ার" থানার 
লাখাইযতন যে, গত শানবার কারজাত অণ্চলে এক সশস্ত্র প্ণালশ 
বাহন এবং একদল লেকের মধো গুলগ বাননয়ের ফলে দই আর 
নিহত হইয়াছে। গত শনিবার প্রাতে থানার ডেপুটি গ্ানিশ 
স.পাঁরণ্টেণ্ডেন্ট ও সহকারশ পাঁলশ সপারিস্টেশ্ডেন্টের নেক 
পুলিশ বাহিনশ কয়েক মাইল গভীর জঙ্গল অতিক্রম করিয়। এ 
দলাটকে তাহাদের প্রধান আঙ্ডায় অভকিতে পাকড়াও করে এই 
আত্ডাঁট কাবজাত তাল.কের ভাগলবাদ গ্রামে একটি খাড়। পাহ ডের 
চড়ার উপর অধাস্থত। প্ালশ অতাকিতি আসিয়। পড়ার তিহলা 
পুলিশের উপর গুলী চালাইতে আরম্ভ করে। ইহাতে প্টীলশও 
গ,লশ টালায়। প্রকাশ, এই স্থান হইতে প্ালশ অনেক বোম 
রাইফেল, বস্ফোরক পদার্থ ও অন্যানা যন্ত্রপাতি উদ্ধার করিয়াছে। 
৪ঠা জানয়ারশ 

কাঁলকাতা বিশবাবদ্যালয়ের ভাইস চ্যাল্সেলার ডাঃ [বিরান 
রায় কলিকাতায় ভারতীয় সংখা বিজ্ঞান সম্মেলনের উদ্বোধন কারবার 
জনা যখন অদা ষ্নপিদালষের  দ্বারভাঙ্গা বিক্ডংয়ে উপাস্থত 
হন, তখন ৪1৫ য.ক তাকে মারাপিট করার চেম্টা করে। 
রায় যখন তাহার মোটর গাড় হইতে নামতে যাইতোঁছিলেন, 
তাহার নিকটে একটি পটকা ীবরাট শব্দে বিদীর্ণ হয় ; পটক।ট ডাঃ 
রায়ের পশ্চাাদকে অবাঁস্থত একটি শবফল দেওয়ালে' লাগিয়া বিদাণ 
হইয়াছল। এ সময় সম্মেলনের সভাপাঁতি ভারত গভর্নমেগ্ের 
বাণিজাসাঁচব শ্রীযত নাঁপনীরঞ্জন সরকারের মোটর গাড়ীর উপরও 
২।৩ জন যুবক উঠিয়াছিল ; কিন্তু তাহারা কোন আনিষ্ট কার 
পারে নাই। তাঁহার গাড়ীর সম্মূখেও একটি পটকা সশব্দে বিদারণ 
হয়। 


সংবাদদাত। 


আলে 
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০ 
22 
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৩০ 





১০ম বষণ] শানবার 


হ্ণা মাষ, ১৩৪৯ সাল। 








দীবনধারণের সমস্যা 

ধণশদের কথা স্বতন্ত্র; কিন্তু সাধারণ মণ্াস সম্প্রদায় 
এবং দার জনঃনধারণ প্রকৃতপক্ষে মাহাঁদগকে লইয়া সমাজ 
“গান।দের বোমার ভয় তাহাদের পক্ষে তত সমস॥। সুষ্টি করে 
প্রাচীন কবির ভাষায় তৈল-লবণ-বন্রেন্ধন 


চিন্তার 
হাহাদের দৈনান্দন জীবনের সমস্যা বতগানে চূড়ান্ত রকমে 


০) ০০ 
রা 14 ] 


জা আকার ধারণ করিয়াছে । বাঙলা সরকার এই সমসা! 
ধাধানের জন্য এ পর্যটম্ত যত বাবস্থা অবলম্বন কাররাছেন, 


কেনই উপযোগী হয় নাই। এখনও কলিকাতা শহরে পয়সা 
পয সামান্য পারমাণ চাউল, চিনি প্রর্ভীতি পাইবার জন্য লোককে 
প্রকৃতপক্ষে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন কাঁরতে হইতেছে । শানিতোছ, 
এইখার এই সমস্যার একটা মীমাংসা আর না হইয়া যায় না; 
৭৩ সরকারের ঘাট নাঁড়য়া উাঁঠয়াছে। সাজাঁরক ব্যবস্থা 


পা করাই যে একমাত্র সমস্যা নয়, বর্তমান অবস্থায় বে, 
সম এক ব্যাপারের গর্ব যে কম নহে কর্তৃপক্ষ এতাঁদনে তাহ। 


[ক বিশেষরূপে উপলান্ধি কাঁরয়াছেন এবং এ সম্বন্ধে বিবেচনা 
দার জন্য ভারত সরকারের পারষদের গুণী এবং জ্ঞানিগণকে 

ঘন ঘন পরামর্শ চালতেছে। আমরা পৃবেহি একথ। 
বয়াছ যে, শৃধু প্রাদেশিকভাবে বর্তমানের এ£ সমস্যার 
*মাধান করা সম্ভব হইবে না। সমগ্র ভারতের উৎপাদন এবং খাদ্য 


কার, 
লইয়া 
৫ 


1১111111110), 


পপ পার এ 


জিনিয়া টডিভাা। 


18 রি ৪৮0. 1 1943 . 


সপ সপ পপ ২০০ লা প৬ এল পপ পপ 
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বণ্টনের বাবস্থা নিয়ন্রিত না কারয়া খাদাসামগ্রীর মূল্য নিয়ন্ণ 
কারতে গেলে চোরাই কারবারের চাপে দারদ্রদের পক্ষে অনথই 
ণাঁদ্ধ পাইবে । বাঙলা সরকারের অবলাম্বত বাঁভন্ন বাবস্থায় 
আমাদের সেই উীন্তর সতাতাই প্রাতিপন্ন হইয়াছে। ভারতের 
বাহরে গিসংহলে এবং ইরাক প্রভাতি অঞ্চলে ভারত হইতে চাউল 


পপ্তানী বন্ধ করিবার আবশাকতার কথা এখন শান- 
তোঁছ এবং অস্ট্রেলিয়। হইতে গম আমদানীর কথাও 


শনা যাইভেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এত 
দিন কর্তৃপক্ষের দৃণ্ট এদকে আকৃষ্ট হয় নাই। তাঁহারা কেবল 
এই ধরণের কথাই বাঁলয়াছেন যে, খাদ্যের জন্যও কোন ভাবনা 


নাহ এবং বিভিন্ন স্থানে খাদা সরবরাহের জন্য মালগাড়র 
জনাও কোন চিন্তা নাহ; কিন্তু এই ধরণের আশ্বাস সেও 


জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবনে বাস্তব অবস্থার চাপে 
অগ্চিন্তা উত্তরোস্তর একান্ত এবং আনবার্য আকার ধারণ 


কাঁরয়াছে, ফলে জনসাধারণের কাছে গভর্নমেন্টের বিবৃতি এবং 
বজ্ঞাপ্ত লঘু হইয়া পাঁড়য়াছে ; শুধু তাহাই নহে, সেই লঘুভাকে 
জনসাধারণ ভাহাদের দুঃখ-কচ্টে গভর্নমেন্টের সহানুড়ীতির 
অভাব বাঁলয়া বাাঁঝয়াছে। এজনা সাধারণকে দোষ দেওয়া 
চলে না। ছানসাধারণের মনের এইরূপ  প্রতিক্ষিয়ার জন্য 
গভনমেন্টর নীতিই দায়ী। গভন্মেন্ট যাঁদ বলেন যে 


৩২৯ 


শুতে 


ক্ষেত্রে অনথকি লাঞ্চনা এবং উপেক্ষা 





বাজাত্র বাজারে লক্ষমশীর ভান্ডার উথালয়া উঠিয়াছে, আমাদের 
বাবস্থা এমনই সুন্দর; অথচ দুই সের চাউল যোগাড 


করবার জনা লোকের যাঁদ একদিনের কাজকর্ম বন্ধ কারতে 
হয়; পয়সা দিয়াও দোকানে দোকানে ভিক্ষ্যকের মত লাঙ্ন। 
সাহয়া গফারতে হয়, তবে সরকারী বিজ্ঞাপত এবং বিবাতির 


অন্তনিপিহত আত্ম*লাঘা লোকের অন্তরে উচভু্নারিই সনি 
করে। গনছেদের ও আরামপূর্ণ অবস্থার মধ্যে থাকা 
যাহারা এ পব বিবৃতি বা বিজ্ঞাপ্তকে নিয়ন্পণ কবেন তাহাদের 
সহৃদয়তা সম্বন্ধে এ অধ্থায় জনসাধারণ জ্লাভাবকভালেই উচ্চ 


ধারণা পোষণ কারতে পারে না। আমরা বারংবার বাঁলয়াছ এল 
এখনও বাঁলতোছ, কথার জোরে বর্তমান সমসা॥ কাটিবে না, 


কথার সঙ্গে আবশ্যক কাজের; কথা অনথায়ী যাঁদ কাজ না 
হয় তবে তৈমন কথা অনথেরিই সাষ্ট কাঁরয়া থাকে। 
সরকার যদ এই সতাঁটি উপলান্ধ ঝাঁরয়া থাকেন এবং তাহাদের 
কৃপায় প্রাদোশক সরকার নিজেদের কথা অনুযায়ী কাজ করিবার 


8 


কিছু সাধ্ধা লাভ করেন তবেই ভাল। আমোৌরকাতেও 
এই . সমস্যা দেখা. 'দয়াছে।  মাকান বাণিজ্য 
প্রা তংখাশসমাহের কংগ্রেসের সভাপাভ মিঃ ফালপ মারে 
সম্প্রতি তথাকার খাদ মলা নয়ল্প্ণ বিধানের সমঃলোচন। 
কারয়া উহায়ে জাতীয় কলঙ্ক বাঁলিয্া আঁভাহত কাগিয়াহেন 


এবং এই নীতির ফলে চোরা বাজারের বে রি * মে দিন দিন 


বাড়য়া চলিগাছে, একথাও বলিয়াছেন । কত আনান 
ধনীর দেশ। সে দেশে সংই খাটে। আমাদেন চি র সঙ্জে 
সে দেশের লোকদের অবসথার কোন তলনা হয় না। জাতির 
কলঙ্কের বোঝা তো আমরা কত টা মাথায় 
কারয়। বাঁহতেছি, কিন্তু বতমানের এই সমস্যা 
আমাদের. জীবন-মরণের ব্যাপার হইয়া প়িয়াছে। 
খুচরা বিভ্রাট 

অগ্লসমস্যা, বস্্রমমস্যা, ইহার উপর খরা পয়সা বা 
রেজগীধ জভাবে বাঙলা দেশের শহর এবং মফঃস্বল সব 
লোকের জীবনযান্রা [নিধণহ করা দম্সহ হইগা উঁচিয়াছে। 


বাজারে, ট্রামে, ধাসে, ডাকথঘরে, হোটেলে এমন 
নোট খা টাকার ভাঙ্গানী পাইবার উপায় 
অদর্শন তো অনেক দিনই ঘাটিয়াছে, সঙ্গে সঙ্জে 
আন, দুয়ানী, সাক, আধুলী 


ক বড ব্াত্কুও 
নাই । শারুসাল 
1 বল পঠসা, 


এই সব মবদ্রাগালও রহসা- 


জনকভাবে উধাও হইয়াছে! টাকা দিয়া জনিস পাইবার 
উপায় নাই; সঙ্গে সঙ্গে অনাভাবে, টাকা থাকলেও অনেক 


ভোগ কাবতি হইতেছে। 
পাঁথবী টাকার বশ, এই কথা শহানতাম। সরকারের মদ্রানগাতির 
নিয়ন্্ণ কৌশলে কিংবদন্তগত সে সতাও মিথ্যা হাইয়! 

পাঁড়য়াছে। ইহার প্রাতিকার কি 2 পয়সা আর ধফারিল না: 
[কিংবা তাহার অভাব পূরণ কারবার জনাও এ পযশিত কেহ 
আসল না, ভাঙ্গানশর ব্যাপারেও কি অবশেষে তাহাই ঘটবে 
এবং টাকাই 'ানম্নতম মুদ্রার আসন আধকার কাঁরকে? সরকারের এ 


সম্বন্ধে কৌফয়ৎ বাঁধাই রাহিয়াছে। চাউল, ডাইলের বেলা-- 


যারা এ ক্ষেত্রেও তাহ 


পালিততছ্ে | সরকারী ইস্ত তাহারে বলা হইয়াছে,- -বলাকে 


খুচরাগুল সঞ্চয় নারিহেছে, তাহার জন্যই বর্তমান অসুবিধার 
সুষ্টি। কথা হইতেছে এই যে, খুচরা সণ্টয় কারবার একট? 
ঝোঁক দেশের লোকের মধ্যে যাঁদ ব্যাপকভাবে দেখা দিয়া থাকে, 
তাহার কারণ কি১ পয়সা জমাইবার একটা কারণ বুঝা যায়, 
তাগ্রমূলো সে ক্ষেত্রে লভ্যাংশ বাড়াইবার সম্ভাবনা আছে। রৌপা 
গুদ্রা মজুভ কারধারও একটা উদ্দেশ্য থাকতে পারে ব্ঝা 
বার: কারণ দ্ার্দনে তাহারও একটা নিজস্ব বস্তমূলা। অন্তত 
আছে : কিন্তু ডবল পয়সা, আনি-দুয়ানী--এগুলি জমা করিবার 
ম.লে কোন্‌ উদ্দেশ্য থাকতে পারে 2 সরকার এ সম্বন্ধে যে 
টকাফিয়ৎ দিয়াছেন, তাহার মূলে একাট মান কারণ থাক? 


»*৬প। পয়সার অভাবে কত ঝঞ্চাট পোহাইতে হয় লোকে হাহা 
দোখয়াছে, ভবিষ্যতে সেই ঝঞ্জাটে পাঁড়য়া দুভেগ পোহাইতে না 


৮ 


য়, এই ভয়েই হারা যে যেমনভাবে পারে খুচরা আমাইহে 
আরম্ভ 


কারিয়াছে, এক্ষেত্রে কারণ হয়ভ ইহাই । পয়সার 
সম্বন্ধে সরকারী নীতি লোকের আস্থাকে নষ্ট কর, 
গাছে” সেই ভানাসথাই ভাংগানঠর অন্তর্ধানে গাঁতিবেগ বাড়াই 
[দরছে। সরকারী  প্রতিষ্টানসমূহে পযন্তি লোকে মখন 


ভাঙ্গননর অভাব দোঁখভেছে, তখন এ সম্বন্ধে অনাস্থা তাহাদের 


লো উত্তরোগর  বণদ্ধ পাইতেছে। সরকার সঞ্টয়কারনের 
আইনের ৬ দেখাঠয 115- [কন্তু সে পথে কাষকির ভাবে ৫১ 


সনসার সমাধান হইবে, এমন বিশবাস আমাদের নাই । আইনের 
ভয় দেখানো সধ্্ে আনার পয়সা জমার কোঠা হাঁড়িয়া বাজারে 


দেখা দেয় মহ, ভাগ্গানীও দিবে কিনা সলদেহ। 
গোয়েন্লা গণলশের কেরামতি গোপন বেসাভীর দেখে 
যেরূপ বার্থ হইয়াছে, এ ক্ষেত্রেও সম্ভবত সেইবপ 
বাথ তা লাভ বারবে। এই সমস্যার প্রকৃত অনাধন 


টা 
খে 
৫ রর 
আশলথ বং 


হইলে খন্চরার পাঁপমাণ বুদ্ধি কারিয়া সেগীদ জনইবার 
ঝোঁক বন্ধ করিতে হইবে।  অন্নসমস্যা এবং বস্থ। 
সমস্যার চেয়েও এই সমস) অত্যন্ত জাটল; কারণ এই নসর 
সমাধান না হইলে জাতির সমগ্র আর্ক ব্যবস্থা বিপয সত 
রা ও সম্ভাবনা পাহয়াছে। তামার পয়সার অভাব-সম 

প্রা উদাসীন থাকিয়া সরকার এই সমস্যার জটিলতা বাদ 
বপয়াছেন বলিয়াই ভামরা মনে করি, এখন এই সমস্ার প্রাং 
উদাসীন থাকয়া তাঁহারা জনসাধারণের জশীবিকা শীনর্বগহেঃ 
সমস্যাকে আবধকতর জাঁটল করিয়া তুলিবেন না। 


কালকাতার অবস্থা 


শহর তা।গের ভীড় কাঁময়া যাওয়াতে শহর হইবে 


বাঁহরে যাতায়াতের সমস্যা অনেকটা কমিয়াছে; কিন্তু এ 
সহভা . স্যাবধার ধারাটি যাহাতে ক্ষুণ্ম না হ। 


কর্তৃপক্ষের এ জন্য দাঁষ্ট রাখা প্রয়োজন। কয়ে 
দিন হইল, জনরক্ষা [ভাগের মল্তধ শ্রীযুস্ত সন্তোষকুমার বস 
মহাশয়ের চেষ্টায় শহরের ভিতরকার যান-বাহনের সমস্যাং 
অনেকটা হ্রাস পাইয়াছে। বাস চালকাঁদগকে ধকছ বেশ' 
পারমাণ পেত্রোল ব্যবহারের স্াবিধা দেওয়াতে জখবন [িপঃ 


৩২২ 





য়া সন্ধ্যার আগে ট্রাম বাসে উঠিবার সঙ্কট কিছুটা 
টয়াছে। ট্রাম কোম্পানীর কর্মচারীরাও রাল্ি সাতটা পর্যন্ত 
[ চালাইতে প্রস্তুত হইয়াছেন; কিন্তু এই ব্যবস্থা আমর! 
থথ),ধলিরা মনে কার না। আমাদের মতে বাসের সংখা 
র€ বাড়ানো দরকার এবং অ রাত্র নয়টা পর্যন্ত ধাহাতে 
যা পাওয়া যায় এরুপ ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন । 
- কলিকাতা কর্পোরেশন বাঙলা সরকারের নক) 

"তা করিয়াছেন যে, সরকার যাঁদ মাল গাড়ীর বাবস্থা করিতে 
বেন ভবে অপেক্ষাকৃত সহীবধাজনক দরে তাঁহারা কলিকাতার 
ক্রণএলতে কয়লার ডিপো খদালতে প্রস্তুত আছেন। প্রস্তাব 





সক ও) 


৬, 
1৫5 
স্পিন পানি 


শা ভাল; কিন্তু গোড়াতে যে গলদ রাহয়ছে। বহনাদন 
£:১৯ কয়লার দূর অসম্ভব মাত্রার বাঁড়য়া মু! ভাগ্নত 


পি 
18 
7 


ন্টের যানবাহন বিভাগের সদসা 
'উএযার্ড প্রেল্খল এ সম্বন্দে মালগাড়ীর বাবস্থা কারবার 
যাস প্রান করা সত্ত্বেও এ পযন্তি দর কাবার কোন লু 

না যাইতেছে শা অর্থাৎ তাহার কথা 5 নাজ বে 
না; রা কর্পোরেশন গা পইলে 
নদ তা পালে দে পাইবার যে সু ু 
ঃ বার মত কোন আশা আমবা ই 
ক চারবারের চেষ্টার ফলে শহবুতাগীর এই 
১ বে কিঃ অজীতের টি ভি পক্েও 


এন) এ আশায় থাকবিলান 


55155 


কি 


প্র 2 ন০১১৭-১ ০, 
. দময়ের জনা ভারতবর্ষ এবং অপ্টে।লায! 


8 এয দেশ জী খদের আক্রমনের আশাকা হইতে শানুগি। 
৬১ নি ০: 7844১, ৬১, মির 55522417 রর সিন ১৮ 
77৮5 শবলাভের  এনউদ্ ব্র'নাকুল' পল আমা দণাবকে এই 


নাড়া 71151 


তাঁদন, আমর। 


৬৩% আপ তত 


ভাপাতত বলিতে কও 
আবাদের পক্ষে আপানখদের আক্ুমণের 
[ংশনভাবে বাস্তব জীবনকে বিপযস্ভি করে শাহ; 

দহাসনসাই আমাদের বড় সনস্যা এবং এই সমস্যাই 
এই সমস্যার কিছ, 


কিন্ত তেমন ধোন সম্ভাবনাই 


দয়াছেন। এই 
মতি [পিনতি 
আপাতত 
আমারও 
গায়ের রন্তু শহষয়া লইতেছে। 
£হলেই. আমরা বাঁচিয়া যাই : 


সমাধান! 


দেখা যাইতেছে না। সোদন িবলাতের 'রেনাল্ড উল পথের 
প্রাঠানাধর নিকট ভারতের খাদা-সমসযা সস্পাকে অধাগক 


শ্রধদত নগেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলি বলেন, কেবলমাত্র জনসাধারণের 
প্াতনাধগণকে লইয়া গঠিত জাতীয় গভনেনটই ভরিতে 
থাপ সমস্যা সমাধান কারে পারবেন: কারণ, এপ গন, 
শেপ্টর উপর জনসাধারণের আস্থা থাকবে । ভারতীয় বাণ 

»হতর সভাপাঁত শ্রীফভ জি এল মেটা অন্প্রাভ এপ 

“'লয্াছেন। তান বোম্ধাইয়ের একটি বক্তৃতায় এহ 
একশ কারিয়াছেন যে, যুদ্ধের সময় 


পর 


তি হে 


আহ 
দেশের জশসাপারেনেন 
*নোবল অক্ষুণ্ন রাখবার প্রয়োজনের দিক হইতে অন্যান দেশও 
গভনমেন্টসমূহ জনসাপারনেপ মধ্যে খাদাসরালাঠের উপর 


৪ 


গুরুত্ব আরোপ কাঁরয়া থাকেন। এদেশের গভনরমেন্ট এ বিষয়কে 


৩ 


৯113 শি 2 রিস্ক রা 
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তেমন গুরুত্ব দান য়রেন বাঁলয়া মনে হয় না। ব্রিটিশ এবং মান 


গিভননৈণ্ঠ শব্ুআধিকৃত ইউরোপীয় দেশ সমূহে এংং তুরস্ক, 
ইরাণ প্রভীতি নিরপেক্ষ দেশে পন্ড খাদ্য রানা দায় 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন। সব দেশের গভনমেন্টের পক্ষে ইহাই হইল 
পা কতব্য। দেশের বাবসাধ়ী সদ্প্রদায়েরও এ বিষের সম 
৩বি। রাঁহয়াছে প্গাবধা লইয়া কেহ 
যাহাতে অথসংগ্রহ কার্ডে না পারে, "সাদকে 
তাহাদের দর্ণণ রাখা দরকার; কারণ গভননমেন্ট যাহাই করুন 
না কেন, বাধলায়ী পর এই কথা বুঝা দরকার যে, যাহারা খাঙ্গা- 
সমসার জনা দুঃখ কষ্ট পাইতোছে, ভাহারা তাহাদেরই দশে 


। বরমান অংস্থ। 


&0০111 শি 21 
শত তদব 


পোন। জনমতের উপর প্রা অক জাতীয় গভনমেন্ট যান 
আমাদের দেশে থাকত, হাহা হইলে দারদ্রকে গে ষণ করিবার 


দগ্রুপ্।ভ দনন কারিবার উদ্দেশ ভাঁহারা যথোচিত বাবস্থা 


হবলম্পনও করিত অধ্যাপক গাল এবং আ্রীফাত মেটা 
সনাদের বহমান সনস্যার মলীভূত ঘণটির প্রীতি আমাদের 


বাবয়াছেন। সর্নে মমে 


াঁরতোছ। 


দা) আকর্ষণ আমন্বাও এ সভাকে 


5, ৭ কান ৪ 
এশা 


ফাঁব কথার পািডভা 

পুজভেলঃকে সর্মানে সাম্মালত- 
এ. না মাতদ্বর বান্ত বলা চলে। নববষের 
নাঁবিন কংগ্রেসের সনরাদশের সম্পর্কে 
একটি নভড বত পাঙাইয়াছেন। িশবধাসীদের নিরাপঞ্ঞ, স্বাধী- 
বনের স্থান প্রস্ীতিকে সম্নিলিতপন্ষের য গার 
পারিকহপনাস্বপগে উপাস্থত কারিয়া এই বাতীয় পুজভেল্ট 
পঃওব গ্াতডতোর পাঁরিচয় দিয়াছেন: কিন্তু মামাদের নিজেদের 
থা বলিতে গেলে এহ সব বাজনপীতিকের বড় কথা আমাদের 
এশতবে আদো শ্রদ্ধার উদ্রেক কাছে না পক্ষান্তরে অভীতের 
আাভঙ্ঞরতা হইতে আমাদের মনে এই ধারণা দড় হইয়াছে 
থে, তাঁহাদের এী সব কথা নিজেদের স্বার্থীসদ্ধ কারিবার আবরণ 
ছাড়া শুন্য কিছুই নয় রুজাভেজ্ট সাহেব মানবজাতির 
স্যাপ্ণতা ঢাহেন। সে স্বাধীনভাও আবার একরকম নয় 
তাপ কয মন বাকা, তাহার উপরে রান্ট্রীয় স্লাধীনতা 
পনলকে [তিন ধিবেন, এই তাঁহার সহকলপ। সে সঙ্কপকে তিন 
সাতর সহযোগভার পথে সাম্নীলিহপক্ষের সমরাদর্শে 
সত কাযা ভাঁলবেন, এমন কথা বহণদন হইতে তাঁহার মহখে 


চলি রি টি টা ৪ 1. শট রি না 
নত পাক ৩ 


ছা? না এ]৭ 3 হল 


(5৮1৮ 


এট তু 


লতা, শিদ্র 


রাত 
শান 


শ.নতোছি 2 বিত আমাদের বাসতব জীবনে তাহার এই আদর্শ 
সম্ণন্ধে আনহাঁরকতার বিন্দুমাত্র আভাসও্ আমরা পাই মাহা? 


নাংবনি গভনমেন্ট যে একেবারে নিলিশিত 
এমন কথাণ্ড ভো বল। চলে না। মাকনি 
সংবাদপতরসমূহে বিজ্ঞাপন দিয়া ভাঁহারা 


ভারতের বাপারে 
পা খরপেক্ষ আছেন, 


হাভন্তিননঠ এদেশের 


সস 


যে ভার ৩বাসশীদগের পরমবন্ধ্ ইহাই প্রাতপয় করিতে চহ- 
তেছেন এবং সে বধহতা শত কথায় শহে কাজেও যে তাহার 
দেখাইতেছেন, ইহাঞ্ তাহারা জানাইতে কসর করিতেছেন না 


কয়েকটি শলজ্জাপনে প্রকাশ মাক নন যত 






নু ০০০ পাশাপাশি সপ 
কক পপি কত ০৯০ শা শী” টা শপ শা পাপ ্্ প শ ৮ 


 পাশাপাঁশ দাঁড়াইয়া 
মুদ্ধ কারবার জন্য ভারতে আ'সয়াছে" এবং “যে সর্বগ্রাসী শক্তি 
মানুষকে দাস রাখিতে চায়, তাহাদের আক্ুমণ হইতে এাসয়াকে 


ডি ১1 


রম্ষা কাররার জন্য মাঁকর্নব্যাহনশ দড়্প্রাভজ্ঞ।” পরাধীন 
আমরা ভারভবাসী, মাঁকিন গবর্নমেন্টের এই সব ফাকা কথার 
মধো আমাদের কছুমান্র সান্তনা নাই । রুজভেল্ট সাহেবের চতু, 


র্ধিধ স্বাধীনতার তত কথাও অমাদের মনে কোনই রেখাপাত 
করে না। মার্কন গভনমেন্ট এবং রুজভেষ্ট ভারত সম্পকে 
আসল কথাঁট এড়াইয়া যত কথা বাঁলতেছেন। ভারতবর্থের 
স্বাধীনতার কথা তাঁহারা কেহই বলিতেছেন নাও স্বাধীনতার 
আদরের প্রাত রুজভেঞ্ট সাহেবের এবং মাঁকিনি গভনমেন্টের 
আল্তারক অনুরাগই যাঁদি থাকিত, তবে কেবল শনপাশের অধীনে 
যে সব দেশ দিয়াছে সেই সব দেশের স্বাধীন তাকেই তাহারা বড় 


কাঁরয়া পোৌঁখতেন না। মানুষকে আ রে কারয়া রাখা 
দাস কারয়া পাখবার চেঘ্টা করা যাঁদ নিল্পনশখ হয়, হবে মাকিনি 


শশ্পনীয়, আর 
সেই একই কাষ 


গভনমেন্টেল শগ্ুদের পক্ষেই 
তাঁহাদের মহিরা িমতরশন্ডি, ভিহাদের পান্ছে 
বন্দনীর় বা প্রশংসারযেগা, এই ধরণের পথা রজভেল্ট সাহেব 
নিশ্চয়ই বলিবেন না। রাভনখীতকদের কথায় এবং কাজ এই 


শ্রেণীর বাবধানের ফলে লোকের মনে এইরূপ সন্দেহের সৃষ্টি 


ছি 254 


হইতেছে যে, ষুস্ধান্তে মাটকণি এবং বুজেনের আভিভাহকত্ের 
আড়ালে আভিনব আধারে সামাজ্বাদ প্রা তি মতলব 


চাঁলতেছে। ভারতে লে স্লাগশিন তল, অকুণ্ত ওভাবে স্বীকার 
করাই তাঁহাদের নশীত মাকিনি গভনমেন্ট কিংবা র,জভেজট ঘাপি 
এই কথা স্পম্টভাবে বলেন, সম্বন্ধে 
বর্তমান সন্দেহের নিরসন হইতে 


নত ৫ ৯ 
চপ 


তাঁহাদের উন্দেশ। 
পারে। 


মিঃ ফিলিপসের দৌত্য 

মাকিন গভনমেন্টের দ.তস্বরপে নঃ 1 
ভারতে পেশীছয়াছেন। সোঁদন নয়া পপতে 
মিঃ ফিলিপস্‌ সংক্ষেপে যে কয়েকটি কথা 


ফল শলু সম্পাঁত 
সাংবাদিকদের কাছে 


বুঝা যায়, তাঁহার এই দোতা কারের সঙ্গে ভারতের রা তন 
সম্পর্ক £ণশেম ভাবেই রহিয়াছে । কারারপ্ধ কংগ্রেস নেতৃবূনের 


সাঁহত [তিনি সাক্ষাৎ কারবেন কিনা এই প্রমেনর উত্তরে মিঃ 
ফিলিপস আপাতত সে প্রশ্নের জবাব দিতে চাহেন নাই ; কিন্তু 
তাঁহার উত্তরের ভঙ্গীতে এটুকু অন্তত বঝা গিয়াছে যে, কংগ্রেস; 
নেতৃবগেরি সঙ্জো দেখা-সাম্গাতের বিষয়টি উহার বিবেচনার 
বাঁহরে নয়, অর্থাৎ তাঁহার অধিকারের গণডী ততদূর পতিত 
. বিস্তৃত আছে। শীনতেছি বাজেট বিতর্ক উপলক্ষে আইন- 
সভার আঁধবেশন কালে নয়াঁদল্লীতে যে সব নেতা সমবেত 
হইবেন মিঃ ফিলিপস তীহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ শারয়া ভারতের 
বঙমান রাজনশীতিক অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন এবং 
তৎসম্বন্পে প্রোসিডেন্ট রুজভেজ্টের কাছে রিপোর্ট দাখিল 
কাঁরবেন। এ বিষয়ে আমাদের বন্তব্য এই যে, ভারতের রাজ- 
নশীতক জনমত নৃতন কারয়া জানিবার [কিছুই নাই। এদেশের 


স্বাধীনতাই যৈ সকল দলের দাবী ইহা পূর্বেই ব্যন্ত হইয়াছে। 


ভারতের আশা-আকাঙ্ক্ষা এবং ভারতের জনসাধারণের অন্তরের 
কথা যাঁদ জানিতে হয় তবে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের 'সঞজোই গং 
টিলিদসে? সাক্ষাৎ করা প্রয়োজন এবং সেই পথে অগ্রসর হইসে 
[তিনি ভারতের সকল দলের সঙ্গে সহানুভূতির সত্রা সহ 
ভাবে আবজ্কর কাঁরতে সমর্থ ডি 


ব্রটিশ সাম্বাজযের মহিমা ৃ 

[্রাটশ গভন্মেণ্টের স্বরাষ্ট্র সাঁচব মং হার্বাট মারি 
প্রটশের সাম্াজা-নশীতি সম্পর্কে সম্প্রতি একটি বড় ক্কু 
'কারয়াছেন।  ইংবেজের সাম্রাজ্য াবস্তারের মৃলীভূত উদ্দেশ 
সাম্ব্ণ্বে ঠিতাঁন বলেন, বহু দেশ দখলের প্রধান লন্ষন ছল 


হাঁণজ্য এবং বাবসায়-বাঁণজাগত সেই স্বার্থের দিকটা এখনও 
থে প্রবল বাহধাছে এ কথা অস্বীকার করা বায় না। কন মিঃ 
গাঁলসনের তে বাণভয স্বার্থ ছাড়াও 'ব্রাটশের সাগ্রাজা মি 
আরও একাঁটি দিক আছে, হাহা এই যে, ব্রাটিশের সংগবে আসি 

পহ, পেশের লেক সভা হইরাছে। এই পথে দেশে জন-শ.খখলা, 


স্রাপ্থ।, শিক্ষা সমাজ-সেবা এবং নাগারক বোধের বিকাশ 
হইয়াছে আত্রমলাঘায় উদ্দীপ্ত হইয়া মারসন সাহেব সা 
জাত সা বর কীর্ন করিয়া বলেন. আমাদের 


দেশ আঁসয়াছে, আমরা সেই ৩ 
নানবোচিত, ভদ্র ও নারস্জ ৩ 
এই বিষয়ে আদর্শ স্থাপন কারি এব 
পাঁথবী আমাদের আদশহি গ্রহণ কারিতেছে। মিও মারসন এবং 
তাহার শায় সাখজাবাদীরা নিজেদের শাসনের এই ধণের 
সংখ্যাতি কারয়া নিজেরা স্ফীত হইতে পারেন কি আমর 

এঠনাস্শি, আমাদের মনে এই সব স্পীধতি উীন্তি বন্সেভেরই 
স্টার করে। আমরা দৌখতেছি, ব্রিটিশ জাতির সভা শানে 
সন্দীঘক শপ থাকিয়াও আমাদের দেশের আঁধকাংশ লোকের 
দই বেলা অন্নের সংস্থান হয় না; শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সকল রও 
হইতেই ভারতবর্ষ পাঁথবীর সভাদেশসমূহের মগে। 
পশ্চ।ৎপদ এবং দংদরশাগ্রসত | ভারভ সম্পর্কে ব্রিটিশ 
নবী সে দেশের. লোকের বাঁণীজ্যক  স্বাথের 
সার্থক হইয়াছে, ইহা আমরা অস্বীকার 
; ভারতের দাঁরিত্রাঙ্গানত সমস্যার সনাধানেশ দিক 
তে সে নীতি বার্থ হইয়াছে এ কথা আমরা বলিব 
ইংরেজ পাত রন ভারতবাসীরা মান্য হইয়াছে, এই ধরণের 
একঘেয়ে অসতা প্রচারের দ্বারা ভারতে 'প্রিটিশের সাশ্রাড। 
স্বার্থ পাকা করা যাইবে না। সে উদ্দেশ্য দ্ধ কারবার 
জনা কুট কৌশলে অপরকে নানজেদের দলে ভিড়াইতে গেলে 
ভারতের সমস্যা আধকতর জাটল আকার ধারণ কাঁরবে এব! 
তাহাতে 'ব্রাটশের নিজেদের বৃহত্তর স্বার্থই বপন্ন হইবার 
অ.শঙ্কা রাঁহয়াছে। ইংলন্ডের স্বরাষ্ট্র-সাচবকে আমরা এই 
সহজ সত্যাট জানাইয়া দিতোছ। , ্‌ 


র্তীবরানে যে সব অন্ত 
দেশের লোকদের প্রত 


ল 


কারয়াহ। আমর। 


টা 


আঙ্জ 
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কল্যাণীয়াস:, 


তোমরা চলে গেলে, কেউ রইল না সকালে সন্ধেবেলায় উৎপাত করতে । খাবার সময়টাও নিঃশব্দে নির্জনে কাটে? 

লিখেচ আমাকে অন্যমনস্ক দেখোঁছিলে। তার করণ আমার মনটাকে ভার ঘাটের বাঁধন থেকে মুন্ত করে অকুলসমুদ্রে 
ভাসান দেবার সাধনায় আঁছ। রাঁস কাটাচ, নোঙর তুলা, নিজের যে স্বরুপটা সকল সম্বন্ধের বাইরে, তার আবরণটা সরাচ্চি। 
অনেকাঁদন সে তার সমখ-দঃখ বাসনা কামনা নিয়ে এই দেহটার সঙ্গে বজাঁড়ত ছিল, কিন্তু দেহটা তো অতলে ডুববেই, 
ভার পুবেইি আপনাকে খালাস করে নিতে চাই, সেই কাজে আছ। মাঝে মাঝে সেই মুস্ত আমর জ্যোতির্ময় পারচয় পাই, 
আনন্দে থাঁক। এখন আমার অন্যমনা হবারই সময়--কিছংতে মন লেগে থাকতে চায় না-যা ছু আমাকে আড়াল করে, 
তাদের সঙ্গে ছাড়াছাঁড় হবার সময় এসেছে। কেননা আমার মর্তলোকের মেয়াদ তো আর বড়ো বৌশ নেই। এই অল্প একটু- 
খাঁন সময়কে আলোকিত করতে 2ই। সে যে প্রদোষের ছায়ায় অন্ধকার হয়ে উঠবে এ আম চাইনে। 

দশটা বাজল। সকালের হাওয়া এখনো ঠাণ্ডা হয়েই বইচে। আমার সেই কোণের খোলা ঘরটায় বসে 'িখাঁচ। চারাদকে 
গাছপালা ঝলমল করচে শরৎ-প্রভাতের আলোয়। দরজার সামনে 'দিয়ে সাঁওতাল মেয়েরা যাতায়াত করচে মাথায় ঝুঁড়ভরা মাঁট 
নিয়ে-আমার ঘরের কাজে । মাঝে মাঝে কানে আসচে গাঙ্গুলশর উত্তোজত কণ্ঠস্বর । 


এইমাল্ল গাঙ্গুলী খবর দিলেন আহারের চেন্টায় গা তুলতে হবে। অতএব হাঁভ-২৩ আশ্বিন ১৩৪২। 
দাদ, 
ও 
কল্যাণীয়াসু, 


আমার ক্লান্তি ও দুর্বলতা বেড়ে চলেছে । তাই টিন্পন্র লেখা প্রায় বন্ধ করে দিয়েছি । | 
তুমি পণ্চমীর দিনে এখানে আসবে-সমাদর করেই নেব। এখান থেকে কোথাও যাব না। ইাত--১৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ । 
দাদ, 
রণ 
কল্যাণীয়াস;, | | 
তোমার বাণীময় পাত্রে ছন্দেগাঁথা ভাইফোঁটার অর্থ) পাতিয়েছ-খ্ীশ হয়ে তা গ্রহণ করেছি মনে শনে। ছন্দেই উত্তর 
পাঠানো উঁচত িল। কিন্তু অগাধ কুখড়োমির মধ্যে ভাঁলয়ে আছ। সাংসাপিন সকল কর্তবোই অবহেলা করে চলোছ 
দিনের পর ছদিন। এ চাঠিও হয়ত ভূলে যেতুম-হগাৎ বেহারা এসে টিজ্ঞাসা করলে, ডাকে চিতি দেবার আছে কি? একবার 
বললুম, না,তার পরে হঠাৎ মনে পড়ল, আছে। বেদারায় পা মেলে বসোছল.ম-ধড়ফড় করে উঠে পড়োছ। ডাক যাবার 
সময় সংকীর্ণ। তার মধ্যে তোমাদের আশীর্বাদ পাঠাই । কাণভাকের অপরাহ পাঁশচিন দিক থেকে হাওয়া [দচ্ছে। শাখান 
শাখায় দোলা লেগেছে আম গাছে। আজ আমার এই একখান মাত্র চিঠি যাবে ডাকে-অনেকগুলো চিঠির দাঁব উপোক্ষত 
হয়ে রইল। অনেককাল পরে অভদ্রতার আরামে 'নাঁবন্ট হয়েছি। হীঁতি--১ অক্টোবর, ১৯৩%। 


| দাদ৭ 
০০ 


৪ 


আজ সমস্ত দিন কাজের এবং লোকের ভিড় । এলে দেখা করবার ফাঁক পাব: না। 

পর্শ যাঁদ স্বহস্তে অন্নব্যঞ্জন রে'ধে আনতে পার, তাহলে যারা ভোগের প্রত্যাশায় উৎসক হয়ে আছে, তাদের ডেকে 
খাওয়াতে পাঁর। তারা তোমার "মষ্টান্নের স্বাদ পেয়েই বুঝেছে, আঁমষেও তোমার হাত পাকা। মধ্যাহ্ছে খাওয়াবে ধিছ্ধা 
সায়াহে, সেটা তুমিই ঠিক করে জানিয়ো। - 


দাদু 





এ যান্না দেখা হোলো না। আজই আর কয়েক ঘণ্টা পরে এলাহাবাদ যান্লা করতে হবে। 
তোমায় স্বস্থানে যখন ফিরবে তখন আশা কার ভোমার হাতের অর্ঘা আমার ভোগে লাগবে । আমার ফিরতে এখনো 
নর ৮৮ 


মাসখানেক দোর হতে পারে। | £ 
দাদ 


কল্যাণীয়াস,, র 
| সামনে যেতে যেতে পিছন পানে তোমাদের দিকে আমার আশীর্বাদ পাঠাই, দনান্তের সূর্য যেমন অস্তসমুদ্রের ভরে 
দাঁড়িয়ে পিছনে তার রাশ্ম বিকশর্ণ করে। তোমাদের অল্প বয়স, ভোমাদের জীবনের সকল ফলের বোঁটাই সংসন্ত হয়ে রয়েছে 
সংসারের ডালে ডালে, যৌটতে টান পড়ে, সেইটিতেই ব্যথা লাগে-তোমরা কছ্‌তে বুঝতেই পারবে না শাথলবৃতত প্রাণের 
বৈরাগ্য। পৌষে পাকা ধানের ক্ষেতে ভিতবে ভিতরে একটা মান্তর আনন্দ তরীঙ্গত হয়ে ওঠে-সার্ঘকতা আপন সীমায় এসে 
শনক্কাঁতিন মধ্যে ছএটর রস ভোগ করে। পাকা ধান যে কাটা যায়, তাতে দুঃখ নেইসেই অবসানে তার পূর্ণতা । 
তুমি আমার 'পশ্রামের কথা ভেবো না-কাজের পারা আগানই তো কমে এসেছে-বৈশাখ মাসের অজয় নদীর জলের মতো। 

 বিশ্রামটাই ধৃ ধ করছে যেন বালুর চর। আমার খবর পাবার জনোও বাস্ত হোয়ো না-নানা খবর থাকে জীবনের মধ্যাঙ্ত দিনে 
শাএখন প্রদোষের একটানা প্রহরে খবর আজও যেমন কালও তেঘন। আমার ঘরগুলো তো দেখে গেছ--কজ্পনা কোরো এই 
মাটির নীড়ে সকাল সম্ধোয় শান্ত হয়ে আছি। অনেককাল বই পড়বার সময় পাইীন-এখন বই পাঁড়, লেখা বন্ধ করবার দন 
_ এসেছে । জীবনে শরৎকাল এসেছে, এই আমার শুভ্র শান্ত ছযাটর কাল। হাঁত--১৯ অক্টোবর ১৯৩৫। | 
দাদু 


শাঁন্ভীনকেতন, 

কল্যাণীয়াস;, 

সম্ধ্যাবেলায় সূর্য ভাপ আলো গুটিয়ে আনে । তখন তার নীরবতার এবং গোপনভার সময় । আমার মন জীবনের 
দিনাবসানে নিস্তন্ধ হয়ে আসচে-- সংসারের ভালোমন্দ লাগার ঘাটের থেকে আমার চিত্ত প্রাতদিন ভেসে চলেছে দরে । জীবনের 
যে অংশ পিছনে রইল পড়ে তার সঙ্গে আমার যোগ শাথিল হয়ে আসচে। সেই জন্যেই এ পারিচ্ছেদটা সমাপ্ত করে দেওয়াই 

আম তো কিছু উপহার রেখে গিয়োছ, ভাবী যুগের ভোগের জন্যে রইল সে সমস্ত । তোমাদের কাছে আমার যেটুকু 
স্থাঁয়ত্ব সে আমার এ বাণীর মধো। একদিন তারো দশীপ্ত হয়তো ম্লান হয়ে আসবে-তখন রুপ মিশোবে মাটিতে, নাম 
িলোবে হাওয়ায়। আমরা গত যুগের আঁতাথি, নতুন যুগের জায়গা জুড়ে থাকব কেন ও 
ূ নাজা আভনয়ের পহাসণল চলচে-বাস্ত হয়ে আছি । এই উপলক্ষ্যে কলকাতায় যেতে হবে, তখন দেখা হতে পারবে । 
ইতি-২৬ নভেম্বর ১৯৩৫। দাদু 


40171121157 


১3/11111)1050180), 1801)08], 


 কলাণসমাস,, 

২... আজকাল চাঠপন্ত লিখতে কাজকমা করতে অভ্যন্ড তৃষ্ণা হয়েছে । শরীর মন বিশ্রাম করতে চায়। পাকা 
"কল খন পড়বার দকে ঝবল তাই তর বোটা আলগা হয়ে এসেছে সংসারের গাছটাকে আর সে আঁকড়ে থাকতে 
টায় না। 


শাথখারর শেষভাগে হয়তো কলকাতার দিকে যাওয়া ঘটতেও পারে তখন মণ্টান্নের দাবী সহজ হবে কিন্তু 
জুতোর দরবার করা চলবে না কারণ পূর্তিন জুতোজোড়া এখনো জীর্ণ হয় ীন।। তারও দিন ফুরোবে তখন তোমার 
আরণাপত্লা হব। ইতি ৬ জানুয়ার ১৯৩৬ 
স্নেহরত 
রবীন্দ্রনাথ 


৩৬ 





দণ্যপাজড৩2৮ 
381) 11110150127), [9০], 


বাপ টু 
জীবনটা প্রথমে ছিল ঝরণা, তার পরে হয়েছিল নদ, এখন এসে দাঁড়িয়েছে সরোবর রূপে। এন আছে গাব, 
না ট্রাছে ধবানবোচত্র, চুপচাপ আছি আপন গভীরতার মধ্যে। বাইরেকার চণ্চল বিশ্বের ছোটো বড়ো নানা ধারা এসে এখানে ৃ 
পেশছয়-তাদের গ্রহণ করি বক্ষতলে, কিন্তু দিঃশব্দে। ছায়া পড়ে সকালে বিকালে বাইরের রানের তাদের »তন্বভাবে : 
ধারণ কার, এই পরযন্তি। তোমরা নিজের অনুভূতিতেই আমাকে অনুভব করবে, তোমাদের আপন ভাষায় আমার মৌন 7 
ব্যাখ্যা করে নেবে-তোমাদের সঙ্গে এখন আমার এই রকম সম্বন্থ। চুপ করে থাকারও ভাষা আছে, সেই ভাষা যাঁদ স্বীকার - 
করে নতে পারো তাহলে নৈরাশ্যের কোনো কারণ থাকবে না। 
নাৎননর বিবাহে ব্যস্ত থাকতে হয়োছল চুকে গেছে। এখন নতুন সংসারে তাদেরই বাস্ততার দিন এল। া 
জন্মাদন আসন্ন কিন্তু সেটা নিয়ে কোনো সমারোহ করবার ইচ্ছা নেই। ৭৫ বছর বয়স হোলো এ কথাটা লোক ডেকে : 
ঢাক পিটিয়ে বলবার দরকার কী আছেঃ ইতি ৩ মে ১৯৩৬ ৫ 


জট, 


দাদ, 


40700112201 
32011)0102 136068, 


কল্যাণনীয়াস,, 

আমার শনরামষ আহারের পাঁবন্র ব্রত পাছে তোমার হাতের প্রস্তৃত মাছের ঝোলের গন্ধ পেয়েই যেত ভেঙে এই ভয়ে 

আমার বিধাতা ঠিক সেই সময়টাতে তোমাকে এত ব্যস্ত করে রেখোছলেন। এই পণ্যের অংশ তোমাদের নতুন জামাই দাবী 
করতে পারেন। তোমাদের ভগ্রীপাঁতির যে রকম সহজে পোধমানা ধাত দেখতে পাঁচ্চ তাতে আশা করাঁচ ওকে বশ করবার 

কাজ দেবরাণশর পক্ষে অতান্তই সহজ হবে। এভ বোশ সহজ হওয়াও ভাল নয়-তাতে এই ভালোমানুষ প্রাণণীটির দর 

কমে যাবার আশঙ্কা আছে। আম কাছে থাকলে পরামর্শ দিতুম, ধরা দেবার পূর্বে বেশ একটু দাপাদাঁপ করা কর্তব্য। 
যাই হোক খীশ হলুম শূনে যে নতুন লোকটিকে তোমাদের পছন্দ হয়েছে ।-ঝড়বাষ্ট এখানেও খবব চলেছে--এত বড়ো 

উ্ৈষ্ঠ মাসও তোমাদের জামাইয়ের মতোই ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। কবে যাব কলকাতায় কী জানি-জুলাই মাসের পূর্বে নয়। 


ইতি ২০ জ্যৈষ্ড ১৩৪৩ 
দাদু 


£1710৮8 8001 
38111770566), [0509], 

কল্যাণীয়াসু 

তোমার দাদ তোমাকে ফাঁক দিতে চায় না। খুবই সম্ভব জুলাই মাসের মধো কলকাতা যাব, তুমি *বশুর- 
বাড়তে অন্তধধপন করবার পূর্বে তোমার সঙ্গে দেখা হবে। অচলতার জালে জাঁড়ত আঁম-জরদরী তাগদ না পড়লে 
কলকাতায় যাওয়ার সুযোগ ঘটে না। আমার বয়সটা একটা খাঁচার মতো-দৈবাৎ বশেষ করে দরজা ফকি নাহলে 
বোরয়ে পড়া অসম্ভব হয়। 

বৃষ্টিতে রোদ্দুরে মিলে পরস্পর পাল্লা দিচ্চে শরংকালের মতো । 
ইত ২০ আযাঢ় ১৩৪৩ 


দাদু 
ণ্ 
£0701501, 
90101011000, [১০7৫9]. 
কল্যাণীয়াসু 
সোমবারে আম কলকাতায় যাব। জোড়াসাঁকোয়। কারণ বরানগরের বাঁড়র গৃহস্থেরা এখন সিমলা শৈলশিখরে 
উধাও । : কার্যবশত মগ্গলবার থেকে কয়েকদিন আমাকে থাকতে হবে বাঁলগঞ্জে। বুধবারে আমার বন্তৃতা টাউনহলে। 


প্রশান্তরা ফিরবেন ২১শে জুলাই নাগাদ। তখন দুই একদিন সেখানে থেকে চলে আসব এইরকম সংকম্প। গৃহস্থের 
অনুপাস্থাততেও হয়তো উদ্দেশে তাঁদের আঁতিথ্য গ্রহণ করতেও পাঁর। এই রকম সুযোগে তোমার স্বহস্ত পক অন্ন 
৩২৭ | 





ঝা 


আস্বাদনের অবকাশ ঘটবার আশা আছে। . বরানগরে যাঁদ না থাকাও হয় তাহলে জোডলাকোর বমি আসো কোনো 


.. আনম্টের আশঙ্কা নেই। 

বর্ষা নেমেছে. কিন্তু ধীর মন্দ ভাবে। মেঘের ঘটা যত, বর্ষণের প্রবলতা তত নয়। ক্ষণে ক্ষণে এসে আকাশ. 
চেপে ধরে। এক একবার ক্ষণকালীন রৌদ্র দেখা দেয় আনচ্ছাকৃত অনগ্রহের মতো। চাঁরাদকে শ্যাম্ত্রী। আমান 
বেড়া দেওয়া বাগানে একাঁট গাছে আছে কেবল কাণ্চন; গোলক চাঁপার অজম্রতা কমে গেছে, কিন্তু পল্লববস্তবকে প্লাণের 
প্রাচ্য । আজকাল আমার মন বাঁধা পড়ে আছে তরুরাজর আতিথ্যে। কাজ কিছ না কিছ? করতেই হয় কিন্তু 
ভালো লাগে না। ছেলেমানূষের মতো দায়িত্বহীন ছুটি পেতে ইচ্ছা করে। হাতি ২৭ আষাঢ় ১৩৩৬ 


দাদ 


তত. 
কল্যাণীয়াস,, 
রাঁববার অপরাহে বরানগরে পেশছব। সোঁদন পাঁচটার পর সেখানে আমার নতুন লেখা একটা গঞ্প পড়বার কথা। 
যথাসময়ে তোমরা যাঁদ আসতে পারো শুনতে পাবে। মঙ্গলবারেই আমার ফেরবার কথা। ইতি ২৮ আষাঢ় ১৩৪৩ 
| দাদু 


ঙ 
কল্যাণীয়াস,, 
এবারে কলকাতায় আধমরা হয়োছল-ম। ভয় হোলো পাছে মরণদশাটা সম্পূর্ণ হয়। মরতে ভয় নেই--কিন্তু কলকাতা 
শহরে দিন শেষ করতে আপাঁন্ত আছে। তোমার সঙ্গে দেখাকরা অসাধ্য হয়েছিল। হয়তো মাসখানেক পরে কলকাতায় 
যাওয়া ঘটবে-তখন দেখা হবে। এখন আর কিছু নয় শরীরটাকে কোনোমতে শুধারয়ে নই। ইতি ৩০ জুলাই ১৯৩৬ 
দাদ, 


নার 

রাগ করা আমার স্বভাব জাভা কী বই পাণ্ডাঁন তা আন্দাজ করতে পারচিনে। পন্রপুটের 
পরেই তো ছন্দ ছাপা হয়েছে। যাই হোক কয়েকাদন পরেই কলকাতায় যাব তখন বোঝাপড়া হবে। হীতমধ্যে শান্ত হয়ে 
অপেক্ষা কোরো । ইতি ৩০1৮ ।৩৬ দাদ. 


€0171127,5 8101, 
38700101091, 1367080), 
কল্যাণীয়াস;, 
সোঁদন পারতৃশ্তি লাভ করোছ সে কথা তুম নিজেই অনুভব করেচ। পুনশ্চর জন্যে অপেক্ষা করে রইলুম। 
শরতের রৌদ্র চাঁরাঁদকে বিকশিত। পারুল বনেও বোধহয় তার দীকরণ 'বকীর্ণ। ব্যস্ত আছি। ইতি ৬ আশ্বিন 
১৩৪৩ 
দাদ, 


শান্তিনিকেতন 
কলকাতা শহরের উপদুব অসহ্য হয়ে উঠল-এক দৌড়ে পাঁলয়ে এসোছ এখানে । বেচে গোঁছ। যখন বরানগরে 
আশ্রয় গল তখন আত্মরক্ষার উপায় ছিল-_-এখন কলকাতার ব্যহের মধ্যে ঢুকে সস্তরথীর মার খেতে হয়। জানিনে 


 ভাবষ্জতে রাণশদের প্ল্যান কশ। ভাইফোঁটার সময় এখানে যাঁদ আসতে পারো তো ভালোই । এখানেই থাকব। ঠাণ্ডা 


পড়ে আসচে। কাল থেকে আকাশ মেঘে ঢাকা-এটা কেটে গেলেই হেমন্তের প্রভাব দেখা দেবে। আমার এখানকার নতুন 


বাসা প্রায় সম্পূর্ণ হোলো। ২ কার্তক ১৩৪৩ 
৩২৮ 





(১১৯) 
বেলা গেলে বাঁড় ফিরলো শৈলজা; যেমন রোজ ফেরে, 


তেনান ফিরাছল, কিন্তু সঙ্গে শনয়ে একাঁট অচেনা 
মেয়েট বালিকা নয়, কৈশোরও পার হতে চলেছে, 
তু সজ-পোষাক থেকে আরম্ভ করে সমস্ত দেহ ও মুখে 
খ এমন একটা কিষ্টতা, এমন একটা টৈন্যের চিহ্ন সৃপার- 
ট যে দিকে তাকালে শুধু দয়া কি সহানুভাীত জাগাতো দরের 
[কেমন একটা অস্বাস্ত বোধ হয় প্রাণের মধ্যে 1... 

এই মেয়োটকেই পেছনে নিয়ে পল্লীপথের হাঁটু 
“নত ধূলো বাল ঠেলে শৈলজা যখন বাঁড়র ভেতর এসে 
গস্থ5 হলো, তখন বেলা প্রায় দুটো। ভেতরবাঁড় প্রায় 
স্তব্ধ, শুধ; দুই একটা চড়াই উঠ্ঠানের এধার থেকে গধার 
য*ং ওড়াউঁড় করছে, আর মাঝে মাঝে কেপে উঠছে বেড়ায় 
তা সজনে গাছের পাতাগুলো । 
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যকে। 


শৈলজা এদক গুঁদক তাকালে তরঙ্গর উদ্দেশ্যে কিশ্তু 
পেলে 


না 'দনের মত বারান্দায় শুধু নয় কোথাও দেখতে 
| অগত্যা বনাবহারীর মত সেও এ-ঘর ও-ঘর খোঁজাখহাজ 
রে অবশেষে আঁবম্কার করলো তাকে। 
অন্য সময় হলে তরঙ্গ তার পদশব্দ অবশাই শুনতে 
গত, কিন্তু এখন পেল না। 
ঘরের ভেতর এসে শৈলজা দেখলে, তরঙ্গ বিছানায় উপদ্ড় 
'নজের চোখকেও ঠিক যেন াব*্বাস করতে পারলো না 
সাঁভাই তরগগ কাঁদছে! 
তরঙ্গ-যে তরঙ্গে শৈলজা নিজের সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সচেতন বলেই জানে শৈলজা, তার মনের কোথায় কতটুকু ফাঁক 
থাকতে 'পারে যে, সে পথে চোখের জল বার হওয়াও 
নয়? 
একটুখান দাঁড়য়ে দেখলে সে, তারপরে কয়েক পা 
এগিয়ে ডাকলে “মামি! 
' ঢাকলে--1...... 
ধ অনেকাঁদনের বাঁধা-ধৈর্যের বাঁধ আজ বাঁঝ তার কোন 


গনাঁষদ্ধ 


অসতর্ক মুহূর্ত পেয়ে খুলে গেছে, তাই চোখের জলের মোত 
হুটেছে আকুল হয়ে, ছোট বড় বাধাকে ভাসিয়ে ।......শৈলজাকে 
দেখেও সে চাপা দেবার চেষ্টা করলে না তাকে। 

শৈলজা ক্ষাণকের জন্য কি ভাবলে, তারপরে এগিয়ে এসে 
দুইহাতে উচু করে তুলে ধরলে ভরঙ্গর ম.থাটাকে ' পরম 
[বস্ময়ে প্রশ্ন করলে 

“কাঁদছ্ছো 2......” 

'৩রঙ্গ উত্তর দলে না, মাথাও সাঁরয়ে নিলে না শৈলজার 
হাতের মধ্যে থেকে: শুধু চোখের পাভা দুটো এক হয়ে গেল-- 
চোখের জলের মধ্যে দিয়ে, উত্তর দেবার বার্থ চেষ্টায় ঠোঁট দুটো 
একবারই কেপে উঠলো যেন! 

শৈলপ্গা চমকে উঠলো : মদত ঝাঁকান দিয়ে ডাকলে £ 
“গাম ঃঃ 

ধীরে, খুব ধীরে ধীরে বলল £-বিল্‌।? 

এ কন্ঠস্বরের সঙ্গে যেন শৈলজার পাঁরচয় ছিল না-- 
তাই শউরে উঠলো সে; উতরঙ্গর মাথাটাও খসে পড়লো 
অন্জ্রতে। শৈলজা দেখলে-সে মুখখানা শুধ্‌ জলে ভাসছে, 
1শাশরে ভেজা স্থলপদ্মের ম৩1....., 

শৈলজার কাম্পত হাত থেকে তরঙ্গার মুখখানা লাটয়ে 
পড়োছিল বানা বাীলশের মধ্যে । 

শৈলজা স্তম্ভতের মত দাঁড়য়ে রইল ফিছুক্ষণ, তার- 
পরে যেমনভাবে এসোঁছল তেমান ভাবেই বার হয়ে গেল সে ঘর 
ছেড়ে। 

এই অবসন্নভাব মন ও দেহ থেকে ঝেড়ে ফেলে তরঙ্গ 
যখন উঠে দাঁড়ালো, বাইরে তখন দিনের শেষ হয়ে 
উঠোনের একপাশে পড়ে একটুকরো রোদ লুটোপুটি খাচ্ছল 
ধূলো-বালির সঙ্গে । ওধারের বেড়ায় বাঁধা সজনে গাছের 
পীত পাতাগুলো ঝরে পড়াছল- হাওয়ার স্পর্শে 1... 

কোথা থেকে একটা ঘুঘুর করুণসূর মাঁচ্ছত হয়ে 
ঘড়া কাঁথে ঘাটের পথে পা বাঁড়য়েই থমকে 
দাঁড়ালো তরঙ্গ, নজর পড়ল বারান্দার 'দকে--। একপাশে জড়ো- 
সড়ো অবস্থায় হাঁটু দুটো বুকে বেধে বসে ও মেয়েটি কে? 
মনে হয় ও মুখ যেন তরঙ্গের চেনা-চেনা! ফোথার,_কতাঁদন 
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টু. 


পড়েছে ঃ হ্যাঁ, মনে পড়েছে, ওকে চেনে ।-ও ভার 
ণনর্াদ্দস্ট স্বামীর আগের পক্ষের মেয়ে...-..ও সেই সিম্ধ ! 

কাঁখের কলসশটাকে তরঙ্গ নামিয়ে রাখলে বারান্দার 
একপাশে, তারপর পায়ে পায়ে এলো এগয়ে ঃ 
“কে ও ? শসম্ধু নয় 2,5০০? 

যে 'নস্পলকে এইদিকে তাকিয়ে চুপ করে বারান্দার এক- 
পাশে বসোছল, সে এইবার রুদ্ধস্বরে জবার দিলে £- 
হ্যা, আম; আমিই ছোটমা,আিই এসেছি আজ তোমার 
আশ্রয়ে! কেউ জায়গা দিলে না, একমুঠো খাবারেরও সংস্থান 
হল্পোনা কোথাও,:তাই এসোছ: আমায় ভাডয়ে দিও ন 
ছোটমা, তোমাদের পায়ের কাছে থাকবূর এতটুকু জায়গা দিও 
ছোট মা, তাঁড়য়ো দও না” 

সে উপূড় হয়ে পড়লো তরঙ্গর পায়ের ওপোর-মনখ- 
খানা পায়ের ওপোর চেপে ধরে কেদে উঠলো উচ্ছবীসত হয়ে ও 
এঅমায় দেখবার জগতে বুঝ আর কেউ নেই ।” 

তরঙ্গ পা দুখানা সাঁরয়ে নিভে চেত্টা করে পারলে লা, 
উত্তরও দিতে পারলে না হঠাৎ শুধু সমস্ত অন্তরটা ?কসের 
একটা অজানা আস্থরতায় থরথাঁরয়ে কেপে উঠলো যেন। 

কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে সে ধীরে ধীরে দাঁড়ালো 
পা দুখানা মস্ত করে, তারপরে বললে £-ভুল বুঝেছো 


প্রার্থনা ভোমারও যা, প্রাথনিয় আমারও তাইই, ভবে তু 
এসেছো দুদিন পবে, আম এসোৌছ দবাদন আগে; পাথক্যে 
আমাদের ঘধ্যে এইটুকুই, নইলে আর এক ফোঁটাও ভন ভেদ 


নেই তোমার আমার মধে।, যাতে তাড়াবার বা রাখধার মত দাবী- 
দাওয়া আমার থাকতে পারে 

[সিন্ধু উত্তর দিলে না একথার, কিন্তু ওর বড় বড় চোখের 
কাতরদণীন্ট অসহায়ের করুণ নিবেদনে যেন একথার দে 
প্রতিবাদ জানিয়ে দিলে না, না।...... 

তরঙ্গ গ্রাহ্য করলে না সে অনুনয়-কলসীটাকে কাখে 
তুলে 'নয়ে বার হয়ে চললো ঘাটের পথ ধরে। 

একা বেকা পুকুরের পথ। দুপাশে গাছ-গাছড়ার 
ঝোপ-ঝাড় যেন বধুক দিয়ে পথটাকে ঢেকে রাখতে চায় উন্মক্ত 
আকাশ আর আলো থেকে । এরই নীচে মাসের পর মাস, 
বৎসরের পর বৎসর ধরে" বংশাবলী বিস্তীর্ণ করে চলেছে 
আসশ্যাওড়া, ঘে্টু, আর ফোঁনমনসার দল ।...... 

তরঙ্গ চলেছিল এই পথ ধরেই, কিন্তু প্রতিক্ষণে মনে 
হাচ্ছল, পা দুটো যেন তার দেহের ভার বহন করতে পারছে না, 
তাই জবাবাদাহ ওর ফুটে উঠছে অবসন্নতায় 1......উপবাসের 
জনা নয় ,এমন উপবাসে তার অনেকদিনই কেটে গেছে গোণা- 
গাঁথা জশবনের মধ্যে, অনেক ছোটো-খাটো স্পর্শ, অনেক ছোট: 
খাটো আঘাতও অনুভব করেছে অনেকাঁদন, ?কল্তু আজকের মত 
আচ্ছন্লতা একাদনও আসোন তার জীবনে। আজকের এই 
মূহৃরগুলো সুখে না দুঃখে, বেদনায় না তাপ্তিতে পাঁরপুণ' 
তা যেন এখনও শিক করে উঠতে পারছে না, শুধু মনে হচ্ছে 
এ যেন একটা আভনয় চলেছে তার আসপাশ ঘিরে, আর তার 
প্রধান অংশ গ্রহণ করেছে সে নিজে । 





পায়ে পায়েই হেটে এসে তরঙ্গ দাঁড়ালো ঘাটের 
বহুকালের ঘাট। কবে কে এই গ্রামবাসীর উপকারের উদ্দ 
পৃকুর প্রতিষ্ঠা করে ঘাট বাঁধিয়োছিল, অতীতের ইাতহাচে ৃ 
নান ধ্ীলমালনতায় লেখা থাকলেও এখানে ৮তার ন 
গন্ধও কারো খুজে পাবার উপায় ছিল না। তর্ষেতরঞা 
বেশশীদন নয়,মীন্র বছরখানেক আগের কি একটা 
মোকদ্দমায় পাওনা-গণ্ডার দায়ে 'াঁরু জাঁর করে' বনাবহার এ 
পুকুর আর এর চারপাশের  জাঁম-গ্রামগা দখল ৃ 










যোঁদন ধনাবহারী এই পুকুর দখল করে সোঁদন 
মুখুজ্জে ওর গলার আধময়লা পৈতে তুলে সকর্-ম 
_পঁদন-রাত আজও হে 
ভগবানও আছেন। নন মাথার ওপো 
ভোলা রইল; বনাবহারণ পুকুর জায়গা নিয়েছে, নিক; কিল 
সাত্যই যাঁদ এ ওর পাওনা হতো তাহলে কথা ছিল না; কিন্তু ং 
দনলে 'িধ্যে করে, ফাঁকি দিয়ে; সেইটেই সব চেয়ে বড় দঃ 
আমার, আর সেই জন্যেই বলাছ-_এ সম্পান্ত যেন ওর ভোগে ॥ 
লাগে।” 

বনাবহারশ হেসোঁছল ওর উত্তরে; পরম উপেক্ষায় হাতে 

হ*কোটায় পর পর গোটাকতক টান দিয়ে একমুখ ধোঁয়া খে 

বলোছিল £ 

“পাওনা-গণ্ডা আদায় করতে হলে 
প্রহোককেই 


এমন ঘহীনও 


করতে হয় মুখুজ্জে মশায়, স্বয়ং ভগবানও ও 
থেকে বাদ পড়েন না, আম ভো কা কথা! আর পাওনা 


তা সে ন্যাযই হোক আর অন্যাফ্যই হোক-তার দাবা ছে: 
দেবার মত মহত আমার নেই--।” 

এ সেই পুকুর; এর আসপাশে জাম-জাযগাও 
আর সেই হ্রায়গাভলা তাল, নারকেল বাগান। দই চারঠে আঃ 
জাম ক পেয়ারা গাও আছে হয়তো, নজরে পড়ে না। এদের 
সবগূলোর ছায়া এসে পড়েছে পুকুরের জলে, সে ছায়া হাও 
লেগে মাঝে মাঝে কাঁপছে, আবার স্থর হয়েও থাকছে ওঃ 
মধেদ। 

কলস নাময়ে রেখে 
হাঁড়য়ে। 

বেশ লাগছে বসতে। 

গ্রামের আর কোনও মেয়ে এখনও গা-্ধূতে আনো 
জলও ভরে নিয়ে যায়নি এখনও, সুতরাং এই নির্জন সময়টা? 
সে বেশ স্বাস্ত অনুভব করলে বাড়র গণ্ডি পার হু 
করুণসূরে কোথায় ঘুঘু ডাকছে একটা, আকাশে মেঘের না 
পাখা মেলে শ্রান্ত বক্ষ বেয়ে উড়ে চলেছে অচেনা পাখীর দল 
এলোমেলো হওয়ার স্পর্শে নারকেলের পাতাগুলো কাপ! 
সরসর্‌ করে । 

কতক্ষণ কেটে চললো এহ ভাতে 1:2০, 

হঠাৎ পেছনে কার পায়ের শব্দ শুনে চমকে মুখ ফিরা? 
তরঙ্গ; দেখলে সেই চন্দ্র মুখুজ্জের স্তী1...... 

শনরলঙ্কার হাতদৃখানি শাঁখায়-সমাদৃত. প্রায় হাঁটু 
খাঁদ একখান ময়লা লালপাড় সাড়ী পরণে।...... 


ভানেং 


তরঙ্গ শান-বাঁধা ঘাটে বসলে ? 


্ 


৩৩০ 


পনাজা-ঘসা ঝকঝকে একটা পেতলের কলসী কাঁথে 
হাত ধরে সে জল নিতে এসেছে ঘাটে ।-তরঙ্গকে দেখে 
থমকে দাঁড়ালো,-তারপর দষ্টক্ষটণতার দরুণ কাছ হয়ে 
ম্হাসতে প্রশন করলে £- 

কে ৬ ছোটাগন্নী না?” 

তরঙ্গ জবাব দল ৪ 

চন্াগল্লীর মূখে কৌতূহলের সঙ্গে বিদ্রুপ ফুটে উঠলো 
উঃ. তুমি যে আজ ঘর-সংসার ছেড়ে এখানে উদাসীনা 
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ছঠ,ংই বটে!” 

কর্গর হাঁস এলো এত অবসন্নতার ভেতরেও; 
এব সামলে নিয়ে শান্তস্বরে জবাব দলে ৪- 
'সানুষের মনভো, তাই তার ঘরই থাক, আর সংসারই 
_₹র বাঁধনও সময়ে সময়ে অসহ্য হয়ে ওতে বৌধ 1 
ধেবই গড়া নযমশাসন ভাঙ্গবার, 5ঙাব।র4গ আঁধকারও 
দানষেরই একার দি, তাই এই ভালো না লাগা, এই 
ন্‌ 1" * 
ল্গাগ্শর মুখের বিদ্রুপ মুছে গেল নিশ্চহে, স্বামীর 
গু ভগভপম্পাতের রূটতারই এক অংশ যেন ভেসে উচলো 
দণ্টর কাতিনতায় । বললে 8 

এব্বান্ত ৮. তোমারও িরান্ত ধরে, ভালো না লাগবাগ 
ফধং থাকে ছোটবৌ,- আশ্চর্য কটে ও; আম কিন্তু ভেবে 
[5 

একটা কি কথা খলতে গিয়ে সে থেমে গেল; 
'ট একটা ঢোক ধ্গলে 1ভীজয়ে নিয়ে বললে ই 
ক. গুনুথা--1.....মানূষ মনে মনে অনেক ভাবে, অনেক 
ও করে ফেলে জনো ল্ুটি ধরো না 


মনের 


শ.্‌কনো 


ও এনা 


ও »লে গেল জল 'নয়ে। তরঙ্গ তবু বসে রইল সেইখানে, 


কলা 


বে 





অন্যাঁদন হলে সে হয়তো এ এক কথাতেই চল্দ্রাগন্নীর 
চোখে জল না বইয়ে ছাড়তো না কথার বন্যায়; 'কন্তু আজ সে 
নর্বাক; কথার উৎস, বচসার শান্ত যেন তার মন থেকে 'নিশ্চিহে, 

জলের দিকে তাঁকয়ে দেখলে চন্দ্রাগন্নর স্পর্শে জলের 
সে স্থৈর্য ভেঙ্গে ছায়াগুলো টুকরো টুকরো হয়ে ছাঁড়য়ে পড়েছে 
চারাদকে। 

প্রীদকে তাণকয়ে নজেরও তার মনে হলো এতাঁদনের 
রমা করা যা তার একগ্রতাই হোক, আর নিষ্ঠাই হোক--সব 
ভেঙ্গে চুরে এ জলে-ভাসা ছায়ার মতই কোথা থেকে কোথায় 
যেন লৃগ্ত হয়ে যাচ্ছে একেবারে”-আর সে যাওয়া-এমন যে, 
তরঙ্গ আর হয়ভো কোনও দিনই ওকে 'ফাঁরয়ে আনতে পারবে না। 
এ জলের সৈথয, ও. আবার দিকছুক্ষণ পরেই ফিরে 
আসবে হয়তো কিন্ত তরজ্গর মনের সৈথর্য আর ধরা দেবে না 
তার কাছে: সে আজকের এই দনটার শেষআলোর মতই 
[িগলয়ে যাচ্ছে দূরে, বহদুরে ! দিগন্ত সশমায়--এ তান 
এতটুক রন্তিমতা, এতটুকু স্পর্শ তন্নজ্ঞাকে ইঙ্গতে জানাচ্ছে ওর 
“বদায় বাণ, গকণ্ভু তরঙ্গ আর তাকে 'ফীরয়ে ডাকতে পারছে 
না; খজেও পাচ্ছে না মনের মধ্যে সে শীন্তকে, সে সাহসকে 1. 

কাশপিত বাহ,বন্পনে সে চেপে ধরলো কলসাটাকে বকের, 
মধ: শুনলো ওর নিজেরই পকের দ্রুত শন্দ যেন গ্রাতশব্দায়িত 
হয়ে উঠছে শন। কলসাীটার মধ্যে, জন-মানবশনন্য পুকুরঘাটে । 
আতঙ্কভরা চোখে সে ভাকালো দুরের দিকে.-.., 
এই জল, এ ওর ভীর, হার ওপাশে বাঁশবাগান ডাঙয়ে মাত, 
পায়ে চলার পথ ।..... উন্ু, নীচু, এব্‌ড়ো, থেবড়ো 1.০ পথে গরদ 
তাঁড়য়ে আনছে রাখালেরা; ওদের বেতালা বেসধরো গলায় 
জাকাশ-বাতাস মুখর হয়ে উঠছে-মেঙো গানে গানে। তর 
ভাকয়ে পইল ীদকে অন্ামনে তত 
সামনে ..জলরেখায় অদভ্কত চল্দ্াগন্সীর পদরেখা শনীকয়ে 


দি লাগালো রমন কমে। ৪4৬ 4 


ক্লুমশ 





রিল রন 
ধ্যজজনের লোভ ও মোহ ত্যাগ করে বাঁড়তে ফিরে আসতে পারলে না। 
প্রথম কয়েকটা দিন নানা তালবাহানা করে কাটিয়ে নতুন-জামাইএর 
রঙিন ছাপটাকে একটু অস্পম্ট করে 'দয়ে সে হাফি ছেড়ে যেন বেচে 
গেল। আপাশ্য এভাবে বেচে যাওয়া িশ্ন তার আর অন্য কোন 
আকর্ধপশয় পঞ্থাও ছিল না। কারণ, নিজের বা'ড় বলে গর্ব করবার 
মত সুজনের কিছুই ছিল না। ছল, তলার হাওড়ের পাড়ে দীঘূলশ 
গ্রামের সরকারবাবৃদের একখন্ড লাখেরাজ ভূঁমর উপর একখানি চালা 
ঘর । চাচি ভারে তাকে দিতে না হলেও 
সরকারবাবূদের বাঁড়তে পূজা-পাবর্ণে, ববাহে-শ্রাম্ধে বেগার 
খেটে দিতে হত। সরকারবাবুদের কৃপায় এক থালা ভাত সে 
রোজ পেত বটে, কিন্তু এই কষ্টলন্ধ একথালা ভাতের লোভে *বশুর 
বাঁড়র তৈরশ ভাত ফেলে চলে আসবার পক্ষে সে কোন রকম 
সৃয্যান্তই খুজে পেল না। একটা ঘর আর একাঁট মাত্র ছোট ডিঙি 
নৌকো সে পোররক সম্পান্ত হিসেবে পেয়োছি। মাঘ মাসের প্রথম 
হতে জ্যৈষ্ঠের প্রথম ভাগ পর্য্তি তাকে প্রায় বেকার বসে থেকেই 
দিন কাটাতে হত। অপর বাকী কয়েকটি মাসের মধ্যে সারাটা বর্ষা- 
কালই কাটতো "ডাঙর উপর বসে থেকে । বর্ষযাকালটা তার মন্দ 
লাগত না--বেশ একটা উল্মাদনার 'ভতর 'দয়ে সময়টা পার হয়ে যেত। 
পৌষ মাস থেকে জ্যৈষ্টের মাঝামাঝি সময় পযন্তি হাওড়ের কোথাও 
এক ফোটা জল থাকে না। সমস্তটা ফাঁকা হাওড়ের বুকখানা 
শুকিয়ে একেবারে পাথরের মত হয়ে উঠে। চারদিকের দিগল্ত 
ব্যাপে শুধু ধৃধূ করে শুনা বালুভূমি। ফালগুনের নব- 
বসন্তের ছোঁয়া কোথাও যেন সামানামান্র পড়ে না। শুনঙ্ক বিদগ্ধ 
মরপ্রা্তয়ের উপর দিয়ে ডাহুক শ্যামা, কোকল ভীত-সম্তস্র-ভগ্ন 
কণ্ঠে ডেকে যায় ক্ষাণকের তরে। সে ডাকে সাড়া জাগে না, জাগায় 
ভয়। প্রাম্তরের বুকে একটা গাছও নেই। পাখী সেখানে নীড় 
বাঁধে না। আমের শাখায় বৌল ধরে না, ফুল ফোটে না রজনীতে 
রজনশনম্ধার কোমল শাখায় । চৈতে ঝরে না ঝরাপাতার সঙ্গে কোন 
গবরহশর 'বদেহশ আত্মার অশ্রু-নিঝর বাণী। হাওড়ের তপ্ত ধাঁল- 
কণা ঘতার্ণ হাওয়ায় এলোপাথারীভাবে উড়ে যায় আকাশে 
আবার ধশরে ধীরে হাওড়ের বুকেই নেমে আসে। খণ্ড খণ্ড ধূসর 
বর্ণের মেঘ উড়ে যায় সদর আকাশের গা বেয়ে £ শুধু যায়ই, কিন্তু 
হাওড়ের বুকে এক ফোঁটা জলও নেমে আসে না। 

সুজনের এই দীর্ঘ দিনগুলি শুধু বার্থ আশার [ভিতর দিয়ে 
পার হয়ে ষেত। সারা মন তার হাওড়ের দিকে চেয়ে থেকে থেকে 
শূন্য হয়ে যেত) উদাস নয়নে িডির 'দকে চেয়ে থেকে ভাবত 
কবে জলে জলে ভরে উঠবে হাওড়ের শুকনো বৃকখান। তারপর 
একদিন হঠাৎ ঝুর ঝর করে তপ্ত হাওড়ের বুকে নেমে আসত 
মোহাগশ মেয়ের চোখের জলের মত মেঘের জলধারা । জল পেয়ে 
ধূজিকণা হেসে উঠত, বুকে জমে উঠত নূতন দর্বাদলের সব্জ 
শীষ । 

এতাঁদনে আসে ব্াাঝ বসত তারপর মাস যেতে না যেতেই 
সারা হাওড়ের বুকে িশ্‌ দিয়ে যেন কথা বলত শাল্লীধানোর সবৃজ 
ৌঁষ। এলো হাওয়ায় গা লয়ে দিত ধানের ছড়া একে অন্যের 
পরে। তারপর একদিন আকাশের বুক ভেঙে নেমে আসত আঁবশ্রান্ত 
জলের ধারা । বর্ষায় পাহাড়ী নদীগুলো কাণায় কাণায় ভরে শিয়ে 
প্রবলবেগে একসময় নেমে আসত হাগড়ের বকে । সেই জলের 






তাহাও প্রায় নেমে আপে। 
পূর্ণ হয়ে যায়। 'দ্নের আলোতে হাওড়ের বুকের দিকে চেয়ে । 
চোখের সীমানায় ধরা পড়ে না িছুই। শুধু জল আর 
কোথাও হয়তো দু একটা 'াঁঙ ভেসে যায়। তাঁর 
1 157547 
কূলে অজানা গাঁয়ের কোন কিশোরী, বধূ হয়তো কলস 
ভাঁসয়ে উদাসভরা দৃষ্টি মেলে চেয়ে থাকে । হয়তো ভাঁটর 
ভেসে যাওয়া ডিঙির কাউকে চেয়ে চেয়ে দেখে। 

সুজনের '্ডাঙর উপর বসে থেকেই কেটে গগয়েছে এই 
গুলো। বৎসরের পর বংসর তার এই একই নিয়মে পার হ 
শনঃসঙ্গ জীবন £ আপন জন শূন্য সুজন বেভুলের মত এ 
কাঁটয়েছে জলের বুকে ভেসে ভেসে। অকুলের বুকে 
ভাঁসয়ে দিয়ে গেয়ে উঠেছে সে, 

“পূবেতে গাঁজলি দেওয়া ছুটল বিষম বাও 

কইবা গেল সুন্দর কইন্যা মন্‌ পবনের নাও ।" ৃ 

কিন্তু সুন্দর কইন্যাকে সত্যই যখন একাদন পেল সা 
ভুলে গেল তার চিরকালের বন্ধু এই তলার হাওড়কে। 


সুজনের শ্বশুরের অবস্থা ভাল। গ্রামটাও অনেকটা উক্তা 
দেশে। বর্ষকালে এখানে কারো ঘরে-বাঁড়তে জল উঠে না। তা 
দেশের মত কথায় কথায় নৌকোয় চড়ে বসতে হয় না। সুজন সর 
দিক দেখে শুনেই শ্বশুর বাঁড়তে লঙ্জাসরমের মৌখক বা! 
কাটিয়ে ফেলে নিজের অবস্থাকে বেশ সহজ করে আনল 

শবশুরের কোন্‌ জমিতে লাঙ্গল পড়েনি, কোথায় কাম 
কাজে ফাঁকি 'দয়ে শুধু গল্প আর তামাক টেনে সময় কাটাচ্ছে 
সকলের খবরদার করবার ভার সে 'নজেই বাঁদ্ধ খরচ কৰে গ্রহ 
করলে। 'ীকন্তু ভার যতই সুজন কাঁধে নেয় ততই মনের দিক থে; 
সে হালকা হয়ে উঠে। বিয়ের পর আজ প্রায় নাট মাস পার হা 
চলল, অথচ এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে একবারও তার সেই সম 
কইন্যা' হেসে তাকে দুটো ভাল কথা বলে না সুজনের সং 
চাঁপার যেন 'বয়ের পর হতেই এ জন্মের জন্য আঁড় হয়ে গে? 
চাঁপাকে খুব কাছে পেয়েও সুজন একটা কিছু কথা বলতে গা 


না। চোখ তুলে চাইলেই তার স্মন্দর কইন্যা মুখ ঘুরিয়ে » 
যায়। সুজন খুজে পায় না কোথায় তার অন্যায় । তার ও 


মনের তলায় যেন করুণ সুরে কি একটা রাশিয়া রাশিয়া বেজে ফা 
গভীর রাব্রে ঘম থেকে হঠাৎ জেগে উঠে সুজন লমবদ্যান্টতে ঢ 
থাকে ঘুমণ্ত চাঁপার মখের দিকে । চেয়ে থাকতে থাকতে কেমন ব 
যেন সে ভুলে যায় নিজের অবস্থার কথা । বাইরে তখন চা 


আলো। সারাটা আকাশের বুক ভরে গিয়েছে তা 
তারায়। ঘরের গায়ে গায়ে কামন*ফলের গাছটার কাঁচি পা; 
যেন পৃবালশ হওয়া এসে মৃদুমর্মর ধান তোলে-_ কির? 
-ঝির। 


সুজন হাত বাঁড়য়ে ঠেলে তুলে দেয় ঘুমল্ত চাঁপাকে। ; 
বাইরের দকে আগ্গুল দোঁখিয়ে, দেখো ছি সূন্দর...কাঁচা ঘুম : 
হঠাৎ জেগে উঠে চাঁপা সুন্দরের রহস্যটা বুঝতে পারে না। 1 
নেত্র করে স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে থেকে জিগ্গেসা করে- 
সুন্দর ? 
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কি হে সদর তা সুকরনও বলতে পারে না, কেমন হেন 
। বোকা হয়ে যায়। রুপসী স্তর মখখানির দিকে মূহূতের 
টি৮5৮ 8785781 বলে নিজের 
তেতেই "আবার, খুব সুন্দর, না? 
প্র চাঁপা কিন্তু খুব তুখর মেয়ে, সহজেই ব্যাপারটা আঁচ করতে 
[র, এলে, কি সল্দর-আমি? 
| সুজন আরও হকচাঁকয়ে যায়, ভীরুকণ্ঠে জানায়, না-এ 
রর মাঠ। 
- সাতাই তো খু সুন্দর, এতাঁদন কিন্তু আমার চোখেও 
জান গো! 
চাঁপার সাড়া পেয়ে সুজনের মনের ভখজগনল এক এক করে 
খুলে যায়। ঝলমাঁলয়ে উঠে মনের [ভিতর সহস্র কথা, অথচ 
ছয় একটা কথাও সে চাঁপাকে বলতে পারে না। নজের এই 
অন্ষ্ট্তার জন্য আক্লোশে তার দুচোখ ফেটে যেন জল বোরয়ে আসে। 
অনেক্রী কষ্টে যেন বললে, তুমি ঘুসিয়োছেলে আর আম চেয়ে- 
'ছুলাম 
যাগ করে দেয়। ৰ 
বোকার মত সুজন বলে-তা- তাহেল 
চাঁপা তীক্ষদ্াম্টতে স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে বললে, কিন্তু 
এই যে ইবললে এঁ মাঠটা খুব সদন্দর ? 


খুব সুন্দর লাগাঁছল, না?” 


চাঁপা মু 


“ধুজন এবারও সায় দেয়, হে*। এ দিকে চেয়ে থাকতে 
থাকছে )আমার দুই চোখ একেবারে জযাড়য়ে যায় যেন। আমাদের 


দখধলা গাঁয়ের চারাদকে কেবল জল আর জল । মোটে ভাল লাগে 
না। চল না গো এ মাঠে গিয়ে 

ঘাস খাই, না! চাঁপা কলমে স্বরূপ প্রকাশ করতে লাগল। 
হা এত সখ যখন হয়েছে তখন যাও না, একটা ভাগীদারও নেই 
ওখ।নে, বেশ পেট ভরে খেতে পারবে। 

০ তার গ্লানে? তুমি আমাকে গরু বললে ! 
সজন প্রায় কেদে ফেললে। 

তা বলবো কেন গো? পোষা বানর যে খাস খায় না ভা 
তো আমি জান, গঁকল্ত বানরের গলায় মনুক্তোর মালা থাকলে এমন 
একটা উৎকট সখ হতেও তো পারে! 

তার মানে আম বানর ? 

বানর নয়, পোষা বানর এবং গলায় একটা মুন্তোর মালা। 

-দেখ, আম তোমার এমন প্যাচের কথা বাঁঝ না, কল্তু 
আমাকে বানর ডাকা তোমার উচিত হচ্ছে না। রাগ আমারও হয় 
ননে রেখা। 

_পোষা বানর যে শৃধু নাচেই না মাঝে মঝে দাতও খি্চায় 
তা আম দেখোছ। 

চুপ কর চাঁপা, এক কথা বারবার ভাল লাগে না। সজন 
এবার গলা বাড়ালে, একটু । 

চাঁপা বিছানার উপর বসে বললে, এত ভাল লাগার দরকার 
ণক তোমার 2 গোলামের মত *বশুর বাঁড়তে পড়ে আছ, তাতে 
তো মন্দ লাগছে না দেখাঁছ! তোমার গলা দিয়ে ভাত উঠে কি 
করেঃ তোমার লজ্জা করে না কথা কইতে! এক থালা ভাতের 
০০0০ 

_যাক্‌। সুজন ভিতরের সমস্ত রাগ একটা কথার মধ্যেই 
ঢেলে দলে যেন। দুহথও তার কম হয়ান। শুধু মাত্র এক থাল' 
ভাতের জন্যই ক সৈ এখানে পড়ে আছে! চাঁপাকে যে তার এত 
জর্মাদর পেয়েও ভাল লেগেছিল সেটা কি কোন কারণই নয়! 

বাজ্পে তার সমস্তখানি মন পর্ণে হয়ে উঠে। সারারান্রে 

ই পারে না। অনেক ভেবে 'চল্তে দেখলে সে 
যে এখানে থাকা আর হয। না। এর চেয়ে তার তলার হাওড় ঢের ভাল। 


রাগে দুঃখে 


দেই) 
পরদিন ঘুম থেকে উঠে ক্উকে। কত লা জানিতে লিন 
গ্রামের ?দকে চুপি চুপ রওনা হয়ে গেল। চৈর মাসের কাঠফাটা, 
রৌদ্র মাথায় করে অভুন্ত অবস্থায় অনেকথাঁন পথ ঘুরে সে হল 
নিজের বাড়তে এসে পেশছুলে তখন আর তার গায়ে সামান্য মাও 


যেন বল ছিল না। চিরকালই সে একটু আরামাপ্রয় বা কুড়ে, 
গোছের লোক। হাঁটাপথে বেশশ দূর চলা তার অভ্যাস নেই? 
এতক্ষণ পর্যন্ত আহারের কথা মনে ছিল না, হঠাৎ যেন তাকে 


ক্ষুধাটা পেয়ে বসলে। এর জন্যে চাঁপাকেই সে দায়শ, 
করলে। বিয়ের পর থেকে এই ব্যাপারে সে দনাশ্চন্ত 
ছিল, সময় মত দিনে তিনবার করে থালা ভার্ত ভাত খেতে সে পেয়ে, 
যাচ্ছল, কিন্তু আজ থেকে দিনে িতনবার কেন 'তিনাঁদনে একবারও, 
যে জুটবে শা1..... নশ্চয়ই চাঁপা তাকে তাড়াতে চায়, অনা কারো, 
সত্গে ওর একটা সম্বন্ধ আছে! কথাটা মনে পড়তেই সুজনের সাধ 
দেহ কেপে উল মনজয় করবার অক্ষমতার লজ্জায় ও ক্ষোভে। 
ভাবতে ভাবতে এক সময় অবসন্ন দেহভার মাঁটর উপর ছেড়ে দিয়েই 
সুজন ঘুছিয়ে পড়লে । অনেকক্ষণ পর্যষ্তি বেহঠসের মত পড়ে 
ঘুমালে সুজন । দন গাঁড়য়ে 'গয়ে সন্ধ্যা হয়ে গেল। এরপর আরো 
[কিছুক্ষণ হয়তো 'ঘুমাত, কিন্তু হঠাৎ ডাক শুনে চমকে উঠল। 
অড়াতাঁড় কাইরে এসে একেবারে হতভম্ব হয়ে শগ্েল। সুমুখে 
দাঁড়য়ে ভার শ্যালক 'বাপন ও চপপা। সুজন যেন একেবারে 
সকন্ধকাটা ভুতের সামৃনা সামাঁন হয়ে দাঁড়য়েছে। 

বাপন স্মিতহাস্যে বললে, ভায়া ভয় পেলে নাক? 

-না-তবে . 

--ভবে রি বেকায়দায় পড়েছ, নাঃ কিন্তু বেশ লোক 
তুম! বলা নাই, কওয়া নাই, না খেয়ে না দেয়ে বউয়ের সঙ্গে ছাপ 

টপ যান্ড করে চলে এলেন 
--য্যন্ত করে! 


-তা নয় তো কি? তুমিও চলে এলো এাঁদকে৷ 
য্ণান্তমত বোনাঁটি আমার কাঁদিতে বসলেন 

চাঁপা প্রাতিবাদ করলে চাপা গলায়, কখন 2 

শোন কথা! দেখ ভায়া সুজন, তোমাদের যাঁদ এখানে 
চলে আসবার ইচ্ছেই হয়োছিল তবে খুলে বলতে দোষ ছিল কি! 
তা নয়, করলে একটা কেলেঙ্কার কান্ড । শুধু শুধু আমাবে 
হায়রাণ করে মারলে । দুপুর বেলায় মাঠ থেকে মানত বাঁড় এসোছি 
মা এসে বললে, চাঁপাকে নিয়ে দীঘৃলা যেতে হবে এখএীন। লিজ 
এলাম; এবার আমার ছনাটি। রাত হচ্ছে, অনেকটা পথ আবার যেছে 
হবে 

সুজন এতক্ষণে একটা ভরসা পেল, বললে দুহাত তুলে, এট 
আবার কোন কথা হলো বাপন দাঃ এই এলে আবার এখুছি 
যাবে কি! | 

বাড়ি যাচ্ছনে ভাই, যেতে হবে সোণারপুর একবার 
হালের দুটে। গরু কিনতে হবে, এলামই যখন, এতখানি পর, গা 
কাজও করে যাই। 

-সে হবে পরে। একটুক্ষণ বসতেই হবে দাদা। গর 
ঘরের সামান্য একটা কিছু মুখে দিয়ে না গেঙ্গে বড় মুস্কিল হথে 
বলে দিচ্ছি। 

বাপন বললে, ম্াস্কল হলেও দুঃখ নেই ভাই । ঈফরবা। 
পথে কাল তোমার বাঁড়তে খেয়ে যাব, কিন্তু আজ নয় আম উঠস 
এখন। 

বিপিন ছল করেই চলে গেল, সে জানে সুজনের অবস্থা 
চাঁপার অতি মাতার জেদাজেদপির জন্যই তাকে 'নয়ে আসছে 
হয়োছল। বোনের কপালে যে আজ থেকে অশেষ দুঃখ লেখা আহে 


তোমাদের 


৩৩৩ 


৩ 
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তা সে জানে। কিল্তু চাঁপা কোন উপদেশই শ্মনতে চায়ান; তার 
. খারণা, দুঃখের দিন তার শেষ হয়ে গিয়েছে, আজ থেকে সুখের “দন 
শুরু হয়েছে। 

বপন চলে গেলে পর চাঁপা প্রথম কথা 
এবার তাড়াকে নাকি গো ?....কথা কইছ নয কেন? 

সুজন হঠাৎ যেন ফেটে পড়ল, তাড়াব না খুন করবো । 

তা করো, এখন তো ঘরে নিয়ে গিয়ে বসবার জায়গা দাও 
আর যে দাঁড়য়ে থাকতে পাঁর না! পাঁচি কোশ পথ হেটে এসেছি, 
দুপায়ে আর বল নেই। 
| বলতে বলতে চাঁপা নিজেই দুহাতে বেতের পোর্টম্যানটা তুলে 

নিয়ে ঘরের ভিতর উঠে গেল। সংজন বাইরে থেকে বললে, এই 
অন্ধকার ঘরে তো গেলে, কিন্তু সাপে কামড়ালে আমার দোষ নেই 
খিশ্পেররাখলাম। 
| দোষ কাটাতে চাওতো দয়া করে একটা 
শ্দয়ে যাও। 

হ* আমার এক সুজদ এলেন এবার | শুধু শুধু পিদিম জেবলে 
দিয়ে গেলেই মেন হবে! বলি দুটো মুখেও ভো দিতে হবে ও 

সহাবে বই কি! 

তবে বাপের বাড়ি থেকে নিয়ে এলে না 
. শকছুক্ষণ ঘরে লগে থাকতে পারবে তো? 

“আমার শ্রাদ্ধ করবার জনা, আর কেন! দয়া করে একছ বসে 
থাক, ভয় নেই, থরে সাপও নেই, ভূতও নেই। আম চট্ট করে কিছু 
নিয়ে আসাছি আজকের জন্য । 

দরকার নেই আমার কিছুর, 
যাবে। কোথাও তোমার যেতে হবে না। 

তোমার না থাকতে পারে, কিন্তু আমার 
সারাদন এক ফোঁটা জলও পড়োন। 
হয়ে গেল। 


[পাঁদম জেবলে 


কেন 5 বাল, 


একটা রাত কোনমতে কেটে 
পেটে আজ 
বলতে বলতে সুজন বার 


প্রায় আড়াই ঘণ্টা বসে থেকে চাঁপা যেন নিরাশ হয়ে উঠতে 
লাগল । একটা সন্দেহও হল, হয়তো শেষ পযন্তি সুজন নাও ফিরতে 
পারে সালারালের মধো। দুশ্চিল্তা কম হল না। একা তাকে একটা 
উ অন্ধকার ঘরের মধ্যে ফেলে রেখে মিথ্যা ফাঁকি দেওয়ার জন্যই শুধু 
টা মানুষ দেরী করতে [নিশ্চয়ই পারে না। একটা কারণ নিশ্চয়ই 
'টৌছে। অথচ ক যে কারণ ঘটতে পারে জ্ঞা চাঁপা ঠ।ওর করে উঠতে 
পারে না। এদিকে রাত অনেকখানি গাঁড়য়ে গেল। কুফপক্ষের নবমতর 
চাঁদ আকাশে উখীক দিয়ে উঠেছে । চাঁপা ক্রমেই কুঝতে পারল, সজন 


ফাঁক দিয়েই গিয়েছে, সারারারেও এদিকে ফরে আসছে না। সময় 
যতই পার হয়ে যাঁচ্ছল, চাঁপা ততই স্বামীর উপর ীক্ষপ্ত হয়ে 


উঠাঁছল। এর একটা শিক্ষা তার দিতেই হবে। এবাড় ছেড়ে সেতো 
যাবেই, যালার আগে একবার শেষ বোঝাপড়া একটা করে তবে যাবে। 
আবার ভাবলে, সুন্তন এক সময় তো টনশ্চয়ই ফিরে আসবে, কিন্তু 
তার আসবার আগেই সে যাঁদ গলায় দাড় বেধে খবের চালের স্গে 
ফাঁসি লাগয়ে মরে থাকে ত বেশ হয়। বেশ জল্মের মত জব্দ হয়ে যায় 
মানুষটা । চাঁপা তারপর অশেক কথাই পরপর ভেবে নেয়। দুঃখে 
ভভমানে-ক্ষোভে সমস্তটা বুক ভার ভারী হয়ে উঠে ।...... 

পাপন অনেকখানি হয়েছে তখন। সমস্ত গ্রামটা নিঝম হয়ে 
উঠেছে। চাঁপার মনে ভয় ছিল না, ছিল একটা আঁভমানের ঝড়। 
হঠাং তার কানে গেল সুজনের গলা । সে যেন বেশ ীনাশ্চন্ত মনেই 
গান গাইতে গাইতে আসাছল। 

“কাজল মেঘে সজল হাঁসিরে 
1বজুলশীর বলা, 
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আন্ধার ঘরে থাকলে সোনাইগ্গো 
আন্ধার ঘর উজজলা--” | চা 
সুজন গাইতে গাইতে একেবারে উঠানের উপর এসে দাঁড় 


১১ 


চাঁপা ঘর থেকে বোঁরয়ে এসে তার সামনে দাঁড়াল। সুজন. একেব 
চমকে উঠল, বললে, এক! তুমি এখনও বসে রয়েছযে! আম ডি, 


০ 


ভেবোছ তুমি এতক্ষণে তলার হাওড়ের মাঠ পার হয়েছ! বাঁল। 
পড়ে রয়েছ কোন্‌ আশায় 2 যারা ৮ ট্রি. 
_ তোমার ভাত-কাপড়ের আশায় । তুমি মানুষ না আর বধু! 
_জানোয়ার। সুজন যোগ করে দলে। | রঃ 
তোমাকে তাই বলা উীচত। একটা মেয়েমানুষকে এ 
অন্ধকার ঘরে থা কথা বলে রেখে গেলে, আবার তার উপর হু, 
রাঙাতে তোমার লঙ্জাও হয় না। 
সে কথা যাঁদ ধল তবে জানোয়ার তোমার দাদাকেও প্রা তক 
উচিত । সেও তো ফেলে [গিয়েছে। | 
রঃ সে ফেলে 'দয়ে যায়ান, তোমার কাছে রেখে গয়েছে 


তুমি তো আর টাকা পয়সা নও যে রেখে গিয়েছিল। চি এব 
মানে মানে সরে পড়। 
মান আমার নেই। এতখান রাত পযন্তি কোথায় হবে 


শান 2 

নাইবা শৃনলে ! এত সখ কেন? 

আমি টের পেয়োছ কিল্তু। 

কলা পেয়েছ। 

_ আচ্ছ; কলাই না হয় পেলাম, বলি সোনাই ঠেরাইনা | তোমার 
পুরুষের কে হনূ? 

প্রন শুনে সুজন থ' হয়ে রইল কিছুক্ষণ, 
জবাব দিলে, সোনাই আমার মনের মানুষ । 


€ ক নল ঞ্ী 
চু ৮ 02, 5 
ভারপর উষ্ণ হায় 


তোমার মন থাকলে তো! বালি অধেকি রাত তো কাটিয়ে 
এলে চন্দ্রাবলশর কুর্জে, এবার রাধার কুঞ্জের একটা ব্যবস্থা কর। সারা 
ঘর খুজে তো একটা িশড়ও পেলাম না, খাবার কথা নাই অর 
তুললাম-শোবার বাবস্থা একটা করতে হবে তোঃ 

-আহা রে ক আমর মনের ঘানূষ এলেন-রে! তোমার বাবস্থা 
তুমি করে নাও, আম চললাম। 

বলেই সুজন যে পথে বাঁড়তে ঢুকেছিল সেই পথেই পন 
কোরয়ে যাবার জন্য পা বাড়ালে । চাঁপা হাত বাঁড়য়ে তাকে ধরতে 
চেত্টা করে প্রশ্ন করলে, এত রান্রে চললাম" মানে! কোথায় চললে ? 

মের বাড়ী 

টাঁপা ন্যাকামীর সরে বললে, একা এতখাঁন পথ এই ভরারাহে 
কেমনে যাখে গো? এর চেয়ে আমাকে সঙ্গে নাও না. দুজনে গিয়ে 
উঠঠ। আর আমাকে পছন্দ না হয় সোনাইকে ীনও-কিন্তু আমার 
মাথার দাখ্ব, একা তুমি ত পথে যেতে পারবে না। 

সুজন আর কথা না কলে পুন পা বাড়ালে, চাঁপা এসে তার 
একটা হাত ধরে ফেললে, বললে, তোমার পায়ে পাড়, আম মিথ্যা 
বালোছ। আমার মোটে ক্ষধে পায়ান। এত রান্লে তোমার কোথাও যেতে 
হবে না। সুজন হাতটা ছাঁড়য়ে নেবার চেজ্টা করে বললে, তোমার 
খাবার আনবার জন্য যাঁচ্ছনে। পৃবের ধাঁড়তে রাতটা কাটাতে যাচ্ছি। 

চোখ পাকিয়ে চাঁপা বললে, সোনাইএর ঘরে নাঁক ? 

সুপ কর, সব সময় তামাসা ভাল লাগেনা । 

আমার কিন্তু খুব ভাল লাগে। কিন্তু এ পৃবের বাড়তে 
যাবে কেন শ্যান ? 
এখানে আমি ঘমাবো কোন: চলায় শুন ? 
--তা যাঁদ বল তবে একটাও নেই। : 
চাঁপা এবার হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে সুজনের হাতটাকে 


শি 





আরো জোরে টেনে নে বললে, আর একা; কথাও বলতে পারবে 
গা। চল ঘরের 'ভিতর। 
_ চাঁপা এক রকম জোর করে ঘরের ভিতর টেনে আনলে। 
, সংজন বললে, না 
কি আবার 'না'? পাগলামি করো না বলাছ! দেখ, আমার 
[দূকে 037 -চাওনা বলাছ-_। শোন, শত হলেও এই গাঁয়ের আম 
একেবারে নয়া-বউ। লোকে শুনলে কইবে কিঃ 
সুজন এতখানি তলিয়ে দেখলে না। চাঁপার হাত থেকে ছাড়া 
পেয়ে হঠাৎ এক লাফে ঘর থেকে বাইরে পড়ে অন্ধকারের ভিতরে 
দৌড় দিলে । চাঁপা হতভম্বের মত শুধু চেয়ে রইলে। গেছন ডাকতে 
আর শান্ত পেল না। রাগে, আভমানে তার দুচোখ ফেটে জল 
আসছিল। উদ্গত কান্নার দুরন্ত বেগকে সে কোন মতেই রুখে রাখতে 
পারলে না। অন্ধকার ঘরের মধ্যে দাঁড়য়ে থেকে কাদিলে অনেকক্ষণ ; 
তারপর একসময় মাটিতে শুয়ে পড়ে ঘহাময়ে পড়লে । ঘুমের মধ্যে 
বারবার স্বপ্ন দেখলে সুজনকে। চাঁপা যেন মরে পড়ে আছে ঘরে 
আর সুজন তাকে দুহাতে জাঁড়য়ে ধরে হাউ হাউ করে কাঁদছে। 
শত চেত্টা করেও আর সে যেন চোখ মেলে স.জনের অশ্রুুসপ্ত 
নখখানার দিকে চাইতে পারছে না। একটা কথাও বলতে পারছে না, 
কত কথা যেন তার বলবার ছিল! এর জন্য কত দুঃখ যে তার মনে 
রয়ে গেল। চাঁপার ঘুম ভেঙে যায়-আবার ঘুমায় । 
পরদিন খুব ভোরে সুজন রে এল, তখনও সামান্য একটু 
অর্ধকার ছিল । চাঁপার চোখে ঘুম ছিল না, তবে সামান্য মার তন্দ্রাব 
মত লেগোছল। সুজন ঘরের ভিতরে এসে তাকে উদ্দেশ্য করে 
নলাংল, ক রকম ঘুম হলো গোঃ 
কথা শুনে চাঁপার সারা গা জলে উঠল। কণ্তু কোন কথা না 
হলে পুন চোখ দুটো বন্ধ করলে মাত। সুজন বললে, তুমি আভা 
যাবে ভোঃ 
থাকলার সাধ চাঁপার আর এর পর থাকবার কথা নয়, একাঁট 
রাতেই সকল সাধ তার গমটেছে। স্বামশর কথার জবাবে কথা বলতেও 
তার ইচ্ছে হচ্ছিল না। তবুও একটা কথা বলতেই হলো, হে”! কন্তু 
গ.জন এবার প্রায় সব কয়টি দন্ত বিকাশত করে বললে, এই ভো 
এতক্ষণে দেখা মাথাটা একটু ঠাণ্ডা হয়েছে। আমি তো ভয়ে ভয়ে 
ঘরে ঢুকছিলাম, হয়তো খুন করতেই ছুটে আসবে। যাক বাঁচালে। 
কিন্তু মেলা পথ হাঁটিতে হবে-কালকের সারারাতে কিছই পেটে 
পড়োন, আজকের দিনটাও পালন দিলে তো চলবে না। একটা কাজ 
কর, দুটো চাল ফুটিয়ে নাও, আম দেখে শদনে একটা পালকণী "শয়ে 
আঁস। চাঁপা তস্তকন্ঠে বললে, থাক আর কাজ নেই, অনেক শক্ষা 
ইয়েছে। ভালবাসা দেখাতে হবে না-অনেক দেখিয়েছ।  পালকীর 
দরকার নেই, শুধু একটু সঙ্গে থেকে হাশুড়টা পার করে গদয়ে এলেই 
বাকী পথছ্ুকু একা হেটে ফেতে পারবো । আর খেতে হয় কিছু, 
খাব না হয [িক্ষে করে £ তোমার দেওয়া ভাত আমার গলা দিয়ে 
নামবে না। 
-আরে আমার ভাত দেখলে কোথায় ? 
চিন্তেই যোগাড় করে আনবো । 
ৃ --আমার দরকার নেই। 
সে তো বুঝলাম, কিন্তু কিছু না খাইয়ে দলে বাপের বাড 
গিয়ে যে এই গরখবের তিন পুরুষের ছেরাদ্দ করবে তা বুঝ টের 
পাইনে ? আর হেটে তুমি যেতে পারবে স্বীকার করি...হ হাজার হলেও 
কেমন ঘরেব মেয়ে! 
চাঁপা চোখ পাঁকয়ে বললে, দেখ তোমার সত্ডগে ঝগড়া করবার 
সাধ আর নেই। আমার বাপ-মাকে গাল দিও না বাল 'দাঁচ্ছ। 
হেসে ফেললে সুজন, বললে, আরে চটে যাও কেন এত। বললাম 
পের বাঁড় থে '; না হয় হে'টেই এলে, তা বলে ম্বশুর বাঁড় থেকে 


চাল-ডাল তো চেয়ে 


৩৩৫ 











তুমিই ছেকে দেখ: গা: 


যাবার সময় হেটে গেলে মান-ইঞ্জত থাকে ? 
সাত্য কিনা নেও) তুমি উন্নটা জহালাও, আমি চাল-ডাল পাঠে 
চ্ছ, আর আসবার সময় পালকণও নিয়ে আসাছ। রঃ 
সুজন আর দাঁড়াল না, খুব ব্যস্ততার ভাণ করে বোররে ) 


গেল। 


চাঁপা বোকার মত মত বসে রইল, স্বামীর প্রীত তার যে সামানা 





একটু দুবলতা অবাশিক্ট ছিল তাই তাকে যেন কঠিনভাবে পেয়ে. 
বসল। তারপর এক সময় একটি মেয়ে এসে ভাকে রান্না করবায় 
সমস্ত কিছু দিয়ে গেল। চাঁপা এক সময় সমস্ত মান-আভিমান 
তুলে রেখে অনেকখাঁন কষ্ট স্বীকার করে উনূন জবালালে। স্্ন 
কিন্তু বেলা প্রায় পড়ে গেলে বাঁড় [ফিরে এল। কোন রকম ভানতা 
না করে একেবারে সহজ স্বাভাবক সুরে জিশ্গেসা করলে, কঙ্গো ও 
বর্ণ এসে ছল 2 ১ 


প্লান 


চাঁপা 'কন্তু গম্ভীর মুখে উলটো প্রশন করলে, পালকশী কৈ. 





সুজন বললে, পালক বললেই তো আর পালকী আসে না। সময়.) 
লাগে... ক 

৫ অথচ পালকণটা পাঁচটা দিনের মধ্যেও একবার সময় করে -ঃ 
আসতে পারল না। শেষে একাঁদন রহস্য করে চাঁপা বললে, দেখা, 
শৈষ নাগাৎ হাঁটতেই হলো! শবশুর বাঁড়র মান আর রাখা গেল 
না। ন 

সুজন রহসাটা কিন্তু বুঝতে পারল না, ঘর থেকে বোরয়ে 7 
যেতে ষেতে জানিয়ে গেল যে একদণ্ডের মধ্যেই যেমন করে হোক 
পালকী নিয়ে আসছে। স্বামীর কথা শুনে চাঁপা শুধু মক 


হাসলে। রর 


তপ্ত কড়াতে মান্র তখন চাঁপা তেল ঢেলেছে সুজন সেই 

সময়টাতে এসে জানালে, পালকধী এসেছে এখনই এসে উঠুক। 

চাঁপা বিশবাস করলে না, বললে, উঠাঁছ গো উঠাছ, মানুষের 
মুরাদ জানতে আর আমার বাকী নেই। | রঃ 

সংজন ঘরে ঢুকে চাঁপার একটা হাত ধরে হিড় হিড় করে টেনে 
বাইরে এনে বললে, দেখে নিক মুরাদ আছে কিনা। ্‌ 

সুজন আজ সাতযই কথা রেখেছে। চাঁপা বাইরে এসে অনেক- 7 
ক্ষণ পযন্ত স্তন্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। দুরন্ত এক আঁভমানের .. 
বাঘ্পে তার অন্তরতলে যেন ঝড় উঠে সব উীড়য়ে প্বাঁড়য়ে দিয়ে .. 
যাচ্ছিল। সে তো এ চায়নি, দুঃখকে সে মাথার মণি করে নিতেই 
চেয়োছল কল্তু অন্ভদ্ণহকে সইবার মত শান্ত যে তার নেইা 
স্বামী এই আঘাত তার মশপিশাসকে ভেঙে চুর্ণাবচূর্ণ করে 
[দয়ে গেল। সব কজপনা তার এক শনমেষেই ফুঁরয়ে 
গেল। ধীরে ধীরে চাঁপা ঘরে গিয়ে তার ভাঙা পোটম্যানটা দুহাতে 
তুলে 'নিলে। পা দুটো যেন তখন সামনের পথ খুজে পাচ্ছিল 
না: তার দু চোখে যেন লেগেছে পচা পেশ্মাজের ঝঝি। ৃ 

চাঁপা পালকীতে এসে যখন বসলে মুখ তুল্সে কারো দিকে 
চেয়ে দেখবার শান্ত তার আর মোটে ছিল না। হঠাৎ যেন খেয়াল ' : 
হওয়ার মত স,জন বললে, উনের উপরে কড্াটা তো রইলো, এখন্স ৪ 
ওটাকে কার [জল্মায় রেখে যাওয়া হচ্ছে? ১ 

চাঁপা উত্তর না দিয়ে পা দুটো গুটিয়ে নিয়ে পালকপতে , 

সদজন পদন বললে, যাচ্ছে তো নাচতে নাচতে কিস্তু মনে 
থাকে যেন এই যাওয়াই যাওয়া । আর ফিরে আসবার নাম যেন মুখে 
না আসে। 

--আচ্ছা। 

-জিদ তো পুরামান্রায় আছে। কিন্তু জিশ্গেসা কার, এইটা 
কি একা আমার সংসার; মানুষে তো বলে সুজন মাঝ বিয়ে 
করেছে, সংসারী হয়েছে, এখন একবার দেখুক এসে! কপালে আছে 





_. জশবনভর পরের বাড়তে চাল ফুটবে, তায় বিয়ে করলেই ক আর 
- না করলেই বা কি! মরুকগে ছাই। 
| সুজনের কথা শুনে চাঁপা কি ভাবলে সেই জানে, কিন্তু 
কোনরুপ কথা না বলে হঠাৎ পাজকশি থেকে নেমে পড়ে তাড়াভাঁড় 
- ঘরের ভিতরে চলে গেল। সুঙ্গন ঘেন অবাক হয়ে গিয়েই বললে, 
আরে, নেমে গেল কেন 2 

ঘরের ভিতর থেকে চাঁপা উত্তর দিলে, আমার খুশি। এখন 
সময় ভাল নয়, তেরস্পর্শ, দিকশুল। দয়া করে পালক থেকে 
' াক্সটা নাময়ে রাখুক আর পালকীওলাকে যেতে বলক। আজ 
ধাওয়া হবে না। 

আজ হবে না, কাল হবে না, বাল এই সংসারটা ফি একা 
আমার? একটু বুঝে-সুঝে কাজ করলেই হয়। মরুকগে ছাই! 

(চার) 

একটা গ্রহ যেমন করে অনা একটা গ্রহকে নিজের দিকে 
আকর্ষণ করে তেমাঁন এরাও ভাঙা ভাঙা কথার ফাঁকে ফাঁকে, 
্ীণকের 'বিরহ-মিলনের মাঝে একে অন্যকে বানজের দকে আকষণি 
করে 'নিলে। | 

বধণ শুরু হয়ে গিয়েছে তখন। শুক মাত আর নেই। 
হাগুড়ট। জলে লানায় কানায় ভরে শিয়েছে। সারাক্ষণ জলোচ্ছৰাস 
কানে আসে । বাতাসের সঙ্গে চেউগ্াঁল খেলা করে, সন সন সরে 
. গান গায়। ..সজন ভোর সকালে ডাঙজাল ানয়ে হাওড়ে যায়, 
সারাঁদন মাছ ধরে, হাটে যায়, বাড়তে ফিরে আসে সম্ধা মালয়ে 
গৈলে পর। চাঁপা সারাটা দিনঘান একা বাঁড়তে বসে থেকে শুধু 
ঈবামশর কথাই ভাবে; কত ভয়ে ভয়ে যে দিন কাটায়! ভাবে এত জলে 
একটা ছোট 'ডিঙি নিয়ে মানুষটা ভেসে বেড়ায়: হঠাৎ এক সময় যাঁদ 
ঝড়-তুফান উঠে? সর্বনাশ! ডুবে যাওয়ার কথাটা চাঁপার বার বার 
কেন যেন মনে উঠে! চাঁপা তখনি ঠিক করে ফেলে, এবার ফিরে 
এলে আর [ডিঙ নিয়ে হাওড়ে যেতে দেবে না, কিছুতেই সুজন তাকে 
রাজ করাতে পারবে না! সজন কিন্তু চাঁপার কথা শুনে হাসে, বলে, 
কথা শোন পাগলের! তলার হাওড়কে আবার ভয়! এতো আগার 
সাতপুর.ষের হাওড়। 


চাঁপা রেগে উঠতে, বলে, আহা-রে, শক আমার সাতপুর্ষের 
সূহাদ গো। তোমার সাহপুরষের বাপের ঠাকুর থাক আমার মাথায় । 
কাজ নাই বাপু আমার এমন আহ্মাদের। হাওড়টার পানে চাইলে 
সারাটা বুক ভয়ে কাঁপে । কি সবর্নাশা হাওড় গো! 

তুই থামতো পাগল! হাওড়ে যাবে না ত কি সারাঁদন চাঙায় 
পড়ে গড়াব 2» জানিস বউ, এই তলার হাওড়ের তলাতেই আছে 
আমার সাতপ্যরুষের হাড়। তলার হাওড় তো আমার বাড়িঘর। তলার 
হাগুড়ের তল আমি খংজে বেড়াই পোজ। বলতে বলতে সুজন 


“তলার হাগুড়ের তল পাইরে বন্ধু, 
আসমানের পাই চাঁদ, 
কেবল তল পাই না সোনাইয়ের মনের, 
এমাঁন বিষম ফাঁদ 1.2 
গান শুনে চাঁপা কারন ক্রোধে বলেআবার সোনাই ৯ 
মুখপ্ুড় থাকে কোন্‌ চুলায়? এত কই মর মর. তবুও মাগশর 
মরণ নাই গা? 
সুজন হেসে জবাব দেয় গানে, 
“আন্ধার ঘরে থাকলে সোনাই গো 


- আমার সোনাইকে 2 
কও না একবার শান 2. 
চাঁপা এ প্রশ্নটা বহুবার করেছে, আরও হয়তো করবে। উত্তরে 


৩৩৬ 


দুটি হাত টেনে নেয় নিজের হাতের উপর। চাঁপা শ্দধু 





সুজন শুধু মাথা নাড়ে, আর বলে না" তারপর এগিয়ে যায়, চাঁপার 


হাসে, আক 
হাসে--কথা বলা হয় না। : 
সুজন আবার পরাদন ডি নিয়ে হাওড়ে যায়। 
সৃন্দরণ চাঁপাকে বাঁড়তে একা পেয়ে সরকারদের ছোট ছেলে 
সুকুমার ঘন ঘন সুজনের খোঁজে বাঁড়র অন্দরে ঢুকে চোরা-দৃষ্টিতে 
চাঁপাকে দেখে । সুকুমার দেখতে সনশ্রী এবং তার আঁধক সে যুবক। 
তার ধৈর্য অল্প, কিন্তু চেষ্টায় একাগ্নতা আঁধক। মন জয় করবার 
চেয়ে মন হরণ করবার দিকে নজরই বেশনী। ফলে চাঁপা তার লজ্জা 
ব্াাটয়ে দু একটা কথার জবাব দিয়েও ফেলে। সুকুমার আশার 
আলো দেখতে পায়। ফলে রোজই ভুল করে কিছ না কছু উপহার 
অথবা পুরস্কার চাঁপার ঘরের সামনে ফেলে যায়। চাঁপা সময় সময় 
ঘরের মধ্যে সাঁকটা, আনিটা কুঁড়য়ে পায়। কোনাঁদন মান্রাটা বেড়েও 
যায়। চাঁপা হাসে আর স্বামী ঘরে ফরে এলে গলা জাঁড়য়ে ধরে 
ছেলেমানুষের মত আব্দার করে গুন্‌ গুন্‌ করে গান ধরে, 
“আমার বাঁড় যাইওরে বন্ধু 
উজান পথ বাইয়া 
নয়নজলে িজাইয়া রাখাছ 
তোমার পথ চাইয়ারে বন্ধু” 


সুজন এর কারণ খবজে পায় না। ীকল্তু খুব ভাল লাগে তাল। 
টাঁপার মুখের দিকে চেয়ে থেকে শুধু বোকার মত হানে চাঁপা 


হা তাকে ছেড়ে দিয়ে বনহরিণের মত পালায়। 

এফাঁদন আকুমার একটা রঙিন শাঁড় ভুল করে চাঁপার ঘরের 
সামনে ফেলে চুপি পি বললে, কি গো সুন্দরী, কথাই যে কণ্ড না 
বড়......একটু আশা-ভরসা দাও । 


চাঁপা কোন কথা না বলে শুধু এক সময় ঘরের ঝাঁটাটা দরজার 
সামনে রেখে দল । সুজন তার পর মুহূতেই বাড়তে টুকলে। 
তাকে দেখতে পেয়েই সুকুমার সরে গেল। শাড়িটা তখন পথশ্তি 
দরজার সামনে পড়েই ছিল। সুজনের সারাদেহের রক্ত 
মৃহ্‌তেরি মধ্যে ফানক দিয়ে মাথার ভিতর যেন উঠে গেল। হূতকার 
করে উঠল, খাল বাঁড়তে থেকে এই কাজ কর মাগী! পারত করা 
তোমার আজ বের করাঁছ। আজই খাল পাল না করে আস তো 
আমি গগন মাঝির ব্যাটা নই। 

চাঁপা দরজার কাছে এসে জিগ্গেসা করলে, কারে খাল পার 
করবে গো? 

মাগী তোর সাতগোষ্ঠীকে। চল্‌ এখুনি ডিঙি ভাসাচ্ছি। 
সুকুমার ব্যাটাকে আমি খুব চিনি । গেল বছর নন্দুর ব্যাটার বৌটাকে 
ঘর থেকে টেনে বের করেছে, আর একটা দিন সবুর করলে 
আমার ঘরের চৌকট আর থাকছে না। চাল আমার সত্যে। চাঁপা কোন 
প্রতিবাদ করতে পযন্তি পারল না। রঃ 

ঠিক পনেরোটা দিনও তারপর পার হয়ান সুজন শবশুরবাড়িতে 
গিয়ে চাঁপাকে বললে, “চল্‌ আমার সঙ্গে ।” 

চাঁপা জানালে, প্রাণ থাকতে আর এই ছোটলোকের বাঁড়াতে 
যাবে না। সুজন শেষটায় লঙ্জাসরমের মাথা খেয়ে চাঁপার পা দহট 
চেপে ধরে ফেলে বললে, আমার চোদ্দপুরুষের পাপ হয়েছে, না হয় 
আমার দুই কান মলে দে বউ, তবুও চল । জাঁনস তো, ছোটলোকের 
রাগটা একটু বেশী থাকে-চল্‌ এখন। তুই না গেলে আম সন্ব্যেসী 
হয়ে জঙ্গলে 'গয়ে বসে থাকব । | 

চাঁপা হাঁসি গোপন করে বললে, হও না সন্স্যেস, আমার কি? 
এখন মা আমাকে যেতে দিলে তো! | | 
কেন, শুনি ? ঈ 
আহা, যেন ধকছুই বুঝেন না; ন্যাকাবে গান না যাও। 





হনে ফেলে পু: স্মরন কারো আপাত গ্রাহ্য না করেই 
॥ নিয়ে ভিঙিতে উঠলে। ৮ 
ভাটির স্রোতে 'ডাঁঙ ভাসিয়ে দিয়ে সুজন চাঁপাকে বলে, 
যেন পাগলা হাওুড়টা একেবারে ঠাপ্ডা হয়ে পড়েছে রে! 

চাঁপা উত্তর দেয়, থাক্‌ বাপন ঠান্ডা হয়েই। তেল মজাবার আর 
ন্হঁ। হাওড়টাকে আমার 'ষা ভয় গো! যেন আমার আর জন্মের 
সেই তোমার “আওলা বাতাসের” সোনাই মুখপ্যাড় যেন! 


চাঁপা দুহাত জোড় করে বার দুই কপালে ঠোকয়ে বলে 
নর সাতপুর্ষের বাপের ঠাকুর গো, দয়া করে 


কের দিনটা একটু ঠান্ডা হয়ে থাক, দোহাই তোমার! 

সুজন বলে, আমি রয়েছি 'ডাঙর মধ্যে ভয়টা এত শকসের রে? 
ভয় পাস তো দই মাঝ-হাওড়ে ডিঙি উপুর করে। 

চাঁপা অল্পেতেই রেগে যায়, বলে, সে জন্যই কুিঝ জোর করে 
এসেছ 2 দেওনা উপুক্প করে, মিটুক তোগার সাধ । 

সুজন এত কথা জানে না, বলে, ভিডি ডুবে গেলেও জলে 
তোনার কপালে নেই ঠাকরুণ। এই সৃজন মাঝ তোর মত 
ট চাপাকে পতি করে তলার হাওড়ের মত দশটা হাওড় পাড় 
* পারে। আমার চোখের সামনে এই তলার হাওড়ের জলে 
মদন একটা পোকাও ডুবে যেতে পারে ন। আমার সাতপুরুষের 
হাওড়। আমার বাপ-ঠাকুরদ্ণার হাড় এর জলের তলায় শুয়ে 
হ। তমাকে এ হাড়থুলা ডাকে যেন রে। 

তোমার এই বসের কথা শুনতেই আমার বুকটা কাঁপে 
গজেন গম্ভীর হয়ে গিয়ে হঠাৎ গান ধরে, 
'এই গহীন জলে ডুব দিয়েছে 

আমার সাত জনমের মাঁণক রে 


খে 


চাঁপা ধীরে ধরে এক সগর় স্বামীর কোলে মাথ' গুজে 
/৬র উপর পা ছাঁড়য়ে দিয়ে শুয়ে পড়ে । হাওয়ার দোলায় তার চূর্ণ 
“তপগল মুখের উপর এসে যেন খেলা করে তার চোখের পাতার 
গো। ...ছ্যাৎ ছ্যাঁং শব্দে ডিঙি ভাঁটর টানে ভেসে চলেছে। তার 
এ মন্থর দোলা এসে লাগে চাঁপার সারা দেহমনে। সুর্য তিখন প্রায় 


প এ দুরের হাড়ের জলে । 

বাতাস হঠাৎ এক সময় জোরে বইতে লাগল, তারি টানে 
উাউটা তীরের মত ছুটে যেতে লাগল,। হাঁড়য়া মেঘ ভেসে 
সাসছল হাওড়ের দিকে । এ সেরে চাঁপা চেনে না, স্জন চেনে। 


ডিঙির কাছেই আরেকটা বড় “দুই মালাই, নৌকাও চলেছে । 


সেই দি মাকে & উদ্দেশ করে সুজন চশৎকার করে মি 
কানাই শল্ত করে হাল ধর, নৌকা টাল খাচ্ছে...পাল নামিয়ে দে 


হি " তারপর চাঁপাকফে বললে, প্র নৌকোয় যাচ্ছে সুকুমারবাব্য, 
৯ . 
তার বউ 'নিয়ে। পরশ য়ে করেছে হতভাগাটা। চাঁপা জ্লান হেসে 


বললে, সেজন্যই বুঝি ভরসা পেয়েছ আমাকে নিয়ে ষেতে। 
কম শয়তান না বাপু! 


তুমিও. 


চাঁপার কথা শেষ হতে না হতেই 


হতাৎ চারিদিকে উঠল পাগলা ঝড়। তলার হাওড়ের 
জলে উঠল চিরকালের সেই রাক্ষুসে ব্দভূক্ষা রব। চাঁপা 
আর্তনাদ করে দুহাতে জাঁড়য়ে ধরলে সজনকে। সুজন, 


হালটাকে শল্ত করে ধরে চেশচয়ে বললে, ভয় কিরে বউ, এমন 
ঝড়ে আম অনেক খেলোছি এই হাওড়ের জলে। ডিঙি ডুবে গেলেও 
তোকে পিচে করে নিয়ে পার হয়ে যেতে পারব আম । এ আমার 
স।হপ,এখয়েণ ঘরবাঁড়, এর তলায় আমার বাপাকুর্দার হাড় ঘ্াময়ে 
আছে.....একে আবার ভয় কিসের । 


সুকুমারদের নৌকা তখন প্রায় ডুবে যাচ্ছে। সুজন চেশচয়ে 
উঠল.-.কানাই করাছস কিঃ সবগন্ীলকে ডুবিয়ে মারাব যেয়ে! 


হিয়ার কানাই, হসয়ার। কানাই হ্ঠাসয়ার হওয়া সত্তেও নৌকা 
একাঁদকে কাৎ হয়ে গেল। সুকুমার তার নবপাঁরণনতা স্ত্রীকে ধরে 


দাঁড়য়ে ছিল সমুখে। নৌকা কাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আরাও গাঁড়য়ে 


পড়ল জলে । সজন দেখতে পেয়ে উন্মাদের মত সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
1$ থেকে লাফিয়ে পড়ল তাদের উপর । ডুবন্ত স্বামী-স্তীকে 
টেনে নিলে নিজের পিঠের উপর......উস্তাল তরঙ্গের বুকে সাঁতার 


কেটে চললো পাড়ের বদাকে। 
হঠাৎ সুজনের মনে পড়ল চাঁপার কথা, চাঁপা সাঁতার 'জানে না। 
কোথায় চাঁপা ও [ডাঙর হও চোখে পড়ে না। শুধু ঢেউ, আর 


জলের দুরল্ভ উচ্ছবাস বেয়ে চলেছে সারা হাওড়ের ধ্দকে। 
চাঁপা যেন কাঁদছে আভমানে হাগুড়ের জলে উঠেছে 
সেই কাল্নার রোল। কাঁদতে কাঁদতে হঠাৎ চাঁপা যেন খল 
খল করে হেসে উঠল......দ্‌র অনেক দূর থেকে যেন বলছে, 
আমাকে ধরতে পারবে না, আম অনেক দরে....পেহশাহত। সুজন. 
তাকে ধরতে যাচ্ছে, সে আরো দে সরে যাচ্ছে......আরো । 


ঝড় থেমে গিয়েছে ।  সুক্মার তার স্পঈকে কোনমতে টেনে 


দনয়ে পাড়ে উঠল। সুজন নেই, সে চাঁপাকে ধরতে যাচ্ছে। 


৬ ্ চে ও 
তলার হাওড়ের জলে আবার ঢেউ উঠেছে । এমাঁন রোজই উঠে, 
উঠবেও্ড। 
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তামাক খেয়ে হকোটা সাবধানে বেড়ায় ঠেস দিয়ে রেখে 
সুবল কেবল উঠে দাঁড়য়েছে; মঙ্গলা পিছন থেকে কৌতূহলী 
ধণ্ঠে বলল, 'ও বাঁড় যাচ্ছ বুঝি?" 

বরন্ত হয়ে একটু ঝাঁজয়েই উঠল সুবল, 'হং, আমার আর 
থেয়ে না খেয়ে কাজ নেই, আঁম কেবল ও-বাঁড় এ-বাড়িই কাঁর। 
মেয়েমানূষ নাকি তোর মত, যে কেবল ওই একটা জাঁনসই মাথার 
মধ্যে ঘুরতে থাকবে। পুরুষ মানুষ আরো অনেক ভাবনা 
ভাবতে হয়, কেবল রঙ তামাসা 'নয়ে থাকলে চলে না।' 

মঙ্গলা এক মুহ্‌ত থ হয়ে থেকে বলল, 'সন্ধাল বেলা! 
ওঠার সময় তুমি কি ঝগড়া মুখে করেই ওঠ॥। আমি আর মানুষ 
পেলাম না রঙ তামাসা করবার। কপাল আমার । 

'সে দুঃখ তো আছেই, এতই যাঁদ আফশোধ, ভালো দেখে 
রঙ তামাসার মানুষ একজন খুজে নিলেই পারিস্‌।' 

'শোন কথা ।' | 

সুবল বলল, কথা আবার কি শুনবে । মেয়েমানুষ 
থাকবে ঘরের কাজ কর্ম নিয়ে: সব ব্যাপারেই নাক ঢুকাতে কেন 
আসবে সে। আর কাল রাত থেকে এক দণন্ডও যাঁদ একটু চোখ 
বুজতে পেরে থাঁক। কেবল কে কি করল আর না করল, সেই 
কুচ্ছা আর সেই আলোচনা । আরে শালী, তুইওতো ছিলি সেখানে, 
নিজের চোখে কানেই দেখে শুনে এসেছিস। আমার চেয়ে তুই 
[ক কিছু কম জানিস, না কম জানবার পারুই তুই । পরের মেয়ের 
হাত ধরে টেনেছে তাতেই এই ফুঁি” আর নিজের হাত ধরে 
টানলে না জানি কী-ই করাতি।" 

মঙ্গলা বলল, 'দেখ, একবার ছিরি দেখ কথার। আমার 
হাত ধরে টানতে আসবে এমন পুরুষ নেই তোমাদের গায়ে, 
ঝাঁটা মেরে দইনা মুখে 2" 

মঙ্গলার দকে চেয়ে সুবল একটু হাসল এবার, 'ঈস্‌, 
ও শুধু মুখেই । মেয়েমানুষের স্বভাব আমার জানা আছে।' 

মণ্জালা বলল, 'তাই নাক? এত জানা শোনা হোল কবে 
থেকে? আসল কথা তো তা নয়, আসল কথা আম জান, 
পুরোনো হয়ে গোছ কিনা, ভালোলাগে না আর, এখন হাত ধরে 
কেউ টেনে 'নয়ে গেলেই বাঁচো।' 

আভমানের সুরটা একটু নতুন মনে হয়, কেমন একটু 
গমস্টিই লাগে সৃবলের, মঙ্গলার সর্বাঙ্গে একবার চোখ বুলিয়ে 
হেসে বলে. 'সে ভরসাই বা কই। এই আড়াই মাঁণ বস্তা টেনে 
তোলা তো দরের কথা, হাত 'দয়ে একটু সরাতে পারে এমন 
ক্ষমতাও আছে নাক মুরলশর 2" 


সূবলের কথায় একটু আদরের আমেজ পাওয়া যায় 
তব স্থূলত্বের প্রাতি এই কটাক্ষে মঙ্গলা যেন তত খাঁস হ 


পারে না, বলে, "তুম তো আমাকে মোটাই দেখলে, আমার চৈ। 


মোটা মেয়েমানুষ কি নেই নাক পাঁথবীতে 2 

ঘরের 'পছনে কৃপ্রম কাঁসর শব্দ শোনা গেল। বা 
আছ নাকি সুবল বাবাজী? 

মাথার কাপড় টেনে মঙ্গলা তাড়াতাঁড় উঠে গেল ঘরে 
মধ্যে। 

' সুবল বলল, 'বাজারে বের্চ্ছিলাম, এসো 'বস্টু খুড়ো। 

বিজ্টু আর নবদ্বীপ প্রায় স্মবয়সীই । নবদ্বীপকে সমা 
করে কথা বললেও 'বন্টুকে 'এসো, বসো' বলতে সুবলের সঙ্কে 
হয় না। বয়সে বড় হলেই যে সব সময়, "আসুন, বসুন মু 
আসে তা নয়। বুদ্ধিতে, ব্যন্তিত্বে,র আর্ক অবস্থায়, স 
বিষয়েই 'বিম্টুকে এমন হাজকা আর সাধারণ বলে মনে হয় সৃধলে 
যে, তাকে আপান বলে সম্বোধন করার কথা যেন ভাবাই যায় না 
তেমন সম্বেধন বন্টুর নিজেরই হয়তো কানে বাজত, হয়ে 
নিজেই সে ঠাট্টা মনে করত। 

বিস্টু বারাণ্ডায় উঠে নিজেই জলচৌকটা টেনে বস 
তারপর হকো থেকে কল্কেটা নাময়ে মুখের কাছে য়ে আ' 
পরীক্ষা করতে করতে বলল, “আছে নাক 'কছ 2" 

সুবল বলল, 'না-দাও, আগুন দিয়ে দাচ্ছি ভালো করে 

বিস্টু বলল, "তারপর, কী খবর, ডেকে নিয়ে গিয়ে ক 
বলল তোমাকে ।' 

সবল বল্ল, "ভালো জালা, আমার আর কোন কাজক: 
নেই, ঘরের খেয়ে কেবল বনের মোষ তাঁড়য়ে বেড়াব। আম হে 
বাজারে বেরুচ্ছলাম এখনই 1" . 

পাড়ার মেয়ে-পুর্ষ সবাই যাতে উৎসাহ পায়, আন্দোল 
আলোচনায় মত্ত হরে ওঠে-সুবলের কাছে ত যে 'নতান্তই তুচ 
ব্যাপার, বিন্দুমাত্র আকর্ষণও যে সে ভাতে বোধ করে না এই! 
দেখাতে সুবল বেশ ভালোবাসে । সকলের মত অত হাহকা লো 
নয় সে, যে-এসব ব্যাপার নিয়ে সবাইর মত অমন মেতে উঠবে 
একটু দূরত্ব রেখে একটু গদাসধন্য দৌঁখয়ে রাশ ভারী হওয়' 
বরং সুবল পছন্দ করে। পাঁচজনের একজন হতে হলে পাঁচজনে 
সঙ্গে অমন গলাগাঁল ভাব চলে না সব সময়। নবদ্বীপকেও ০0 
এমন দূরত্ব রাখতে দেখেছে । এক সঙ্গে বসে তাস-পাশা খেলছে 
ঠাট্টা তামাসা করছে নবদ্বীপ সকলের সঙ্গে, তবু সকলের চে 
সে যে.আলাদা তা বেশ বুঝতে পারা যাচ্ছে। সকলের সঙ্গে 
নানা হাহ্কা বিষয়ের আলাপ আলোচনা সত্বেও সে তার রাশিভারি' 


৩৩৮ 





অন্দর রাখতে পারছে। কখনই গলে জল হয়ে সকলের সঙ্গে 
গে মিশে যাচ্ছে না। নবদ্বীপের এই ক্ষমতাটার ভার প্রশংসা 
করে সুবল, মনে মনে অনুকরণ করতে চায়। এখনো অনেক 
ডিনস শেখবার আছে বুড়োর কাছ থেকে। 

সবলই কি যেচে যায় কোন ব্যাপারের মধ্যে। সবাই 
টানাটান করে, ধরাধাঁর করে-তাকে না হলে চলে না, তাই বাধ্য 
হয়ে যেতে হয় সনবলকে। 

বিঘ্ট কলে্কে্টা আর একটু ফঃ দিয়ে নিয়ে হকোর মাথায় 
বসাতে বসাতে বলল, আমিও তো তাই বাঁল। ডাকামান্ই 
হস করে চলে যাবে, সুবল সা'র আর সে দন নেই । নবদ্বীপ সা'র 
চিয়ে আজকাল কম দিসে তৃমি। না হয় দখানা ইন্উই পোতা 
আরম্ভ করেছে বাড়তে, দন্তু তাই বলে লোকে ক তোমাকে 
কম ডাকে তার চেয়ে। আর দালান দেওয়া আরম্ভ করেছে বলেই 
ওকি ওই দালানে বাস করে যাবে তম ভেবেছ নাক যে 


কপণ মানুষ, যে কয়েকখানা পদ্তেছে তা বোধ হয় এখন তুলে 
ফেলতে পারলে বাঁচে। আমার কি মনে হয় জানো, বেচাকেনা 


যৌদন একট্রু মন্দা থাকে, সোঁদন এ কাজে হাত দেওয়ার জনা মনে 
গনে নিশ্চয়ই আফশোষ করে, না হলে একতলা একটা কোঠা 
তুদতে কত দিন সময় লাগে আর 2' 

সুবল মনে মনে হাসে। বষ্ট সার মত লোককে ২ 
চিনতে বাঁক নেই। নবদ্বীপের বাড়তে যখন যাবে তখন ভার 
কাছে সুবলের বিরুদ্ধেই আবার এমন পাঁচখানা বলে আসবে । 
এই এক অভ্যাস বত্টুর। শবু জেনে শুনেও বিষ্ঠুর এই নন্দা- 


হোধামোদের আতিশয্য নিতান্ত মন্দ লাগে না সবলের। হ্যা, 
কথ। বলতে পারে বিন্টু। ধার স্বপক্ষে যখন বলবে তাকে 
একেবারে স্বর্গে তুলে দেবে, আর যার নিন্দা করা আরম্ভ বরে, 


হাকে নরকে ডুবিয়ে তবে ছাড়ে। কিল্তু লোকের ভালো কর্রবার 
শান্ত যেমন নেই, তেমনি সাঁতি সাঁতা কারো গ্‌রনতর্ধ রকমের 
অনিষ্ট করবার ক্ষমতাও যে রাখে তা নয়। তেন ধরণের খন 
একটা ইচ্ছাও যে আছে 'বিচ্টুর ভাও মনে হয় না। কারো 
প্রশংসা করাটা যেন বিষ্ট্র একটা নেশা । সেই নেশাতেই সে ছু 
ইয়ে থাকে, নিজের কথা বলবার কায়েদা সে যেন নিজে নিজে 
উপভোগ করে, অন্য কোন উদ্দেশোর কথা তার মনে থাকে না। 

সুবল বলে, বাজারে যাবে নাকি খড়ো, না ক্লে 
গল্পই করবে 2 

বিস্টু ব্যস্ত হয়ে ওঠে, 'না না চলো চলো। এাঁক পাড়ার 
নিবারণ সা যে বসে বসে গালে হাত দিয়ে কেবল পেচাল শবে, 
তোমার কাজ কর্ম কত আম কিজাঁন নাঃ ভাবলাম বাজারে 
তো যাবই, সুবল বাবাজনর বাঁড় হয়ে এক সঙ্গেই যাই ।' 

কিন্তু বিষ্টচু তবু ওঠে না, গলা 
ভালোই করেছ, গেলে নবুদার দেখা পেতে না।' 

_ সুবল জিজ্ঞাসা করে, 'কেন?' 

সৃবলের কথায় একটু ৎসুক্যের আভাস পেয়ে বিষ্টু 
চৌকির ওপর আরো ভালো করে শন্তু হয়ে বসে। তবে আর 
বলাছ 'ি। দাদা আমার আগে থাকতেই এবার অটি ঘাট বেধে 
রাখতে চাচ্ছে বলে মনে হচ্ছে । যেতে যেতে দূর থেকে দেখলাম, 


পে রিডি 
।*াণ্ণ। 


গলা নামিয়ে বলে, যাও ডান 


ঘট থেকে সোজা বাঁড় না গিয়ে নবুদা যেন মধু সার বাঁড়র 
পথ ধরল ।' ৃ 

সবল হেসে বল্ল, 'বেশ তো, ব্যাপারটা তো. আসলে 
ভাদেরই। বাঁজয়ে স্বাজয়ে তাদের যাঁদ খাঁশ করতে পারে, 
আপোষ নিম্পান্ত করতে পারে তাদের সঙ্গে, তবে আর অনর্থক 
হাঙ্গামার মধ্য কে যেতে চায় 'বষ্ট খুড়ো।, 

বিষ যেন বেশ একটু উত্তোজত হয়ে উঠল, 'তুঁমও যাঁদ 


এই কথা বল সবল তবে আর আমরা যাই কোথা। পাড়ায় 
মোড়ল বলে সবাই আজকাল একডাকে ভোমাকেই চেনে। 
পাড়ার ভালোমন্দ নায় অন্যায় তুমি যাঁদ না দেখবে বাধাজশ তো 
দেখবে এসে ক সেখের কান্দির দুধবেচা মইজীদ্দ 2 নিজের 
রাঁসকতায় বিন্টু নিজেই এমন ভাবে হেসে উঠল যে, সুবলের ঘনে 
হোল পাড়ার নায় অন্যায়ের চেয়ে নিজের রাঁসিকতার দিকেই 
বস্টুর লক্ষ্য বেশী। 

হাঁস থামলে সুবল বলল, 'আচ্ছা সে যা হয় পরে হবে, 
বেলা হয়ে গেছে, চলো উঠি এখন ।' 


মঙ্গলা কান পেতে এদের কথাবার্ত শুনাছল। কিন্তু 
তাড়াতাঁড় সুবলই যেন 'ীবম্টুকে ভাঁড়য়ে নিয়ে গেল। আলো- 


টনাটা মাঝখানে এমন ভাবে বন্ধ করে দেওয়ায় সবলের ওপর 


বেশ একটু রাগই হোল মঙ্গালার। আসলে সদবলের ইচ্ছা নয় 
যে. মঙ্গলা গছ, শোনে । নিজে তো কিছু বলবেই না সুবল, 


অন্য কারো কাছ থেকেও ষে দু'একটা কথা শুনবে মজালা ভারও 
জো নেই, তাতেও সুবল বাদ সাধবে। কোন কিছ জিজ্ঞাসা 
করলেই কেবল বলবে, 'সে সব দিয়ে তোর দরকার ি।' ভাত 


রাধা আর সংবলের খর আগলানো ছাড়া যেন আর কোন 
[বিষয়েই মানুষের দরকার থাকতে পারে না। স্বামীর এই 


স্বার্থপরতা অভান্ত পরাগ হয় মঙ্গলার। সুবলের ভাবখানা 
এমন খেন মঙ্গলা তার সম্মানে, তার সম্পাস্ততে ভাগ বসাচ্ছে। 
পাড়ার বউাঝরা যে বেশ একটু মানে গণে মঙ্গলাকে, এক আধটা 
পরামশশ নেয়, গোঁসাই গোবিন্দ ক কোন আত্মীয় কুছটুম্ব কারো 
বাড়তে এলে মঙ্গলাকে দিয়ে নানা রকম খাবার তৈরী কাঁরয়ে 
নেয়, দি নেমন্ঞা রাঁধবার জন্য এসে সাধাসাধ করে-এ সব 
যেন সুবল সহ্য করতে পারে না। কত পাঁচ রকম ব্যাপারে 
সানুঘ মানুষকে ডাকে, মানহযেরই দরকার হয় মানুষকে । 
কিন্ত সবল এ সব মোটেই পছন্দ করে না। মঙ্গলার কাছে 


দ'একজন লোকজন আসতে দেখলেই সে যেন অত্যন্ত অদ্বাস্ত 
বোধ করতে থাকে, বলে, 'ভালোরে ভালো। আমার সঙ্গে 
পাল্লা 'দিয়ে তুইও কি মোড়ল করাব নাঁক। ঘরে বাইরে 


দুজনই যাঁদ এগান মোড়ল হয়ে উীশ্ত তাহোলে সংসার চলবে 


কশ করেঃ না হয় বল- দোকানপাট, দরবার সালিশীর ভার' 
তোর ওপর ছেড়ে দিয়ে আমিই এসে ভাত বাঁধতে বাস। 


আমার বাঁড় বসে এত আমদানী চলবে না। 

অনেক সময় দুএকজন লোকের সামনেই সবল এভাবে 
অপমান করে বসে মঙ্গলাকে। জবাব দিতে গেলে তক্ষন 
ঝগড়া বেধে যায়। কিম্তু পাড়ার লোকের সামনে স্বামীস্তীতে 
ঝগড়া করলে লোকে যে হাসবে এ জ্ঞান মঙ্গলার আছে বলেই 


৩৩৯ 





সুবল বেচে যায়। লজ নগাল ওহ টিতে 
হাসে, “বুঝলে ঠাকুরঝি, সহ্য হয় না, তোমরা যে দয়া করে একটু 
খোঁজ খবর নাও, তত্বতালাস করো এটা মোটেই সহ্য হয় না 
তোমার দাদার । 
ঠাকুরাঝ হাঁ করে থাকে। 
আছে, তা সে বদঝতে পারে না। 
মঙ্গলা বলে, পুরুষ জাত বড় ছোট জাত ঠাকুরাঝ। 
ভাবে, 'ঈজনিস যখন একলা তার, ঠেগাবার আর আদর করবার 
আধকারও তার একেবারে একচেটে। বরং অন্যে ঠেঙিয়ে গেলে 
ওদের সয়, কিন্তু আদর করে গেলে সয় না। ওসব বাজে কথা। 
আসল কথা কি জানো-তোমার দাদা মনে মনে ভয়ে ভয়ে থাকে; 
পাছে তার ইন্দ্ত্ব কেউ কেড়ে নেয়। আমাকে দয়েও বিশবাস 
নেই, কি জান, যাঁদ তার মোড়লের গাঁদর ওপর উঠে বাঁস।' 
ঘরের কানাচে খানিকটা জায়গায় শাক-সব্জীর ছোট্ট একটু 
ধাগানের মত করেছে মঞ্গলা। এ তার সম্পূর্ণ নিজের সান্ট। 
এ সব দিকে সুবলের তেমন সখ নেই। মঙ্গলা গনজেই মাটি 
কুপিয়েছে, চারা গাছে জল দিয়েছে, গরুর মুখ থেকে রক্ষা 
করবার জন্য ?নজেই বাঁশের কাণ্ কেটে চারপাশ ঘিরে বেড়া 
দিয়েছে বেধে। সুবলকে একবার বলেছিল বেড়া বেধে 
দেওয়ার জন্য। কিন্তু সুবল তত গা না করায়, জেদ করে 
এক দিনের মধ্যেই মঙ্গলা বেড়া "দয়ে নিয়োছল। কোন 
পুরুষের চেয়ে কম শা্ত, কি কম বাঁদ্ধ রাখে না কি মঙ্গলা 
দু'একটা আনাজ তুলবার জন্য সবে বাগানে ঢুকেছে 
মঙ্গলা, বাঁড়র নীচ থেকেই কে ডাকতে ডাকতে এলো, 'সবলদা 
বাঁড় আছ নাকি, ও সুবলপা 2" মঙ্গলা গলা বাঁড়য়ে দেখতেই 


এর মধ্যে অসহনীয় কণ 





মুরলীকে চোখে পড়ল। বুকের মধ্যে যে কাঁপছে তা বেশ 
বোধ করল মঞ্গলা।! একটু লক্জাও নেই লোকটির। কাল 
এমন কাণ্ড করেও আজ সকালেই আবার পাড়ায় ঘুরতে 


বোৌরয়েছে। অন্য কেউ হলে তো মুখ দেখাতেই পারত না। 
কিন্তু একবার মার্কামারা হয়ে গেলে আর লজ্জার বালাই 
থাকে না। | 

মুরলশ বাঁড়র ওপর উঠতে উঠতে বলল, পক বউীঁদ, 
দেখেই যে একেবারে বোবা হয়ে গেলেন সবলদা কোথায় 2, 

পাড়ার বউাঁঝরা মুরলশর সঙ্গে কথা বলে না বড় একটা । 
গোপনে গোপনে তাদের নিষেধ করে দেওয়া হয়। কন্তু নিষেধ 
করবার মত শাশুড়ী ননদ মঙ্গলার কেউ নেই ঘাটের ওপর । 
তা ছাড়া বয়সেও আশেপাশের বাঁড়র বীঝদের চেয়ে বড়। 
মোটা হওয়ায় বয়স তার আরো বেশ দেখায়। মুরলীর সঙ্চে 
সে কথা বলে অনেক দিন থেকেই। ভয় যারা করে করুক, 
'মঙ্গলা মোটেই ভয় করে না মুরলীকে। নিজে খাঁটি থাক, 
আর মানুষাঁটকে চনে রাখ। বাস, তাহলে আর তোমার কে 
পক করতে পারে। ম্রলী এ বাড়তে এলে মঙ্গলা যেন 
নেপখ্যের লোকদের দোখিয়ে জেদ করেই তার সঙ্গে কথা বলে, 
বসতে দেয়, এমন ক হাঁস তামাসা পরন্তি করে। মুরলশও 
'নতান্ভত নিরীহ ভদ্রলোক হয়ে ওঠে । মঞঙ্গালা মনে মনে গর্ব 
বোধ করে নিজের কাতত্বে। এক আর কেউ ১ এ মঙ্গালা। 


মূরলী আর যেখানে যাই করুক একবার মাধ তুলে তাকা 
পারে নাক মপালার দিকে, সে সাহস আছে নাঁক মুরলীর? 

মূরলশ আবার জিজ্ঞাসা করে, 'কথা বলছেন না যে ব 
আছে নাক সুবলদা ? 

মঙ্গলা বলে, এত বেলায় বাঁড় সে কোন দন থাকে 
আজ থাকবে ?' 

যাক, বাঁড় নেই তো, বাঁচলুম । 
মুখ দেখেই বোঝা গিয়েছিল ।” 

শক রকম কখন থাকে আর কখন না থাকে তা ?ক অঃ 
মূখে লেখা থাকে নাকি? আর লেখাই যাঁদ থাকে, তবে আঃ 
গজজ্ঞাসা করছিলে কেন ?' 

“অনেক সময় জানা কথাও জিজ্ঞাসা করতে ভালো ল 
তা জানেন না।' 

“অত জানাজাঁনর দরকার ক আমার। 
করাছলে ক জন্য শান? 

মূরলী একট্র হাসল, “আসলে কি আর দাদার খে 
করছৈলাম বউঁদ 2" 

ঠাট্রা তামাসা করতে মুরলীর যেন আর বাধে না। সকদে 
সঙ্গেই ওর যেন কেবল ঠাট্রার সম্পর্ক। আর যে সব সম্প 
ঠাট্টা তভামাসা চলবে না সে সব সম্পর্ক সম্বন্ধে কোন উৎস 
নেই মুরলীর, সে সব সম্বন্ধ সে যেন স্বীকার করতেই চায় ন 
তবু মস্গলার মূখ একটু আরন্ত হয়ে ওঠে, বলে, তিবে কার খে 
করাছিলে 2' 

এই দেখুন, আপাঁনও তো জানা কথা 'জজ্ঞাসা করা আর, 
করলেন ।' 

মঙ্গলা যেন বেশ একটু ধমক দিয়ে ওঠল, বুড়ো মানযে 
সঙ্গেও তোমার ঢং? আচ্ছা ধরেই ধনাচ্ছ না হয় এই আড় 
মান মোটা বদর খোঁজেই তুমি এসেছ । তাই কি? কথা 
বলে ফেলেই মঙ্গলার গনজেরই খারাপ লাগতে লাগলো । প্রা 
মুহূর্তে আশা করতে লাগল মুরলী এর প্রাতবাদ করবে। কিন 
তেমনভাবে মুরলী মোটেই নানা করল না, কানেও আঙুর 
দিল না, হেসে বলল 'শরণরটা মোটা হলে কি হয় বউদি, বধ 
তো আপনার সক্ষম ।' 

ছাই বাঁদ্ধি। শরীরটা ক এতই মোটা মঙ্গালার, 7 
ভদ্রতা করেও মুরলশ একটু প্রাতবাদ করতে পারল না এ কথাটার 

মুরলী বলল, হা রাডির ভিজ রো হজ 
বসতে দেবেন না নাকি ঘরে 

মঙ্গলা বলল, দায় পড়েছে আমার। পাড়া সুদ্ধ মান 
যাকে এক ঘরে করবার মতলব করছে তাকে ঘরে 'নয়ে কি জা' 
খোয়াব 2” 


বাঁড় যে নেই তা আপ, 


দাদার খে 


মুরলশ বলল, "তাই বলুন, সুবলদার পেটে পেটে এত 
এঁদকে আর একজনের পেটে যে কথা থাকে না তাতো আর 
জানে না, কিন্তু মতলবটা যখন প্রায় ফাঁস করেই ফেললেন, তখ 
সবটা না শুনে আর যাচ্ছি না। আসুন ব্যাপারটা শক খু 
বলবেন ।' .. ক্রম 


৩৪০ 


শর ও ভন বেশ 
শ্রীআনিলকুমার বন্দ্যেপাধ্যায়, এম, এস-স 


স্নেহ, মমতা, পরাঘ শরও। প্রীত শ্রেষ্ঠ সূকৃমার বাণ 
গাল হইতে যাঁদ কোন লোক বাঁণত হয় তআহা/হইলে আমধা 
ট্রাকে হৃদয়হীন পশ-র সাহত তুলনা রয় থাকি । 
আমাদের আঁজকার জগৎ শুধু বাহর লইয়া কারবার করে এ। 
_অন্তলেোকের সাহত একান্ত ঘানিষ্ততা রাঁখয়া চলে । গানে 
বাহরের রূপটাই আমাদের কাছে আজ আর বড় নয়_. 
তাহার নৌতিক চাঁরত্র পর্যালোচনা কাঁরয়া আমরা তাহাকে যাচাই 


কারয়া থাক অন্তরের শ্রেষ্ঠ বাত্তগীলর সমন্বয়ে ভাহার 
নাক চাঁর্র গাঁড়য়া উঠে। নীত-জ্ঞান-ববার্জত বান্তুকে 


আমরা পশুর পর্যায়ে নামাইয়া আনি। কারণ, আমাদের ধারণা 
এই সব সদগুণ অথবা মনোবাত্তর আঁধকারী একমাত্র মানুষই 
হইতে পারে। সামাজিকতা, কতব্যবোধ, স্বার্থতাগ, উচিত 
নচিত জ্ঞানের বিকাশ মানুষ ব্যতীত নিম্নতর প্রাণীর মধ 
অসম্ভব বলিয়া প্রতীয়মান হয়। ীকন্ত সত্যই কি গাই ও 
তাহাই হইবে তবে কেমন কাঁরয়া কোথা হইতে ইহ 
আঁবর্ভব হইল িশ্ব-বরেণ্য মনীষী ইমানদায়েল কাণ্টের 
মনেও এই প্রশন জাগিয়াছল। তাই তিনি লাখয়াছেন £ 
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যদ 


দেশ 


7০1১০) ড/770000 7 01101781?? 
কাপ্টের এই প্রশ্নের সমাধান করিতে হইলে, ডারুইন বাঁলয়া- 
হেন, শনম্নতর প্রাণীর আনশ্াগিলন। মানযের এই শ্রে্ত 


করে কনা ভাভাই আনে 


মনোর্াাণ্ডর উপর কু আলোকপা 5 
দোখতে হইবে। যাঁদ নিম্নতর প্রাণপর মধোও ইহা করত, 


পা্মাণে বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায় তাহা হইলে ইহাই 
বঝতে হইবে যে মানুষের এই প্রকার বান্তি নম্মতর প্রাণ? 


হইতে স্তরে স্তরে ক্রমাবিবতর্নের ফলে আধাঁনিকতন উৎকর্ষে 
উপনশত হইয়াছে। হাউজ (1100280), হকার (1160601.0), 


গার ণেল৪৫শ), ব্রেম (3700), বক্সটন 0801107), 
পরাউবাক (73780077707) প্রীত গনসর্গাবদ গণের অনুশগিলনেল 


একেবারে নীতি 
হানবস লভ 
দখা যায়। 


ফলে জানা গিয়াছে যে, নিম্নতর প্রাণগণও 
জ্ঞান বিবাঁজত নহে। নানা জীব-জন্তুর মধো এই 
সংকুমার বাঁস্তগুলির কিছু যী ছু আবিভ্গব ঘাঁটতে 
সুতরাং হৃদয়হন মানুষকে পশুর সাহত তুলনা কাঁরলে পশর 


প্রাত একটু আঁবচার করা হয় নাকচ তাই জাপলন্তুর 
সম্বন্ধে সাধারণের ধারণাকে পারবাতিভি কারবার মানসে 


আমাদের আঁজকার আলোচনা সুরু কারিতোছ। 

দয়া, মায়া, পরার্থপরতা প্রভৃতি বাঁত্তগণাল কেবলমাত 
তখনই অর্জন কাঁরতে পারা যায় যখন সমগ্র চিন্তা শব্ধ, 
আপনারই স্বার্থে কেন্দ্রীভূত না থাকে। অপতা-স্নেহের মধ্যেও 
[কিছ স্বার্থ জাঁড়ত থাকে, ভাই সন্তানের ভন্য আত্ম তঘযগিবে 
সহজাতবৃত্তি অপেক্ষা উল্লততর মার্গে সান্মিবিঘ্ট কাঁরতে পাগলু 
না। কোন সমাজ অথবা সম্প্রদায়ভুন্ত না হইলে পরের জন্য 





ভাবিতে পারা যায় না। যে মায়া এবং যে কর্তব্বোধ আপনার 
প্রাণের মমতা না রাখিয়া পরের মঙ্গলের জন্য নিজেকে উৎসর্গ 
কাঁরতে পারে তাহার মূলে রহিয়াছে সমাজ । সমাজের প্রাত 
আকষণ হইতে সহজাতবণত্তর ন্যায় ধীরে ধারে নীত-জ্ঞান ও 
উচ্চতর বাঁন্তগ্যালর জন্ম হইয়াছে । সিংহ-ব্যাপ্র সামাঁজক জব 
নহে, তাই তাহারা এই সকল বাণ্তর আধকারীও নহে। প্রতোক 
সামাজক প্রণীই আপন আপন দায়ত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে 
সচেতন এবং এই কর্তবাবোধকে কেন্দ্র কারয়া তাহাদের নোতিক 
ভুশবন ফুলের ন্যায় বিকাঁশত হইয়া উঠিয়াছে। 

মান,যের ভালবাসা ও বন্ধু-প্রশীতির দ্টান্তে আমরা 
না হই, কিন্তু জীবজন্তুর মধ্যেও যে প্রীতি-ভালবাসা থাকিতে 
পারে সেকথা কি সহসা আমাদের মনে উদ্দত হয় 2 বাঁড়তে 
যাঁদ পোষা কুকুর থাকে তাহা হইলে কিছু কিছু উপলান্ধ করিতে 


পারবেন। একটু লক্ষ্য কাঁরলে দোঁশবেন, উঠ্ঠানে বাঁসয়া কুকুর 
নাবন্টচিত্ডে আপনার বা আপনাদের কার্যকলাপ নিরীক্ষণ 


কাঁরতেছে। বৈঠকথানায় কয় বন্ধূতে মালিয়া হয়ত তকেরি 
তুম,ল ফোয়ারা ছ-টাইতেছেন, দোখবেন, আপনার পায়ের কাছে 
কেমন শান্তভাবে আপনার  কুকুরাঁট পাঁড়য়া আছে। অথচ 
রে উঃ আহাকে কচ দবজ্টির অন্তরালে বাঁধয়া রাখুন, 


হার কারণ রা সে উদিনােন ভালবাসে । 
সঙ্গ--সানুষের সমাদ-তাহার একাম্ত কাম্য। 
থাঁকয়া সে এই সমাজেরই 
আপনাদের সব কিছুকেই 


আপনাদের 
মানুষের সঙ্গে 
একজন হইয়া উাঁঠতে চায়। 


বাঁড়র পদাষ 


সে ভালবাসে। 


সীম্পাজশর বন্ধ-প্রণীতি 


শডালটার সাঁহতগ ভাহার দিব্য ভাব। এই 
নিদশনিস্বরূপ ডার,ইন লাখিয়াহ্ছেন £ 
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ধবডালের সহিহ িসম্পার্জশর সখ্যতার কথা ভাবিতে 
পারেন? নিম্নে এক টি দয়াখনায় গহশিত আলোকচিন প্রদত্ত 
হইদল। এই গিলে বঝিতত পারা মাইবে, ছোট বিড়ালাটিকে 
বন্ধারণপে পাইয়া শিম্পাপ্তধ যেন বাইয়া গিয়াছে এবং বিড়ালও 
ঘশদপালশল ভালপাসায় গর্ব আন্ভব কবিতেছে। 

আমেইিক্যা দেশশিয় একাঁটি ক্ষুদ সার্কোপিথেকাস বানর 
পশশালাত এ রর গাঁরচাবককে বড় ভালবাসিত। একাদন সহসা 


বল্ধুপ্রীতির 


সেই পাঁলিটালল্তউ এক আঁতিকায় তিংম বেবুণ লভকি আকাল 
হল্য। বন্ধক চি ঘবপদাপন্া দোখয়া সেই ক্ষ বানরাঁট 


ভারা সাহাষার্থ ছ্াখাটযা আসে এবং বেবনাটির উপর ঝাঁপাইয় 
পাঁড়য়। হাতাতে: ভা) াইপা কামড়াইয়া ও চশৎকাপ কারা এমন 
পাশ হলাসত লালিত তলে যে পারিচারকলে ছ্াঁড়িমা বেবূন বানরটির 
প্রত ঠানোনিবেশ কারাতে বাধা হয়। ইভাবগলে লোকজন 
ধস্যা পাঁড়য়া পারিচারুলাটকে নিশ্চিত মৃতাপ করল হইতে 
উদ্ধার পালে। 

রে 'লীখয়াছেন, একদল সাকোপিথক্াস বানর একটি 
ল্াঁটাঝোপ ভাত করিবার পর প্রাভাকে নূক্ষশাখায় আপনার 
হা পা ছ্ড়াইযা বধাসল এবং রিভিও বানরেব পাশে আর 
এবি) কালার আসিয়া বাঁসয়া তাহার লোম পরীক্ষা কিয়া যে 
সকল কাঁটা ফাঁটিযাছিল সেগাঁল একটি একটি কাঁরিয়া তুলিয়া 
ফোঁলিহে লাগল। 

এরদেশশয় কাকের গরপোও স্বজাতি-প্রশীতির অভাব নাই । 
কাক হান্ধ তইযা গোলে আপাঁনি খাদা সংগা করিতে না পারলেও 
খাদ্যাভাবে হাহাকে ঘত্ববরণ কারিতহে হয় না। এইরূপ দই 
নাট আন্প কাকাকে থা সাহেব 031৮1) দদখয়াছেন অনা 
কয়েকটি কাজ ভাটীসয়া খারয়াইয়া যায় । ক্যাপ্টেন স্টানসাবোরও 
(661. 3197191001৮) পোলিকান পাখীদের মধো এই প্রশীতির 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 

আঁধিকাংশ প্রাণশই সতঘবদ্ধভাবে বাস করে। 
বদ্ধতাক্র ফলে পারস্পারক প্রীত ও কর্ল্দেলাধ 
হইয়া উলসি। আল্ললাসভা, শাল্মী-সামাত, শাসনভল্ত, এমনাক 
স্বব-নার়লত প্রক্ভীতি গব কিছুই স্তন্যপায়শ প্রাণগণের মধো 
অজ্পবিস্তির দোখাতি পাওয়া ষযাম। দল বা সত্ঘের প্রত্যেককে 

[ভকগতীল বিধিনিষেধ এবং অনুশাসন মানিয়া চালতে হয়। 

সি সহযোগতাই এই দালের বিশেষত । দলের একজন 
সহসা হনসদ্ুস্ত হইলে সবাই ালয়া তাহার সাহায্যার্থ 
ভযাগাইগা আসা । 

সজ্ঘবদ্ধ পাধতিমেষের মধ্যে যুদ্ধদানের এক প্রকার 
রীতি আছে। গেষশাবকগাঁলিকে কোন কৃকৃর আক্ুমণ কারবার 
উদ্যোগ কাঁরলে মেষগণ তৎক্ষণাৎ একাঁট বাহ রচনা কাঁরয়া 


এই সঙ্ঘ- 


অং ধু | ন্‌ টু 





বহর পশ্চাদভাগে স্তর মেষগণ শাবক? কে 
রাখে আর পুরোভাগে  শা্তশালী পাতি 


ফেলে। 
আগ, 1লয়া 


নিট পাতা পাদ এক মেষের চি £ রী তা 
এই চিত্রে শান্ধী মেষের মুখাবয়বে যে উতৎ্কর্ণতার ভাব স্টিছ 


উঠিয়াছে তাহাতে সে আপন কতব্য সম্বন্ধে যে কনক 
সচেতন তাহা স্পম্টজই প্রতীয়মান হয়। উত্তর আমেরিকার | 
বাইসনেরাণ্ড অনুরূপভাবে আপন আপন দায়িত্ব ও 
সম্পাদন কারয়া থাকে। 


এছ 500588525৮1) 





পাবতভা শান্নীমেষের করব্যানজ্ঠা 
একবার আপাসানক়া 
আতর কারাতেহল।; ক 


একদল বেব,ন একটি উপ হত 
মর _ধীলজ এনা এটাল গলির ৫ না এটা, 
বঙ্কগ্ীল ইতঃমধোই পর্ধতের শট 


দেশে আরোহণ কত্রিঘছল এবং কতকগতণল তখনও গতি 
পাদদেশেই রাহয়া িয়ধছল। এমন সময় সহসা একদল কক! 
সেই উপভ্কাস্থত বেব্লগলকে আক্রম করিল। হি 


দেখিয়া ববীয়ান বেব্নগতীল উৎক্ষণাৎ্থ পরব্তিশীর্ষ হছে 
নাঁময়া আসতে লাঁগল।  অবতরণকালে তাহারা সমস 
এমন ভীষণ হুঙ্কার কাঁরতে লাগল যে কৃকুরের দল উড)" 
হইয়া পশ্চাদপসরণ করিল। 


প্রভুর প্রা কুকুরের মমতার কথা বোধ হয় কাহারও 
আঁবাঁদত নাই । আপনাকে যাঁদ কেহ কাত্রম গ্রহারের আভিনঃ 
করেন, দোখবেন, আপনার বকর 1এাতান্ত ভীরু প্রকাঁতিল না 
হইলে প্রহারকারীর প্রীতি সে ক্ষিপ্রবেগে ঝাঁপাইয়া পাড়া 
চাহবে এবং পাঁরশেষে আপনার অঙ্গের প্রহ্থত স্থানে জিহবও 
দবারা লেহন কাঁরয়া তাহার সমবেদনা জ্ঞাপন কারবে। আমাছে 
'পাপ' নামে একটি ফক্স-টেরিয়ার কুকুর ছিল, দীর্ঘ দর, 
বৎসর বাঁচিয়া থাঁকয়া সম্প্রীতি কছদাদন হইল মারা গিয়াছে 
সে আমার ছোট ভাইকে আঁতারন্তু ভালবাঁসত এ; 


৩৪৭ 





ভয় করিয়া চীলিত। 
তবে মা কোনাঁদন আদর ক'বয়া তাহাকে ডাকলে 


কে খুব ভয় মায়ের ভ্রিসীমানায় সে 


১৬511 
ভন ভয়ে ধারে ধীরে আতি সঙ্কুচিতভাবে কাঁতত লেজের 
শত এংশটুকু মদ মৃদু নাড়তে নাড়তে ভাহাব কাছে 
গর হই৩। সেই মাও যখন অশোককে কোন কারণে প্রহার 
ব প্রহারের আভনয় কাঁরয়াছেন, তখন শুঙ্খলাবদ্ধ পপি 
কচ বিস্মৃত হইয়া ক্রুদ্ধ হইয়া মায়ের প্রা ধাবত 
এক প্রয়াস পাইয়াছে এবং ঘেউ ঘেউ শব্দে তাহার তব 
1514 অহ দয়াছে। পরে তাহার শৃঙ্খল উন্মোচন 
0 এলে অথবা অশোক তাহার নিকটে গেলে সে বহুক্ষণ 
ঢা এশোকের সর্বাষ্ঞ চাটয়া চাটিয়া তাহার গভীর সহানু 
১ ও সোহাগ 'নবেদন কারয়াছে। 
এ৩ক্ণ ধাঁরয়া জীব-জনণ্তুর স্নেহ 
॥ ৬লোচনা কাঁরলাম। এইবারে 


মমতা ও সমাজ-প্রণীতর 
তাহাদের নীভ-জ্ঞান 


এপ ও পরাথপরভার কিছ উল্লেখ কারব। ডারহন 
চাযাছেন £ | ৰ 
"1)031005 109৬০. 2090 55177198115) 2100010915 


11111)1 06170 099176155 00177)006660 ৬701) 000 59০1981 

15111)01১, 10101. 10 93 ৬৮০1৭. 100081160 270121) 

70117905060. 0) ৯055512৮096 এসি [0955693 
1011)1171 ৮০% 11056 2 001050101000- 

নু নে সপ 

কবর প্রক্কীতহ বিএ 
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আত্ম-সংধম এবং 
এই আত্মনংঘম যে শুধু ভয় হইতে উদ্ভূত তাহা 
এউবাক বগিযাছেও, গ্রভূর অনদপাস্থীত বা অসাঙ্ষণতে 
কোন খাদ পবা সপশ' করবে না, এবং সেকথা 
করাকে কুকুর অত্যন্ত ঘ্‌ণা করে। প্রচণ্ড 
উদ্রেক হইলেও প্রভু নিজে যতক্ষণ না ডাকিয়া তাহাকে 
ততক্ষণ সে বহু সবযোগ সত খাদ) অপহরণ 
5, না কুকুরকে প্রকৃতপক্ষে বিশবস্ভতার ম.ঙ প্রভীক বল। 
পারে। 


পৃ 5 বাখহ এ তে 


হও আজাঁন। ট।: 
টি 


1৮ 


2. ল82-852 
তত দাতে এ 


২০ 


কে রী কর উঁচত আর কোনটা করা ডাঁচত নয় এই 


1 এন।রের জ্ঞান কুকুরের বেশ আছে। মায়ের ককি। হনে 
এদের পপির ঘরে ও দালানে প্রবেশ নিধিদ্ধ টছল। সে কন্তু 
দে আসিতে বড় ভালবাসিত। যাঁদ কেনাঁদন কোলে 
তাহাকে দালানে আঁনভাম সে আনন্দে আত্মহারা হইয়। 
৩1 অথচ আমরা তাহ।কে বহ্হবার ঘরে ও দালানে উায়া 
1৮ বললেও সে কিছুতেই আদসিত না, যাগ আমাদের 
+; সকল আদেশই সে আত আগ্রহের সহিত পালন কাত! 
এব। তাহাকে ভিতরে আসিতে ডাকলে সে দালানের পরিহার 

: এতে 'দাঁড়াইয়া ছোট্র লেজটি ঘন ঘন আন্দোলিত কাঁরতে 
; চোখের ভাষায় যেন বুঝাইতে চাহত-একি কারব বন্ধ, 

পায় রি ,মা যে অসন্তুষ্ট হইবেন। 
কৃকৃরের ন্যায় হাঁসহগণের মধ্যেও 
ঠা দেখিতে পাওয়া যায়। প্রভু অথবা মাহুতণে তাহারা 
পাতি বলিয়া মনে করে। ডাঃ হুকার বালয়াছেন, তিনি 
'দেশের একস্থানে একবার এক হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ কাঁরয়া 


? 
চিএ 
বা 


বর্তব্যলোল ও ন্যায় 


আত্মমযদা 


যাইতে এক পীঞ্কল জলাক্ভীমতে 
এমনভাবে আউধবইন গেল যে পরান. 
লোকেরা আসয়। দাঁড়- পড়ার সাহ।যে; 
টনয়া ভুলিল সে পন সে এক- 
ছল আধারণত এই আকার বিপদে পাড়িলে 
হারা বাঠ, গাছ অথবা যে কোন শল্ত দ্ুক সম্মুখে দোঁখিতে পায় 


হাতীর পা চারটি সহসা 
যে পধণ্তনা স্থানীয় 


তত € 
2 85 
গল জা ৩ শে শবে 


টি 


তাকে দাভায়নান 


কা 
চা 


তাহাই শংড়ে কারুর তুলিয়া রে আান,র তলদেশে স্থপন 
করে যাহাতে আরও গভারিভাবে  ডুঁবিয়া যাইতে না রর 


নবাবের 


5] 
নমঙ্জমান। হাঃ ১৭ আজপক্ষায় প্রয়াসখ হ 
হ,খরকে [পিং 


তাহার পদতলে ইতে হইডভা কিন্তু দারুণ 
[এপদেও এইর.প সহগশ লতা তি ভাঁঙ্ ও পবা পির তান প্রকৃষ্ট 
পাঁরচা্ক নহে কি 


পবেই বাঁলয়ীছ সামাভখ শ্রাণগণকে তাহাদের দল- 


পাঁতর বশ্/তা স্বীকার করিয়া চলতে হয়। আবাসানয়ায় 
বেবনেরা  দলবদ্বভাবে  নিংশন্দে বাগানে ঢাকয়া ফল 
টার কারিয়া থাকে, সেই সময় যাঁদ কোন অহ্পবয়স্ক 
বেবন। অসঙক তা বশত সামান্য মাও আনন্দস্ক 
ধ্বনি কতিয়। ফেলে তক্ষণাৎ ভাহার  পাশর্বীস্থত 
বেবনের প্রবল ৯পেচাঘাতে তাহার  অপংযমের ফল 
ভোগ করিতে হয়। কেহ কেহ বালরা থাকেন, আনন্দ এবং 
বেদনা মাত এই দ নি অনুভীত হইতেই অপর সকল মনোবণস্তর 
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এাখাদের মতে কি 
ও বেদনার ফলে 
তাই বাঁলয়া 
আমাদের মনে হর 


শরম হইয়াছে। 
আনগ্ণ 
পারে বটে; 


সম্ভব ৫ 


কণ্তু তাহা সর্পতোভাবে সত্য 
স্নেহমনতার উদ্রেক হইতে 

আত্মরেশ ও আক্মভ্াগ কি 
সমাজপ্রণীত হইতেই ধীরে ধীরে 


৭1751 


কণ্ত 


স.কুমার বাভগুলির কাশ হইয়াছে । কিন্ভু এইখানে একটা 
ণথা আছে। সমাজ-প্রস সাত বা সম্প্রদায়ের পরা আকষণ ক 


সহজাত 2 আমর জান কোন সামাজক 
ছাড়। কাঁরহ়া একাকী অবরদ্ণ কারয়া 

»স্বপিতবোধ করে এবং দলের সাহত [মালা মাঁশয়া বিচরণ 
বাঁরতে পাইলে সখী হয়। এই প্রকার সমাজ বা সঙ্ব-প্রতীতি 
কেমন করিয়া জান্মিল ভাহা একটু মা বাললে গোড়ার কথাটাই 
বাদ পাঁড়য়া যাইবে ডারঙন বালয়াছেন, স্হধার অনুভীতি 
য্নেন করিয়া সকলকে খাদের প্রতি আকৃষ্ট করে, ঠিক তেমন 
বারই আত্মরন্পনপ্র প্রবণর্ড দলবদ্ধভাবে ঠাবচরণ কারবার স্পুহ্থা 
আনয়ন কারিয়াতে | একাকা থাকিলে শত কড়কি সহজেই 
আক! *ত ভইবার সম্ভাবনা আছে, কিন্ত দলের মধ্যে খাকিলে 
অনেকটা নিরাপুগ্া বগা থাকে। খাদ্য সংগ্রহের জন্য যেমন 
1কছ, পারশ্রম বা রেশ স্বীকার বীপ্ধতে হয় তৈদনই কোন এক 
রা হইতে হইলে বিগ কিছু স্বাথত্যািগ কারিতে হয়। 


রাখলে সে অভ্যিন্ত 


ইভভাবে সমাজ প্রটাতর উদ্ভব হইয়া থাকে । আগা ভদণম্টতে 
হা ভাভ্যাসের দ্বারা আয়ত্ত অথবা আজিভি গশ বলিয়া মনে 


হইলেও ভাসলে এই সমাজ-প্রশীতি প্রাকাঁতক নিবর্চনের ফলেই 
সংঘাঁটত হইয়াছে এবং পরে ক্রগবিবতনের দ্বারা প্রাতিপাদ্য 
[হসাবে এই সমাজ-প্রশীভ হইতে অন্যান্য সুকুমার ব্াত্তিগণাল 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 


৩৪৩ 


হলক্ল্জ্রী 


সংসারের কথা উঠলেই মোক্ষদা বলিত, পাঁচটি প্রাণ লইয়া 
তাহার সংসার । প্রাণী পাঁচটি যথাক্রমে সে নিজে, স্বামী ভৈরব, 
ছেলে মঙ্গল, মেয়ে শ্যামা এবং গরু জয়দ্গা। মোক্ষদা গ্রামের 
জামদার ভধতারণ চৌধূরী মহাশয়ের বাঁড়র ঝি। ভৈরব চৌকিদার! 
মঙ্গল গ্রামের পাঠশালায় পড়ে। সংসারের কাজকর্ম দোঁখতে হয় 
আট বংসর বয়জ্কা শ্যামার। 

মোঙ্গদার বয়স যৌবনের সীমা ছাড়াইয়া গেলেও প্রোচত্বের 
দরজা পার হয় নাই। তাহার চেহারার মধো বেশ একটা মাধুর্য আছে 
যাহার জনা অনেকেরই মনে হয়-ভৈরবের সংসাপয়াঞার সাঁজানী 
হওয়া তাহার যেন মানায় নাই। বয়স, চেহারা এবং বুদ্ধি কোন 
দক 'দয়াই ভৈরব তাহার উপয্যন্ত নয়। মোক্ষদারও এমাঁন একটা 
ধারণা এবং তজ্জনিত নিষ্ঠুর অদম্টের বিরুদ্ধে খাঁনকটা আভযোগ 
বরাবরই তার 1ছল। কিন্তু তাই বাঁলয়া কেবলমান্ন বাক্য-যষ্কণা ছাড়া 
তৈরবকে সে আর কোন কষ্ট 'দিয়াছে বাঁলয়া কাহারও জানা নাই। 

প্রয়ই হউক বা আপ্রয়ই হউক সতা কথা বালতে মোক্ষদার 
কখনও আটকাইত না। সেজন্য কাহারও সাঁহত তাহার বড় একটা 
মল ছিল না। তবে কাজের দিক দিয়া তাহার মত লোক পাওয়া 
কঠিন। জানদার বাঁড়তেও একমান্ন কাজের জন্য তাহার যথেন্ট 
সমাদর ছিল । তাই কারণে অকারণে উচিত কথা বল! সত্তেও ভবতারণ- 
বান, মোক্ষদাকে কখনও জবাধ দেন নাই। 

মোক্ষদার জীবনযাল্লা ধরা-পাঁধা, প্রীতিটি দিন যেন পবব্তী 
[দনেরই পুনরাবৃত্তি। শেষ-রাতে শখ্যা ভাগ করা, ঘরের কাজকর্ম 
সারিয়া তুলসী-তলা পারচ্কার করা, তৎপর ছেলেমেয়েকে জাগাইর়া 
দেওয়া এবং জয়দুর্গাকে মাঠে বাঁধয়া দিয়া জামদার বাড়তে 
আসয়া কাজে লাগা । তাহার পর দুপুর বেলা নিজের ভাত বাঁড়তে 
আনা, গরুর গা ধোয়ান, শামার সঙ্গে আহার করা ইত্যাদ। ভৈরব 


এবং মঙ্গলের আহার আগেই শেষ হইত। আহারান্তে মাটিতে 
আঁচল 'বছাইয়া তাহার বোৌশক্ষণ বিশ্রাম করা হইত না, তাডাভপ্ড় 
জামদার বাড়তে আসতে হইত। সন্ধ্যার দিকে মোক্ষদা এক 


ফাঁকে আঁসয়া গরুকে যথাস্থানে তুলিয়া রাখত এবং তুলসীতলায় 
প্রদীপ দয়া ছেলে ও মেয়েকে সঙ্গে কাঁরয়া প্রণাম কারত। সন্ধ্যার 
সময়াটি িদন্ট ছিল--জমদার গৃহিণীর পায়ে তেল দিতে দিতে 
নানা বিষয় গঞ্প করার, জন্য। রাতে তাহার বাড় ফিরিবার আগেই 
ছেলে মেয়েরা ঘুমাইয়া পাঁড়ত। ভৈরব কোন কৌন দন আহার 
সারয়া কাজে বাঁহর হইয়া যাইত, আর কাজ না থাঁকলে নোক্ষদার 
জন্য অপেক্ষা কারত। দই জনে আহার কফাঁরয়া যখন উঠত তখন 
গ্রামের প্রান্ত হইতে হয় কোন নিঃসঙ্গ কুকুরের ডাক নতুবা বাঁড়র 
দাক্ষণ দিকের ভেতুল গাছ হইতে পেচার ডাক শুনা যাইত। 

জামদার বাড়ি হইতে নিজের বাড়ি আসবার রাস্তায় একাঁট 
বপুলাকার প্রান অন্থথ গাছ ছল, গাছটি সম্বন্ধে গ্রামে নানা 
কথার প্রচলন ছিল। রাতে তাহার তলা দরা কেহ একাধ্ধী যাইতে 
ভরসা ঝারত না। তখে মোক্ষদার কোন ভয় ছল না। সে বাঁলত, 
ঠাকুরের নাম করিলে তাহার কাছে কোন জঅপপেব্ভার ঘেসবার সাধ্য 
নাই, 

মোক্ষদা নিজের কাজ যথারীভ করত, কদ্তু সব গিকছবতেই 
তাহার ঘোরতর অর্ভীপ্ভ ছিল। নেয়োটকে সে অবম্থাপন্ন ঘরে বিয়ে 
ঘদতে পারবে না, জদার পুত্রের মত মঙ্গলকে লেখাপড়। খাইতে 
পর ভৈরব যথন্‌ 


সঞ্ল শবষয়েই তাহার ভাগ্য মন্দ। তাহার 


চৌকদারের পোষাক পারিয়া সগর্বে বাঁহর হইত তখন সে কিছুতেই 
সহ্য কারতে পারত না। 


দিন হয়ত এমাঁন কারয়াই কাঁটিত, কিন্তু মোক্ষদার ভাগে 
তাহা ঘাঁটল না। পাশের গ্রামে একজন ভাগ্যবান ব্যাস্ত লটারতে 
[কিছু টাকা পাইল। চারিদিকে সাড়া পাঁড়য়া গেল এবং সকলেই 
এইরূপ অপ্রত্যাশিত অথপ্রাপ্তর লোভে লটারীর টাকট কেন' 
সুর; করিল। মোক্ষপা জামদার বাঁড় হইতে লটার সংক্রান্ত সকল 
তথা সংগ্রহ কাঁরল এবং জমিদারের নায়েব রমণী সরকারের নিকট 
থ্গদ দুই টাকা "দয়া একখান লটারির টিকিট কানল। 

নায়েব মহাশয়কে সে জজ্ঞাসা বাঁ রয়াহুল - তাহার নামে কত 
টাকা উঠবে । নায়েব মহাশয় বলিয়াছিলেন- পনের হাজার। 
হাজার সম্বন্ধে সপম্ট কোন্‌ ধারণা না হওয়ায় সে জানিতে হয়া 
ছিল কয় কুঁড়ি। কয় কুঁড়িতে পনের হাজার,-রমণণ সরকার তাহার 
একটি [হিসাব দিবার চেষ্টা কাঁরয়া'ছলেন, কন্তু বলা বাহ্‌ল্য মোক্ষাদ। 
সে হিসাব ব্াঝতে পারে নাই। তবে এটুকু সে বাঝয়াছল, অনেক 
টাকা-যাহার সাহায্ সে তিনখান নূতন ঘর তোলা, ছেলেকে শহরে 
রাঁখয়া পড়ান, অবস্থাপন্লা ঘরে মেয়ের বিবাহ দেওয়া, 1নজের জা 


পনের 


সোনার গহনা তৈরী করা- এক কথায় তাহার আকাক্ক্ষত সব কান্জই 
সম্ভব হইবে। টিকিট কেনা হইল জয়দন্গার নামে। মোক্ষত। 


টাকার রসিদখা।ন সফজ্ধে লক্ষমীর ঝাঁপর মধ্যে রাখিয়া দিল। 

সেই দিন হইতে মোক্ষদা বেশি তেল দিয়া তুলসতলার প্রদীপ 
জবাঁলিতে লাগল এবং প্রীতি বৃহসপতিনার সন্ধ্যা বেলায় লক্ষ্মী 
পূজা আরম্ভ কাঁরল। দৈধশান্তর উপর তাহার বিশ্বাস রাতার)ও 
বাঁড়য়া গেল। আগে অন্ধকার রাতে অশ্ব গাছের তলা দয়া 
যাইবার সময় আপবেবতীর হাত হইতে নিত্কৃতি পাইপার জন্য সে যে 
ঠাকুরের নাম কাঁরত, এখন হইতে সে উাঠতে বাঁসতে তাঁহার নাম 
কারতে লাগিল। | 

একদিন গ্রামে এক জ্যোতিষ উপস্থিত হইলেন, তান নাবি 
হাতের রেখা দোখয়া যাহা বলেন, সূর্য চন্দ্র মিথ্যা হইলেও 
কখনও মিথ্যা হয় না। নিজের আললোকিক ক্ষমতা সম্বন্ধে তীন নানা 
নাঁজর দিলেন। গ্রামবাসী অবাক্‌ হইয়া গেল। তান একে একে 
সকলের হাত দোঁখলেন। কাহার তাহের ডান পায়ের কোথায় 
[তিল ছিল, রাহ কাহার ভ্রাতুষ্পত্রের কন্যাকে ভাড়াইয়া একেবারে 
জাঁমদার বাঁড়র দীঘীর পূর্বদাক্ষিণ কোণে জলের মধ্যে ফেলয়। 
দয়াছিল ইত্যাঁদ আশ্চর্য বাপার তান অনায়াসে বাঁলয়া গেলেন। 
মোক্ষদার গানে কাঁটা দিয়া উঠিল। সে সকলের : সামনে হাতও 
দেখাইল না, কেনন। তাহার আশু ভাগ্য পারবর্তনের কথা শান 
সকলের মনে ঈর্ধার সঞ্টার হয়, ইহাতে তাহার আপাত ছল । মোর 
জ্যোতীষকে নিজের বাড় লইয়া গেল। সেখনে ক হইল বল্গা 
নিৎপ্রয়োজন, মোটকথা জ্যোতষী মোক্ষদাকে এবং তাহার সংসারের 
অপর চা'রাট প্রাণীকে বারবার আশীর্বাদ করিয়া বিদায় লইলেন। 

ক্রমে মোক্ষদার অদ্ভুত পাঁরবর্তনি সকলর নজরে পাঁড়ল। 
কোন কাজে তাহার মন লাগে না। কেহ কিছ: বাঁললে সে হাসিয়া 


তাহা 


কাঁরবে না। একাঁদন জাঘিদারশীগল্লীকে বালল, তাহার এভাবে 
প'রশ্রম করা মানায় না, দশজন দৌখলে ক বাঁলবে! জামিদার- 
?গন্ষপ অবাক হইয়া আহার দিকে চাহয়া রাহলেন। তাহার পরেই 
মোক্ষদা কাজ ছাঁড়য়া বাড়তে আসিয়া বাসল। | 





কিছাদন পরে মোক্ষদা নায়েব মশায়ের নকট আসিয়া 
চঞ্াসা করিল লটারির টাকা আসিয়াছে কনা। গতনি কিছুতেই 
কে বুঝাইতে পারলেন না তাহার নামে টাকা উঠে নাই। বর 


এ রপ্ত করায় তানি বাঁলয়া দিলেন টাকা তাঁহার কাছে আসিবে 
7 টকা যাঁদ আসে পোস্ট আফসেই আঁসবে। সুতরাং এ সম্বন্থে 
'গাস্ট মাস্টারকে জিজ্ঞাসা করাই ভাল। 


্াচবাসীদের মধ্যে যাহারা অজ্পশবস্তর লেখাপড়া জানে 
তাহাদের সারাইদনের বর্ণবৈচিন্রাহীন জীবনযাত্রার মাঝে একমান 


রৈচি্া পোস্ট অফিসে ডাকের সময় আঁসয়া ভড় কারয়া দাঁড়ান। 
'চঠি খুব কম লোকেরই আসে; যাহাদের নামে আসে তভাহার। 
'নজেদের ভাগাবান মনে করে। যাহাদের নামে আসে না ভাহার। 
খত হয় এবং সেই দুখ চাঁপবার জন্য খবরের কাগজ লইয়া 
কেশ কাড়াকাঁড় আরম্ভ করে। এমনি কাঁরয়াই তাহাদের 'দনের পর 
দন কাটে। এই পোস্ট আঁফসের বারন্দায় বাঁসয়া তাহারা পাথবার 
₹ত পগরিবতনের কথা খবরের কাগজে পাঁড়য়াছে তাহার ঠক নাই 


কেডু পাথবীর কোন পাঁরবতনিই তাহাদের জীবনের ধারা সপশ 
ব'র”ত পারে নাই। সে ধারা বরাধর ঠিকই একই ভাবে বাঁহয় 


ঠলয়াছে। 

পোস্ট অফিসের বারান্দার ভীড়ের মাঝে একদিন মোক্ষদা 
জা'সয়া উপাস্থত হইল । সকলে একটু অবাক হইল। মোক্ষপ। কোন- 
“কে না চাঁহয়া জানালার পাশে দাঁড়াইয়া পোস্ট মাস্টারকে 'জিজ্ঞাস' 
বারন তাহার নামে কোন টাকা আঁসয়াছে কিনা। মোক্ষদার মাথা 
খানকচা খার।প হইয়াছে 
প্রতোকেই হাসিয়া উঠিল। মোক্ষপ। পুনরায় প্রশ্ন করিল তাহার নামে 
যে চাকা আসবার কথা তাহা আসিয়াছে কিনা । সহাস্যে পোস্ঠ- 
এাস্টার জিজ্ঞাসা কারলেন, 'কোন্‌ টাকা? মোক্ষদা ভাবল পোস্ট 
স্টার বোধ হয় তাহার সঙ্গে রাসকতা কারতেছেন, কোন্‌ টাকা ভাহ। 
কি তান আর জানেন না! এ হইতেই পারে না। চাপা হাঁসতে 
ঘোক্ষদার সারা চোখ মুখ উদ্ভাসত হইয়া উঠিল। 

হাঁস চাপিয়া মোক্ষদা বাঁলল, 'মাস্টারবাধ, আপান ক আর 

জানেন নাঃ এ যে লটাঁরর টাকা।' মোক্ষদা আরও ক বালিতে 
যাইতেছিল কিন্তু সকলের হাসিতে তাহা চাপা পাড়িয়। গেল। 

ইতর পর হহতে মোক্ষনা প্রভাহ ডাকের সময পোস্ম অফিসে 
আসে এবং একবার কাঁরয়া টাকার খবর করিয়া যায়। বাঁড় ফারয়৷ 
সৈ লটারর টাকার রাঁসদখাঁন বারে বারে মাথায় ছোয়ায় এবং 
ঠাকুরকে ডাকিয়া বলে তান যেন দয়া কারয়া টাকাট। তাড়াভাঁড় 
পাঠাইয়া দেন। টাকা না আসলে সে কিছুই কারতে পারিতেছে না 
আর লোকে ভাবতেছে মোক্ষদা বুঝ সতাই ছোটলোক। 


পোস্ট আঁফসে ইন্সপেন্টর আঁসয়াছেন। তীন যখন পণরণ 
চশমা আঁটিয়া কাগজপত্র দেখিতেছেন এবং পেস্ট মাস্ার ঘ্ান্ত 
কলেবরে তৌন্রশ কোটপ দেবতার নাম কারিতেছেন তিখন মো 
আগিয়া উপপাপ্থত হইল। মোক্ষপা ঠিক করিয়া আসিরাছিল ইন্স- 
পৈশ্নর সাহেবের কাছে সে টাকা সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ লহবে, কেননা! 
তাহার ধারণা মাস্টারবাবু ভাহার নিকট সত্য কথা বলেন না। হাহ 
প্রশেন ইন্সপেই্ীর জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে পোস্ট মাস্টারের মদ্খের দিকে 
চাহলেন। পোস্ট মাস্টার খাট গলায় ইংরেজিতে বলিলেন, 'ইনসেন'। 
মোক্ষদার 1দকে চাঁহয়া হাসিয়া বলিলেন, ৩! তোমার টাকা? সে 
তো চৌধুরণ মশায় জানেন, অত টাকা আমরা ক আর এখানে রাখতে 
পারি? 


পি 


তাহ। সকলেই জানত, কাজেই এ প্রশ্নে 


কথার অন্ত নাই। মোক্ষপার দড় বিশবাস জ:মপার-ব ইচ্ছা কাঁরয়াই 
তাহার টাকা অটকাইয়া রাখয়াছে। 

এ সকলেই দৌখল মোক্ষদা বদ্ধ পাগল হইয়াছে। সে পাগ্গল 
হউক্‌ বা না হউক ভাহাতে কাহারও কু যায় আসে না, কিন্তু 
যত াবপদ হইল তাহার সংসারের অবাঁশস্ট চারটি প্রাণীগ। 
মোক্সণার নিজের কাজ নাই, একা ভৈরবের রোজগারে সংসার চাঁলবে 
কেন। এআাঁদকে ভৈরবের সাঁহত মোক্ষদর প্রত্যহ গোলমাল, সে 
উিরবকে কাজ ছাড়বার জন্য পাঁড়াপীড় করে। সে এত টাকার 
মালক আর তাহার স্বামী করে চৌগকদারী। লোকের কাছে সেক 
কারয়া মূ দেখায় তাহ। নারেট ভৈরবের মাথায় (কিছুতেই ঢোকে 
না। মোক্ষদা বলে ভৈরবের এই নিবহদ্ধঘিভার জন্য লোকে তাহাকে 
কত নিন্দা করে। সৌদন দীঘির থাটে স্নান কারবার সময় হাঁরর মা 
তৈ। স্পন্টই বাঁপয়া দিয়াছে মোক্গদার লজ্জা হওয়া ডাঁচত। 

সংসার প্রায় আঙল। ঘরের চালে খড় নাই, এবারকার বর্ষায় 
সমানে ভাজতে হইবে। জয়দ্গার পাঁজরধার হাড় বাহর হইয়া 
পাঁড়িয়াছে। মঙ্গলের খুরিয়। ঘা জবর হয়, ম.খে কিছ ভাল 
শাগে না। পাঠশালায় বেতন দিতে না পারায় তাহার পড়াশ,না বন্ধ 
হইয়াছে। তাহার মায়ের মাস্ভদ্ক  বিকীতির ব্যাপার লইয়া পাড়ার 
ছেলের। নানা গাঢ় বিদ্রুপ করে, কাহারও সঙ্গে যে খেলা করিবে 
তাহারও উপর নাই। শ্যানার প্রতাহ সন্ধ্যার দকে জবর আসে, 
সধালে বিছানা থেকে ভীঠতে ইচ্ছ। করে না। মবথে খা, ক্ষতধা 
পগিলেও ছু, খাওয়। যায় না, জঝলা করে। আর খাইবেই বাক! 
এক বেলা অন্ন জাটলে আর এক বেলা জোটে না। অথচ এই শরীর 
পইয়াই সব কাজ কাঁপতে হর। 

মোম্মপা ঘর সংসারের কোন কাজই করে না, উপরন্তু একটা 
ন( একটা ব্যাপার লইয়া স্বামনী ও ছেলেমেয়ের সাঁহত তাহার গোলমাল 
ল[গয়াই আছে। কাহারও সাহত তাহার বনে না। মোক্দদার 
কথ। বলার [রাম নাই, দুনয়ার সকলের বিরুদ্ধেই তাহার আঁভি- 
যোগ। তাহারণড দিন আসবে তখন দেখাইয়া দিবে সে 'কি রকম 
ঘরের মেয়ে। কয়েক মাসের মধো তাহার চেহারারও অনেক বদল 
হইয়াছে। আগের মাধুয আর নাই, বয়স কত যেন বাঁড়া 
[গয়াছে। কিন্তু ভাহার চোখ দধইাটর দিকে চাঁহলে ভয় হয়, সে 
দম্ট যেন বর্তমানের আবরণ ভেদ কাঁরয়া তাহার কল্পিত ভাবষ্যতের 
প্রতি স্থিরভাবে বনবদ্ধ। 

ভৈরব সমস্তই নীরবে দেখে এবং গোপনে চোখের জঙ্গ 
ফেলে । ছেলেমেয়ের কষ্টে তাহার বক্ষ বিদীর্ণ হইতে থাকে। অথচ 


[কছুহ কারবার উপায় নাই। মোক্ষদার সকল অত্যাচার সহ্য 
কারয়াও দে কোন মতে চাকর বজায় রাঁখয়াছে। চাকুর আছে 


বালয়াই ভব,ও যা হোক কিছ জনাচতেছে। 

গ্রামের অনেকেই গোক্ষদার চিকিৎসার কথা দ্ূলে। ভৈরব 
বাঁঝভে পারে না যে, সে ?ক করিয়া চাকৎসার বন্দোবস্ত কারবে। 
তবুও সে সাধ্যমত চেষ্টা করে। একাঁদন পাশের গ্রামের 101কপারকে 
ধারয়া সে বহ, কছ্টে একটি মাদুলী সংগ্রহ করিল। তাহার বশ্বাস 
এই মাদ:লাঁটি ধারণ করিলেই মোক্ষদার রোগ সারিয়া যাইবে এবং, 
গবাভাবকভাবে কাজকম: আরম্ভ কাঁরবে। | 

নাদালটি মোঙ্গনদার হাতে দিয়া ভৈরব বাঁলল উহা ধারণ 
াঁরলেই লটারির ঢাকা ভাড়াভাঁড় পাওয়া যাইবে। মাদ্যালটি একবার 
ভাল কারয়া দোঁখয়াই পর মুহর্তে মোক্ষপা উহা দরে ছথাড়য়া 
ফোঁলল। ভৈরব কি বেন বলিতে যাইতৌছুল মোক্গণ্দার তাড়া তাহ 


উরতারণবাব-র জীবনও আঁতষ্ঠ হইয়া উঁঠল। সময় নাই আর বলা হইল না। মোক্ষদা তীব্র কন্ঠে ভৈরবকে জানাইয়া দিল 
অসময় নাই বখন তখন আসিয়া মোক্ষদা উৎপাত আরম্ভ কাঁরল। এত টাকা থে পাইয়াছে সে কি কখনও তাখার নাদুলণ পারতে পারে 
তাহার টাকা জাঁমদারবাব, কেন দিতেছেন না, সে তো টাকা রাখিবার তাহার কপাপের গো তাই ভাহার বোকা স্বামীর এ বনাদ্ধটুকু' 
রখ | ঙ ঈ 
জন্য মেঝেতে গর্ত কাঁরয়া কাঠের বাক্স বসাইয়াছে ইত্যাদ মোক্ষদার হয় নাই। 
| ৩8৫ 





বুঝাইবার চেম্টা 
এবং পাইবার পম্ভাবন।ও আপাতত দেখ! 
(কভু মোখপা যখন কিছুতেই ঢাঁলল না, তখন ভব- 
বিঃ হহ্য়া বাসলেন, মোক্ষদার চাকা পয়সার কথা তান 


একাঁরন সন্চাধেলায় 
কাঁরলেন দে একা পায় নাই 
যাইডেছে না। 
ভারণবান, 


হরহারণবাব, নানাভাবে 


কিছ তাহার ঢাক। যদি তাহ। হইলে তাহা 
সরকারের ট্রে নাতে আছে। যোক্ষদা দ্রেজার কাহাকে বলে 
ব্যাঝতে না পারিয়। ?জজ্ঞাসা কারিপ। জাম্দাববাধু কাহার কথা বলিতে 
ছেন। ভিবতারণবাব। টীৎকার কারয়া বলিলেন, দরজার অথণৎ 
যেখানে রাজের টাকা থাকে শহরে সেইখানে যেন মোক্ষদ্দা যায়। 
সোৌদন রাতে ঝাড় কারয়া মোক্ষণা সকলকে জানাইল সে 
টাকা পাইয়াছে। তাহার সংআরের তিনটি প্রাণী অবাক হইয়া 
গেল। তাহাদের কাছে মোবা যে বাহন] বিবৃতি কারল, তাহা মোটা 
মাটি এই রূপঞভামদারবাব্ধর কাছে টাকা কোথায় আছে শশানয়া 
সে যখন সেই প্রাচান অশবথ গাছের ভলা দয় বাড 
তথন পোঁথতে পাখল গাছ হাধ আলোকত হইয়। উঠিয়াছে। সে 
ভয় পাইয়া গাকুর়ের থাম কীরতে কাঁরতে ঘ'ত পদে চলিয়া আসতেই 


জানেন শা। 


থাকে, 


1 দি বা 


শুনতে পাইল কে যেন সনধদর কন্ঠে তাহার নাম ধারয়া ডাঁকিতেছে। 
সে টি ফাঁর য়া চাহতেই দোখতে পাইল এক অপর সুন্দর 
পন্্যাপা গাছ হইতে বামিয়া ধীরে ধারে তাহার দিকে আঁপিতেছেন। 
তাঁহার সারা বেখ দিয়া অদ্ভুত আলো বাঁহর হইতেছে। সেই 
আলোহ গাছকে আলোক্ত কারয়াছল। সন্ন্যাসী দীঘকায় 
মাথায় জটা, পরণে বাখছাল এবং হাতে প্রশ,ল। মোক্ষদা প্রণাম 


করিতিহ [তাঁণ হাত তুঁগিরা আশীবাদ করিয়া বাঁললেন, তাহার টাক। 
সত্যই আদয়াছে, জেলার ম্াস্এ১ সাহেবের সঙ্গো দেখা কারিলেই 
সৈ টাকা পাহবে। টাকা পাইলে সে যেন প্রথমেই মহাদেবকে পূজা 
দেয়। এই কথা বাঁলিয়াই রা কে।থায় মিলাইয়৷ গেলেন। শানতে 
শংনিতে শানিতে মালা ও শ্যামার গায়ে কাঁটা দিয়া উাঠল, কেবল 
ভৈয়ব স্তঞ্ধ হইয়া বাঁসয়া রাহল। 


মোক্দা পরদিনই শহরে যাইবে স্থির করিল, তৈরব বহ্‌ কম্টে 
সোঁদন তাহার যাওয়া স্থাগত রাখিল। কিন্তু স্থাগত রাঁখয়া লাভ 


অত্যাচার 
ভাবল 


হইল এই যে, সাপাদন ধরিয়। মোখদা সকলের উপর নানা 
কারল। ভৈপ্নবএ আর কোন মতে ধৈয গ্লাঁথতে প্যারল না; 
যাহ হয় হইবে, সে আর মোক্ষদাকে আটকাহণে না। 

পরের দিন সকালে মোক্মদা শহরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল। 
সে শনয়।ছল লঙারর টাকার পাঁসিদখ।ন সঙ্গে না থাকলে টাক। 
পাওয়া কণ্টকর। কিন্তু যাইখার সময় রাসদখানি কোথাও পাওয়। 
গেল না। মুৃহতের মধ্যে সার। বাড়তে যেন প্রলয় কা আরম্ভ 
হইল। পাড়ার লোকে ভাবল মোক্ষণার পাগলামি আজ বোধ হয় খব 
বাড়য়।ছে। 

মোক্ষনা সারা বাঁড় তন্ন ভা কারয়া খহাজল, 
ভৈরব এবং ছেলেমেয়েও খজতে ব্রড করিল না। ছেড়া কাথা 
রে ঝাঁরয়া ঝাড়া হইল, লক্ষ্মীর ঝাঁপি কতবার কাঁরয়া যে দেখা 

হইল তাহার ঠক নাই কিতু পাস কোথাও মাঁগিল না মঙ্গল 

ও: ম্যানা প্রহার খাইল। বি নল ৪৬ হইতে রেহাই পাইল না। 
অবশোষ মোক্ষদা যাঠ। করিল বণনা হইবার সময় বাঁলয়া গেল, বিন। 
রাঁসিদেই সে টাকা আনবে এবং সঞ্চপকে বুঝাইয়া দিবে তাহার মত 
বড় ঘরের মেয়ের তেজ কম নয়। 


তাহার সঙ্গে 


পৃ শা 


শহরে পেটাছতে মোক্নার আদিক বেলা হইল সে জিজ্ঞাসা 
কাঁরতি কারতে আদালত প্রাঙ্াদে আসমা উপাস্থত হইল। সকলেই 
বাঁলয়ছে আনালতে গেলেই ম্যাজস্ট্টে সাহেবের সাহত দেখা হইবে। 
তথায় একজন কনস্টেবলকে সে ম্যাগিসরট সাহেবের সহিত সাক্ষাতের 
আঁভগ্রায় জানাইস। পাগল দেখিয়া কনস্টেবলের কৌতুক কারবার 
ইচ্ছা হইল। সেই সময় সাহেব পোষাক পাঁরাহত জনৈক ভদ্রলোক 


মোটর গাড়িতে উঠিতেছিলেন, কনস্টেবল তাঁহাকে দেখাইয়া দিয়া 
বলিল, উীনই ম্যাঁজস্ট্রেট সাহেব । 
মোক্ষদা গাঁড়র সামনে আসিয়া দাঁড়াইল এবং করজেডে 
তাহার বন্তব্য নিবেদন করিল। ভদ্রলোকাঁটি ভাবলেন উন্মাদকে ভাড়। 
দেওয়া কাজের কথ! নয়। তাই সব শুনিয়া বাললেন জাঁমদারবাব,কে 
ভাল করিয়া ধাঁরলেই তিনি টাকা পাইবার বন্দোবস্ত কাঁরয়া দিবেন। 
অত টাকা শহরের মধো স্ট্রীলোকের হাতে দেওয়া ঠিক হইবে না 
আর অত টাকা সে লইয়া যাইবেই বা কি কারয়া। জমিদারবাবুবে 
বাঁললেই তিনি গাঁড় পাঠাইয়া টাকা লইয়া যাইবার বন্দোবস্ত 
কারিবেন। 
মোক্ষদা বাড়ির দিকে অগ্রসর হইল। কাছে সামান্য করণ) 
পয়সা ছিল তাই দিয়া সে খাবার কাঁনয় খাইল। ছেবেলায় একবার 
কেন মেলায় সে মান্ট বরফ খাইয়াছিল। দোঁখল শহরে সেই বরফ 


ক্রয় হইতেছে। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা বরফওয়াশ।খে ঘাররা 
দাঁড়াইয়াছে এবং বরফের জন্য কাছের ।6 কারিতেছে। হাতে আও 


একটি পয়সাও ছিল না, কাজেই এ 'মাঁন্ট বরফ আর তাহার খাওয়া 
হইল না। হঠাৎ ছেলেমেয়ে দুইটির কথা মনে কারয়া মোক্ষদার চোখে 
জল আসিল। মনে মনে প্রাতিজ্ঞা কারল টাকা পাইলেই সে মঙ্গল ও 
শ্যামাকে এই বরফ পে ভারয়া খাওয়াইবে। 

মোক্ষদা যখন বাড় পেখাছল, 
সমস্ত গ্রাম নিস্তন্ধ। তাহার পদশব্দে দুই টানা কুকুর বানবয়েক 
ডাঁকয়া উাঠল। ঘরে ঢুঁকয়। মোক্ষপা দোঁখল, শ্যামা প্রবল জগ 
ছটফট কাঁরতেছে, মঙ্গল তাহার মাথায় বাভাস কাঁরতে কাঁরতে কখন 
ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে। ভৈরব থানা হইতে তখনও ফেরে মাই । মেখন। 
বেশিক্ষণ ঘরে থাকিতে পারল না, বারান্দায় আপিয়া ধাসল। বসতেই 
গভশর ক্লান্তিতে তাহার দেহ এলাইয়া পাড়ল। 

পরদন রোদে যখন সারা বাড় ভাঁরয়। গিয়াছে, 
মাথার যন্ত্রণা লইয়া ঘোক্ষপাণ খুম ভাঙল। উাত্তধু। বাসতেই কোমড়ের 
মধ্যে কেমন যেন কারয়া উঠল, মনে হইল কে যেন আহার দেহের 
সমস্ত গ্লায়গদাল ঢানয়। ধারয়াছে। অদ্ভূত শব্দ কারয়া মো! 
অচেতন হইয়া পাঁডল। 


অপহ্) 


তখন 


যথাসনয় সরকার ডাক্তার আসয়া মোক্ষপার ওউষধের ব্যনস্থ। 
বারলেন। কিন্তু উধধে তাহার কোন উপকার হইল না, বরং অবস্থ। 


উত্তরোস্তর খারাপের দকেই চাঁলল। 

মোক্ষদার শেষ সময় যতই কাছে আসিতে লাগিল, ততই 
তাহার শীর্ণ পাড়ুর মুখে একা গজীর গাঁরতাপ্তর ভাব ফচ 
উঠতে লাগিল। ঘোক্ষদার চোখের সম্মুখে এক-একটি দূশ্য ভাগির। 
উাঠিত। সে বেশ দোৌখতে প1ইভ, গাঁড় বোঝাই করা টাকা তাহার 


আঁসয়াছে। সে নৃতন কারয়া বাঁড়ঘর তৈরী কারয়াছে, 
তাহার কত দাসদাসন। বড় ঘরে শ)ামার বিবাহ হইয়াছে, মঙ্গল শহরে 
থাঁকয়া পড়ে। তাহার সারা গায়ে গহন।। সি বাড়তে তাহার 
এখন কত আদর। ভৈরব লাল জামা-কাপড় পারিয়া বোডে হাকাগি 
করে। তার অবস্থার পরিবভন সত্তেও দ,ইঞএকা9 বিষয়ে তাহার 
চোকপারী বুদ্ধ এখনও রাহয়া গিয়াছে । সেজন্য কত লোকের কাছে 
মোক্ষবার লাঞ্জত হইতে হয়! তাহাদের এত বড় ঘর, লোকে কোন 
কারণে নিন্দা করবে, ইহা সে কোনমতেই ভাবতে পারে না। 
একাদন সন্ধ্যার সময় তুলসী বেদীমূলে প্রণাম করিয়া মোক্ষদ। 
যখন মাথা তুলিয়াছে, ভখন দেখিতে পাইল, দোঁদনের সেই সন্নাস? 
তাহার সম্মুখে" দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। হঠাৎ মোক্ষদার মনে পাঁড়িল, 
মহাদেবের পূজা দেওয়া হয় নাই। হাত জোর কারিযা ক্ষমা চাহবার 
উপরুম করতেই মোক্ষপদা দৌখল, সন্স্যাসীর পাঁরবর্তে স্বয়ং মহাদের 
তাহার সম্মখে দণ্ডায়মান। অজ্পবয়সে মায়ের মুখে মহাদেবের যে 
(শেষাংশ ৩৪৮ পৃজ্ঠায় দুষ্টব্য) 


৩৪৬ 


দাক্ষণ আফ্রিকা ভ্রমণ 


রামনাথ (িশবাস 


চার 
লুইসন্রিচাট থেকেই দাঁক্ষণ আফ্রিকা শুরু হয়েছে। মধ্য 
ভাতার সমতল ভীম হতে হঠাৎ যেন ঝাকান দিয়ে এক খন্ড পাতা 
ভান স্বগর্ধে মাথা উপ্ট করে আবার হঠাৎ এ সাগরে ডুব মেরেছে। 
এখান হাতেই শস্য শ্যামলা পাবতাভ়ামি ক্লমেই খেলে দাক্ষণ আনি 
কার সর্ধত্র ছড়িয়ে পড়েছে । এখানে আসার পর রে মনে হয়োছিল 
আম মেন আমার বহুদিনের ঈস্পিত স্থালে এসে পেখছেছি। দেশ 
ঘড়ই সল্দর। চারি দিকে সবুজ দশা বড়ই মনোরল। লাজারের ফল 
| ঝরণার জল উপাদেয়। স্নিশ্ধ বাতাস মনেল আনন্দ ন্ধ্কি। 
কি” সেই অসমতা মনকে দাময়ে দেয়। সকল সম্পরের মাঝে 
পরধানতার দ:বলিতা ঢেলে দেয়। হাসতে ইচ্ছা হয় না। 
চারাদকের সৌন্দর্য ভাল লাগে না, শুধ মনে হয় কি কক্ষণে আমার 
এম হতমাছিল্‌ পরাধীন দেশে । 
শহবের দাক্ষিণ দিকে একটা ফাঁকা মাগের পথের পাশে একখানা 
17511 ঢায়ার (কিলিনি। সেখানে এক পেনশীতে এক পেমালা নিশো? টি 
পাক হয়| িগ্রোদের এখানে কাফের বলা হম। ভামি সাধ করেই 
[টি চায়ের দোকানে গিষে একাঁট পেনা 
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গিযাল।! 2 দেবার জনা) চায়ের দোকানের ব্য জনেকক্ষণ আমার 
কে পচয়ে খেকে কি ভাবল, তারপর এক পেয়ালা চা দিল। চাযেতে 
1৮7 গন্ধ নেই। চান যা দেওয়া হয়েছে তাতে মনে হয় নামে, 
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21৮ * সন হলা, ভাল মাল প্রবিছ। খুসশা আক ভাল [জানিস লাব্হার 
হত কিন্ত শেবতকায়রা ভাতে লাদ সাধাডে। ভাষায় যা বলা যায় 


7. এবপার শ্গাখ ফেরালে তার চেয়ে আরও সিং 
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চি 1। এখানকার সাদারা কালোদের বোধ হম পিপড়েদের মত হত 


ল্র সেরুপ হতা না কপার একমার কারণ হালো কালোদের 
ঘর ছাগলের মত মদি বাবহার করাত পারে, ভলে কালোগদর মত্যতে 
সাদের শুধ্‌ ক্ষাতিই হবে| 

শহরে ফেরলার সময় লক্ষ্যা বরে দেখলাম, যতদুর দেখা যা 
কোথাও কোন বসতি নেই। আছে শুধু পার্ঘতাভীম আর তারই 
ওপর স্থানে স্থানে সন্দর সাজানো বাগান বাগানে যে সবল আজান 
কাজ করে হারা কেনা গোলাম ছাড়া আর কিছুই নয আইনত 
দাক্দণ আফ্রিকাতে দাস প্রথা নেই, আমাদের দেশেও নেই, 'িল্তু 
এ র এগনিভাবে খণ দায়ে আবদ্ধ কলা হয়েছ্ছ মে. মনে হলি 

'স প্রথা বর্তমান খণজাল হত সহজ গল্ণ ভাল। 

পথে ইউরোদ্পণয় পাড়া পড়ল পারে যত বোর্ড আছে, তার 
প্রতোকটাতে লেখা “গনালি ফর ইউরোপীয়ান” শুধু ইউরোপাঁয়ানদের 
জনা। পথের মাঝে জলের কল আছে, তাতেও লেখা রয়েছে এই 
কলে হাত 'দ9 না: এটা ইউনোপখিলদেন জন্য। যেখানে যাও সবতি 
ইউরোপণিয়দের জন্য সবই রাক্ষিত। রা পথে কোথাও দাঁড়ালাম না, 
বরাবর নাইডু পরিবারের বাড়িতে চলে এলাম। মিঃ নাইড়ু লম্বা 


[দিয়ে সর বাবদ বরণের 
আমকে 


লোকান 


এক ঘোড়ার গাঁড়টাকে নিয়ে 
1৮ ঘ1ঁড়তে উঠিয়ে নিলেন। 
তে ফিরছিলেন,তার মুখ 


করছিলেন 


৯৮৭ 


হতে গর্দ বের হয়ে আসাহল। দুখের বিষয়, দাক্ষিণ 
আফবাতে হীডগ়্ানবা হউকোপীয় মদের দোকনে মদ খেতে পারে 
না। সেজনাই তকে হবাবশ মাইল দুরে একটা দোয়াসলার 
দোকানে গিয়ে হদ খেয়ে আসতে হয়। 

ঘনে [গিয়ে দেখলাম, নাহড় শিবা রি সাঁজয়ে বসে আছেন । 
মাংস, সব্জি, উত্তন ভাত, ই, কল সই টেবিলে সাজান। মিঃ নাইডু 
পকেট হতে একা তহীস্ক বোল বের করে চোঁধলের ওপর ব্বাথলেন। 
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'ভাবেহ মেনে চল। হচ্ছে। 
গং নাইড় দাক্ষণ ০ ভারাহায় কংগোসের সভ্য নন, 
£?ন কোনিহেল কর্ত এলং ইত্ডয়ান সেটেগাস বানযদসেশন্রে সত্য, 
€ ৮ ০৫ 0 27 পাঠা ০ হা ঘা ০ 
সেই জনাই তিনি সভাভে যোগ দেন নি তরি হেলেনা তব সাভতত 
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উপাজ্থত হতে পারেনি বলে বড় ভেপোটি আমার কছে দেখ প্রকাশ 


করল। সে কতকগতটীল কথ। বলল, মা আমল মনে বেশ [ লড় 
দাগ কেটে 1দয়োছিল। সে দাগাট আমার মন হতে এ জীবনে মুছে না। 
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১ রিনার রর রানি ররর 


খাবারের টেবিলের কথা, প্রায়ই মিথ্যা হয় না। খেতে বসে 
মিথ্যা কথা বলতে নেই। এটাই হল নাইড়ু পাঁরবারের নিয়ম । 
মাস্টার নাইডু যা বলোছলেন সেই কথাগুলি অন্যের কাছ হতেও 
শুনেছিলাম। মাস্টার নাইড়ু বলে যাচ্ছিলেন আর আঁম 
শুনাছিলাম। 'গিঃ নাইডু দেখলেন আঁম তাঁর ছেলের মুখের দিকেই 
হণ করে চেয়ে আছি, কিছুই খাচ্ছি না, তখন তানি তাঁর ছেলেকে 
বললেন, এ ভদ্রলোক নতুন লোক, কেন তাঁকে এসব কথা বলে মনে 
কম্ট 'দ্চ্ছ এখন খেতে দাও । “মঃ নাইডুকে লক্ষ্য করে বললাম 
খাওয়াটা আমি সকল সময়ই পছন্দ করি, তা বলে আপনার ছেলে যা 
বলছেন, আামার মনে হয়, আমার খাবার চেয়েও এটা বড়। মাস্টার 
নাইডু যা বলোছলেন, "ভা বারান্তরে উল্লেখ করব। আমরা ঘরে 
বসে সময় না কাটিয়ে তাঁদেরই মটর নিয়ে বোরিয়ে পড়লাম । 

মটর চলছে। শীতে শরীর ঠক ঠক করছে। নাইড়ু পাঁরবারের 
গনিজস্ব তৈরখ দ্রাঙ্কারস ফ্লাক্স হতে বের করে কাপে কাপে খাচ্ছিলাম । 
মাস্টার নাইডু তিন ঘণ্টা পুরা কেগে মটর চালিয়ে আমাকে একটি গ্রামে 
পেশছে দিলেন ।' সেই গ্রামে শুধু নিগ্লো মজুররাই থাকে। এখানে 
একটা কথা পাঁরস্কার করে বলতে চাই নতুবা আমার সম্‌হ বিপদ হতে 
পারে। জুল হটেনটট, সোয়াজী এবং অনানা জাতের লোক যাদের 
টুল উলের মত তাদের সবাইকে আমি নিগ্রে বলব।॥ ডিভাইড এপ্ড 
রুল পাঁলাস আম মানব না। কউকগ্দাল বোকা নিগ্রো আছে তারা 
নিজেদের নিপ্রো বলতে রাজি নয়, যেমন জল মাইনারটি 
কনসেসন ধাঁদ তারা পেত তবে না হয় তাদের আমি নিগ্পো না বলে 
জালুই বলভাম, তু তারা তাও পায় না। ইউরোপীয় লেখকগণ 
নিশ্লোদের একটু পৃথক করে রাখতে চান সেজনাই কথাটা সংশ্েপে 
বললাম। তারপর এর মাঝে আরও বিষয়বস্তু আছে যা এখানে বলা 


দরকার মনে করলাম না। গ্রাম ছোট। কয়েকখানা খর গ্লান্র। 
ঘরগল লম্বা । এতেই তিরিশ হতে চপ্পিশজন স্তীপার্ষ বাস 
করে। এরা সবাই সভা । এদের মাঝে আনেকেই বহমান সগয়ের 


পলিটিক্স ভাল করেই বুঝে। বই এবং সংবাদপত্র পাঠ করতে পারে। 
1কন্তু এদের দাস জাঁধন বড়ই কম্টের। ভারতের মঞ্জুর যেমন ভাগোর 
ওপর শন করে আসহা যন্তণা অম্লান বদানে গহা করে যা, এখান- 
কার শাক্তমান মজ.র মদের কুপায় কাবু হয়ে রয়েছে দক্ষিণ 
আকার 'নিশ্সো ওয়াইন ভাঁড়র মতই একট 1ঙজজানস। 

এরা সকাল বেলা কাজে খাবার সময় ভুট্টার ভাটা সিদ্ধ করে নূন 
দিয়ে খেয়ে কমস্থিলে হাঁজর হয়।  দিনপ্রহারে তাদের এক প্রকার 
তরল জানস খেতে দেওয়া হয়, ভাতিও প্রায় দশ পারসেন্ট এলকোহল 
থাকে । এই খেয়ে যখন তারা জমির কাজে লেগে যায়, হখন কাজ 
করে হাতশর শান্ত নিয়ে, বিকাল বেলা জাবার এ আটা সিদ্ধ আর 


দটকরা মাংস। এতে করে নিগ্পো মজরগণ চাঁজিশ বৎসরের মাঝেই 
হঠাৎ হাটদিফল করে মরে যায়। এদের মরার জনা কেউ দায়শ হয় না। 
দ্বপ্রহরে  মাদকপূর্ণ . তরল পদার্থ না খাওয়ার জনা 
মাস্টার নাইড় রানের বেলা যউপঞর পারেন মজরদের ব্ঝান এবং 


অনেকদিন গার রালপে ফিরে আসেন। 
মজুদের এরপ সবধনাশা জীবনযাপন দেখে আমার মন কেপে 


উঠল। ভাবলাম এই পাথিবশিতে টাকার জনা ধনশর দল না করতে 
পারে এমন কাজ নেই। মানুষের মাঝে বংাএর বিভেদ 


আচার বাবহারে পার্থকা, ধমেবি বিভল্লতা এসব হল ধনীদের আস্ত 
এদের হাত হতে এসব অস্ত কথন চলে যাবে তাই ভাবাছলাম ফেরবার 
বেলা গাড়িতে বসে। 

, সকাল বেলাই (প্রটারিয়ার দিকে রওয়ানা হলাম। 
ইী্ডয়ানদের দোকানের সামনে দিয়েই যাচ্ছলাম। আম চলাছলাম 
সদর রাস্তার ঠিক ম্ধাস্থল দিয়ে। ইন্ডিয়ানরা কখনও সাইকেল 
পথের মাধাস্থল দিয়ে চালাতে পারে না। তাদের সাইকেল চালাতে 
হয় গাঁলর ভেতরে । সদ্ররাস্তায় ইশ্ডিয়ানরা বাইসাইকেল নিয়ে আসলেই 


ঠা ধ 


শন। 1 গ 


বয়স্ক যুবকগণ তাদের ওপর টিল ছোড়ে। আমার ওপর যাতে কেউ 
টিল না ছোড়ে সেজন্য একজন মুসলমান এসে আদার 
সামনে দাঁড়াল এবং বলল, একটু ঘুরে গেলে বিপদ নাও হতে পারে। 
আঁম তাকে বললাম, এরূপ পদকে আম বিপদ বলে গণ্য কার না 
আমাকে যাঁদ একটা সাদাছেলে ছিল ছোড়ে আঁম তার ওপর তিনটা 
চিল ছূড়ব, আপনারা এরূপ করে দেখেন আর কখনও বিপদ হবে 


না। এই কথাটা বলেই কয়েকটি নাঁড় পাথর পকেটে রেখে বের 
হয়ে পড়লাম! এই শহরেই শুধু এরুপ হয় শুনলাম, অনাহ কেউ 


আমাকে এরূপ ভাবে সাবধান করে দেয়ান। সুখের বিষয় কোন 
সাদা ছেলে আমার ওপর ছিল ছোড়োৌন। তারা বোধ হয় টেঃ 
পেয়োছল, এ লোকট্রা অন্য প্রকৃতির, একা হলো ক হবে। 
বান্দিয়ারকর আজ আমাকে পেশছতে হবে। গন্তব্য স্থলে 
পেশছতে কত সময় লাগবে তা আমার জানা ছিল না, তবে ছ্বান্ঘশ 
মাইল যেতে হবে তা জানতাম। পথ ভালই। দদক পাঁরম্কার। 
যতদর দেখতে পাওয়া যায় ততদুর শুধু সদন্দর সবুজ ঘাস আর টেট 
খেলান পাহাড়। পথের সৌন্দর্য দেখে পথ চলছিলাম। কোথা 
কোনরূপ হিংস্র জীব দেখব বলে আশা কাঁরনি, 'কল্তু পনর মাইন 
চলার পর একখানা ছোট বুয়র গ্রামে এসে একটু বিশ্রাম করতে ইন্ড 
হল। তাই গ্রামের একমাত্র হোটেল, রেস্টুরেন্ট এবং মশদর দোকানের 
সামনে এসে দাঁড়ালাম । দোকানের বাইরে বসবার জনা কায়েকখাণ। 
বেণ্ পাভা ছিল, তারই একখানার পাশে সাইকেলখানা দাঁড় কাঁরদে 
বেগে এসে বসলাম। দোকানে কয়েকজন লোকই শছিল। তার' 
সবাই আমার 1দকে তাকাতেই আমি দাঁড়িয়ে বললাম, বন্ধ্দগণ আমাকে 
আপনারা বিদেশ বলে নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন , আম একটল 
ভপধটক। আগার কথা শুনে দোকান বলল, আমরা আগপনএব 


ধৃঝলাম আম সাদা 
এই বেণ্টগ্গ হও 


আপাঁন এই থোণীগা গছ বসতে পারুবেন না। 
নই সেজনাই এপপ বাবস্থা । আম বললাস, 
কেতাদেপ বসবার জনই ? 

তা। 

আম না ভয় কচ, কিনব এবং বসব । 

কিছ, 1কণলে ছি হবে, অংপাঁন ত ইউরোপীয় নন 2 

নিশ্চঘই না, আম একজন ইণ্ডিয়ান। 

অহো, কাল যে! 

না হে কাপ নই, ইউলোপীয়দের পিতৃপুর্ষ। 

কথা আর বোঁশ হল না। বোঁশ কথা হলেই তখন হাতে কথ 
বলতে ভভ। আম একা আর এরা বহু। তাই গম্ভীরভাবে একটা 
বেঞ্চ লাঁথ মেরে উলটয়ে দিয়ে সাইকেলে এসে বসলাম। আছি 
সামনে এগিয়ে চললাম আর এরা পেছনে থেকে আমার সম্বন্ধে কি 
ভাবাছল তারাই জানে । তবে লখান করোছিলাম, এদের মাঝে আনেক 
আমাকে আকুমণ করতে ইচ্ছক ছিল না। মুদি শ্রেণীর লোক সবল 
সময়ই [হংস্‌ক হয়, ধখনই মশদশ্রেণী লোকের জনবল এবং অস্ত 
হয় তখনই তারা হয় রাষ্ট্র পারচালক। তখন তারা স্বদেশে [বিদেশে 
সমান ভাবে শাসন এবং শোষণ করতে থাকো । মাদবৃত্তই হল উড, 
সমাজের উন্নতির পাঁরপন্থন। 

এখান থেকেই পথটা একটু উচু নশীচু মনে হতে লাগল।। দুঁদিকেই 

একটু একটু জংগল পেতে লাগলাম । জংলশ মোরগ 'এবং 'তাঁতির পাখা 
আমার সাড়া পেয়ে এক স্থান হতে অনা স্থানে পাঁলয়ে যেতে লাগঃ। 
এক এক দলে দূশতনটি করে নগ্ন নিপ্রো রমণী আমাকে দেখতে পো 
ঝোপে ডুব দিতে লাগল। বৃটিশ পূর্ব আঁফ্রকায় এরপ নগ্ন রমণ রি 
ণকল্ত্‌ পাঁলয়ে যেত না, তারা দাঁড়াত, সিগারেট চাইত, কথা বলত 
আম এর্প অসহায় রমণদের দিকে কখনও হাঁ 
মুখে. চাইতাম না।  উগ্রমৃর্ত দেখে বোধ হয় 
সুখীই হত্ত। অনেক সময় দাঁড়াত তারপর পায়ে বেত 





ধার পর আমার সে ভাব লোপ পেয়ে গিয়োছল। 
দর নগ্রতা কি করে দদর করা যেতে পারে। 

ঢাঁরাঁদকে কোথাও মানুষের থাকবার ঘর দেখাছ না, অথচ 
নব মেরে কোথা হতে আসে আর কোথায় যায় তাই 'নয়ে 
নক সময় মাথা ঘাঁময়েছি, িল্তু কিছুই ঠিক করতে পারাঁন। 

আম কয়েক ঘণ্টার মধোই একখানা ইউরোপায় ধরণের বড় গ্রাম 
হতে পেলাম। এ গ্রামে ইণ্ডিয়ান নেই তা আমার জানা ছিল। 
রিশ্রমের পর গ্রামে যেতে মন আপান নেচে ওঠে, কিন্তু এ গ্রামে 
য়ে ভ্াাম কোথায় থাকব * আমাকে এ গ্রামের লোক মানৃষ বলে 
1ব এা একথা আম জানতাম। সেজনাই গ্রামে না গিয়ে বাইরে 
চাথাও থাকতে পারি কি না তার চেষ্টা করতে লাগলাম । 

তখনও গ্রামে পেশীছান। পথটা দুভাগে বিভাগ হয়ে গেছে। 


শুধু ভাবতাম 


এক পাশে একটা পেট্রোল পাম্প। পাম্পের কাছে দাঁড়য়ে একটা 
লোক। লোকটি আমাকে দেখেই ডাকল। সে যে ইংরেজি ভাষা বলল, 
সেরূপ ইংরোঁজ ভাষা মধ্য ইউরোপের লোক বলে থাকে তা আমার 
জানা ছল। আম তার কাছে দাঁড়ালাম এবং গজজ্ঞাসা করলাম, 
আপান কি ইউরোপ হতে এসেছেন ১ 

নিশ্চয়ই বন্ধ, নতৃবা ডাকতাম না; 
এই ত কাছেই গ্রামে। 

সেখানে ত আগনাকে কেউ থাকতে দেবে না। 

তা আমি জান। 

আজ এখানেই থাকুন না? 

আচ্ছা তাই হবে। 


আপাঁন যাবেন কোথায় ? 


(ক্রমশ) 


লটারি 
(৩৪৬ পণ্তার পর) 


এ মতি তিক সেইরপ। মৃহাদের 
পা আম গহাদেল গজনি 


1 ঢাহাতেই 
ঠিক মেঘের ডাকের মত, হান 


চল বর্ণনা শহানয়াছিল, 
পর, পল ও গাধভীর | হা, 
৬৯ালাল, তাঁহার কাটিসলর 


০ দর পাপ তৈমানি ভগৃতিপ্রদ। তাঁহার কপালের চোখ দিয়া 
চে আদিহা লতি হইততাছিল । শহঠপর মোখরাকে লঙ্গ। কারিছু। 
£* লে উদাত কারিচলন | শাদা চোখের সাশনে সত 
| লয় গেল । ভয়ে মোক্ষদ। চোখ বজল। 
নানার চশত্কারে সকাল ভাতার বাত ছি 


স» ডিক ১15১০ নিরিতরক ধ এসঘি পোল 

(স/থ মোলয়া চঠভযা আদকন্টে ভৈরপছে বালল, 

সন উপাস্থত হইয়াছে । তাহার আর কিছু প্রশ্োজন নাহ এখন 
৬১1৮. মিন ৪2 242 ০২৫ ১ তি টিবি 8 সপ 
শত জাঁমদারবপর পদধলি গ্রহণ কার্গতে পারলেই 2 


এবার 
71:25, বৈ 
(*১৮৬ এনে যাত্রা কারতে পারে। ভৈপব 
ধরা মোক্ষদার শেষ শ্রন্যরোধ জানাইল। 


ভৈরবের 


ভবতারণবাতর পা জড়াইছা 
ভব তারণবান, তাহার 
তব উপেক্ষা করিতে পারিলেন ন।, ভাঙা ঘরে আসিয়া 
দডইীলেন। 

'মাক্ষদা তাঁহার পদধলি লইয়া কাঁলল, 
শরর অত টাকা পাইয়াছি একং তাঁতার দয়াঃতহ 


তাঁহার দয়াততই মোনিল। 
আশ্র সে অত 


৯১৪] ভিডি একটি অনুরোধ যেন রা বাখেন। ভব্তভারণ- 
এপ, (কছুই বুঝিতে পারলেন না। তবুও মোক্ষবাকে আন্না দিবার 
এ বলিলেন, তিন নিশ্চয়ই ভাহার অন্ঃরোধ রাখিবেন | গোক্ষদ 
স'ণকণ্ঠে ডি তান যেন তাহার টাকা হইতেই মহাদেবের প জ. 


দেন, খরচের জন্য [কছ, ভাবার প্রয়োদ্ন নাই, তাহার তো টাকার 
ডণহারণরাবর দই চোখ জলে জারয়া আসিল । তিনি 
কোনমতে হিলি পুজার বাবস্থা তিনি দবই কারবেন, মেক্ষদার 
গর কোন কারণ মাই । 

পাক্ডিকে শৃতিন কাপড় পরাইয়া দিতে হয়।  কিল্তু 
শপ্ড লাই, [কানবে, সে সংস্থানও 


রা 
115৭ ৩ 


দি 


মত 


[৬রাবের খে মতিন লাজ ল হহতি 


চাহ ভপতার্ণবার, দুইটি টাকা ও খানিকটা তেল পাঠাইয়া দদিয়া- 
হলেন বালযা প্শ্চা তবু! ভৈরবের পঙ্সে চোম্সপার সৎকার কর। 
হল বন ৩ঠ৩। মোক্ষবা গায়ে ঢাকা বার জন্য কাপড় খখাজতে 
ডা একখান ছেড়া পাঞয়া গেল । ভাহার এক প্রান্তে বাঁধা কি 


যেন একট ভৈরবের ভাতে চোকল। ভৈরব খ,জগা দোখল। গোটা 
এ. আল ও বেলপাতার সঙ্গে একখান ছোট কাগজ সযে 
ভাঁড করা রা আলোর কাছে ধরতেই ভৈরব বাঝতে পারল, 

খানি সই লটারির টাকার রাঁসদ; বহাাদনের  নাড়াচাড়ায় 
য়গথাগণাল িধডয়া আসিয়াছে এবং গোটা কাগজখ।ন 
হাতের ময়লা “ববণ্ণ। ভৈরব রাঁসদখানি হাতে কারিয়া 
*চাশানে আসিল। 


মালন ও 


মোক্ষদার দেহ যখন প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, খন 
প্বশিদগণ্ত রাঙা হহয়া উতিয়াছে। ভৈরলপ ধশরে হগরে আোক্দার 
গ্যাবপষয়ের নিষ্ঠুর পন্রখান তাহারই টিভাগিতে নিক্ষেপ করিল। 


৩৪৯ 


“সাংবাদিক ব্রবান্রনাথ” 


[শ্রীষন্ত অমল হোমের প্রাতিবাদ-উত্তরে 


মাননীয় 'দেশ' পাকা সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু; 


হাযুন্ত অমল হ্োোমএর অপরিমেয় চাশয় তার দুইখানি নমুনা; 


মান তাহার প্রাতিবাদের উদ্তরে 'দেশ' পন্িকায় বিনত কারমাছিলাম 
হোম মহাশয় গত সংখযার দেশে" প্রকাশিত তাহার প্রত্তান্তরে আরও 


নমূনা দিয়াছেন। একেবারে 'খেউডে' নাগিয়াছেন। আম দিঘাছলাম 
যাক্ক-তর্ক, হোম মহাশয় তরে যাহা দিয়াছেন ভাহাতে মেচ্ছোহাটার 
মেগযনখরাও লঙ্জা পাইবে। তালি পাঁলয়াছেন। আনি বগবাসা 
কলেজের “আধা অধ্যাপক, কারণ, দৌনক চন্দিশ ঘণ্টা পড়াই না। 
'আমতলাডশান পান্ুকার' অপদস্থ গাঁডটরা ও শীমক  আন্দোলানর 
'পেশাদারা। হোম মহাশত খিস্তট করিবার সময় ভীপয়া গিয়াছেন 
যে, এই প্রকারে আমাকে বর্ণনা কারয়া তান অজ্ঞাতসারে আমার বহ, 


প্রসারণ কমশা্তরই ঞ্রশংস। কারয়াছেন। সুজো . সঙ্গে নিজের 
৮ রঃ ্ে 7 4 এ রি 
জঘন্য মনোপতিরও সমাক পারা দিয়াছেন ক. বাজার পাকা] 


'অপদস্থ এডিচন্লা' কেমন করিয়া হইলাম তাহার যে বিবরণ দিয়াছে শ 


ভাহাতে ভাতার স্বভাবসলভ হিথ্যাতে অনন্ত প্রকাশ পাইয়া 

: লোকে জানে এবং তিনিও জানেন যে, অমতবাজার রিনি 
টে সম্পাচকের পর আঁমমনত্রলচ্ছায় তাগ কারযাছিলান। ভীম ন্ত 
উপেদ্দরনাথ বন্দোপাধায় ও বর্গ কিশোরশলাল  ঘেখও একই 
কারণে আমর সভিত পদতাগ  করেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন কতীকি 


আহত হইর্ান্ফুন *য়াডেরা সম্পাদকের ভার, গ্রহণ করি। যে কারণ 


পিকার সম্পাদকের পর ছাড়িযাহিলাম, আ অনুর, প প কারণেই এক বছর 
পরে" “ফরওযাডেরা সম্পাদকের কান ৮ পারভাগ কারা হোম মহাশয় 


সে কারণের আযাদা না বুঝিতে পারেন, কারণ উঠডান কাউনিসলার ও 
অল্ভারম্যানের পদে বহু, বৎসর যাবং তৈল মদনি করিয়া জাঙ্মসম্মান 
বাঁলয়া কোন বালাই তাঁহার চরিত্রে নাই। তাহা যে আব কাহারও 
থাকিতে পারে, বিশেষত সাংবাদিকের, সে জান তাঁহার থাকিলে তিনি 
আমাকে অপদস্থ এডিটর বাঁলিতেন না, প্রথর আত্মসম্ান। বাশি 
সংবাদিক বাঁলিতেন।  বঙ্গবাসী কলেজে আধা অধ্াপক কেন, খন্টার 
হিসাবে কলিকাতা বিশবাবদালয়ে বহণীদন যাবৎ সিকি অধাপকণ 
ছিলাম । তাতাতে আগোরবের কিছ দোখ না। গত ১ বৎসর যাবৎ 
শ্রীমক আন্দোলনের সাহিত সংঁশলম্ঠ আছ।  হ শ্রা্ক প্রাতিৎান 
প্থাপনা কারয়াছ | শুধু বাউলাযই নহে, বাঙলার বাহিরেও সর্ব 

ভারতীয় শ্রাক সম্মেলনের সভাপাতিত্ব কিয়াছি। হোম মহাশম 
ইডি কাত করিয়াছেন; ভাপশা 00108 210 )0াণ, তাহার সে 
'্মমতা নাই ভাহা বলিয়া, শা শুধু শ্রমিকের হি তার্থে 


হোম মহাশয়ের আমার উপর বহু দিন যারং আক্লোশ আছে জান। 
তাহার পরিচয় পাইয়াছিলাম উর সালে 'নাঁখল ভারত ভারি 


সম্মেলনে এবং অধনা এদশাএ প্রকাণাশত আমার প্রবন্ধ সাংবাদিক 
রবীল্দনাথের" প্রতাত্তর পুতমিদত কাঁরয়া সাংবাদিক মহলে, বিশ 
ভাঙাভশিতত ও বাব্কাসরের সভাদেহ সকাশে প্রেরুণে। হোম মতাশয় 
ইহার কোনটাই অযরার্থ বলেন নাই । বরং আক্লোশের আরও পাঁরিচয় 
গয়াছেন, যাহার বিষয় আমিও জানিতাম না। তিন নাকি বঙ্গ 
ব্যবস্থাপক সভার ির্বচিনে শ্রীষুস্ত সংরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ও আমার 
সধ্য ভোটযৃদ্ধে স্রেশধাব্কে সাহায্য কারয়াছিলেন। আমার মত 


'পেশাদার' শ্রামক নেতা না হইয়া তান শ্রীমক ভেট-যুদ্ধে আমার 
প্রীতদ্বন্ীর পক্ষে 'কানভাস' করিয়াছিলেন (বা দালাল কারয়া- 
পিলেন। হোম মহাশয়ের লেখনী মুখে আমার প্রীত তাঁহার গভীর 


“অনুরাগ্ের” এই আর একাটি পারচয় পাইয়া বাঁধত হইলাম। এই; 


শ্রীযন্ত গৃণালকাদ্তি বস;র প্রত্যুত্তর] 


অনুরাগ আম কি করিয়া অন কারয়াছ, তাহা জানি মা। বে 
তাঁহার 'পাকা ধানে মই" 'দিয়াঁছি মনে পাঁড়তেছে না। রঃ 
দলে বাধত হইব। 
কালকাতায় নিখিল ভারত সাংবাদিক সম্মেলনে আমাদু উদ্যানে 
সাংবাঁদকতা বিশববিদালয়সমূহে শিক্ষণীয় বিষয় কারবার ভন 
প্রসতার আনীত হইয়াছিল, তাহা "দুই ভোটে" (এ কথাটি হোন 2৩৮] 
চাঁপয়া গিয়াছেন) পাঁরতান্ত হয়। হোম মহাশয় তাঁহার এই 
জনা গর্ব অনুভব কাঁরগ়াছেন। কলিকাতা িষ্ববিদালয়ে সাংল 
[শিক্ষণীয় বিষয়রণপে গৃহীত হইলে আমি অধ্যাপকের ছাল 
আধাজ্ঠিত হইতাম তাহাতে হোম মহাশয়ের সন্দেহ নাই এবং ১:১৫ 
সে মনোরথ তিনি বার্থ করতে পাঁররাছেন এ জন্য তিনি পুপালিত। 


মানা করিয়া 
৮৮৮] 





৮ 
নব | 


কতখগুলি ব্ধয় এই প্রসঙ্গে ভান চাপিয়া গিয়াছেন, ভাহা হিলাশত 
পাঠবদ্রে স্মাতিপগে আনিতোছি। সম্মেলনের সভাপতি সাল এল 


শিরোমণি দঃ চিল্তামণ (তখন তিনি সার হন নাই) তাঁহার ও 
ভাষণে সাংবাদক বিম্ববিদালয়ের শিক্ষণীয় বিষয় ভঞযা উিত 2, 
হিলেশ। তাহার পরেও 


আভশত বান্টি কারিয়া! ভারাতিল জানান 


রর ১ হি এ ৬১ টির? +৮17-27 ০ শু | 1 না ০ ভব এটা, 
বন্ুতায় তাঁতার এই আভিমতের পুনর্দান্ত কারয়াছসেন। য়ে লুনা 

মর 1৬. চি 5৪ চা উর 2 * ১০ 29 ০ ন্‌ নে 
নাথের গান ভাঙ্গাইযা হোম মহাশয় চিরকাল খাইয়াছেন, কবি গজ 


ধু 


বন্ধ, শদ্াস্পদ শাক রামানশদ ৮০পাপ। মহাশয় এ প্রি তিল 
একান্ত অনুরাগ ছিলেন এবং কাঁলকাতা আঁধিরেশানির গাও 
সাংবাদিক সভায় ত আধারণ সভায়, প্রবাসী" ও অিডাণ শত 
তাঁহার এ বাভিমত সাব্সভারে বান্ত করিয়াছলেন। ভোগ উভাশী 
তাহাতে গাল পাঁড়তেছেন না কেন ধনে বাধিতে রা 


'1১0101)7৮ (1115)11010এর ভূ পর্ন সম্পাদক এবং রা 
১10117)1এর বতছান সমগাদক আঃ ও আমার প্ুপতএল 


চি 


স্বপক্ষে ছিলেন । ৯৯৩৭ সালের ৮ই জুলাই তারিখে 
57140101001) 00110111118 আধুবেশনে মিঃ ভানমানি 
41117000171 00] 


১ [১1৯৭ 111)0) 
খাঁলয়াহতললল? 
০০01010 10 01101 
(10 1)1010531010 01 ০0001170115 00096 106 [00৮10 


110১6, 


1705 110 91701৮01510168 17670 0000675- ভাবত 
ধালয়াছলেন 08101751010 9171৮615165 ০10 


[1৬০ 28 5696৮510670 1010910531011 0170 11701010 1116 


(0010]0৮01 এ০001719]197) 20] 81 1010110011৫) 
[00171 01 ৬10৬৬.) 
১৯৩৬ সালের ১6ই মার্চ তারিখে 0001) ১৮7 


২৭001701011 এর এক  আধাবশাননে আল্লামালাই 


»0111012]1415 
যা, র 


তদানশন্তন ভাইস চ্যান্সেলর মাননীয় শ্রীনিবাস শাস্তী মহাশয় ৭ 
ঘবদ্যালায়ে সাংবাদিকতা শিক্ষণীয় বিষয় হওয়া উচিত তৎসাপান্ষে লই. 
যু প্রদর্শন কাঁরয়া বঙ্কৃতা করিয়াছিলেন। সাংবাদিক জগতে যাঁহ দে 
[কছ, প্রাভিষ্ঠ: হইয়াছে তাঁহারা সকলেই (অবশ্য শ্রীযুস্ত অমল 


ছাড়া) সাংবাদিকতা ধিশবাবদ্াযালয়ে শিক্ষণীয় বিষয় হওয়া উচিত এ: 
প্রস্তাবের পক্ষে ছিলেন। হে মহাশয় ভোটের কথা ডি 
ভোত্টর লস্ট আমার কাছে আছে, যাঁদ একবার আসেন দেখাই 


পারি। ভাবের স্বপক্ষে ছিলেন প্রধান প্রধান সাংবাদিক সকলেই 
ণবপক্ষে এমন অনেকে ছিলেন যাহারা কোনাঁদন সাংবাদকতার ধ" 
ধারেন নাই। 


হোম মহাশয় বলাখয়াছেন আম একটি চতুষ্পদ জল্হ 
রবখল্দ্রনাথের শালখনতার উপাস্ক হোম মহাশয় ছাড়া এমন সুরুচি 


৩৫০ 


চিত তা নাজ তে 
15 * এসি, 


এ ৪ নি 
1 1. ভার ও এ 
তি ০০ 


পর পিউ এ ৯৯০৫৭ সা ও পি এ জা 
সজ 








এর ভার কে দিতে পারত? কাঁক্কিম্ধ্যার জীব বিশেষের হতো দল্ত 
ড বিকাশ করিয়া আমাকে অজন্্ গালাগাল দিয়া হোম মহাশয়ের 
কশ টিটি নাই । তানি অমৃতবাজার প্ান্রকার পাঠকদের উপরও 
্হ লইয়াছেন। তশহারা কেন মউানীসপ্যাল গেজেট না 
আমার লেখা পড়েন £ তাহারা টি বঙ্গবাসপি কালেজেল 
5 হাম মহাশয়ের ক্রোধের কারণ আছে। কাঁলকতা কর্পো, 
রি ডু এশবভ হস্তী”" পুঁষতে মাসে মাসে তিন হাজার টাকা 
₹৮5, কারয়া থাকেন। কলিকাতা কপ্ণেরেশন তাঁহাদের সাহা, 
সইনব্ীগুলিকে বাৎসারক ৪ চার টাকা চদা দয়া মিউনিসি, 
লি. জেট ফিনিতে. বাধ্য করান। যদি 
্ পেট *লাকে পয়সা দয়া নত, 


৬১০, 


[ছউানাস 


বের উষএ২০১৯০টি পদে তৈল শিল্ড করিতে হইভত আজ 
৮ কপেশিরেশন ধাঙ্গড়দিগের মাগ্গীভাত। দিনার ভন। গভন 
পর দলারে ভিক্ষাথীর্।  কালিকাতার করদাতারা শহরের আবজনি 
*৫ উদকি। আর ভিখারী কর্পোরেশনের ভাতার পারিপথও 
তত গারাডরু হ্রোম ভিলা” হইতে পাতিগন্ধ বোকগণ 
« শতগকাসীকে  মিউীনাসপযাল গেজেট আরফৎ সবাপ্থা শিক্ষা 

৮. হাহাশত সম্পাদিত িউনাঁসিপ্যাল গেজেট হইতেই উদ্ষত 

*1: 1৭ ট্রান্ত খণ্ডন করিয়া? বালয়া তিনি বেসামাল হইয়া 
যত হইশারই কথা ভোর শিল, তোরই োড়াত তেরই 
« শাতের গোড়া। এইরবধশন্াবে তাহার দাতের গোড়া 
হন ভাবেন নাউ | আনার পুরু পাঁড়য়াছ্ছেন যে, নিজের 

£ কাগকের কি বাহির হি আনেন শা। মাশিবেরা বাঁলবে কি 


ভরপ.র। 
»৪স্ম্ানা তি রে ০47 5... একা? লা 

1 সাংলাদক গব্ান্দিন তথ হত 
চল ছক প্রালাজগকতা ক তান্া েশোর পাতকগণহ 
পে আশা নে রী 

»শদনাথ বসুর খে কাহনী আন সাংব্টাপশ 


52758 ্ € ৮ 16218 35. নর 2৬ ১ এ, সি ০ 
৮ পাঁপব্দ্ধ করিয়াছিলান। তৎসস্বণ্ধে হোন মহাশয় ালাখঘাঙছেন 


2৮০ £ 2 3৯ ১০৮১2 
ভা, সিউল জুরঙাত হয়ছে নং বহন দগা গাগা তথ] 
গ্রে রি দন চর ৫৫5 রর ০ ০ চা 
গা তা হঠফাছে এনহ কুঙটাদশ। পাগিল লএথা 


তা কারকাঠডলেন এ কারণ হয়ত মণালবারখকে শেপ 
দেখিতিছেন |” এই ধুটভার উত্তর ক লিখিত ইহার 


তাহার পৃষ্ঠদেশ আরাস্তম কাঁরয়া। এই 
যে, অমলচন্দ হোম হরনাথ বস্দর 
5 11 লিভ । 

০1)11110511141015 
যাহা স্হগীয়ি 


'এবাা9র 


4৩ 
তবু 
৯ 
চি 
১ নে, 


দা খল বত 21৭1 


২ 
্ 


সাংব্যাদক মস €1011115)৮োতিততে 
বাপনচন্দ্র পাল ও 
মারফত যে নসীযুদ্ধ 
হইয়াছুল আম প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ কারয়াছলাম। অমল হোম 
নারায়ণ প্রকাশিত বালুর "মূ. পতি; ও "সবন্জ 
পরে প্রকাশ প্রব্ধ "বাস্তব ও তলাকাহাতির 


এলবিন্রনাতির দক্ষতার উল্লেখ করিত 


রবীন্্রনাথের মধ সনু পরা ও 
ণ)লর 


 ববন্দুনাথের হা 


পরসপর সম্বন্ধ নই জোর গলায় বলায় আমি হোম মহাশয়ের 
সম্প্দীদভ কাঁলিকাভা ামউনাসিস্যাল গেজেট হইতেই উততি কারয়া 
খই যে উহনের সম্হ্ধ আছে হোম মহাশয় মিউীনাসিপ্যাল 


থা।নকটা উদ্ধত রে শেখাইতে চেষ্টা কারয়া- 
[তান বোধ হয় স্থর কাব্য়াছেন, দশের" 


হ, আধারণ হি নাই | তিশহারাই 


কহ এ বত চত 
(হলন যে, অম্বন্ধ আহি 


প.ঠকদের 


হপাখলেশ যে, হোম হাহাশায়ের সশগ্ু উদ্ধত অংশ হহতে আমারই কথার 
কই ৫ নান রি রর তি নর ০ 

মাহা প্রমাণ হয় কহাতিশ্ি কারয়। খে কায়ক9 পতান্তর নীচেয় 

151৭ লাইন আনিয়াছেন  তাহাভেই আছে, 01 স্জোর পন) 

(11111081011) 01111 | ১৫১1)।।) (10710101712 1751 

(01116211011118 | 111" ১160৮ 1) ৬ $13111)1 11) 


্ 


“মণালের প্া বহর হইলে 
| 'সশুভ্জ পথে প্রকাশিত ভীহাহ 
'লোকাহিতে' তিনি উপযদন্ড প্রত্যুত্তর দক্া, 


111, ৯1157) (গালের পতি)” 
এণন্িশাথ পি কাদা খাবেন আই 
দহ] প্রুণশণ 
|5লন। 

[হান মহাশয়ের মতো সাংবাদিকের সহিভ মসীযুদ্ধ কারয়া 
জয়লদভি আগার কোনো গোরব লাই | দশ অকৃিত 1চগ্ডে 
স্নশকার কাঁরি। এই আসীযুদ্ধ আমি আরম কার নাই এতদর 


পথও ইহ চালাইতে হহয়াছে তাহার জনা আমি আন্তরিক দখ্গীখত | 


ডি 


ইঠার পর তহানর আহত আর বদপনবার চালাইতে ইচ্ছা কার না। 
আমার দে সময় নাহ, প্রবার্তত মাই) ভীতি 


৪৬ সাউদার্ন পাকা 
নালশণধ ভধদীয় 
১৩ পোষ, ৯৩5৯ হান,ণলক।15৬ বসন 


সম্পাদকের মন্তব্য 


সংবাদপত্রে বাকবিতণডা প্রকাশের প্রচালভ 
আমরা মৃণালবাবুর এই পহ অশগাহিন 
লুপ থাকে তিখে 
আথলবাবু হ 


ছিলাম খাদি তাহার কোন 
1বতকের অবসান কারবার জানা। 
কোন উত্তর 
এ গবধয়ে তা 
শেষ কাঁরয়াছেন, 


দিতে 
512 গে ৷ [হু 


তাহার আধক, 


অস্বীকার কারয়। 


০ 5 এ 
বক্কর তাপ 


খ় 


বখাতি অনসারে, 
[একট পাচ্চাইয়া 
তাহা াখয়া পিয়া এই 
1পালবাবর এই পণ্রের 
আমাদের আনাইয়াঞ্েন যে, 
[ভান তাহার শেন পন্জেই বাঁলয়া 


[তা 


মহাশখের 


ভভার আর কিছু বাঁলবার নাই । 


অতঃপর এ দিবষয়ে আর কোন পত্র ছাপা হইবে না। | 


_ সম্পাদক, “দেশ” 


৩৫৯ 





হে বৃহন্নলা, আর কতো রাত চলবে নাচ ? 
আর কতো বলো নপুংস বেশে কাটাবে কাল ? 
গান্ডবী তুমি কতোকাল রবে মুরলীধর 2 
1বরাট রাজার অনায়াস-পাওয়া অন্ন-পান 

আর কবে হবে 'বিষাস্ত [বিষ ৮-জাগাাহ । 


কান পেতে শোনো বহু দূরে বাজে তুনাদ । 
সারা গো-গহে কুরু সৈন্যের হুহুংকার। 
আশ্রয়দাতা করে হাহাকার । সবনাশ। 

হে জু, খোলো পায়ের নুপর। দাও সাড়া। 
দরে ফেলো হীন নপুংস বেশ ।-জাগাহ। 


তবুও নীরব 2 আরাম শয্যা? নাচের বেশ 2 
ভাঙবে নুপুর-হসিয়ার হও-কাটবে ডাল 
দুদ্ট কীচক আছে এর পরে- কৃষ্ণা কই £ 
ধর্মরাজের ললাঢ-রন্ডে অন্ন-খণ 

শুধতে ছি চাও গান্ডীবধারী ৫-জাগাহি। 


শমী বৃক্ষের কোটরে ঘমায় দব্যায়ূধ। 
পাশপত আজো নীরবে ফেলিছে অশ্রুজল। 
গাণ্ডীব কাঁদে শমীশাখে $ কোথা ধনঞ্জয় 2 
সাড়া দাও আজ । পরো নববেশ পার্থবীর। 
বৃহন্ললার হোক অবসান ।--জাগাৃহি। 


অদ্নণয রোদ 
শ্রীশবরাম চক্রবতরঁ 
কোথায় মোদের মিলন যে হবে চাও যাঁদ তুমি জানতেই, 
এর পরে কবে 'মিলব ৫ 
নয়ক লেকের, নয় শহরের বান কোনো প্রাশ্তেই- 
ফের পরে যবে 'মলব। 
কোথায় মিলব ; ধরো যাঁদ মাল হাওড়া ব্রিজের মাঝটায় 


ঘন জনতার আ্রোতে ? 

কিম্বা যেখানে হাজার হাজার মানিটে 'মাঁনটে আসে যায়_ 
হাওড়া শেয়ালদাতে ? 

জনারণোর মঞ্ এমন জনহীন আর তাঁই কই? 
কার চোখে আর পড়বে? 

হাজার মুখের ঢেউয়ের ওপরে ভাসবে ও মুখ-পদ্মহ- 
শ্‌ধু মোর চোখ ভরবে। 

হাজার মুখের ম.খর ঢেউয়ের ওপরে দুলবে ওই মুখ 
আর তার দোলা লেগে হায়, 

হার্জার মনের গহন স্রোতের অলায় দুলবে এই বুক 
কোন্‌ তরঙ্গ-দেোলনায় ! 

তুমি কি জানো যে এই লোকালয় এমাীনই হয় জনাবরল 

তুম কাছে এসে দাঁড়ালে? 

এত ট্রাম বাসঁউরশবাস ঘর্ঘর আর কোলাহল, 
কোথায় পালায় আড়ালে । 

জনারণোর মতন বল না এমন কী আর নন: 
কার চোখ আর টানাবো 2 

কানে কানে কথা বলার ছলায় করো যাঁদ ভুলে চুম্বন 
তুম আর আম জানবো। 


অন্ত 


শ্রীশামাপ্রসন্ন সরকার 


নির্বাক রাঁহলে তুমি রহস্যের মত 
তোমাকে লইয়া তাই কথা এত শত; 
সে বাকালহরণ পুন 'মলাইয়া যায় 

তোমার গভশর মহাভাষাহশীনতায়। 





গজ । 7১৭ (১) 5৯১) 


রণজ 'ক্রকেট প্রাতযোঁগিতা 

আন্তপ্রাদেশিক রণাঁজ ক্লিকেট প্রাতিযোগতার 'বাভতা অগ্ুহুলর 

[খলা প্রায় শেষ হইয়া আদসিল। প্রতিযোগিতার সেমিফাইনাল ও 
ফাইণলপ খেলা ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে অনদক্িত রে বালি: 
সাধ, করা যায়। কোন দুইটি দল ফাইনালে প্রাতঙ্জান্দ্রত। কাঁরবে, 
তবে প্রাতিযোগতার যে 


চি অরিন এ বার আও কেকা পল 
“নান আছে, তাহাদের বাঁভল্ল খেলার ফলাফল বোখযা যতদে 
ততশান রর তাহাতে ধলা চলে যে, হোলকার ও বিলোপ পলের 
রে 'তদ্বান্বতা ক্লারবার যথেন্ট সম্ভাবন। আছে এই দহ 


ভন্ন খেলায় ব্যাটং ও বোলিং ভি কাঁতঙ্ প্রদশনি 
রা | 
বাভন্ন অণ্চলের খেলা 
শ্চণাঞলের ফাইনাল খেলা শেষ হইয়াছে এ 
এই শিবজয়শ দল প্রা 


এণ্যিলো 
গ্াতিযো গতর 


ই দরপাদ পল বিজয়ী হইঘ্াছে। 






রঃ এ 18০. টি, 
পর এ চলার 





ইন্দোরে পাগাইতে 
নি 
ব্রত কারবে সন হয লা। 


বানের লোন 
দলকে খাহারা লহ 


বহন কারিতে রি 4140৩ 
এ 


ডলি তত 


পা পু পা পপ পা পা শক ক টপ সবক একো ভারা 






ভাহারা খননই খ্য্সা £ইবে। গত সোগবান বাঙলার ক্রকেট 
বেডের পাজি কুকেত শ্রীতযোগভা সাব কাটি ওই পন সম্দন্ধে 
এলেটন। কাযা স্থর কীরয়ছেন যে, তাহারা বাঙলা দলকে 


হঠোলকার পপ বাঙলা দলের 
। এহ সামানা শিঝয়াট হোলকার দলকে 
এ দলের 
অনায়াসে এই সামানা খরচ বহনে রাজ 


পারেন, যাঁর 
য়তের খরট। বহন করেন 
ইন্রোরের মহারাজা যখন 


পাপা বু. তখন ও হ।। 


হঠবেন। ভাহা ছাড়া বাঙলাপ ক্রিকেট পাঁরচালকগণ সকল সময়ই 


বাপ্রয়তহন | 
তাহার। 


সদতর।ং বাঙলা 
[নশ্চয়ই খরচ 


খগ্নচ বহন 
আগ্রহ নব ত, 
পারেন না 


5 খেলাত 


হাতালাততর 


প্র ওন্যা 


আনদনদ্ঠত হইমাছে। এ খেলায় 
উপুর শারত প্রা দল যাদু, শেষ 


গুরাশ্লের আত এব 


লিভ হইয়াছে। 


পর্যতত না খেলে, ভবে রাজপ,তানা পল বণ প্রাভিযোগতার সৌম- 


ৰা ঘর 
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রি পসবিকে ৮ 2 
. রি নি তু 2, ্ সি 
দা ছা টির রে রং ই রি » দত তা 4. মিড 


বাটা স্পোর্টসে প্রদর্শিত “লে।কাল" তিলের দশা 


সোম-ফাইনালে পর্ধাণুলের ফাইনালের বাঙলা ও হে'পকার দলেপ 


সাহত প্রাতিদ্বান্বতা কারবে। পশ্চিমান্চলের সোমফাইনাল খেল! 


“ইটিই শেষ হইয়াছে। এই দুইটি খেলার একটি পাঁশিন ভাপ ও 
রাজা দল ও অপরাঁটতে রা রাজ্য দল বিজরশ ভইয়াচ্ছে। এই 


2টি ] 


দুইটি দল শশঘ্রই প্রতিদ্বান্ব্বতা কারবে। পূাণলের ফাইনাল 
অবাশিম্ট আছে। এই খেলায় বাঙলা ও হোলকারের দল প্রতিদ্ধান্দি তা 
কারবে। এই খেলাটি ইন্দোরে অন্গঙ্ঠিত হইবে ল'লয়াহ মনে হড়া। 
বাঙলায় ক্রিকেট পাঁরচালকগণের ইচ্ছা ছিল, খেলাঁট কলিকাতায় 
অনুষ্ঠিত হয়। কিন্ত হোলকার দল সেমিফাইনালে ফ্্্তপ্রদেশ পলির 
সংহত প্রাতদ্বন্বিতা কারবার পূর্বে বাঙলার পাঁরচালকগণের নিক 
আবেদন করে যে, তাহারা যাঁদ খেলায় বিজয়শ হা তবে পরবতী 
"খলায় তাহাদের বাঙলার দলের সাঁহত খোঁলতে হইবে। হোলকার 
দল কয়েকবার মধ্য ভারত দল নামে কলিকাতায় বাঙলার বিরদ্ধে 
খোঁলয়া গিয়াছে । সুতরাং এইবার বাঙলা দল ইন্দোরে খোঁললে 


বরোদা গু. পাঁশ্চন ভারত রাজ্য দলের ধিজয়শর সাঁহত 


বুনে । 


খ2 +4117 নে 
প্রা তদাণ্দতা 
ধাঙলার থেলোয়াড়গণ 
বাঙলার কুরে দলের খেলোয়াডগণ কেন জাঃ 
দলধ পরাজিত করিবার পন্ধ হইতে পরনতা খেলার 


কব বহার 
জন্য গবশেষ 


উৎসাঠ ও. উদান গ্রদশনি কারভেছেন মা নিয়মিতভাবে নেট 
প্রাক, কারধার বাবস্থা থাকা সর্তেও মাছে খেলোয়াড়গণকে 
7দখুতে গা যাহ ৩ হা। বাঙলা দলের চা]7শলঠাার শাষফত 
[বি অর্াধকারখ সংবাদপত্র মারফত খেলোয়াড়গণকে  শিয়(মতভাবে 
অনুশশলনে যোগপান করিবার জন্য অনুলোধ পাপতেছেন, কিনতু ফল 
[কিছুই হইতেছে না। বর্তমান ষদ্ধ পারিস্থাত খেলোয়াড়গণকে 


এইরূপ মনোভাবাপশ্ন কারয়াছে বাঁলয়া ঘনে হয় না। কারণ, প্রায়ই 
দেখা যায়, বাঙলার 'বাশছ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়গণ নজ নিজ ক্লাবের 
খেলায় যোগদান কারতেছেন। অনেকে বাঁলভেছেন,-“এইজন্য দায়শ 


৩৫৩ 





তাহারা মাক পল্নবতর্ঁ খেলায় বাঙলার পক্ষে কোন; 


পারচালকগণ। 


[কান খেলোয়াড় যোগদান করিবে, ভাহার ভাপকা প্রকাশিত করেন 
নাই।" এই 'উক্কর সমর্থনে ম্যান্ত প্রদর্শন রি সংযোগ [ থাকলেও 


আসরা এই কথা জোরের সঙ্গেই বালিন যে, বাঙলা দলে বিহার দলের 
বরূদ্পে মাহার। খোলয়াছিলেন, তাহাদের রা ধকাংশই পরত 
খেলায় যোগদানের আঁধকার লাভ করিবেশ। দলে যে পারনতনি 
ভইবে, তাহাতে সকলের মনে ও সজ্ট কারবে লা বিহার 
দলকে সহজে পরাজিত কারিয়। বাঙলা দলের খেলোধাড়গণের মনে 


যাঁদ অহামকা দেখা [দয়া থাকে € তাহার ০ ধারণা যি থাকেন 
যে পরলত্ণ খেলায় সহজেই প্জিঞশ হইবেন , তাহা হইলে খুবই অন্যায় 
কারবেন। পরব খেলায় তাহাদের হোলকার দলের হি খোলিতে 

হইবে। এই দল বিহার দলের নয শান্তহ ন নহে এই দলের 
আধনায়ক ন মাইড। প্রথণণ হহলেও এখনও উপযুণ্তড ক্ষেরে অসাধারণ 
ব্াযাটং ও বোংলংয়ে নেপুণা প্রণশনি কীরভে সক্ষম" মুন্তপ্রদেশ 


দলের বরৎদ্ধে খোঁলিয়া ভান তাহা প্রমাণ কারয়াছেন। ইহা ছাড়া 
এই দলে খোলবেন আদসতাক আলশ, জগদ্দেল, ভে এন ভায়া প্রভীত। 
হারা৫ পা তাকে তাপ বাটসমান। বিশেষ কারয়া আসভাক আলীকে 


পূ 


৮ 


বিরত কাঁরিতে পারেন এইরপ বোলার বতমানে বাঙলা দলে নাই। 
বঞ্চলা দলের সনম বম করিতে হইলে এই সব স্বরণ রাখা 
বাঙলার প্রতোক খেলায়াডের ভাচত। পরবে খু দলকে পরাজত 
করা যত সহজ হইয়া, বতখানে সেইর,প হইবে না। ইন্দোরে 
বাঙলার খেলোয়া উগণবে, মাটিংয়ে খাঁলতে হইবে | মযটিংয়ে খেল! 
অক্যা না কারতল বিরত হইবার খাথণ্ট সম্ভাবনা আছে ।, বাঙলার 


[ক্রকেট খেলোয়াড়গণের  সুখাম লাদ্ধ হউক ইহাই আমাদের কামনা 
এবং স্ইেজনাই ধতমানে আমাদিগকে এইরপ আলোচনায় প্রবন্ত 


হইতে হইয়াছে। 


হোলকার দলের কাঁতিত্ব 
বণাঁজ কিকেট প্রাতিমোগিতার প.ধাণুলের সেমি-ফাইন্যাল 
খেলায় হোলকার দল স্তপ্রদেশ দলকে শোচনীয়ভাবে এ উইকেটে 
পরাজিত করিয়া অপবর্ব কীতত্ব প্রদশশনি কারয়াছে। য্যন্তপ্রদেশ দলের 
প্রথম ইনিংসের রি মাত্র ১০৯ রানে হোলকার দলের প্রথম 
ইীনংস শেষ হওয়ায় কেহই ধারণা কঁরিভে পারেন নাই যে, 


পরবতর্শ ইনিংসে হোলকার দল প্রথম হীনংসের সকল প্লান দুর 
কারয়া বিজ্ঞয়ীর সম্মান লাভ কারবেন।  যুক্তপ্রদেশ দল দ্বিতীয় 
ইঁনংসে ১৭৮ রান কারিলে হোলকার দল মোট ১৮০ রান পশ্চাতে 
পড়ে। ইহাতে হোলকার দলের জয়পাভের আশা সকলকে ত্যাগ 


[কিন্তু ধনা হোলকার দলের খেলোয়াড়গণ ও ধনা এই 
দলের আঁধনায়াকর দট়তা যে, এই শোচনীয় অবস্থা হইতে খেলার 
অভাবনীয় পারবতনি সাধন কারয়াছেন। দ্বিতীয় হানংসের খেলা 
আরম্ভ কাঁরয়া এক রানে প্রথম উইকেট হারাইয়া কোনরূপ চালিত 
হইলেন না। হোলকার দলের ম্তাক খোঁলতে লাগলেন । তাঁহার 
সহযোগশ একজন তর খোলায়াড় শাম ইয়াডে। মুস্তাক এই 
থলোয়াড়কে লইয়া ৪% নট তখালয়া নিজস্ব ৫০ রান রর 
কারলেন।  5৫& রানের সময় ইঞ়াডে আউট হইলেন।  জাগদ্দে 

: খেলায় যোগদান কাঁরলেন। খেলায় অপভুত পাঁরবর্তনি পা রলাকষিও 
হইল। মধাহের সময় ২ উইকেটে ১৩১ রান হইল। ইহার পর 


কারতে হয়। 


খেলা আরম্ভ করিয়া মুস্তাক নিজস্ব শতাধিক রান পূর্ণ কথিত 
আউট হইলেন। হোলকার দলের তৃতীয় উইকেটের পতন হল 
১৬৪ রানের সময়। মুস্তাক আউট হওয়ায় সকলেই হোলকার 
পরাজয় কজপনা কারে লাগলেন। দলের আঁধনায়ক নি নু 
লাগলেন। অজপক্ষণ পরেই দেখা গেল হোলকার দলের ২10) 25. 
পূর্ণ হইয়াছে ।  ঢা-পানের সময় দেখা গেল যুক্তপ্রদেশ দালর 
প্রচেন্টা বাথ কারয়া সি কে নাইডু ও জাগদ্দেল হোলকার 
বিজয়ের পথে লইয়া চাঁলয়াছেন। হোলকার দলের ৩ 


22524 
শত বি লা 
সুজ 


২৬৮ রান হইয়াঙ্ছে। ইহার পর খেলা আরম্ভ কাঁবয়া 218 ও 
জাগন্েলের পক্ষে ২৮২ রান পূর্ণ কারিতে কম্ট পাইতে হইল 571 
হোলকার দল এ উইকেটে [বিজয় [ হইল । হোলকার প্রানের এহ 


জয়লাভ ম্তাক আলী, সি কে নাইডু ও জাগদ্দেলের দটতাপ ও 
খেলার জনাই সম্ভব হইঘাছে। ভারতীয় ক্রিকেট ইতিহাসে এইল % 
দৃষ্টান্ত খ.ব কমই পাঁরলাক্ষত হইয়াছে ।  হোলকার দলের এই 
প্রশংসনীয় । নিম্নে খেলার ফলাফল প্রদস্ত হইল 
যক্তপ্রদেশ প্রথম ইনিংস +-২১২ রান 
(কিয়াম হোসেন ৬৭. ফানসালকার ২৮, খাজা ৪১, হিল 
২২; জাগদ্দেল 9৭ প্রানে তাট, ীস কে নাইডু ৬৮ রানে চাও 
সালম খাঁ ৫১ প্রানে ছাট উইকেট পান) 
হোলকার দলের প্রথম 87১০৯ রান 
(কালে ২৬, মুঙ্তাক আলী ৭ আউট ৬৬; আলেকজ "ডাঃ 
৫% রানে উট, জামচন্দ্র ১৫ রানে খাট, [কয়ামৎ হোসেন হই রানে 
১টি ও পাীপয়ু! ১৫ রানে ছাট উইকেট € 
যন্তপ্রদেশ দলের দ্বিতীয় নস: £-১৭৮ রান 
(ফানসালকার ৫০. খাজা ৯০, ওয়াহেদল্প। ৩২, হাতিদ ৩৬: 


জাগন্দেল ৬% ব্রানে থাঁট, সি কে নাইড়ু ৫৯ রানে ১ ও সংলচ 
৩৬ রানে ১টি উইকেট পান) | 


হোলকার দলের দ্বিতখয় ইাঁনংস$--২৮২ রান 
(মুস্তাক আল ১১৩, জ্রাগদ্দেল নট আউট ৭0. সি কে নাহ 


নট আউট ৮১: আলেকজান্ডার ১৪ রানে ১টি, পাঁলয়া ৮২ রাখে 
২ট উইকেট পান) 
হায়দরাবাদ দলের সাফল্য 
দাঞ্চণাপের ফাইন্যাপ খেলায় হায়দরাকাদ দল ১৬২ রাগে 
মহীশ্‌র দলকে পরাজিত কাপিাছে। হায়দরাবাদ দলের নাইড় ব 


ও বোলিং এবং মহশীশ,প দলের গুরুদাচার বাটিং ও বোলিংয়ে রি 
প্রুদশনি করিয়াছেন। মেনে ফলাফল প্রদত্ত ইইল 85 
হায়দরাবাদ--প্রথম হীনংস্‌£--২৬০ রান 
(মেটা ৪৮ রান, ভরতচাঁদ ৭57; গ.রুদাটার ৬৯ রানে 
দারাশা ৬১ রানে ১৭, বিজয়সারথণ ৪৭ রানে ১ট উইকেট পান) 
মহীশ্‌র- প্রথম ইনিংস :-১৮৩ রান 
(নাইড়ু ৬৮. গুরুদাচার ৫৬; গোলাম মহম্মদ 9৫ রানে ছাট, 
ভূপৎ ৭০ রানে ৩টি ও মেটা ২৪ রানে ২টি উইকেট পান) 
হায়দরাবাদ_দ্বিতশয় ইনিংস$-১৫৩ রান 
(আলঘর ২২, এম হোসেন ২৩; দারাশ। ৪৪ রানে ঞোট, রমা, 
রাও ২২ রানে ৩টি, গুরুদাচার $৩ রানে ২ উইকেট পান) 
মহীশূর-ছিতীয় ইীনংস৫--৬৮ রান 
(মেটা ১৮ রানে ৪টি, ভূপৎ ১৮ রানে £াট উইকেট পান) 


৬1, 


23 


৩৫৪ 


এই জান,য়ার 
রশ রণাঙ্গান_সো'ভয়েট ইস্তাহারে প্রকাশ 
সৈনোরা কয়েকাটি জনপদ অধিকার করিয়াছে 
৭ এসাকায় রুশ বাহিনী গতকল্য ত্রিশ হইতে ৫0 মাইল 
হয়া গয়াছে। এক স্থানে উহারা রোণ্টভ হইতে ৭৫ 
উত্তর ককেশাস অগ্চলে রূশ অভিযান দত 


, মা ডন এলাকাসর 


ওঠো দক্ষিণ 
পথখণিত 
মাইল 


,ত পারাচালত 


সারে 


॥ 


ও 


পয আছে। 
৮ঠ2ছে। 
উত্তর আফ্রিকার যদ্ধ-ফরংসী হেড কোয়ার্টার হইতে 
হয় যে, আবহাওয়। 
“দি লা য়ায় আবার অগ্রসর হইত ভছে। 
ডোনারেল নেহারিংএর স্থলে জেনারেল ফন আন 
তশটিয়ার জামান সৈনাধাক্ষ নিযুক্ত হইয়াছ্েন। 
বঙ্ষ_নয়াপলীর এক সশারক  ইসতাহারে প্রকাশ উই 
৮০91 রটশ বিমান বহর রথিডং ও আকিয়াব অঞ্চলে বোম। 
লাল করে। 
জানাযার 
এএপন্ষণায় দক্ষিণ পিশিিন প্রশাত অভাসাগরীয় হেড কোষ, 
১ হইতে প্রচারিত ইস্ভাহারে বল। হইয়াছে যে, নিউাগিলির 
প দহন জাপ সেনালাতন জহভা এবং 
১০ ভঙ্গি বিমান ধহংদ হইয়াছ্ছে। পাপয়াস্থিত জাপ বাহিন? 


এ সি পি 2 
51) 25 5 এটাও সশৃেক্রা। কটাই তাক ভিলা 
* ৮১৫, হহহাছ লাালয়। জনগাখহ হইততিছে। টি 


এক 
ফরাসী সৈনোর। 
হা ৮? 


. 
স্টকঠলমের সংকারে 


তবাশ 


৮ 


তেলাপি?ল সরক্ষারীভিতন্র খুলা হয় তয় নিউ পটেল দ্বাপে 


চ $ 


টি 20 চারার ০১ র. ১ হি 
(গা তত সশোশনের মাপা) হাহ উপল পুাশ পাববিদণরু 
নি পিখা ।গয়াছে যে, সেখানে বরাত জাপ শোলিভরে আর ভাহাজ 
- ১৯1 ৮০: ৮7০০ এ ধা তি £ রর 
হস যোগ দিয়াছে। টি এত বেশী বাণিজ্ঞাপোত আর 


ঘা তা রহ ৮১০ ঠা শা 
ধা) ঠা) খা | 
1 সপ শি) সি শর্ট খা নাহ্‌ 


ফরাসী গোনারা এলারানের 


রঃটারের বিশেষ সংবাদদাতা 


পাশ্ণিণ 


ডি ভাপ নোবহরের যে লিরাট সমাবেশ হইয়ছে, 
পিশাত মৃহাসগরে এরুপ বিরাট চি ইীঁতপ,বে আর হয 
-ই। প্রকাশ যে, রাখাউলে রাট ভাগ নো বৃহরের সমাবেশ 


ইপ্য়া় জস্ট্রেলিয়ায় এইরপ প্রস্তাব করা টা যে. খরা জাহাজ 
বিমান প্রেরণের বাবস্থা করিববু জনা ছিঃ কারটিনের বিমানযোগে 
নাঙন ও ওয়াশিংটন খ্রান্রা করা উচিত। গত তিন মাস ধরিয়। 
পশামন ও পদুয়ায় উপফপরি পরাঁজত হওয়ার ফলে জাপান 
প্রায় বিপুল উদামে যুদ্ধ চালাইলার চেত্টায় বত হইয়াছে বাঁলয়। 
রূশ রশাঙ্গন-_সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে। ৮ই 
জানুয়ারী এক ভয়ানক যুদ্ধের পর সোভিয়েট সৈনোরা 'জমভাঁনকি' 
শহর ও রেল স্টেশন দখল করে।  স্ট্যালনগ্রাদের উত্তর পাঁশ্চমে 
সোভয়েট সৈন্যেরা লড়াই চালাইয়া যইতেছে। ৬ক স্থনে উহারা 
9০0টি পাঁরখা দখল করে। উত্তর ককেশাস অণ্চলে জার্মানগণ প্রত 


পশ্চাদপসরণ কারিতেছে। 





সমর বিভাগের এক যুস্ত ইস্ভাহারে ধলা 


হয়ঃ আরাকান ভোলায় কমাতিৎপর আমাদের সেনাবাহিনার সাহত 
মায়, শদীর উঠয় হরে আয়, উপদ্ধীপে ও রাথজংএর [নিকটে 


ধটিশ ? 'ধমানবহর ব্রাথডং অশকয়াব 
প্রা অন্ঠলে ব্যাপক হন দেয়। 

উত্তর আঁফ্রকার য.দ্ধ_--ক্ষণ িউানাসিয়া অঞ্চলে ফর্পংকের 
শাক্ষণে অবস্থিত ফরাসী রহ পরিবেটনের জনা ট্যাঙ্ক-বহরের 
সাহযাপ্্ যে গাঞ্পসন বহন মন্তবান ছিল, ফরাসীরা তাহাদিগকে 
পয)৮৯৯ কারিয়া টপয়াছে। জামণনাদের প্রত শত হইযাাছে। 
১০ই জানযয়ারশ 
নভাগাঁনস্এিত মিতপঙ্সের অগ্রবতী খাটি হইতে বয়টারের 
সংবাদদাভি প্রোরিহ সংলাদে জানা যায় [য় জীপানীরা একটি 


বাশির কনভযযোধগ সৈথ। আমতানী বারিয় লঘোস্থত জাপ বাহিনশর 


5 ৯০2 এ বিরত 
৮2. বাহন লি সংখয় হয়। 


রা 


1নশয 


*া লাদধ পাবুলাল। 202 করে। ফলে ৪ পন ১৩৩ খানি 
রি ? র্‌ ৩. এন 
গান খোঠা মায় নিউাগান হাভযানের সমগ্র হীতহাসে নপক্ষীয় 


পদের এই পরায় ভাত 
আকাশ ঘসে জব রণ 
এই ষুদ্ধে 

জালেম 


বহন নে 
ও পিযনিত খত 
সলাত প্রা গকন। 


এট সৈনাবাহন জাহাজ 


রং টা নব ১০১7254 বক 
গা ৫ ভস্ধেলান।ন শা 


ঠঠয়াছে, তননিধা উহ যধ 
জাপানীদের ১০৪ হাজার টনের 
হয 
এক বেতার বন্কৃতা প্রসঙ্গো 
অস্স্রীলয়ার উপর নম্টয়ই 
এস্ট্রীলযার উত্তরে 
অবস্থাপ্ন 
অস্ঠলিয়ার 
[এম থণকবে মা, 


ডাঃ ইভা) 
"নান 


5 চল 
উতদদশোই জাপান 


৬ 
৫ চন 
পচতে হালা বগলে ৫2 
পর চে ? রং ও 
লা) সররপলাহ বন্দ প্রা) তাগা কারিতিহ। আস্রীলয়ার 
দূ 


এ রা রি নত 
রা প্রধান শা পারিয়া পুতিন এনস্থায় সত থাক 


2215. | গোপন শুখনত 
্ তি 
শুহা হস তা অনড় শাকবেহ । 


রশ রণাংগন-পয়টারের বিশেষ অবোদপাত। জানান মে, ডন 


বুণাগানে সে হয়েও বাহিনী স্প্রগাতিভে ডনেংস নসর দিকে 
হার হইতাছে | বাহ ভতশ লাগফোজের সঙ্গখ সৈনা। এখন 


দর বাহমাহ। রে পাহনশর 
৬ম 917৬ 5) 


০ 


এলাকায় 
অঞ্চলে 


লাদে প্রকাশ, পাক্ষণ উন 


মাছি । জোগগিনবা। এঠ 


গাঙ্াান--*/সব রণ সঃ 
রশ ঠাশাণাতি বহকটা হনলথ 5 


প্রাণপণ পাধাদূন করিতেছে | উত্তর বকেশাস অগ্থলে সোহিয়েট 
বাহনপর তাগ্রগাত হাবাহাত আছে। 

উত্তর আঁফ্ুকার যদ্ধ-তিউনিসিয়াঘ ভান আাধকত। দুইটি 
পাত দখাপির জনা লটিশ বাহনগর একা9 দলের পাঠ 


চি €০ শু 
্ থে এনং িিপন্ষসা 
সি ৫ 


[ানাসয়া ২ 


ভাগে কত পুহত একদল জামিন 'সৈনোর সংখহ 
বাহন পমঠদপসরণ বরে। বশশ লাঠি 
ভতিপোলীতাশযার উপকূলপতর্ট হণ্ালে হানা দেয়। 
বরঙ্ষ-ভারতাঘ সনর বিভাগের হস্তঠারে বঙ্গ হয়, আরাক 
জেলার প্রায়, নদীর উভয় তীরে মন্ধ চালিতেছ।  ৯০ই জান্যার 
বৃটিশ [বিম্ানবহর আকয়াবের শু আধকৃত গ্রাধপনধদহে বোঃ 


বর্ষণ করে। 


টু 


৩৫৫ 


২ পেশির পপ লাক বা ৮০, ৪ ৩৪০ বিয়ে 





৭ই জানুক্ষারী 

অদা রাত্রি সাড়ে আটটায় বি এড এ রেলওয়ের দমদম জংশন 
স্টেশনে একটি শোচনীয় দঘটিনা খাটিয়াছে। নর্থ দেঙ্গল এক্সপ্রেস 
স্টেশন হইতে ছাঁড়বার সময় দর্ভপুকুর প্যাসেঞ্জার [গছছন হইতে 
ধারা দেয়। ফলে একটি হন্দু বালক নহত এবং প্রায় 90 জন 
আহত হইয়াছে। 

প্রোসডেস্ট  রুজভেল্টের নিজস্ব প্রাভানধি মিঃ 
[ফাঁলপস কর পেপীছিয়াঙেন। 

মাদুজের যে সকল সংবাদপন্ নববধেরি উপাধি তালিকা 
প্রকাশ করেন রর তাগাদিগকে সরকারী বিজ্ঞাপন না দেওয়।র জানা 
মাদ্রুজ সরকার পিভিহা বিভাগের কতণ এবং অনা কমচি রশিদের নিকট 
সাকলার প্রেরণ কিরেন! 

করাচীর সংবাদে প্রকাশ, 


উহ্নীলয়াস্স 


হুর নেতা পীর পাগারের হি লগ 
টাকা মলোর ৮০ খাশি প্রপার ইট পণলশের হস্তগত হইয়াছে। 
এক স্থানে মাটির শশচে ইটগখল পেতা ছিল হাটি খখাড়য়। 
পুলিশ গল উদ্ধার কলে। 
/ই 'জান,য়ারী 

দাতকলা রান্রে দমদম ভ্রংশন স্টেশনে রন দুর্ঘটিনায় আহত 
আপ নথ পেংগল এক্সপ্রেসের গাও শ্রীধাত কালীগপদ টউক্লনভী (৩) 
হাসপাতালে মারা তিয়াছেন। 
ঢাকার সংলাদে প্রকাশ, গতকলা রাত্রে স্থানীয় একাট সিনেমা 
সম্চাখে বিস্ফোরণের ফলে & জন আহত হইয়াছে। 
আন্মদাবাদের সংবাদে প্রকাশ, বোমলহ টেলিফোন সা 
নিকট একটি বোমা বিস্ফোরণ হয়! কোণ টি য় নাই। 


গাহের 


বাঁড়র 


বাঙলা সরকার ভারতীয় শ্রামক দলের তোল টড 
শ্ীযৃত নীহারেন্দ, দত্ত মজুমদার, এম এল এক পনের টিনেদ মুধে। 


রি রি চা নি 
একজন জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট হি হইলার জনা হুম আদেশ 
দিয়াছলেন, সেই আদেশ অনান। কারিবার আভিষ।াগ। ভীহার পিরিদ্ধো 


কিকাতার টফ প্রেসডেন্সী আাজিস্টেটর এজলাসে একট মামলা 
চালতেছিল | ভাবত রঃ ধান অনুযায়ী শীত দত্ত গুজ,মদারকে 
জেলে প্রেরণ করা হইয়াছিল রঃ নযাজস্টেটের 
এজলাসে তাহার বি মলা চলিভোছিল, তাহা 
পেওয়া হইয়াছে 

কটকের এক খবনে প্রকাশ, 
মৌথিলখতে যে দাঙলা হইয়া গিষাডে। এন গত 
আগস্ট ভাঁরখে বন পিভাগের জনৈক প্রহরীকে হাতা করিবার ভাপরাধে 
কোরাপতটর আভিবিত্ত দক্ঘবা গজ এক বাঁকতকে প্রাণপড এএং ৪৯ 
জম লোককে যাবঙ্জীনন দ্বীপাল্তর বারয়াছেন। 


খ টু . 
(পা সাডিল্চসি 
বুদ্ধ যে তৃলিষা 
রি 5, ০7 . তি 
কোবাপি) তেলার অন্তত 


ভৎসম্গতব 


দশ্ডে দাণ্ডত 


বিমান আকুমণে হতাহতদের আত্মীয়স্বভণকে তি খবর 
দদবার জনা বাঙলা সরকার সকলকে পারচযঘ চাকাতি এাখবাৰ 


আ'লশাকাতার প্রা অবাহতড হইত সকলকে অনুরোধ জানাইয়াদুন। 
এক আনা মলো কাঁলিকাতা, হাপুড়া ও ২৪-পরগণার বড় বড় 
ডাকছে, থানায় এ কলকাতা পোলক স্ট্ীটের পোলক হাউসে মান 
আক্রমণ তথা বিভাগের কেন্দ্রয় অফিসে তাহা কিন্ত পাওয়া যায 


৯ই জান্যয়ারী 
ভগবনগোলার 

রাণশনগর থানার অন্তর্গত পদ্মা নদীর তারবত্তর্ঁ লামানাদয়ও 

গ্রমের স্িকটবতরট খরচাকা খেয়াঘাটের পারাপারের নৌকাখান 


এক সংবাদে প্রকাশ, গত ৩১শে ডিসেম্বর 


অনুমান দখইশত নরনারীসহ খরম্রোতা নদীর ঘর্ণপাকে পাড়া 
[নম ত হইয়াছে। তল্মধ্যে ৩৬ জনকে উদ্ধার করা হইয়াছে এবং 
২৩টি মতদেহ পাওয়া গিয়াছে। অবাঁশস্ট যাব্শীদের এখনও কোন 
সন্ধান পাওয়া যায় নাই। 

আমেদাবাদের সংবাদে প্রকাশ, 
ইটপাটকেল বাতি হয়। 
আনুমানিক ১হাট গলা 
গারা গিয়াছে এবং 
হইঘছে। 


আজ ১২।১৩টি স্থানে 
ফলে পাুঁলশকে গুলী চালাইতে হয়। 
বর্ষণ করা হইয়াছিল। একজন লোক 
একজন আহত হইয়াছে । একজন লোক গ্রে 


গতকলা [শিলংয়ে সাংবাদিকগণের এক বৈঠকে আসন 
সরকাপের চীফ সেক্কেটারী এই মর্মে এক বিধশাত দেন যে, আসামে 
সম্প্রাতিব হাঙ্গাম। সম্পরকে গত ৩৯শৈে ডিসেম্বর পযন্ত আসাগে 


৬০) ভাণ দাণ্ডত হইখাছে। 
কালকাতায় 'যে স্স্ত উীঁড়য়া চাকুরী করে ও যাহারা লাবসায়ে 
লিগত আছে, তাভাদের মধ্যে যাহারা সাম্প্রাতিক বিনান আরনণের 
ফলে কাঁণকাতা ভাগ কারিয়াছে, উঁড়িধ্যা সরকার এক বিজ্গাপততে 
তাহাদগকে  আদলম্বে কালিকাতা প্রত্যাবর্তন কাঁরতে উপদেশ 
দিয়াছেন 
১০ই জান.য়ারী 
আমেদাবাদের সংবাদে 
কতক ইউপি ৭ 
আহত এক 


না চি 


সস্তায় জনহ 


. 
টি 
পালে তির 


[ খাঁদয়া,2 
রা গুলী চালায়। 
এতো হইয়ছে। 
প্রকাশ, গত ৯ই জানুয়ারী ভারত 
গভ্থমেন্ট একটি শন আজনাল্স জার কারযাছেন। যে লাক 
শহর এজেট লা সাহাযাকারন আথনা যে বাঞ্ড বৃটিশ বাহিনীর 
অভখান বাহত হইবার মত কোন কার্য কারিবে বা চেষ্টা কারনে ৭ 
এ উদ্দেশে, আপের সাহতভ ষড়যন্জ করিবে, এই আডিন্যান্সে ভাহার 
প্রাণদণ্ডের বাবস্থা হংয়াছে। 
১১ই জান:য়ারা 
নয়াদলীর এক প্রেস নোটে হইয়াছে থে 
রেজগীর . বর্তমান কমতির . প্রধান 
এই. যে. কাহারও. কাহারও প্রয়োজনাতির্ত রেজদ 
জিত কর। এবং পরে তাহা বিরুয় করিয়া লাভবান হইণাঃ 
"যায় কোনও সন্দেহ নাই । বান্তগত অথবা কারবারের 
ঢা আবশাক তাহার আভতারন্ত খুচরা রেজ-গী সংগ্রহ 
এবং তাহ। টাকার বা নোটের নীট মূলোর আতর 
এলো িরুয় অথবা বিনিময় করা ভারতরক্ষা বিধানের ধর; 
অনদপারে অপহাধঙ্লীক। এই সকল অপরাধে অপরাধীকে কাপ 
বিলম্ব না করিয়া দণ্ডদানের সুযোগ বার জন্য গরাসটি 
বিচারের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। | 


প্রকশ, অপ 
দপর সম্য 
স্তর হাসপাতালে 


সত ৭11 


বলা 


৬০1 


সম্পাদক- শ্রীবঞ্কিমচন্দ্র সেন 


:১০ম বর্ষ] 


পাশা শি পাশ পিশশাত শাসপাসপপাশিীশিশ টস শপ শ শীত তি শিট মিপস্প্প্ঞ্ঞা 








খাদ্য সমস্যার তীব্রতা 

ভারতের খাদ্য সমস্যা গুরুতর আকার ধারণ কারয়াছে, 
লশ্ডনের 'টাইমস' পন্রও দেখিতোছ, এজন্য চলিত হইয়' উঠিয়া- 
ছেন। টাইমস" ভারত গভনমেন্ট এবং ধবাঁভন্ন প্রাদোশক 
গভনমেন্ট লতৃকি এতৎ সম্পাঁক'ত ব্যবস্থার আত সধাক্ষপ্তভাবে 
আলোচনা করিয়াছেন এবং পাঁরশেষে এই মন্তধা প্রকাশ 
কাঁপয়াছেন যে-ইহাতে সপ্যয়শ এবং লাভখোরেরা সংযত হইবে 
[কনা সন্দেহের শবষয়। ইহাদের কর্মতৎপরতার ফলে বাহর ও 
ভিতরে শত্রুর দল সুযোগ গ্রহণ কারিতে পারে। নয়ল্লণ ব্যাপারে 
বঙলটের যে ক্ষমতা আছে তাহার কঠোর প্রয়োগই ইহার 
সমাধানের পথ বলিয়া মনে হয়। 'টাইমস' যে সমস্যার কথা 
তুলিয়া্ছেন বর্তমানে তাহাই অঅদের প্রধান 
সমস্যা। এই সমস্যার সমাধানের প্রাতি আমরা 
গভনমেন্টের দৃষ্ট আঁবরতভাবে আকৃষ্ট কারতোছি; কিন্তু 
দঃখের বিষয় এই যে, এ সম্বন্ধে সরকার যত বাবস্থা কীরতে- 
ছেন, জনস'ধারণের পক্ষে সেগ্‌লি [ছুই কাছে আসতেছে 
না। সরকারণ ব্যবস্থা লোভীকে সংযত কাঁরতে সক্ষম হইতেছে 
ন: কিংবা এ শ্রেণীর লোকের পাপ ব্যবসা বন্ধ করিবার উপযন্ত 


কার্যকর হইতেছে না। টট্টগ্রমের একটি নামলায় 
এ রর 
দেখা গিয়াছে যে, কোন ইউনিয়ন বোডের প্রেসিডেণ্ট 


মূদর দোকান খালয়া এই দ্বার্দনে [শের চলাকের 
ঘাড় ভাঁঞ্গিয়া ধকছু অর্জন কারবার মতলবে ছিলেন। 
বচারক আসামণকে কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছে, 


শানবার, ৯ই মাঘ ১৩৪৯ সাল। ১২৮1717175 





, রী রি 





সহকারী সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘোষ 
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না এপ্রিল 


| ১১শ সংখ্যা 





স্পেস 


রায়ে এই মন্তব্য কারয়াছেন, “সমাজের দাঁরছু 


বং 


লোকাদগকে রক্ষা করিবার কাজে যাঁদ নেতৃস্থানীয় ব্যান্তরা 


সহায় না হন, তবে বর্তমান অবস্থা 'নিয়ান্লত করা অসম্ভব। 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রোসডেন্টগণ স্ব স্ব এলাকায় শান্তি ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার জন্য দায়প। এরুপ ব্যান্তরা ষাঁদ আইন ও শৃঙ্খলা না 
নানয়া দারদ্রদগকে অনগয়ভাবে শোষণ করিতে প্রবৃত্ত হন তবে 
অপর্শ দণ্ডাবধানেরই একান্ত প্রয়োজন, তাহা না হইলে এরুপ 
অনাচার বন্ধ হইবে না।” চট্টগ্রামের স্পেশাল ম্যাজিস্টেট নেতৃ- 
স্থানীয় ব্যান্ত বালতে কাহাদগকে বুঁঝয়াছেন, আমরা জান ন'। 
আমাদের মতে জনসেবা ও ত্যাগের পথে প্রকৃতপক্ষে যাহারা 
নেতৃত্বের সম্মান লাভের আঁধিকারী তাহারা অনেকেই কংগ্রেস- 
কমগ; বতমানে ইচ্হাদের আধকাংশই কারাগারে আছেন। পদ 
মান এবং অর্থথলের দিক হইতে প্রাতিজ্ঠাই যাঁদ 
[নারখ হয়, তবে সে স্থলে জনস্বার্থ 
শনরাপদ বাঁলয়া আমরা শবশবাস কার ন'। চট্টগ্রামের, 
কোন ইউাঁনয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্টের বরাত নিতান্ত মন্দ বাজয়াই 
[তান এক্ষেত্রে ধরা পাঁড়য়া গিয়াছেন; শিল্তু তাহারই মত 
নেতৃস্থানে বাঁসয়া দেশের দুদশা লইয়া কতজনে পাপ ব্যবসা 
চালাই'তছে কে জানে? গরীবের দুঃখের বোঝা বাঁড়য়া 
উঁঠতেছে তো এই জন্যই। গরীবের দুঃখে বেদনাবোধ, আছে 
কয়জনের 2 দোঁখতোছ কঙলা সরকার সম্প্রতি. তাঁহাদের 
কয়েকটি বিভাগের কমণ্চারীদগকে বিনা থরচে খাদ্য সরবরাহ 
কারবার একাট ব্যাপক কর্মপ্রণালখ নির্ধারণ কারয়াছেন। যে সব 
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কর্মচারীর বেতন ৭৫, টাকার অনাধক তাঁহারই এই 
লাভ কাঁরবেন। 


সুবিধা 
পুলিশ এবং এ আর পি ও দমকল 1বভাগের 
কর্মচারীরা এই সুবিধা প;ইবেন বাঁলয়া জানা [গয়াছে। বাঙলা 
সরকার কলিকাতা কর্পেরেশনের করৃ্িক্ষকেও তাঁহাদের কর্ম 
চারীদের জন্য এই প্রণালশ অবলম্বন কারবার পরামর্শ প্রদান 
কারয়াছেন এবং এতৎসম্পাকতি ব্যয়ভার : বহনে তাহারা সাহায্য 


কাঁরবেন বাঁলয়া ভরসা 'িয়াছেন। গভর্নমেন্টের এই দ্টান্তের 
অনুসরণ কাঁরয়া কয়েকটি বাঁণক সাঁমাতও নিজেদের কর্মচারীদের 
সম্পর্কে অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন কারতে উদ্যোগী হইয় ছেন 
বালয়া শোনা যাইতেছে । এই সব 'বাঁশম্ট কর্মপল্থার মূলে 
দারদ্রের দুঃখ-কষ্ট দূর কারবার জন্য মানবতার দিক হইতে আগ্রহ 
মুখ্য বস্তু বাঁলয়া আমরা মনে কার না। িনজেদের প্রয়োজনীয় 
কাজ চালাইয়া লইবার আগ্রহই এক্ষেত্রে প্রধান; কন্তু তাহা 
সত্তেও এতদ্বারা কার্যত গরীবের দুঃখ-কম্টের লাঘব হইবে। 
এই দক হইতে ইহা প্রশংসনীয়; কিন্তু জনসাধারণের দুঃখ-কষ্ট 
দর কারবার ব্যাপক নতি অবলম্বন না কারয়া শ্রেণী স্বার্থ 
মূলক এমন নীতি লইয়া অগ্রসর হইলে জনসাধারণের স্বার্থের 
হান ঘাঁটবারও আশঙ্কা রাহয়াছে। সমরাঁবভাগের রসদ 

সরবরাহের চাপ যেভাবে জনসাধারণের উপর পাঁড়তেছে, সেই- 
ভাবে সরকারের কতকগা্াল বিভাগ এবং 'বাভন্ন গ্রাতিষ্ঠানের 
কমণ্চারধদের খাদ্য সরবরাহের চাপ যাঁদ গরীব জনস ধারণের 
উপর পড়ে, তবে সমস্যা সমাঁধক জাঁটল আকার ধারণ কাঁরবে। 
জনসাধারণ 'হসাবে সকলের সমস্যার যাহাতে সমাধান হয় এমন 
কর্মপ্রণালশ অবলম্বন করাই এমন ক্ষেত্রে গভরন্নমেন্টের কতব্যি। 
তাঁহাদের এখনও উপলাঞ্ধ করা উচিত যে, দেশে খাদ্য আছে, শস্য 
আছে এই সব মামূলশী কথায় কোন কাজই হইতেছে না। শহরে ও 
মফঃদ্বলে আঅন্নাভাব একান্ত হইয়া উঠিয়াছে এবং প্রধানত এই 
কারণে দুঃসাহসিক রকমের চুর ডাকাতি প্রভৃঃত মফঃস্বল অণ্চলে 


বাদ্ধ পাইতেছে। বাঙলা দেশ বর্তমানে যুদ্ধের 
অবস্থার সম্মুখীন হইয়াছে। স্থানে স্থানে শত্রুর 
বোমা বর্ণ আরম্ভ হইয়াছে। এরপ অবস্থায় 


জনসাধারণের মনোবল অক্ষম রাখা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 
শুধু কথায় তাহা সম্ভব নয়, অশ্লাচন্তা দূর কাঁরলেই জন- 
সাধারণের মধ্যে আস্থার ভাব দু হইতে পারে। 


শী পাপিপিিপীপীগাশপগ গা পি 


কয়লার দর 

ব্যাপক খাদ্য সমস্যার জাঁটলতা আমরা স্বীকার কার, 
কিন্তু যে সব সমস্যার জটিলতা তেমন নহে, সেগুলির কোনিও 
'অমরা সমাধান হইতে দোৌথখভেছি না; সবর্ত কতৃপক্ষের যেঃঃ 
একটা উদাসশন; কাঁলকাতভা শহরের কয়লার সমস্যা সম্বন্ধেও 
একথা বলা যাইতে পারে। কয়লার মণ যখন দুই টাকায় উঠিল 
তখন হইতেই আমর" এই কথা শুনিতোছি যে, কয়লার কোন 
অভাব নাই; মালগাঁড় জোগাড় কাঁরতে যে কয়েকাদিন বিলম্ব; 
ণকন্তু কয়লার দাম কামিল না; ক্রমে তিন টাকা ছাড়াইয়া কয়লার 
মূল্য মণ-করা চার টাকার উপরে উঠে। এতাঁদন পরে 
দেোখতে ছি, কয়লার এই সমস্যার সমাধানে বাঙলা সরকার 


সচেতন হইয়াছেন এবং কয়লা-ব্যবসায়ীরা অতিরিন্ত ল্লান্ত 
কাঁরতে থাকায় যে সকলেরই অসুবিধা হইয়াছে, ইহা উপলান্ব 
করিয়াছেন। তাঁহারা কয়লার দর পাইকারী প্রতি মণ পট 
[কা এবং খুচরা দর এক টাকা ছয় আনা 'হসাবে বাঁধিয়া 
[িয়াছেন। সেই সঙ্গে ইহাও জানাইয়াছেন যে সরকারী বাধা 
দরের অপেক্ষা যাঁদ কেহ বেশী দর চাহে, তবে যেন পুলে 
খবর দেওয়া হয়। বাঙলার প্রধান মন্নী মৌলবী ফজলুল হকের 
গত ১৯শে তারিখ দিল্লী যাওয়ার কথা ছিল: তানি কতকগল 
প্রয়োজনীয় কাজে আটকাইয়া পড়ায় তাঁহার 'দল্লী যাওয়া হয় 
নাই; শানতোঁছ শহরের কয়লা সমস্যা ইহার অন্যতম । বাঙলার 
প্রধান মন্তীর চেষ্টায় যাদ এই সমস্যার সত্যকার সমাধান হয় 
তবে আমরা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাঁকব। কিন্তু কথায় আছে 
না অচাইলে [বাস নাই। সরকার দরই বাঁধয়া 1দউন, 
কর্পোরেসন বাজারে বাঙ্জারে কয়লার গুদামই খুলুন, আর দেড়- 
শত মালগাড়ী কয়লা বোঝাই হইয়া শহরেই আসুক, আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনের সমস্যা যে তাহাতে ীমটিবে, ইহা তো ভরসা 
কাঁরয়া উাঠতে পাঁরভেছি না; কারণ এ পযন্ত সরকারী কোন 
বাবস্থাতেই আমাদের অভাব মিটাইবার সুযোগ ঘটে নাই, বত্ং 
দুরযোগই বাঁড়য়াছে; এক্ষেত্রে যাঁদ তাহার ব্যাতিক্রম ঘটে 
এবং লাভখোরদের অসঙ তপ্ত শোষণনশীতির প্রয়োগ-নৈপৃণোর 
প্রলোভন-ডাল আতিক্রম কারা গরীবদের ছু সম্বল জুটে, 
তবে আমাদের নেহাৎ বরাত জোর বাঁলয়াই আমরা মনে কারিব। 


সপশীপিপিপাস্শ পাপে 


ভাঁপালীর সাধ্‌ ব্রত 


মধাপ্রদেশের চিমূর গ্রামের অশান্তি দমনের জন্য গভর্ন- 
মেন্ট যে সব ব্যবস্থা অবলম্বন কারয়াঁছলেন, তৎসম্পর্কে নারী- 
নির্যাতনের আভিযোগ উত্থাপত হওয়াতে সেবাগ্রামের অধ্যাপক 
ভাঁসাল অনশনন্রত অবলম্বন করেন। অধ্যাপক ভাঁসালণ উত্ত 
আঁভযোগ সম্বন্ধে তদন্তের দাবী করেন; কিন্তু মধ্যপ্রদেশের 
সরকার ভাঁহার সেই দাবী তো গ্রাহ্য করেনই না, পক্ষান্তরে শেষ 


পযন্ত তাহারা এ সম্বন্ধে যে সরকারী বিবৃতি 
প্রকাশ করেন, তাহা কাটা ঘায়ে নুনের ছিটারই 
সমতুল্য হইয়া দাঁড়ায়। সরকারী ধিবৃঁততে আভিযোগ- 


কারণ নারীদের অভিযোগ লঘু কাঁরধার চেষ্টা করা 
হয় এবং অশান্তি অভিযোগে জঁড়ত ও দণ্ডিত ব্যান্তগণের সঙ্গে 
উত্ত নারীদের সম্পর্ক আঁবত্কার কাঁরয়া তাহাদের উপর 
উদ্দেশ্য আরোপের চেষ্টাও হইয়াছিল। নারীর প্রাত মর্যাদা- 
বুদ্ধসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে একতরফা এইরুপ অনুচিত ব্যবস্থা 
স্বীকার করিয়া লওয়া সম্ভব নহে । অধ্যাপক ভাঁসালশও ত হা। 
স্বীকার কারয়া লইতে পারেন নাই; প্রাতিকারার্থ তান জীবন পণ 
কাঁরয়া অনশন ব্রত আরম্ভ করেন। তিনি বলেন, “আগ ধর্ম 
জীবনের অনুরাগাঁ। আমার কাছে যাঁদ একজন লারীর সম্বন্ধেও 
কোনরূপ উপদুব হইয়া থাকে, তাহা সমাজের পক্ষেই শুধু 
অপরাধ নয়, ভগবানের বিরুদ্ধেই অপরাধ ।” সমাজের বিরুদ্ধে 
অপরাধ এবং ভগবানের 'বরুদ্ধে অপরাধ এই দুইয়ের 
মধ্যে অধ্যাপক ভাঁসালশ যে পার্থক্য উপলাদ্ধ কাঁরয়াছেন, 
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ভামরা সকলে হয়ত তাহার সক্ষমতা ব্ুঁঝয়। 
উঠিতে পারব না। মোটামুটি এইটুকু আমরা বুঝ 


যে নারীর বিরুদ্ধে ষে অপরাধ তাহা মন্ষ্যত্বের বিরূদ্ধে 
অপরাধ, তাহতে মানুষের সকল উচ্চ আদর্শেরই অবমাননার 
পাপ লূক্কায়ত থাকে । মধ্যপ্রদেশের গভনমেন্ট এতাঁদন পরে 
এই সোজা সত্যটি উপলান্ধ কাঁরলেন। মধ্যপ্রদেশের গভনমেন্টের 
চণফ সেক্রেটারী ডান্তার খারে আজ অধ্যাপক ভ'সালখর সঙ্কজ্পের 
অন্তার্নীহত সাধু উদ্দেশ্য অনুধাবন কাঁরয়া বলিয়াছেন,- 
আপনার আত্মত্যাগ অপাঁরসীম।' তাঁহারা আজ বাঁলতৈ- 
ছেন,-িমূরের নারীদের উপর উদ্দেশ্য অরোপ কাঁরতে 
কোন আঁভপ্রায় গভনমেন্টের ছিল না। শান্তি প্রাতচ্চার 
জন্য নযুন্ত পুলিশ ও মালিটারীরা যাহাতে সংযত এবং 
সানয়ান্্িত হইয়া চলে, তত্প্রাত গভর্নমেন্ট বিশেষ গুরুত্ 
আরোপ করিয়া ধাকেন। গভনমেন্টের বিবেচনায় সংযম ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার প্রথম ও প্রধান নদর্শন হইল নারীর সম্মান 
অ্থনুগ্ন রাখা এবং নারীদিগকে উপদ্রব হইতে রক্ষা করা) অধ 
প্রদেশের গভন্মেন্ট এই মনোভাব যাঁদ পূর্বে অবলম্বন 
কাঁরতেন তবে অধ্যাপক ভাঁসালীকে নিজের জীবন সঞ্কটাপন 
কারতে হইত না এবং ভারতরক্ষা আইনের বেড়া জালের কৌশলে 
অধ্যাপকের অনশন সম্পীকৃতি সকল সংবাদ প্রকাশ 'নাঁষদ্ধ করার 
অসঙ্গত ব্যবস্থার প্রাতিবাদে গত ৬ই জানুয়ারী ভারতবষেরি 
বাভন্ন প্রদেশের প্রায় একশত সংবাদপত্র বন্ধও হইভ না। 
তাহারা পুলিশ ও মালটারীর কর্তব্য সম্বন্ধে যে নিদেশি 
দিয়াছেন সভ্য সমাজের সবন্তু তাহা অবশ্য প্রাতপাল্য 
রীতি এবং নীতি, উহার জন্য এতটা আন্দোলনের যে প্রয়োজন 
হইয়াছে, ইহা খুব শলাঘার [বিষয় নয়। অধ্যাপক ভাঁসালীর 
আত্মহাগের ফলে নারীর মধদা সম্পাকিতি প্রশ্নে জাতির বিবেক- 
বাদ্ধতে সাড়া জাঁগয়াছে, আধকন্তু গভননেন্ট এ সম্বন্ধে 
সতর্ক ও সচেতন হইয়াছেন, এ জন্য সমগ্র দেশ অধ্যাপকের এই 
পাব ব্রতকে শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ কাঁরবে। তান ভুরযন্ত 
হইয়াছেন, তাঁহার অমল্য জীয়ন রক্ষা পাইয়ছে, এজনা সমগ্র 
ভারতবর্ষ আনান্দিত। 


ব্রিটিশ শাসনের মাহমা 

নূন খাইলে গুণ গাহতে হয়, এই রীতি আছে। 
ফিন্ডলে িরাস ভারতের ছু নুন গলাঞঃকরণ 
গিরাছেন। তান দিছদন প্রোসডেন্সপী কলেজের 
ছিলেন। তান সোঁদন অক্সফোর্ড শহরের এক সভায় ভারতের 
বর্তমান সমস্যার আলোচনা করিয়া বালয়াছেন, 'ব্রটেন ভারভাক 
স্বাধীনতা দান কারবার জনাই ব্যগ্র, শুধু আগ্রণলহ পিাগণ 
ভারতবাসীদের জন্যই তহা সম্ভব হইতেছে না। অধ্যাপক সাহের 
অনগগ্রহ কাঁরয়া এইটুকু বাঁলয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কারণ 
তাহাতে তাঁহার প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। তাহার প্রকৃত 
উদ্দেশ্য হইল ভারতে ব্রিটিশের স্বার্থকে কায়েম কর; এবং 
কংগ্রেসকে খাটো কাঁরতে না পারলে সে প্রয়োজন সদ্ধ হয় না। 


অধ্যাপক 
করিয়া 
অধ্যাপক 


[তান এই উপলক্ষে আসল সে লক্ষ্য [বিস্মৃত হন 
নাই। তান বাঁলয়াছেন, কগ্রেমের মূল্য কি আছে? কংগ্রেস 
ভারতের সকল চিন্তাশীল ভারতবাসখর প্রীতঃনাধ স্থানণয় নহে, 
এমন কি, তাঁহাদের আধকাংশের প্রতানিধিত্বের দাবীও কংগ্রেস 


কাঁরতে পারে না। বলা বাহুলা, অধ্যাপক ফিণ্ডলে এক্ষেন্রে 
চাঁচ'ল-আমেরীর উীন্তরই প্রাতিধাীন কাঁরয়াছেন; 1কন্তু সত্য 


তাহাতে মিথ্যা হইয়া যায় না। কেবলমান্র কংগ্রেসই নয়, কংগ্রেস 
ভারতের স্বাধীনতার যে দাবশ কাঁরয়াছে, ভারতের সকল রাজ- 
নীতক দলেরই তাহা সমর্থন লাভ কারয়াছে; সুতরাং এক্ষেত্রে 
নতাবরোধের প্রশ্ন নেহাৎ গায়ের জোরেই টানয়। আনা হইতেছে । 
এইর্প অশৌন্তক মাতগাতর ক্ষেত্রে তর্ক চলে না এবং 
আমরা এই ধরণের উীস্তর কোনরূপ গুরুত্ব দিতেও ইচ্ছা কার 
না। কণ্ত দোখতেছি অধ্যাপক িম্ডলে সিরাসের মত 


ভাড়াটিয়া বস্তার দলই শ.ধু নহেন ইংরেজ জাতির যে যেখানে 
ছল সকলেই আজ সমস্বরে ভারত সম্পর্কে ব্রিটিশ নীতির 


গুণগানে প্রবৃত্ত হইয়াছে । মিঃ ভার্নন বার্টলেট; কেবল রাজ- 


নশীতক মহেন, তান একজন সাংবাদিক । মাক্নি দেশের 
সাংহাদিবাদগকে উদ্দেশ কারয়া [তখন সোঁদন 


বলয়াছেন,-আপনারা জানেন না, ভারতবর্ষে আমরা কি 
কারয়াছি 2১ পাঁথবীর আর কোথায় গত শতাব্দীক্াল ভারতের 
মত এত কম রক্তপাত হইয়াছে 2 ইহাতেই কি প্রমা'ণত হয় নাষে, 
ভারতও সম্পাকত ব্রাটিশ শাসনের নীতি ন্যায় ও ভদ্রতার উপর 
প্রাতিষ্ঠিত !' কিছুদিন পূর্বে ইংলপ্ডের স্বরাশ্ট্রসাঁচিব 1ম হার্বাট 
মারসন কিছু ঘুরাইয়া এই কথাটাই বাঁলয়াছেন। ডানব্নর্কে 
ব্রিটিশের বিপযয়কালীন অবস্থার কথা উল্লেখ কাঁরয়া তিনি: 
বলেন, এ সময় ত্রিটিশের অধীন জ্াতগ্ণাল ইচ্ছা কাঁরলেই 


স্বধীন হইতে পারত; কিন্ত তাহারা তাহা টাহে নাই। 
ভারতের কথাও এই প্রসঙ্গে আসিয়া পড়ে এবং ইহাদের 
উীন্ভরা শনগ্গালভার্থ ইহাই দাঁড়ায় যে, পরাধীন 
ভরত স্বাধীনতার অপেক্ষা ব্রিটিশের শাসনে শান্তই 
সমাধক কামনা করে; কিন্তু দুঃখ-দুশা, দারিদ্র, 


[নিণম্মরতা, এমন অবস্থার মধ্যে থাকিয়া ভারতের এই যে শান্তি, 
ইহা ি গবেরি বিষয় 2 মন্টেগ্দ সাহেব এই শান্তিকে নিজীবের 


শাল্িত এাপমাচ্েন এবং এজন্য দুখ কাঁরয়াছেন। শবাঁটশ 
সাম্মাজ্াবাদণরা প্রভৃত্ব পরিচালনার দিক হইতে ভারতের 


এই শান্তির জনা গর্ব করিতে পারেন, কিন্তু এই শান্তির জন্য 
গর্ব করাতে মন্ষাত্বকেই অবমাননা করা হয়) মানষের ৩ প্রাথামক 
আধকার হইল স্বাধীনতা, সেই স্বাধীনতা হইতে বাত পশুর; 
জশবনের শান্তর মোহ ভারতবাসখদের ভাঁঙায়া গিয়াছে। 


শশা জপ 


আদর্শের বিরোধ 

আমেরিকার 'লাইফ' পত্রের সম্পাদকমণ্ডলস িকছু দন পূর্বে 
'ব্রাটশ জাতকে উদ্দেশ কিয়া একখানা খোলা 1চাঠি লেখেন। 
এই চিঠিতে তাঁহরা বলেন যে, আমেরিকার জনসাধারণ মানব 
জাঁতর স্বাধীনতাকে ভাহদের সমরাদর্শ বাঁলয়া বুঝে। 


* ৩৫৯ 





ইংরেজেরও কি ইহাই মত? যাঁদ তাহাই হয়, তবে সে কথাটা 
তাঁহারা খোলাখুলি বলুন। ব্রিটিশ পক্ষ হইতে 'মঃ ভার্ণন 
বাট'লেট এই চিঠির জবাব দিয়াছেন; কিন্তু জবাবে আসল প্রশনাটি 
কৌশলে এড়াইয়া গিয়া ত্রাটশ শাসনের মাহমা কীতন করা 
হইয়াছে। 'লাইফ' পত্রের তীশক্ষব্যান্উসম্পন্ন  জম্পাদক- 
মণ্ডলশর চোখে ধূলা দেওয়া তত সহজ নহে । তাঁহারা 'ত্রাটশ 
সামাজাবাদীদের কৌশল ধাঁরয়া ফেলিয়াছেন। মিঃ বাট'লেটের 
জবাবের উপর টপ্পনী কাঁরয়া 'লাইফ' পত্রের সম্পাদক বাঁলয়া- 
ছেন,-মিঃ বাটলেট অনেক কথা বাঁলয়াছেন; কন্তু মারক্ন 
জাতির সঙ্গে আদর্শের দিক হইতে তাঁহাদের যে একা ঘাঁটয়াছে, 
তিনি ইহা প্রাতিপন্ন কাঁরতে পারেন নাই। মিঃ বার্টলেটের 
একটি কথা হইতেই তাহা বুঝা যায়। তিনি বাঁলয়াছেন যে, 
1হটলার যুম্ধ ঘোষণা করার ফলে একটা বড় লাভ হইয়াছে এই 
যে, ইংরেজ এবং নাকিনি এই দুই জাতির মধ্যে এক্য ঘটিয়াছে; 
তবে কি আয্মরা ব্ীঝৰ যে, হটলারের সঙ্গে বিরোধই ইংরেজ 
এবং মার্কনৌর মধ্যে মিলনের সত্র; তদাতীরন্ত অন্য কোন আদর্শ 
নাই এবং [হিটলারের সঙ্গে বিরোধের অবসান ঘাঁটলেই ইংরেজ 
মাঁর্কনের মর্ধ্যে তনৈক্য দেখা দিবে? 'লাইফ' পত্রের সম্পাদক 
এতদ্বারা ইবৃযাই বালয়াছেন যে, 'মঃ বার্টলেটের উীন্ত হইতে বুঝা 
যায়," নিজেদের স্বার্থ ছাড়া বর্তমান সংগ্রামের মূলে ইংরেজের 
কোন বৃহত্তর আদর্শ নাই । ব্রিটিশ রাজনগীতকদের উীন্ত এবং 


অবশ্য,গবশেষ বেগ পাইতে হয় না। ইংরেজ তাঁহাদের সমরাদর্শ 
সমন্ধে যত কথা বলিতেছেন, নিজেদের প্রভৃত্বের ঘাঁটিতে দাঁড় ইয়া 
এনং ভাঁবধাতের জন্য সে প্রভূত্ব পাকা রাখবার প্রয়ো 
জনখয়তাকেই তাঁহারা বড় কাঁরয়া বুঝাইতে চেষ্টা কাঁরতেছেন। 
মাঁক্ন জাত যৃদ্ধোন্তর জগতে মানব স্বাধীনতার কথা 
বালতেছে ; ইংরেজ বালতেছে, যুদ্ধোত্তর জগতে অধীন জাতি 
গুলা যাঁদ ইংরেজের আভিভাবকত্ব না পায়, অর্থাৎ মার্কনের 
যুদ্ধোত্তর আদর্শ অনুসারে তাহারা স্বাধীন হয় তবে তাহার বর্বর 
থাঁকয়া যাইবে। ইংরেজ এতটা 'নষ্টুর হইতে পারবে না; 
তাহারা যুদ্ধের পরও অধীন জাতগুলাকে মানুষ কাঁরতে 

থাটকিবে। রাশ উপাঁনবেশ সাঁচব মিঃ স্ট্যানলন কিছু দিন 
পর্বে 'ব্রাটশৈর যুদ্ধোত্তর পাঁরক্পনার আলোচনা কাঁরয়া 
বালয়াছেন, “আমাদের অধধনস্থ দেশগলর দাঁয়ত্ব আমাদগকে 
বহন কাঁরতেই হইবে এবং সেগুলিকে উন্নত কারবার জনা আমা- 
গগকে ত্যাগ স্বগকারের জনাও প্রস্তুত থাকতে হইবে। আমরা 
যাঁদ আমাদের কর্তব্য লঙ্ঘন কার এবং এসব রাজ্য ছা'ড়য়া 
আস, তবে অন্তত সেগুলির ভিতর কতকগাাল স্থান আঁবলমের 
ববরতার যুগের মধ্যে গিয়া পাঁতিত হইবে? পক্ষান্তরে ভামরা 
যাঁদ সেগুলির সম্বন্ধে আমাদের দায়ত্ব প্রাতপালন কারতে 
থাঁক এবং সেগুদল আমাদের আঁভিভাবকত্বে থাকবার সু'বধা 
নাভ করে, তবে তাহারা স্বায়ন্তশাসন লাভের পথে সাহায্য 
পাইবে 1” মিঃ স্ট্যানলপর সংস্পন্ট উীন্ত এই যে. ইংরেজের 
অধশনস্থ দেশগাঁলর ভাগ্য নিয়ন্ত্রণে যোগ্যতা ইংরেজরই শব্ধ 


অপর কাহারও 
আভিজ্ঞতা নাই। ছু দিন হইল ভারতের রাজনীতিক সমস্যার 
সমাধান কারবার জন্য মাঁকিন প্রেসিডেন্টকে সালিশ কারতে 
অনুরোধ কারয়া মাঁক্ন জনসাধারণের পক্ষ হইতে কিছু কিছ 


আছে; কারণ তৎসম্বন্ধে বাস্তব 


আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। মাকিন গভনমেন্টের ওয় 
উইলসন প্রোফেসাব মিঃ ফ্রেডাঁরক সমান সম্প্রীতি টাইম' পত্রে 
ইহার গুরুত্বের উপর জোর 'দিয়া একটি প্রবন্ধ 'লিখিয়াছেন। 
দেখা যাইতেছে, এই আন্দোলনকে 'শাথল কারবার উদ্দেশো 
[ত্রাটশ সাম্রাঙ্োদশিরা আজ মোলায়েম কথার কৌশলে নিজেদের 
শাসন মাহমার ব্যাখ্যা ও ভাষ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কিন্তু ইহার 
ফলে মানব মর্যাদা উপলান্ধর ক্ষেত্লে তাহাদের স্বার্থগধ 
অনুদারতার স্বরূপই উন্মুস্ত হইয়া পাঁড়তেছে; তাঁহারা চাপা 
রাখতে চেষ্টা কারতেছেন, 'কন্তু ফল হইতেছে বিপরীত। 


ভারতশয় সমস্যা ও গাম্ধণ 


'ভারতের বর্তমান পাঁরাস্থাতর সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরয়া 
অধ্যাপক এইচ জি উড বিলাতের 'স্পেক্টেটর' পত্রে লিিয়াছেন,_ 
“অতুলনীয় আধ্যাত্রক শস্তির আঁধকারী নেতারূপে গান্ধীজণই 
ভারভের বতমান পাঁরাস্থাতির পাঁরবর্তন সাধন কাঁরতে একমান 
যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যান্ত।” অধ্যাপকের এমন কথার প্রথমেই এই প্রশ্ন 
উঠে যে. ভারতের বর্তমান পারস্থিতির পাঁরবর্তন সাধনে আধ্য- 
ত্বক শীস্তর কোন স্থান আছে কি? যাঁদ তাহা না থকে তবে 
আধ্যাত্রক শান্তসম্প্্ন নেতারও সেক্ষেত্রে কোন স্থান নাই। 
ভারতের ভাগাচক্ত পাঁরবতনে বত্মান যাহারা নিজোঁদগকে 
আঁধকার বাঁলয়া শুন করেন, তাঁহাদের কাছে আধ্যাত্মক শান্তর 
কোন মূল্য আছে বাঁলয়া আমরা মনে কাঁর না; পক্ষান্তরে তাঁহারা 
সৈ শান্তকে অনেক উপেক্ষার দৃম্টতেই দোখয়া থাকেন। 
ইংললন্ডের প্রধান মল্তী মিঃ চার্চলই একাঁদন মহাত্মা" গান্ধীকে 
নগ্প ফাঁকর বাঁলয়া আঁভাহত কারয়া নাঁসকা কুণ্চিত কারয়াছলেন; 

তরাং আধ্যাত্মক শান্তর মাহমা ইণ্হাঁদগকে শুনাইতে গিয়া 
কোন লভ আছে এ শবশবাস আমাদের নাই। 'ব্রাটশ 
সাম্রাজ্যবাদঈরা যাঁদ মাহাত্মাজীর প্রস্তাবে রাজী হইতেন, তবে 
তাঁহাদের দাাজ্টতৈে যে বল বড় বল, সেই সমরসত্গাতি এবং 
বল এই দিক হইতেও সমগ্র ভারতবর্ষ এক হইয়া তাহাদের 
শালকে সূদ় কারতে দণ্ডায়মন হইত। যাহা যে বল্ভর 
মূল্য বুঝবে না, তাহাদগকে যন্ততকের দ্তারা তাহা বুঝাইতে 
যাওয়া বৃথা; আমরা তেমন চেষ্টা কারতেও চাই না। ভারত, 
বষর স্বর্থ যে 'ত্রঁটশ রাজনীতিকগণ বড় কারয়া দেখিবেন, 
এমন আশাও আমাদের নাই; কিন্তু মহাত্মাজশর প্রস্তাব 


স্বীকার কাঁরয়া লইলে ইংরেজের নিজেদের বৃহত্তর স্বার্থই 
[সিদ্ধ হইত । সঙ্কীর্ণ স্বার্থের দায়ে বৃহত্তর স্বার্থকে 


গবপন্ন কারবার অদ্ধতা জগতের সামাজাবাদশীদের ইতিহাসে 
নূতন নয়, অতীতের অভজ্ঞতায় ব্রাটশ রাজনশীতকদের সে 
ঘশক্ষা এখনও হয়নাই, ইহাই 'িস্ময়ের বিষয় । 


৩৬০ 





ফলাণীয়াস,, 
িজয়ার প্রণামপন্রে আমার ঢোবল ভারাক্লান্ত অতএব আত সংক্ষেপে তোমাকে আর তোমার ভাইকে আশনর্বাদ 
জানাচ্চি। ভাই-দ্বিতীয়ার দনে আশীর্বাদ পূরণ করে দেব। ইতি ২৭।১০।৩৬ 
শুভার্থঁ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


4110012৮801 
930001101501815, 1361)00. 

ন2ঘণীয়াস,, 

তোমার ভাইফোঁটার স্মৃতিক্ষেত্র ত্যাগ করে শা্তিনফেতনে আমার নতুন বাঁড়তে ফরে এসোৌছ। সেখানকার 
অবারিত আকাশের মধে মনের যে রকম অবাধ ছুটি ছিল এখানে তা নেই। মনে হচ্চে উধর্থলোক থেকে মতিলোকে 
নেনে এসেছি। এখানে নানা লোক নানা চিন্তা নানা কাজ। আবার একবার মণান্তর উপায় কল্পনা করচি। ভাবাচ ৭ই 
পৌধ উত্তীর্ণ করে যাব চলে বোটে পদ্মায় শিলাইদহের চরে। আজ সম্ধেবেলায় রাণী এখানে আসবে খবর পাওয়া 
গেল-বোধকাঁর কালই ফিরে যাবে। হাত ২৬।১১।৩৬ 

| রি 


410 0755 805 
38710110110667,1300884. 


কল্যাণীয়াস;, 
অন্নপূর্ণার কাছে ভোজাপদার্থের দাবী কারনে বলে আক্ষেপ করেচ। কন্ভ মনে মনে স্থায়ী ভাবেই দাবী রয়েছে 
সেটা তোমার কানে পেসছনো উচিত শছিল। বাঁড় জিনিষটা উপাদেয় সন্দেহ নেই, আর আর যে কয়েকা্ট জানিষের 
আভাস দিয়েছ সেগুলি সময়ে অসময়ে যাঁদ জোটে তবে সমাদর পানে ভাতে সন্দেহ কর কেনত -শীতের সময়ে আমাদের 
চরে যেমন 'িদেশশ হাঁসের ড় হয় আমার এখানেও এই  সময়টাতেই  সমস্্রপারের আতিথির সমাগম ঘটে। তাই 
ত আছ। এই পৌষের উত্সবের আয়োজনেও ব্যাপ্ত গাকতে হয়েছে। জবরটা ছেড়েছে, দ এলিতাটা ছাড়তে চঃয় 


প্র ৩. টা 
না। ইচ্ছা করাচ ৭ই পৌষের পরে দূরে কোথাও দৌড় মারব । কিন্তু দেহঢা যেহেতু সচল অবস্থায় নেই সেইজন্য দ্বিধা 


হচ্চে। ইতি ১৪।১২।৩৬ 
দাদ" 


৬2581317871 
98000101001, 10581, 
*প্যাণীয়াসু, 
বাংলাদেশের সমস্ত দাদ জাতীয়ার স্তবগানকে তোমার বন্দনাগানের সঙ্গে জাঁড়য়ে 'দিয়েছি। এটা তোমার পছন্দ 
হয়ান। তবু বরানাগাঁরকাই অগ্রগণা হয়ে রইল এটা তুমি উপলা্ধ করলে না কেন? দেবীর কোপ দূর হোক প্রসন্ন হযে 
[তন বরদান স্বরূপে বাঁড় দান করুন এই আমাল প্রত্যাশা ..শশত পড়েছে সন্দেহ নেই-দেহতাপ রক্ষার উপায় উপকরণ জমা 
পরাঁচ-বাসা বদল হয়েছে! উদয়নের দার ঘরে রোদ পোয়াঁচ্চ।, এ ঘর তোমার অপারাঁচত। এখানে বসে সন্ধ্যাবেলায় 


জ্যাতি্ক লোকের সামপ্য অনুভব করি-দিনের বেলায় সূর্যদেব বাতায়ন পথে আমার তত্ব ণনয়ে থাকেন। ইতি ১৪ 1১1৩৭ 


৩৬৯ 





410108787 
38:00301100120), 1১৩০০ 


কঙ্যাণীয়াসু 
| রাঁব ঠাকুরের জটাপ্রাল্ত থেকে আশীর্বাদ যাঁদ কৃণ্ডলশ আকারে তোমার পরপ-টে স্থান নিয়ে থাকে তবে তার কারণ এ! 
জেনো যে, যখন উত্ত ঠাকুরের লগলা সমাধা শেষে তাঁর তিরোধান ঘটবে তখন এই চিহ্ট ক্ষণে ক্ষণে তোমার স্মরণের সহায় 
করবে। 
বাঁড় সম্ভোগের ফূগ এখনো চলচে, & সথ্গে সঙ্গে ক্ষয় হচ্চে তোমার স্বহস্তরাচত টম্যাটোর মুখরোচাঁনকা। মিছির 
সঙ্গে অল্প একটু ঝাল থাকাতে ওতে তোমার স্বভাবের স্বাদ পাওয়া যাচ্চে-সেটাতে ওর উপাদেয়তায় একটু তিজঃ-সপ্র 
করেছে। তুমি যে মাঝে মাঝে আমাকে স্মরণ করো সেই বার্তাটা যাঁদ এই অম্লমধদর ভাষায় ক্ষণে ক্ষণে আমার কাছে এদে 
পেশছয় তাহলে বলব 
সাথ হে, কে মোরে পাঠাল এই দান_ 
রসনার পথ দিয়া মরমে পাঁশল গো 
আকুল কাঁরয়া (দিল প্রাণ। 


আগামী ১০ই অথবা ১১ই ফেব্রুয়ারী তাঁরখে আমার কলিকাতায় আঁবর্ভীব হবে। হীত ১৬ মাঘ ১৩৪৩1 দাদ 


17101777৮81 
১0110110171), 1) তথা, 
কল্যাণীয়াস, | 
কলকাতায় পড়ে আঁছি।  কর্মজালে জাঁড়ত। আজ সায়াহে একটা ল্কতুতা আছে। তার পরে ৬ই অর্থ জাগাছী 
শাঁনবার পর্যন্ত একটা না একটা উপদ্রবে আমাকে আতিষ্ট করে রাখবে। ভার পরে ছয়টি পাবামান্র স্বস্থানে দৌড় দেব । শরীর 
পীড়িত, মন ক্লান্ত, দিনটা জনতাগ্রস্ত। তোমার উপহত মিষ্টান্ন দৈবযোগে ন্ট হয়েছে কিন্তু ভার িষ্টতা নষ্ট হয়নি-অহএর 
এই বাহ্য ক্ষাতি নিয়ে অনুশোচনা কোরো না। তোমরা আমার আশীর্বাদ গ্রহণ করো। হাতি ২।৩।৩৭ 
দাদ 


50071102৮27)? 
8381061011001917, হট, 

কলাযাণশষাসু, 

দূর থেকে তোমার আবিরবর্ষণ পৌঁছল আমার পায়ে। তার বদলে আমান আশীর্বাদ পাঠাই । আমাদের এখানে কান 
বসন্ত উৎসব হয়ে গেল। আজ সম্পাবেলায় পরিশোধ নূতনাটোর আভিনয় হবে। কলকাতায় যখন হয়োছল তখন হয়তো 
তাম দেখোঁছলে। কিন্তু এটাতে তার থেকে অনেক পরিবতনি ও পারিবধনি করা হয়েছে । জিনিষটা উপাদেয় হয়েছে বলেই 
আন্দাজ করচি। এই ব্যাপার নিয়ে এবং আঁতাথ অভ্যাগতের অক্ষৌহিনী নিয়ে অত্যন্ত বাস্ত আঁছ। 
অতএব হাতি ২১।৩।৩৭ 


দাদ, 
তত 
ণর্গারনদশ প্রান্তর লঙ্ঘন করে তোমার চিঠ এই দূর শৈলশৃঙ্গে আমার হাতে এসে পড়ল । প্রত্যাশা কাঁরানি বলে 
বাস্মত হলুম। 


উষ্যর মেয়ে হয়েচে শুনে খাঁশ হলুম, তাদের আমার আশশর্বাদ জাঁনয়ো, গর নাম দিতে পারো, কমাঁলকা, ভোরের 
কোলেই তার িকাশ। 


রি ৩ সি 





এখানে আসবার পথের দঃঃখটা ছিল সদীর্ঘ এবং সুদ: সহ-- শৈলশ্রীর শহশ্রুষায় সেটা ভুলে গেছি। ভালো আছ এবং 


লো লাগচে। জলে স্থলে আকাশে নিরাময় আতিথা, সামনে তুষার 'করাঁটণ দলে সানুদেশে নির্মল সূরযাকরণে 
টভষেক হচ্চে বনস্পাঁতিদলের। প্রশস্ত বারান্দায় বসে সামনে চেয়ে চেয়ে বেলা কেটে যায়। 
কাল গেছে আমার জন্মাদন। এখানকার কয়েকজন নূতন পাঁরাচিত এবং পরব পরিচিত আঁতাঁথ এসে জ্‌টলেন 
পরছে, তাঁদের মধ্যে ছিলেন তোমার হাতের সেবা-লোলু প বেলুড় মঠের একজন সম্ন্যাসী-কোন্‌ আনন্দ উপাঁধধারশ 
ন পড় না। দেশে থাকলে অভ্যর্থনার আবর্তে যে রকম তাঁলয়ে যেতে হোতো এ সে কম নয়। ফাঁড়া অল্পের 
গর দিয়ে কেটেচে। ফিরে গিয়ে তোমার পাদ্য অর্ঘ্েটর দাবী করা যাবে। বর্ধামঙ্গলের কি বর্ধার সঙ্গে সঙ্গে 
বতীর্ণ হবেন নিম্নভূতলে_জয়দেবের সেই জন্মভুমতে যে খানে মেতৈরমেদ[রমম্বরম্বনভুবঃ শ্যামাস্তমালদ্ুমৈই। 
দাদু 


436. 2? 
4৯100025, 0- 0, 


লযাণয়াস, 
এই কুড়ে মিরঠারে তোমরা পেট ভর. ভি করতে দিলে না দেখাচ। সদাচার পালন করে সাধারণ ভদ্রলোকের 


| ছা তোমার নি তোমার বড ডি ভোজ্যাম-সম্ভোগ রর তোমাদের বেলুড়ের ই সন্ব্যাসকে 
ই দেখ, নিরবাচ্ছল দায়ত্বাবহশন কম্ণীবহশীন আপনার বা পরের সবপ্রকার প্রয়োজন সাধনহশন অবসর যাপন করে 
“সারারণের প্রণাতি অজর্নে নিযুক্ত আছেন, তাঁদের সদ্দজ্টাম্৬ অনুসরণ করবার জন্যে আমার মন উৎসুক। কল্তু অভ্যাস 
2গ হয়ে গেছে, লোকালয় থেকে সদরে ছুট [নয়েও খাট্ুন । না হলেম সংসারী, না হল,ম সন্ন্যাস,--আশ্রম একটা আছে 
টি ঠোতা শমেরই আন্ডা, ঘরের দায় লাঘব করোছ, পরের দায় দরজা খোলা পেয়ে কে পড়েছে হবতড়মন্ড় করে। ছুঁটিও আমার 
কষে 1বভ়টি। এমন দোটানা কারো ঘটে না, মন হয়েছে কমিমূখ, অবস্থা হয়েছে কমসিঙ্চুল। নাতনীরা মলে যাঁদ একটা 
দবশ্রন খুলাতে যেখানে মিন্টাল এবং [নিত্টাটারের দ্বারা পারপূর্ণ আলস্য নিচ্কণ্টকে উপভোগ্য হতে পারত, তাহলে 
নম এ হাতা বোঁড় এবং জঁতা শেলাইয়ের সুচিক। চালনায় তোমাদের নারীজশীবন সার্থক হোত। ইতি ২৯ মে ১৯৩৭ 
দাদু 
ল্যাণীমাসু, 
ঘনেকাদন নিরুভ্তরে আছ। এখান থেকে আসাদের নামার পিন নিকউবত্ হোলো। ২৭শে ভাঁরখ যান্না করব। ৩০শে 
পে বাহাধানগতে আমাদের শুভাগমন হবে। সেখানে চলা, পূ্ীর চম্পকরাহঠোর সঙ্গে পারল [দাদর যাঁদ সাক্ষাৎ হয় তো 
গলেত- না হয় যাঁদ, তবে উদ্দেশে আশশব্ণদ করে শানতনিকেতন প্রয়াণের উদ্যোগ করব। মেঘদতের মন্দাক্রাণ্ত 
শের ভালেই এখানে বর্ষা নেমেছে। হাতি ৮ই আয় ১৩৪৪ 
দাদ, 


গড 
শাল্তীনকেতন 


ল্যাণীযাস,, 
পারুল শরশরের উপর যমদৃতের আক্রমণ নিরস্ত হয়েছে। এখন কর্তবা হচ্চে চুপচাপ থাকা, যাতে ভামকম্পলাগ। 
গরখরটা নিজের মেরামতের কাজ ?িজে অব্যাঘাতে করতে পারে। অতন্ুব কলমের চাণ্টলা এখন সংযত থাকবে। 


৮ 
২৬ ২৮।৯।৩৭ 
দাদ 


৮ 


কল্যাণীয়াসূ 
কঠিন রোগের ভিতর থেকে তুমি উত্তীর্ণ হয়েছ, এ খবর আমি পাইনি। বস্তুত অনেকদিন ধরে সকল খবর থেকে আম 


রে আছি। পত্রের দেনাপাওনা বন্ধ ছিল। চণ্ডালকা নাটিকাটিকে আগাগোড়া সদরে বাঁসয়ে তার আঁভনয় অভ্যাস 


ইরানে ণকছুকাল নিরন্তর ব্যাপৃত আংহ। ভুলে আছি আর সব কছু। স্বান্ট কাজের নেশা অত্যন্ত প্রবল।, 
তে এ র থেকে ক্পলোকে মনটাকে যাঁদ উীঁড়য়ে নিয়ে আসতে না 


ই জন্যে নিরাসন্ত বলে আমাদের নামে আভিযোগ আসে। বস্তুলোক 

রত্ন, ফাদ বাহিরকে ভুলে থাকতে না পারতুম অন্তরের দিকের আহবানে তাহলে আমাদের কাজ চলত না। তাই আমরা অনা- 

| | ২ 
৩৬৩ 


জজ পাপা জা ও পানা 


॥ 
চা 
রে । 
৮ 


। শশী পা 
পপ শি ০৯ 





মনস্ক। তাছাড়া শরণর মনও [শাঁথল হয়ে গেছে--একটু অন্কাশ পেলেই জানলার ধারে বসে বাইরের 'দকে তাকিয়ে টুগচাগ। 
করে থাঁক--সামনে আমগাছে বোল ধরেছে-বেড়ার কাছে বাতাঁব লেব*র ডালে ফুল ধরেছে, গাছের ছায়ায় শালিকর। 
কলরব করচে- রৌদ্র িলামল করচে সোনাঝুঁর গাছের পাতায় পাতায়--বাগানের সীমানা ছাঁড়য়ে যে রাস্তা গেছে বোলপন্পে 
দিকে, তার উপর দিয়ে মল্থরগাঁততে চলেছে গোরুর গাঁড়-মাঝে মাঝে শোনা যায় চাকার আতর্ধবাঁন এবং গাড়োয়ানের 
তারস্বরে বিরহগান। 
অনেকাঁদন কলকাতার দিকে যাইনি । শশতের রোদ পোহানো প্রান্তরের ধারের বাসা ছেড়ে নড়তে ইচ্ছে করে না। হাতে 
আগামণ মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে যেতে হবে চিকিংস'র জন্যে। রাণীদের ওখানে বেলঘাঁরয়াতেই আশ্রয় নেব 
বরনগরের সেই পাড়াগেশয়ে বাগানপাড়ি আমার যে-রক্ম ভালো লাগত, বেলঘাঁরয়া তেমন ভালো লাগে না। কিন্তু কলকাতু 
গোলমালে মন টেকে না, তাই পালিয়ে থাকতে চাই । যদ সেখানে আমার যাওয়া হয়, তাহলে তোমার সঙ্গে হয়তো দেখা হতে 
পারবে। হইীত--১৪।২।৩৮। | 
দাদু 


ণ্‌ 


41071088৮87) 
১1011101100, 13012, 
কল্যাণনয়াস-, | ৃ 
দাদুকে মনে পড়েছে যখন তখন সময় হলে ভাইফোঁটা দিয়ে যেয়ো । আম এখানে আছি সেপ্টেম্বরের শেষ পযন্ত 
ভালো করে প্রস্তুত হবার যথেন্ট সময় পাবে। নানান কাজে বাপ আঁছ। সাধাপণের কাছে কছ্াদন হোলো ছুটি 
নোটিশ দিয়োছি। কেউ “সটা কানে নিচ্চে না। কন্তু আরু ভদ্রতা কপ! আমার শরীরে কুলচ্চে না। ক্লান্ত হয়ে আছি। হাত 
১।৯।৩৮। 





£€[71177627 
তত ১391)1170100011811, 111 
কলাণীয়াসু, 

.. পাঁঞ্জকায় কোন্‌ মাসের কোন্‌ তিথিতে আমাকে কোথায় চালনা করবে, সে আমার অগোচর। অতএব ঠিক সম 
ভাইফোঁটা আমার ললাট পর্যন্ত পেছনে ক না, তা এখন থেকে বলা আমার সাধোর অভীত। আমার বিশ্বাস এ ফোঁটা আমা 
কাত্ঠির গ্রহ হারকার পিছনে পিছনে ঘুরতে ঘুরতে অজানা দিগন্ত বিলিন হয়ে মাবে। আপাভভ আবাতিতি হচ্চে আমার দি 
ব্যস্ততার পাকে। আমার মালেক আমাকে ছুটি দতে নিতান্তই নারাজ । ইতি ৮1১।১৯৩৮ 

দাদ, 


4171107,4চা) 

138771701150190, [30118]. 

কল্যাণীয়াস,, 
আমি সব "কছ, থেকে যেন দূরে পড়ে গোছ। শরীরটা যেন পারের নদীর ধারের কাছে সরে পড়েছে । তার উপা 
কাজের ছিড়ে আমার সময়কে আচ্ছন্ন করেছে। মনটা কেবল পালাই পালাই করে। মাঝে কিছীদন তিনটে নাট্য নিয়ে গ 
বানাতে হয়োছল, তখন মনটা 'দনরাত্র ছিল কলগগরিত- গানের সুরে নিয়ে যায় কল্পলোকের প্রাঙ্গণে । সংসার থে 
সে অনেক দ্‌রে-সেখান থেকে যে রঙের আলো িচ্ছারত হয়, তাঁর ভিতর দিয়ে চেনা জগৎকে মনে হয় অচেনায় দ্বীপান্ত'র 
কর্তব্য যাই ভুলে। কিছীদন এমাঁন করে কাটল সুদ্রের সকল ভোলা নেশায়। এখন আবার ফিরোছি কাজের মত 
 ধকল্তু মন লাগছে না-এটা ওটা নিয়ে হেলাফেলা করচি। তোমার শরীর এত খারাপ তা জানতুম না? তোমাকে দেখতে যাব 
মতো আমার চলংশান্ত নেই-আর একটু তুমি ভালো হয়ে উঠলে হয়তো দেখা হতে পারবে। তুমি সুস্থ হও, এই কামনা ক 

আমার অন্তরের আশীর্বাদ গ্রহণ করো। ইতি-২৬।২।৩৯ 
দাদ? 
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(১২) 
মায়া শুনলো, অজন্তা ওর নতুন সংসার সাজাতে যে বাঁড়টি 
পছন্দ ক'রেছে, সেটা বেশী দূরে নয়+এই বাঙালী পাড়ারই 


মধ্যে, মাত কয়েক হাত তফাতের ফুলবাগান-ঘেরা এ গোলাপী 


রঙের বাড়িটা |... 


বাঁড়টা বেশ সৌখীন শহসেবেই তৈরী! কোন 
ইঁঞ্জনীয়ারের নাকি হাওয়া বদল করার আবাস, মাঝে মাঝে 
ভাড়া দেয়,-ভাড়া 'নচ্ছে উপাস্থত পার্থই..- | 

মায়া তাকালো বাড়টার দিকে ।.. 

বেশ বড় বড় ঘর, দরোজা, জানালা; এই বাঁড় থেকে 
স্পম্টই দেখা যায় ও বাঁড়র বেশীর ভাগ জায়গা, লতাকুঞ্জ, 
ফুলগাছ ঘেরা বাগান ।... 

একটা স্বাস্তর নশবাসই যেন বার হায়ে এলো 
অজাঁনতে। মনে হলো, অজন্তা এসে তাকে দিয়েছে অনেক- 


খাঁনই,.-পূর্ণ করেছে তারও গুীবনের অনেকটা জায়গা; এই 
নিয়মান.নতর্শ সংসারের অনেক নিয়ম-কান,ন সে শিথিল করেছে, 
ভেঙ্গেছে হাসিতে, * গানে আর গল্প রা বটে রে তার মধ্যে 
তার সঙ্গে নিজের অযোগ্যতা--; যেন তুলনা জিনিসটা যেমন 
সুলভ তেমাঁন বেদনাময় করে তুলাছল দন রান্রর প্রাত 
মূহূতগনল; এবার কিন্তু মায়া আ থেকে মস্ত পাবে, ছাট 
পাবে এই নিয়ম ভাঙ্গার বাবশুজ্খলতা থেকে 1... 

একটা স্বাঁসত অনুভব করে মনের মধ্যে ।....শকল্তু তবু 
কোথায় যেন ক একটা সামান্য অপরভি..মনের মধ্যে খোঁচা 
দেয়, মায়া চোখ বুজে কঞ্পনায় দেখে আবার তার আগের 
যেই সাজানো সংসার, সেই অনন্শাসন! -তেপ মাখার বাট 
থেকে আর পান রাখবার কোটঢাঁটির পরন্তি কোথাও নড়চড় 
নেই; বিশেষ সৌম্যের প্রভোক ীজীনস !... 

প্রীতীদন ঝেড়ে মুছে সযতে সাজয়ে রাখা--! 

পড়ার টেবিল থেকে স্নানের ঘর পর্যন্ত! কোথাও 

এতটুকু বশজ্খলতা, নয়ম না মানার বিদ্রোহ নেই | শান্ত, 

সব শান্ড......সকলেই মানে ওর শাসন, সস্নেহ তিরস্কার ।... 

কিন্তু এরই মধ্যে বিশঙ্খলতা, এখানকার জানিস ওখানে, 
ওখানকার 'জ্রানস এখানে করে ফেলেছিল অজন্তা; মায়ার 


) রা রি 1/ 
৮৭1 টু) 2 11 ্্ 


শী 21 ও ্ টা, 











ভি 





তি ৮৯ ের্প্ঠ 


তিরস্কার ভরা দযন্ট সে দেখেও দেখতো না; কেমন একটা 
উপেক্ষায় সৌমাও ওকে যেন এাঁড়য়ে চলোছল দনের পর দিন; 
এ উপেক্ষা মায়ার মনের কোথায় বাজ্‌তো, ভা সৌম্য জানতো 
না, চাইতও না জানভে; কিতু আজ অজন্তা আর পাকে 
বাঁড় থেকে দার ীদয়ে সেই সৌম্ই এসে দাঁড়ালো একেবারে 


রাম। ঘরের দরোজায়, যোঁদকে পিছন 'ফরে বসে মায়া রান্না 
করছে। 

মুখ ফিরিয়ে অবাক হয়ে গেল মায়া ৪ 

“তুম যে এখানে 27 

“এলদম একটু, তোমার ঘরকন্নার খবর জানতে, কেন? 


আসতে নেই ? 

উত্তরে মায় ইচ্ছে হলো বলে 

নেই কেন, আসাই তো দাবী তোমার; দকল্তু সে আধকার 
যে তুম ইচ্ছে করেই তাগ করছো--সেটা তো তুচ্ছ কথার নয়! 
কিন্তু মখে এলেও মায়। সে কথা প্রকাশ করলে না; বললে, 
ও আবার কি কথা! নিত্য তোমার নতুন নতুন কথার ভাবার্থ 
বঝতে আমার এদকে শ্রাণান্ত উপার্থিত হয়+-সে কথা বুঝেও 
যে তুম না বোঝার ভাণ করো- এইটাই আমার সবচেয়ে বড় 
দুঃখ! যাক সে কথা, আজ এমন সন্ধ্যায় কোথাও বেড়াতে 
গেলে না? 

সৌম্য বললে, 

কোথায় যাব £-- 

“কেন এতবড় দেশটা,বেড়াবারই তো উপযস্ত জায়গা : 
কত পথ, কত প্রান্তর, কত ছোট বড় পাথরের টিপ 'দনরাত 
হীঙ্গতে পাঁথকদের ডাকছে দুর থেকে; সারা দিন রাতের 
আলো বাতাস, কছুই কি তোমাকে সাহায্য করলে না ঘর 
ছাড়তে; আম কিন্তু তোমার মত হলে নিশ্চয় যেতুম-_1৮ 

“যাও না, বারণ কেউ করবে না।-” 

“করবে না যে তা আমও জান, 'কন্তু তার আগেই 
নিজের মনে বারণ জাগে ; মনে হয়, যে শান্তি, যে সান্ববনা 
আমার হাতে গড়া এ ভাঁড়ার, এ রান্নাঘরের সঙ্গে সমস্ত সংসারট। 
সযত্বে ঘিরে রেখেছে তার চেয়ে আকর্ষণ বুঝি এ জগতে আমার 
আর 'িকছু নেই ।......তাই ওদের ডাক আমার কানে পেশছায় না, 


৩৬৬ 





সে চুপ করলো; সৌম্যও চুপ করে তাঁকয়ে ছিল আকাখেও 

দিকে, যেদিকে ইউক্যালিপ্াস গাছের ফাঁক দিয়ে শুক্রা তাঁথর 
আর্ধখানা চাঁদ স্পম্ট দেখা যাঁচ্ছল। 
মায়া ওর দৃষ্টি অনুসরণ 


করে আকাশের দকে 


কি তিথি আজ, মায়া 25 

একটু ভেবে নিয়ে মায়া বললেঃ 

বোধহয় দ্বাদশ কি ভ্রয়োদশশী হবে! - 

[কছুক্ষণ নিস্তন্ধ 1......ওপাশের ঘর থেকে উকুর চাকরের 
কথাবার্তার স্বর ভেসে আসাছিল, সেই সঙ্গে কানে 
ইনালপ্টাস পাতার শর শর মদ শব্দ । 

সময় কেটে চললো ।-- 

এক সময় চমকে উঠে সোম্য ডাকলে - 

“মায়া শিট 

মায়া পাশে এসে দাঁড়য়োছল; পাশাপাঁশ দযখানা 
বেতের মোড়ায় বসলো দুজনে । সৌমা বললে ঃ 7 


আসাছল 


“অনেক দিন পরে আজ হটাৎ দেশের কথা, গ্রামের কথা, 
আহ্ীয়স্বজনের কথা মনে পড়ছে নতুন করে।.....এমীন কত 
জোসনা রাত, কত নিভৃত অবসর সে স্নাীততে মাখামাখি, কহ 
ডলে খাওয়া কথা, হারানো রামপ্রসদপ সংর, আর পাড়া প্রাভি 
লসীদের নিয়ে আনন্দ আর আশ্রুমাথা সে দিনগলো পেছনে 
চলে এসৌছ মায়া! আভ। আবার তাদের করে 


ফেলে 


তন 
ক্ষণিকের জনা মায়ার চোখের দণাত্টতে সংশয়ের একট। 
ম্লান ছায়া ভেসে উঠেই মিলিয়ে গেল; আনীণ হেসে বললে? 

“মানুষ তো সবাই. এক প্রকাতি 1 


পু 
নিয়ে তৈরী হান 


হয়ও না কখোনো) তাই কেউ অহ্ীতের সত্রে বহঘানগকে 
বেধে নিয়ে সব দিকে সামঞজস্য রেখে চলত পানে, সাবিগ 


যে পারে না, তারই মনের আন্তরালে পারে 
ধীরে যত গ্লানি জমে ওঠে সেটা ঢেকে রাখারও নয়, ভালা 
নয়; তাই হঠাৎ সামান। কারণে যখন তার ধার কণা আনদ্রর 
আবরণ খসে পড়ে, তখনই সে ভার স্টয় দেখে মক গটে। 
ভেঙ্ছে পড়ে । মনে জানে, এতবড় অপরাধ সামলে বাব ৪ 
ঠাই তার নাই--1% 

সৌম্য নির্বাক 1... 

সয়া বললে 

মানুষের প্রকতির 'নয়মই এই, এ ছাড়া চলাপ থে 
পথ নেই, ভাই এ দোষ তো তোমার নয়! অনভীতর যে বেদন। 
একাঁদন বাজবেই, তাকে তুমি ঢাকবে কেমন করে 2 

সৌম্য কথা বললে না তবুও, নিবাকে মায়ার হা তখান। 
নজের হাতের মুঠোয় টেনে নিয়ে হাত বদলাতে লাগল ওর 
করতলে, ওর আঙুলে ।...মায়া বুঝলে সে হাত যেন কাঁপছে, 
আশ্রয় প্রত্যাশী ভীরু কপোতের মত 1... 

মায়া বুঝোছিল, সৌম্যের এ চিত্তচাণ্ল্যের মূল কোথায় : 


কেউ বা পারে না। 


9 
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তব সে আঁভমান করতে পারে না, রাগও হলো না সৌম্যের 
“তব আজ াবগতের জনো যত বেদনাই মনের মধ্যে জমা 
থাক, ভাকে সান্ধনার প্রলেপ দিতে হবে এই বলে যে, একাঁদন 
যা পাওয়া যায়, চপীদন তা থাকে না; তারই স্মৃতি 'নয়ে স্বস্ন 
নচনাও যেমন মেখে, নিরণতর কান্বাও তাই ক্লান্তিকর। ভাতে 
শান্তহারা প্রাণ নিজীবই হয়ে পড়ে, নতুনকে আসবার অবকাশ 
দেয় না। 
সৌম। চমকে তাকালো মায়ার মুখের দিকে । 
এওমণ গাছে আড়াল থেকে উম্মত আকাশে 
উত্দে এসেছে, পর অকুপণ আলোয় দেখা যাচ্ছে মায়ার মুখ চোখ, 
সমস্ত অবয়ব 1... শান্ত শিষ্টতায় ভ্যান ! যেন মপতমান 
স্থৈর্য! 


91৮71 


[কন্তু এ সৈথৈষয সৌম্যর অসহ।।..কছ-ক্ষণ আগে সে 
যার কাছে উদরতার আশ্রয় প্রাথথনা করতে এসো ছল, এখন মনে 
হাতে কোনও আকণ নাই; আছে নিবেদন, প্রাণঢালা 
সনপণ! কত সে ত চায় না। সে চায় আধকার;--কেড়ে 
নেবার দাবী, উত্তেজনা, উন্মাদনা । যে দাবী তাকে তার 
নম্র থেকে টেনে হিড়ে [নিয়ে আসবে আকর্ষণের বাশ 
ধরে কঠোর পথ্রাশ দেবে আলগা, নিতার মোহ থেকে 
দেবে মীন 1... 


২০৮ 


ওর হাতের মুঠো থেকে টেনে নিয়ে সৌম্য 
উঠে দাঁড়ালো । মায়া সচাবভ হয়ে উঠলো; যেন সোম্যকে 
[দায় দেবার পবা এ৩ তাড়াভাড় সারতে হবে বলে সে 
প্রস্তুত হয়নি: তাই হঠিপয়ে উঠে প্রন করলে হল 


হাতখানা 


লাইনের দিকে পা বাড়িয়ে সৌম্য জবার দিলে £7 
1, কাদ আছে |) 

এট ওপরে আর আপীল চলে না। 

ওর দীর্ঘকান্ত ঢেকে গেল 
তেমান 


ক 


পন দিয়ে সোমা চলে গেল, 


আহারে |, ০১০, 


সামনের আকাশে হাসছে আধখানা চাঁদ, গুপাশের ঘর 
থেকে ভেসে আসছে গাকুর চারের কথোপকথন আর জানিসপন্ 


৯ ৪. 
নাকানাাডর মদ টুন ইনু শব্দ । 
হাওয়া এসে দোলা দিয়ে গেল মায়ার মুখের চারপাশের 


আলগা চুলে, শাঁড়র ভাঙে ভাঁজে 1...... 
একবার ইচ্ছে হলো উঠে পড়ে এ সগস্ত অবসন্নভা ঝেড়ে, 
ছুটে যায় সৌমোর কাছে, ভারপর টৌধলের ওপোর থেকে ছুড়ে 
ফেলে দেয় ওর কাগভপলর, ওর কাজ কর্ম 1.5, 
কিন্তু না.-কোথায় যেন বাধে। সমস্ত লজ্জা 
সঙ্কোচ এক হয়ে ওর হাত দুখানা জোর করে চেপে ধরে; সমস্ত 
চেতনা গবদ্োহ ঘোষণা করে দুটস্বরেত অন্যায়! এ ভার ঘোর 
(শেষাংশ ৩৭১ পৃষ্ঠায় দ্রম্টব্য) 





কি 


পর্। মি 


অমূল্য পাল 


দুজনে ঠোকাঠাক লেগেই আছে। 


পোনার বালাটা টানাটান করে হাত কোক খএল সঙ্গে 


মেঝেতে ছংড়ে ফেলে মাঁণনালা বললে, নাণ্ড তোমার কালা আমি 
চাই না, চাই না। এত নখচ ভি! আমার বালা বর্ধক দিয়ে টাকা 


আনবে ? কেন আনবে 2 কি দরকার তোমার টাকার 2 

জামাটা গায়ে চড়াতে উড়াতে [প্রুয়তাষ উত্তর না টাকার 
আর দরকার নেই। একজানর দরুকর হয়োছিল হাত । বিপিন 
আমার কাছে চেয়েছিঞেন কিনা! 

পাঁথবাঁর সবাইকে ীবপদ থেকে রঙ্গার বাবস্থা করি আর 
কি! কিন্তু বাপাল্লোচা যখন মহাজনের সিন্ধক থেকে আর আমাদের 
ঘরে আসবে না তখন আমায় বপদ থেকে উদ্ধার করবেন কোন্‌ 
মহাপ্র্ষ ? 

মশিমালার সব কথা প্রিয়তোষের ধানে পেশছুল না, কারণ তার 

1 শেষ হবার আগেই সে ঘর থেকে কোৌরিতয় গেছে। 

মাঁণমালা স্তন্ধ হয়ে বসে রইল খাটের উপর। তারপর আরম্ভ 
ছল দুশ্চিন্তা । দূশ্চিন্তা পৈ কি! এ সব লাঞ্জে কথা ভবকর তার ছি 
প্রল্াজন! তবু সে ভাবতে বসল। কে সেই 'একজন' মাকে পণ্াশি 
টাকা না দিলে কিছ:তেই চলে না। আর সে লোকটাই বা কি রকম, 


দলে, 


পডই 


মাসের শেষে এতগূলো টাকা চেয়ে বসেছে। তাছাড়া অনাকে ধার 
দিলে তাদের চলে কি করে? হোক তার বিপদ 1 তাই বলে সাধের 
বালাজোড়া খোয়াতে যাবে নাকি 5 সংসরের কত খরট লাঁচিত্সে ছাল 
মাস চেত্টা করে সে এ গয়না গড়াতে পোরেছে। 

আশ্চর্য তার স্বামী । কিছুতেই নামাট প্রকাশ করলে না। 


এর মধ্যে কোন মেয়েমানুষ নেই তো! ছাত্রজীবনে যে 
মেয়োটকে সে ভালবাসত তার নাকি ভালো খরে বিয়ে হয় ন। 
এ টাকাগুলো তাকে দেবার জন নয় তো? কিন্তু তাদের খোঁজ-খবর 
তো প্রিয়তোষ রাখে না। মেয়েমানৃষের কি বিশবাস আছে, বিশেষ কান 
ধারা অভাবে থাকে! কিন্ত তা কি করে সম্ভব । সে মোয়োটি তো 
[বিয়েতে অমত করেছিল। বিয়ের আগে এসব জানলে প্রিয়তাষের 
সঙ্গে মাণিমালার বিমে কিছুতেই মণিমালা খটতে দিত না। 

দু'বছর আগে তাদের বিয়ে হয়েছে। যৌতাকের মেভাগলি 
কাঠের খাট চেয়ার-টেবল-আলনা এখনও আগের পতি উজ্জল রয়েছে। 
কিন্তু তার রূপ ক আর আগের মত নেই 2 প্রীতীদন সে আসবারপত্ত 


ঝেড়েমুছে উজ্জ্বল কারে রাখে ।--তার নিজের চেহারার দীশ্ত কি সে 
ঘসেমেজে ঠিক রাখতে পারছে নাচ তবে ক প্রিসতোষ তাকে আর 


নইলে, তার কাছে সব কথ্য সে গোপন করে কেন? 
তাকে ঞাঁড়য়েই বা কেন চলে 2 দুই ধছর আগে ফেখ্যাত মণিমালা 
'পেয়োছিল সে হচ্ছে রূপের জনা । আজ আয়নার দিকে তাকালে তার 
কিছ দৈন্য চোখে পড়ে বটে। কিন্তু ভই বলে এত নগণা নয়। 

আর এক ভদ্রলোকের সঙ্গে মাঁণমালার বিয়ের কথাবার্তা 
চলাছল। সে নাক কোন ব্যাঙ্কের মানেজার না সেকেটরশী। ছোটা 
ঠাকা মাইনে পায়। তা হলে মাঁণমালাকে সব সময় ছোটখাট ব্যাপার 
নিয়ে চেচাঁমচি করাত হত না। আর এ গেপয়ো শহরেও বাস করতে 
হত না। তার দাদা কি ভূলই না করলেন 'প্রযতাষের বাবার কথার 
ফ*দে পড়ে শেলেন। মাঁণমালার যত রাগ ভার হরশুর মশার উপর । 
পায়ের বাড়তে থেকে যত কু-মতলব নিয়ে সয় কাটাচ্ছেন। তানি 


ডালোবাসে না? 


ভবনার অবসর মণিমালা পেলে না। সান্ধ্যানদ্রার পর 
তাকে এখন দদধ খাওয়াতে হবে। 

ছেলাক ৮ধ খাইয়ে এসে সে দেখতে পেলে, টোবিলের উপর 
54191) পড়ে আছে। হাত 'দিয়ে বদকাতে পারলে, চা হয়ে 
গেছে গাণ্ডা জল না. হার নোষেই আজ "প্রিয়তে ষ চাটুক পযচ্তি 


27 ১, 
এশুপুতটি জেগে উঠ্োছ। 


21 ভামেও 


খেতে গারুলে ন। কিন্তু প্রিরতোষের দোষই বা কম কিসে? 

ছে এসেই কাটা না পাড়লে ক হত না। সেতো জানেই যে, 
রগ হালে হণিখাগা ইকছদতেই মাথা ঠিক রাখতে পারে না।......নাহয় 
প্রযাতাষ বশেতছই | তাই নলে সে স্বামীকে এভাবে গালগালাজড 
করলে লাক না. এ তার অস্ত ধড় অন্যায়। ঝাড়া সাড়ে পট 


ঘণ্টা সকলে চেঁটানোর পর কিছ, মুখে না. দিয়েই গেছে টুইশান 
কগতে। রাখবার জনোই তো প্রিয়তোষ এত পাঁরশ্রম 
করে। তাকেই রাগের মাথায় এমন সব কটু কথা বলে 
ফেললে যার জন্যে ভার চা খাওয়া পযন্তি হল না। মিমালার 
অনথশোনার অন্ত নেই। তার হাতের উপর দু ফোঁটা উফ জল 
পড়ল। সে কাদছে। 

পাশের বাডর গিলে রোজ সন্ধ্যায় এসে কিছুক্ষণ গঞ্প করে 


যান। সেদিনও তিনি এসে উঠন থেকে ডাকলেন, কিগো বৌ ঘুমিয়েছ 
নাকি? 


তাদের সখে 
লপ। 2 
আর সে কিন 


ঘরের দবজাব এগিয়ে এসে মাণিমালা উত্তর দলে, না. আসুন 
কাঁকমা। কাকিমা এলেন এবং যথারখাত মাতাটিকে আদর করবার 
নো অস্ভূত ভাঙতে কয়েকবার স্থল দেহের সৃপূচ্ট হাত নাড়ালেন 
ও হাতির মত ছোট চোখদুটি ঘোরলেন এবং জিহহা ও তাল, 
সহযেগে শানাপ্রকার শব্দ সান্টি করলেন। কিন্তু নিদ্রাতুর 1শশ:র 
কাছ থেকে কোন উৎসাহ না পেয়ে মণিমালার পাশে বসে বললেন, 
রমা (কাঁকমার মেয়ে) বলে, তার চাইতে তোমার বালাজোড়ার গড়ন 
নাক ভালো। আম রা তা হতে পারে না। দেখি ছোট বো 
ভোমার বালাজোড়া। মাণমালা লা হাতখানা এঁগয়ে দিলে। কাঁকিম' 
বললেন, খোল তো দোঁখ। মাণিমালা বাঁ হাতের বালাখাঁন খুলে 
কাকমার হাতে দিলে । তিনি চোখদ্টো কুণ্ঠাকিয়ে এ বালাখাঁনর সঙ্গে 
কাঁজপত  বালাখানির গড়নের তফাৎ [িনরক্ষণ করে বললেন, 
ঠিক বোঝা যাচ্ছে না! দোঁখ ডান হাতের খান। 
5072 বালাখাঁনর 
আনুসম্ধানেই ঘরছিল। হঠাৎ বলে উঠলে, তাইতো কাকিমা 
খোকন ওখানি কোথায় যে ফেললে । আঃ ও যা দুভ্ট হয়েছে 
কাঁকমা, কি আর বলব। উনি স্কুল থেকে এসে দেখলেন। দেখে 
রাখলেন এইখানে খাটের উপর। স্াবিধে বুঝে শ্রীমান যে কোথায় 
ফেললে । 
অশ্প অলোতেও সোনা জহল জবল করে। সুতরাং মাঁণমালার 
চোখে বালাখানি পড়তে বেশি দোঁর হল না। তা ছাড়া কোন্‌ দিকে 
এখান গেছে সে খেয়াল তো মণিমালার ছিল। 
খখজে-আনা বালাখানি মাঁণমাসার হাত থেকে নিয়ে দেখে 
কাটকমা বললেন, আহা হ" ফেটে গেছে। যাক, ভালোই হয়েছে। 
এ জোড়া তো তোমায় ভেঙে গড়াতে হবে। এবার ঠিক আমাদের 
রমার মত করে গাঁড়য়ে নিও । 


টাকা চেয়ে পাঠান নি তোট তর আবার টাকার কি দরকার। জমির এর পর কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলে কাকিমা প্রস্থান করলেন। 
আর দিয়েই তো বেশ চলে। (প্রয়তোষ বাঁড় ফিরল রাত দখটার পরে! ভৃত্যাট তার ঘরে 





ধসে বইর উপর দুলে দুলে পয়ারের সর ঠিক রেখে মহাভারত 
গ়ছিল। 
». খোকার পাশে মাঁণমালা শয়েছিল, কিন্তু তার চোখে ঘুম 
“ছল না। প্রিয়তোষ ঘরে ঢুকে জামা ছেড়ে নজের বিছানায় শুয়ে 
পড়ে মণিমালা উঠে ধীরে ধারে তার কাছে গেল এবং বললে 
কিগো. শুয়ে পড়লে যে! ওঠ, খাবে এস। | 
হেসে প্রিয়তোষ বললে, আজ আর খাব না, মালা। 
ঞ্বনেই থেতে হল। কিছুতেই ছাড়লে না। 
বার্ষকী ছিল কিনা। 
.. শ্াণমালা ঠিক করেছিল, স্বামীর রাগ ভাঙকার জনে এক 
মগেই বসে খাবে, কিল্তু তাতে বাধা পড়ল দেখে রুঙ্ট নই ক্ললে, 
না, আমারও খিদে নেই। ভূত্যাটকে উদ্দেশ করে 
 জ্গাহা হারু, খেয়েদেয়ে রাল্নাঘরের শিকল তলে এস। 

চেঘটা করেও পপ্রয়ভোষ ঘ্‌মতে পারলে না। একে মাণমালার 
উগ্র রাগ, ফলে অনশন; তার উপর পণ্টাশাট টাকা যোগাড়ের 
ভাবনা কেন্লই তার মাথায় ঘুরপাক খাঁচ্ছল। অনেক সময় সহ 
কথা বল ]বপদ আছে। তাই স্তীকে এড়াবার জ্নো সে সিথ্যার 
ভার নিগোছিল। ছানের বাড়তে সে খায় ন, সেখানে কোন উৎসবও 

তাছাড়া অজ তার ক্ষধা-তষ্া যেন দমে গেছে। 

টাকা কয়টা চেয়েছেন ভার বাবা। ভর উপর মাঁদমালার 
ভর্গাহণ পোষ আছে । ভাই প্রিদ্তাষ তর মন গলাবার জলা একজন 
৮৫ বান্ধ ইতাদ বদল একট ফাঁকির এপটেছিল, কিন্ত ধোপে 
কল না। পারতপক্ষে বাবা কখনও টাকা চান না। তান বেশ 
হন এস করেই লিখে জানিয়েছেন, পণ্চাশটি টাকা পেল প্রিমতভাষেৰ 
ছে ভাই আশতোষকে দিয়ে একটা ছোটখাট হযীতখালা খোলান 
সম্ঘল। ম্যাট্রিক ফেল করে সে পড়াশুনো ছেড়ে সারদন এব, 
তন পড় আজ্ডা জাময়ে, তাস খেলে আর সান্ধো বেলা শখের থিয়েটার 
করে দিনকে দিন উচ্ছলে যাচ্ছে । একটা কাজ মন বসাতে পাল্ললে 
হব সংশোধন হয়, সংসারের জায়ও কিছ বাড়ে। এ ছাড়া বড 
ভাই তিতেবে (প্রয়তোষের কর্তবা তো আছেই । 

বড় ভ'্ [হিসেবে কর্তব। যেমন আাচ্ছে স্বামী হিসেবেও হেঘানি 
স্পামশর কর্তবো চাঁত ঘটলে পিটিয়ে নেওয়া যায, কিন্তু 
শা পিংলা ভয়ের সম্পর্কে শোঁথিলা ঘটলে পাঁরবর্তে মিলবে অপযশ। 
অনন্য এমন কি অপমান। বাবা এই প্রথম তার কাছে টাকা চেসোছেন 
»* ভালে উদ্দেশা নিয়েই চেয়েছেন। তাতএব যে কোন প্িকাণে 
পু এ টাকা কয়টা যোগাড় করে দিতে হবে। মাস শেষ হতে জারও 
দুদিন বাঁক। এ দাঁদিন ভাসতে কত দোরি ঘনে হচ্ছে। মাণমালার 
নো অঙপ বিস্তর বিল'স দ্রবোর দরুণ যে টাকাগ লো খরট হায়েছে, 
ভ' শ্রাজ হাতে থাকলে এমন সমস্যায় পড়তে হত না। তার উপর 
দোষারাপ করে লভ নেই। সে সূন্দরী। ছেলোন্লো থেকে মনাট 
লিল"স-অুখখ করে গডা। ইল্লাসচার্গা করে তৃপ্তি সে পায় সঙ্গ 
স্বামশীকেও দিতে চেঞ্টা করে) প্রিয়তোষ যতবার বোঝাতে 
*. করেছে বাইরের সৌন্দর্যের চেয়ে মনের সৌন্দর্য আসল, ততবার 
তাবে খণ্ড যুদ্ধের সম্মুখীন হতে হয়েছে। 

শিদ্রাহন বিছানা ছোড়ে মাঁণমালা বাইরে এসে বসল! 


ওর অজ জল্ম- 


নর 
হশাহাও খাব 


যোনি 


বামে) 


রী 
ন্ 
৪ 


নি 
কণা 


শীন্ছ। ? রহ 
হল। খশনকক্ষণ দেখলে অপলক দাঁন্টতৈ। শীতের 
হাস তার উফ কপালে শশতল স্পর্শ দিয়ে গেল) সেই মু 
ভার ইচ্ছে হল 'প্রয়তোষকে পাশে রেখে এই অপরূপ তৌন্দর্য উপাভোগ 
করে। কিন্তু সে বেরাসকের মত নাক ভাঁকয়ে ঘুমুচ্ছে। মাপনালা 
ভ্ স্বামশর বিছানার কাছে এল এবং তার কপালে নরম ঠাণ্ডা হাত? 
ধান রাখলে। পাতলা কম্বলটা গা থেকে সরে গেছে। সেটা টেনে 


এ) এ. 


ঠিক করে দিয়ে সে তার বিছানায় এসে শুয়ে পড়লে। 

পরদিন ভোরবেলা 'প্রয়ভোষ আশ্চর্য রকমের ভালোমানূষ 
হয়ে গেল। মণিমালা এত মম্ট ব্যবহার আশা করোনি। প্রাতি 
ভোরে সে টুকরা-টাকরা কাজ নিয়ে ব্যাপৃত থাকে। ভূৃতাটি শশু 
হাতে যখন প্রিয়তোষের সামনি চা দিয়ে যায়, তখন মাঁণমালার নম 
আঙুল হয়তো কপাজে চন্দনের টিপ আঁকতে থাকে বাস্ত। 

সেদিন চা-হসেত ভভা হাজির হবার আগেই ীপ্রয়তোষ হাঁসি 
ঘৃখে ভাণিতা করে মাণমাসাকে লললে, নিজ হাতে চা তৈরী করে 
আনতে । আর এও ভ্ানালে [যে মাণমালার হাতে দেওয়া আহার্য না 
পেয়ে কল রাতে এক কম ভাকে উপোসে কাটাতে হয়েছে । 

গাম্ভখলগমুখে হাস ছড়য়ে মাণমালা বললে, জান, অনোর 
বাড়তে খেলে তোঘাল পেট ভরে না। তুমি যা লাজক। 

পর্ণ যৃকককে লাজুক বলার ভাপমানেও  প্রয়তোষ আঁপ্রয় 
পাবহার করলে না। পনেব্ মিনিটের মধো মণিমালা চা নিয়ে এল, 
সঙ্গে কিছু জল খালারও।  পপ্রিযতোষ ভালল, এ ক্ষুদ্র সংসরের সব 
লাজ জাঁদ তার স্তশ এত মনোযোগ হত, আর এমন ক্ষিপ্র হত তবে 
ভত্রাটকে বিদায় দেওয়া সম্ভব হতত। মাসে কয়েকটা টাকা অন্তত 
বচভ। 

মাঁণগালা সললে, দেখ এখানে অনেকাদিন ধরে আছ । বলাছলাম, 
কি. তৈগসার লড়াঁতনের টিশভ যাঁদ কোথাও বায়ু পাঁরবর্তনি ] 

ভাতক শেষ করতে না দিয়েই প্রিয়তাষ বললে, তা বেশ, ভালো 
কথা । তাছ গোলে সলাই খুব খঠীশ হবেন বরা খাঁশি হবেন মা 
খাশ হলেন, সার সবাই খদীশ হবে। রর 

| তা দেখা খতশর ঝড় বইয়ে দলে । আয়ত চক্ষু বাঁকয়ে 

নালা লললে কোথা যাব ললালে 2 তোমাদের গাঁয়ের বাঁডি? 

হ্ তা সেখানে গেলেই ভালো হয়। চমৎকার জায়গা । দ্যাঁদনে 
[তোমার সলাসগায ফিরে যাব দোখো। 

বাঃ তবেই তয়োছে। গায়ে গিযে রোগ বয়ে তান আর দক! 
জাভা পাশ নিত পারুল না, ভালো জামা শাড় পরাতে পারব না। 
পারোঁত গক ডাক পড়েছে । একটু আরাম করতে যোয় নিজ্দে কড়াতে 
পরক লা লাপ-। তা ছাড়া দূদণ্ড বসে কথা কইবার লোক নেই। 
সন্ধা ভাতে না হতেই চারদিক নিঝাম। আমার রশীতমত ভয় করে। 
ও আম পারব না। 

ভা ঝট। আম ভেলোছলাম, গাঁয়ের ভায়া তোমার বেশ ভালো 
লাগল । জালে ধক জান, দাঁদনে সব সমে যাষ। 

যাতদর সঙ তাদেতর কথা আলাদা। দয়া 
নামটি কালো না। 

এলার পপ্রযাতাষ রক্ষে না হয়ে আর পারলে না। ভাই ঠেউ 
উষ্ট্ম বল্সলে এত দেযাক কিসের গাঁয়ে কি মান্ষ বাস করে লা। 
তাই বা কোথাকার শহরে গেয়ে 2 তাঁম গাঁয়ে স্ড় তওান 2 দাদিন 
শাল এট শততর না বাঙ। রাতে শেয়াল 


গঁয়েই 


করে গুখানে যাবার 


শতপল বাস কর পাত গর্ধ। 
ডাকে, শহল।! তোমার দাদা এখানে এসে বাস না করলে তো 


থাকতে হত 
গণমালা রাগে লাল হয়ে গেছে। হার চোখ দটা থেকে 


আগন ছুট ফেল। গে ঘর থেকে বোরসে যাবার জানো উচ্ঠ দাঁড়াঙ্স। 
চা খেয়ে কথায় কথায় শাঁড়র অচিলের এক কোণে বেখোছল খাল 
কাপটা। খাটের উপর ছয়ে পড়া শাড়ির আঁচিল গনছাবার জানো 
টান দিতেই ওটা পড়ে গেল নিস্তন্ধ ঘরটা কয়েক মৃহূতেরি জন্যে 
ঝন ঝন শব্দে মুখারত হল মাত । | 


দদন দই পর একদিন হঠাৎ প্রিঘতোধ বললে, একট মাসিকলে 
পড়লাম, গালা । কঁদনের জান্যে হোস্টেলে গিয়ে থাকতে হচ্ছে। 
গহ্ভপর চুখেই মাঁণমালা জিজ্ঞেস করলে, কেন 2 
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প্রয়্তোষ জবাব দিলে, স্পারিন্টেপ্ডেন্ট সতীশবাব্‌  হঠাথ 
অসস্থ হয়ে পড়েছেন। আমাকেই তাঁর স্থানে দেখাশোনা করতে হবে। 

৮: খোকনকে নিয়ে একলা থাকব নাক ? 

তা কেন? তুমি এ কশদন তোমার দাদার বাসায় গিয়ে থাক। 
তুমি তো পাঁরবর্তন চেয়েছিলে! হাওয়া না হোক, স্থান পাঁরবর্তন 
হবে তো! 

দাদার বসায় যেতে হবে শুনে মণিমালা খাঁশই হল। তাই 
মুখ টিপে হেসে বললে, ভাগাস গাঁয়ের বাঁড়র দকে ঠেলতে চাও 
দন! ওখানে ধগয়ে থাকতে হলে আম িশ্তু মরেই যেতাম। 

হেসে প্রিয়তোষ বললে, পাগল! স্তীহতার অপরাধ করতে 
যাই আর ক! 


মাণগালা খল খল করে হেসে প্রিয়তোষকে একেবারে অবাক. 


করে দিলে। সে প্রায় ভুলতে বসেছল যে. তার স্তী এমন সন্দরিভাবে 


হাসতে পারে। 


কোমলকণ্ঠে মাণমালা জিজ্ঞেস করলে, তোমায় ওখানে 
কখীদন থাকতে হবে গো? 
বোঁশ দিন নয়। এই ধর মাসখানেক । তা আর বোশ কি! 


ই কেটে যাবে। 
এতদিন দাদার বাসায় থাকব একেবারে খশাল হাতে 2 
ৃ না, তা কেন2 তোঙায় দিচ্ছি কড় টাকা । হোস্টেলে আমার 
একটা মাস দশ টাকায় চলে যাবে। বাঁক টাকা কয়টা জমা থাক' 
ক বল? কত বিশেষ প্রয়োজন এসে দেখা দবে। 
৯৮ হাঁ, হাঁ, তাই থাক। এবার বেশ শীত পড়বে মনে হচ্ছে। 
কার্তকেই তার আভাস পাচ্ছ। গরম জামারও কিছ, দরকার হবে। 
তাছাড়া বালা জোড়া যাঁদ নতৃন করে গড়ানো যায়। 

মাইনে ও  টুইশনিতে গিলে প্রাপ্ত আঁশ টাকার জমা-খরচের 
খসড়া এক মুহূর্তে হয়ে গেল। 

পরাদন রাববার। অতএব সেগদনই দুজনের সাময়িকভাবে 
ছাড়াছাড়ি হবার জন্যে প্রশস্ত। যাবার সময় মাঁণমালার মনটা খচ খচ 
করতে লাগল। পপ্রয়তোষের হাত দাখান চেপে ধরে সে বললে, 
ছুটকো-ছটকা ছুটিতে এসে দেখা করবে ত। 


দেখতে-না দেখতে 


কয়েকদিন পরে শপ্রয়তোষের বাবা পণ্সাশ টাকা প্রা্ত- 


সংবাদের সঙ্গে পৃতরকে আশপবাদ জানয়ে এক গতি লিখলেন। এবং 


এও জানালেন যে, বাঁড়র সামনে রাস্তার উপর ছোট একটা জীদখান। 
খুলে সেখানে আশ্‌তোষকে বাঁসয়ে দিয়েছেন।  চিিখানা [লিখতে 
লিখতে বুদ্ধ উচ্চ্বাসত হয়েই উঠোছলেন। ভাই লিখেছেন, 


[প্রয়তোষকে দিয়ে সংসারের নানাংব্ধ উপকার হবে ভেবেই তিনি 
বছরের পর পছ্ছর অথকম্ট সহা করে তাকে লেখাপড়া 1শাখিয়ে মানষ 
করেছেন। তিনি এও আশা করেন যে, বড় হয়ে খোকন তার পিতার 
আদশ'ই অনসরণ করবে। অনেক কথার পর সবশেষে 'প্ররতোষ ও 
বৌমাকে কোন ছ.ট উপলক্ষ করে একবার যেতে লিখেছেন মহীদ- 
খানা দেখে আসবার জনো। 

ক একটা পর্ব উপলক্ষ্যে একাঁদনের ছুটতে 'প্রয়তোষ গাঁয়ে 
গেল। বদ্ধ বৌমা ও খোকনের না আসবার কারণ গজজ্বাসা করতেই 
গাঁ সম্বম্ধে স্বর মনোভাব চেপে যাওয়ার ইচ্ছেয় "প্রয়তোষ কোন 
ধকছু না ভেবে ফস করে বলে ফেললে খোকনের শরীরটা ভালো 
ন্য়। তাই এল না। 

. চোখ কপালে তুলে বৃদ্ধ বললেন, তোরা বুঝ আমার দাদুর 
তেমন যক্স িসনে। বৌমা একেবারে ছেলেমানৃষ, কি করেই-বা হবে! 
অবহেলা করে দাদুকে ভোগাস নে। বলে তান ঘচল্তান্বিত হলেন । 

বস্তুত খোকনের শরশর ভালো নয় কথাটা 'প্রয়তোষের তৌর। 
সে হোস্টেলে চলে আসার পর একদিনও মাঁণমালার সঙ্গে দেখা 
করতে যেতে সময় পায়ান, আর সময় পেলেও যায়'ন। কিন্তু 


কথাটাকে বাবা এত ভীষণভাবে গ্রহণ করেছেন দেখে সে বলে 
ন; না, এতে ভাববার দকছ? নেই। কাঁর্তক মাস ঝতু পারবর্তনের সমর 
[ক না, তাই বোধ হয় শরীরটা ভালো নয়। ও দঁদনেই সেরে যাবে, 

পরদিন হোস্টেলে ফিরে আসবামাত্র সতীশবাবূর সঙ্গ 
প্রয়তোষের দেখা হল। তান খোলা মাঠে বসে ভোরের কচি বৌ 


উপভোগ করাছিলেন। অসুস্থ হলেও তান এখন আর শয্যাশায়ং 
নন, যাঁদও [প্রয়তোষ তাঁর স্থলাভিষিন্ত। তান রাঁসকতা করে বললেন 
[ক হশাই ব্যাপার কি? কাল যে আপনার কাঁনস্ঠ গালাগালি কহ 
(মানে শালা, সতখশবাবু তাই বলেন) চার-চারবার খোঁজ করে গেল। 
ওদিকে উনি বাঁঝ ধিরহ-ভাপে গলে গলে দিন কাটাচ্ছেন। যান ফন 
দেখে আসুন। 

সতগরশবাবূর মুখে শোনা এমন একটা হালকা কথায় পপ্রয়তেষ 
তেমন গুরুতর আরোপ করলে না। 

বিকেল বেলা কাঁনষ্ত শ্যালকাঁট সশরীরে হাঁজর। সে জানালে 
যে, খোকনের হঠাৎ জদ্র হয়েছে: প্রিয়তোষকে এখনই যেতে হলে 
প্রয়তোধ কথাটা বিশ্ধাস করতে পারলে না। আঁতিবড় টপ্ুয়্গনল 
অশুভ সংবাদ বিশ্বাস করতেও সময় লাগে। কাল যে মথাকে সত 
বলে চাঁলফোঁছল, তা টক আজ িমমি সতার্পে দেখা দিল! মা টা 
মাঁণমালার চালাকি ১ ভাকে ওখানে টেনে নেবার জন্যে কি এরুপ 
সংবাদ পাগিম়েছে » যাক, তবু সে গেল। 

চাঁণমালা গম্ভর্ই রে 1কম্তু সোঁদনকার গাম্ভীর্ঘ ত 
যেন ভস্লাভাবকভাবে ফুটে উত্দেছে। জরে অচৈতনা খোকনের পাশে 
বসে আছে সে। প্রিয়তোষকে দেখে একটা কথাও বললে না, একটা 
শব্দও করলে না। বিল্তভু সন্ধার পর একটা নিরালা ঘরে স্বামি 
ডেকে এনে মণিমাল; বললে, জানি গায়ের বাঁড় গিয়োছলে | সেখান 
যাবার সময় হয় আর এ কদি'নর মধো এখানে আসততি সয় পেলে 
না। আমাদের কোন খবর নেবার প্রয়োজন মনে করলে না। ন্ট 
হঠাৎ সেখ নে যাওয়া হয়োছল কেন জানতে পার কিঃ 

হাঁ। বাবার একটা দরকারে যেতে হয়েছিল। 

[কিন্ত দরকার্টা দি সেটাই মশায়কে জিজ্ঞাসা করাছ। 

বাবা আশুতোষকে দিয়ে একটা মূদিখানা খুলিয়োছেন। 
গয়োছিলাম সেটা দেখতে । 

মুদখানা 2 বেশ কথা। 
দুভায়ে কাজে লেগে যাও। 
হল না! 

লজ্জার বন্দু গত কারণ নেই। তোমার রাাচতে বা 
পারে। ধিকল্তু তাই বলে যাদের সঙ্গে আমার অদ্বন্ধ তাদের আট 
ভাসয়ে দিতে পার না। 

সম্বন্ধটা বাঁঝ শুধু তাদেরই সঙ্গে। 
আমরা বুঝি নদীর জলে ভেসে এসেছি। 

না, তা নয়। তারা একদিক আর তৃমিও খোকন একদক, 
মাঝখনে আমি। তোমাদের ভাবনাও ভাবতে হবে আমাকেই | 

ণকন্ত খোকনের চিকিৎসার ভাবনা কি ভেস্ছেট ওর ভবর 
তো কিছুতেই নাবছে না। আমায় যে টাকা কটা দয়েছিলে ও? 
ফারয়ে গেছে। দাদার কাছে আম হাত পাততে পারব না। তোগা? 
হাতে নিশ্চয় এখনও টাকা আছে। 

নানেই। যা ছিল বাবাকে 'দিয়োছ। 

্3। 

এর বোশ মণিমলার বলবার প্রবৃত্তি হল না। 
ঘরের দিকে অগ্রসর হল। 

দপ্রতোষ বললে, তা বলে ভেব না মালা, খোকনের 'চাঁকৎসার 
ব্যবস্থা হবে না। তা হবে। খোকন শশগাঁগরই সেরে উঠবে । 

চিকিৎসা চলতে লাগল কিন্তু জবর কমলো না। এর মধে 
ধপ্রয়তোষের ধার করে পাওয়া টাকা ফুরিয়ে গেল। বেগাঁতিক দেখে ঠৈ 


বা হাঃ 


গাল 


এখন 
কথাটা 


জমা ছেড়ে ফতৃয়া 
বলতে একই 


হতনা 


আর আমরা হল পর। 


সে খোকনের 


কার বাবাকে চিঠি খে সব জানালে। চিঠি পেয়ে বৃদ্ধ ব্যস্ত হয়ে 
ছুটে এলেন। 
". এবশুরের সঞ্গে প্রথম সাক্ষাতেই মাঁণমালা অশোভন ব্যবহার 
করে ফেললে । এর জন্যে সে তৈরী হিল না, আবেগের বশে এমন 
একটা কণ্ড করে বসবে, ভা সে নিজেও ভাবে নি। *বশুর পুত্রবধূর 
কাছ থেকে এমন তআঁচ্ছল্য আশাই করেনান। মাঁণমালা *বশুরকে 
যথচবাধ একটা প্রণাম করলে না, কুশল জিজ্ঞাসাও করলে না। গ.ঘট 
দখে সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। পুত্রবধূর কাছ থেকে এরুপ 
বঞ্জা পেয়ে তান বিস্মিত হলেন। 

এ কাদনের জঞরে নাদুস-নুদস খোকন পাঁকাটির মত শুকিয়ে 
গছে। তার জীবনীশান্ত যেন ধীরে ধীরে শেষ হয়ে অসছে। 
এ করনের মাটর খণ শোধ করবার জন্যে যেন সে তার ক্ষ্রু ক্ষমতা 
উজাড় করে দচ্ছে। 'নিস্তন্ধ ঘরটায় শুধু শেনা যায়, তার কাতরাঁনি 
আর হাঁস ফাঁস। মৃদু অথচ তীক্ষণ। হাদয়ে কাঁটার মত বেধে। 
বদ্ধের কালে। মুখ বিষাদে আরও কালো হল। 

[তাঁন 'প্রয়তোষকে ডেকে বললেন, অমি ভেবে অবাক 
হচ্ছ প্রয়, তুই কি করে এত পরে আমায় সংবাদ ?দাঁল। আমায় 
ভাল তখন যখন দাদ; আমাদের ফণক দিতে প্রস্তুত হয়েছে । কিন্তু 
প্রয়, ওকে যে বাঁচাতে হবে। আমর বংশের সলতে নিবতে এতে 
গার নারে। জ্যানস, ওকে ঘিরে আনার কত কম্পনা জেগে থাকে। 
চেখে তোরা এ যুগের মানুষ ভগবান আনতে চাসনে, কিন্তু আম 
হান। ভগবান আমায় নিরাশ করবেন না, আমার কল্পনা শদন্যে 
নাণয়ে দেবেন না। এখনও সময় আছে। নতুন ডান্তার ডাক, বেশ 
১কা দগ়ে বড় ডান্তার আন। 

'প্রয়ভোধ চুপ করে রইল । তার ঢাকার যে অভাব তা আর বাবাকে 


নায়ান। এখানেই তির সঙ্কোচ। ছেলের ভাবখানা বখঝত 
পেলে বাবা বললেন, দেখ প্রিয় আমার সঙ্গে দুটো জিনিস আছে, 


[জাঁনস, বড় দাঁম। 
আমার বাবার 


পন ন। মোগল আমলের মোহর। সাবোৌক 
তবে ক করে আমাদের ঘরে এল ত। বলতে পারব না। 





হোক ঢ।কার যেগাড় কর। 
আলো যেন না নেডে। 
এ পদরাণো জানস দুটে, থাক বাবা, হাত ছাড়া করবেন না। 
ঢাকার বাবপথা আম করাছি। 


আমার দ'দুকে বাঁচাতে হবে। বংশের 


ধার করনি ভে)! বুঝতে পার রে এঁর মধ্যে তোকে অনেক 


ধার করভে হয়েছে। আর ধরই বা কত পাঁব। আমার এ দুটো 
হল বপদের সম্বল। আপতিত বন্ধক দিয়ে টাকা আন। তারপর 
সনাবধে মত আবার আমাদের হতে ফিরে আসবে। 


এব রা দ্বিরযন্ত না করে মোহ দুটে। নিয়ে প্রিয়তোষ ঘর থেকে 
বেরল, কন্তু উচ্ঠানে পা না দিতেই দেখতে পেলে মণিমালা তার 
সামনে দাঁড়য়ে আছে। ভার ঢোখের জল গালের দু পাশ বেয়ে 
পড়ছে। প্রিয়তোষ শান্ত কে বললে, মালা, তুমি কঁদিছ। এখনও 


অ.শা রাখ। এবার শেষ চেন্টা। খোকনকে শহরের সেরা ডাস্তার 
এনে দেখাব। আজই। 
এত অজ্প সময়ের মধোই মাঁণমালার মন বদলে 


শবশুরের প্রা বদ্ধ আঁভমান এক আঘাতেই টুটে গেছে, 
ভোরবেলার নতুন সযরশিন যেমন এক আখাভেই উষার আবরণ 
2১ ফেলে সে ব্লগ, ভোমাদের কথাবার্তা বাইরে থেকে সব 
শনোহি এবং পেখাছ বশর মশায় লক্ষনীর ঝাঁপর মোহর দুখানা 
তোমার হতে দিয়েছেন বন্ধক দেবার জনে)। এ দুটো আম চান 
বিয়ের সমর শাশড়ী ঠাকরুণ এ দখটো আমার কপালে ঠোঁকয়ে আমান 
বরণ করোছিলেন। । এ আম অনোর হাতে যেতে দেব না। আম 
সংসরের অকল্যাণ ডেকে আনব না। দাও আমায় দাও, আম বশর 
ঘশারের হাতে ফ়ারয়ে দেব। জাননা, আজ আম কতখান আঘাত 
পেয়েছি । আর চেয়ে আম ভোমায় যা দিচ্ছি তা মাও। আঁদয়ে 
টাক!র যোগাড় কর। আমার খোকনকে বাচ। 

[বম প্রিয়ভোষ দেখলে, মাঁণনালা ভার হাতে সাধের বালা" 
ও ধিয়ের সরু হাপ্রাঁট গুজে দিয়েছে । 

নতুন ডাক্তার এসে খেকনকে নতুনভাবে পরাক্ষা করে জানালেন, 
ভুল 1চকৎসা না চললে অনেক আগেই 


গেত্ছা। 


জোড় 





কাছ থেকে পেয়োছি। সাবেক আমলের কর্তাদের হাত খুরে ঘরে ভয়ের কোন কারণ নেই। 
এস আমার হাতে রয়েছে। এ দুটো নে। বন্ধক বিয়ে হোক, কে রোগ মেরে যেত। 
চক্রবাল 


(৩৬৭ গান্ঠার পর) 


অন্যায়! যা তার প্রাপ্য, সেটুকু সৌম্য তাকে দিয়েছে, অনেক 
আগেই মিটিয়ে দিয়েছে তার সে প্রাপ্যগণ্ডা, আর তার সীমানা 
ঘাঁড়য়ে হাতপাতা তার পক্ষে অনাধকার অভ্যাচার। এ 
অত্যাচার হয়তো সৌম্য সইবে না। শাসকের কঠিন সঙ্বেতে 
ফিরিয়ে দেবে তাকে, বাঁঝয়ে দেবে তার অধিকার-এঁ সংসার 
নায়; এ বাক্স-পেট্রা আর ডেক-ডেক্চির মধ্যেই সীমাবদ্ধ, 
ওর বেশশ নয়। ওর বেশশ যেন আর সে পা না বাড়ায়, হাত 
দুখানাও মেলে যেন না ধরে সম্মুখে, ধরলেও পাবে না; [ভক্ষা 
দেওয়ার মত মনোবাত্ত আর যার থাকে থাক, সৌম্যের নেই ।_ 


সায়া যেন একবার সন্ত্রাসে শিউরে উঠলো, তারপর উঠে 


এলো রালাঘরের মধো ।- 
পালার এটা ওটা ঢাকা শদয়ে যথাস্থানে তুলে ছিরে 


খাবার অয়োজন করতে করতে মন্দ্োচ্চারণের মত বারম্বার 

ঘনজের মনেই আবাত্ত করতে লাগলো 85 ও 
এই ভালো, আমার পক্ষে এই ভালো, এই ভালো; 

পাওয়ার মধ্যে এইটুকুই আমার যথেষ্ট”-এর বেশী আম 


চাইনে--17- ক্রমশ 


৩৭৯ 


(লাকাপসঝুণর অর্ধোতক প্রতিক্রিয়া নি 


শ্রীআনলকুমার বস;, এম এ 


মানুষের দৈনন্দিন জশবনের আর্ক সমসাগহাল 
ধনাবজ্ঞানের বিষয়বস্তু । আসল মানুষটাকে বাদ দিয়া তার 
রাশীকৃত ধনরাজ কেবল ধন-ীবজ্ঞনের আলেচ্য বিষয় নয়। 
বস্তুত মানুষকে প্রাতাদনকার লেনদেনের রহ দয়া 
জানবার একাঁট নিদেশ আমরা অর্থনশাতি শাস্দ হইতে পাই। 
একাঁদক 'দয়া এই শাস্তটাকে মানুষের আঘথক সংখ দুঃখের 
একাঁট বিবরণ বালয়া ধাঁরয়া লইভে পারি। এইখানে আমাদের 
মনে রাখতে হইবে যে, এই সকল সুখ দুঃখ ও সমস্মাগাল 
লিপিবদ্ধ কারলেই আমাদের কাজ ফুরাইল না। ইহার মধ্য 
হইতে এ সকল সমস্যার সমাধানও আমাদের খখাজয়া বাহির 
কারতে হইবে। প্রকৃত অথনিশীতশাস্ত পাগের সার্থক ভাই 
এখানে । বর্তমান জগদ্ব্যাপী মহাযুদ্ধে আমাদের দেশের 
[বিপল্জনক এলাকা হইতে লোকাপসরণের ফলে কত যে সমস্যার 
উদয় হইয়াছে তাহাও আমরা অর্থনশী ৩শাস্টেরই বিষয়বস্তু 
বালয়া গণ্য কারতে পাঁর। প্রকৃতপক্ষে এ সমস্যাগণস 
বিবেচনা কারবার অনেক কিছুই আছে। আমরা তাহ বশমান 
প্রবন্ধে কথাণং আলে ৮এ। কারবার প্রয়াস পাইব। 
প্রথমেই দোখতে হইবে যে স্থান হইতে লোকসংখ্যা 
অপসূত হইল সেইখানে কি কি প্রাাক্রয়ার উদ্ভব হইল এবং 
যেখানে এ সকল লোক একাপ্রত হইল বা ছড়াইয়া পাঁড়ল, সেই 
সকল স্থানে কি কি সমস্যার সংন্টি হইল। তাহা হইলেই 
আমরা গোটা বিষয়টার ভিতরে প্রবেশ কাঁরতে পাঁরব। এই 
সকল ব্যাপার লইয়া ইংরেজশতৈ 17081017001) 0)001)10))৭-এর 
উৎপাস্ত। এই সমস্যা জগতের অন॥ন। জাতিরও সমস হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। এই সমস্যার প্রাহগ়োনককেপ দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয়দের বিপক্ষে কত সব নতন নৃতন আইন পাশ হইল, 
কত প্রাতিবাদ-সভা মুখর হইয়া উঠিল । শেষ পর্যন্ত ব্রহ্ষদেশে- 
ও 1000-1)10717)712000102001)0118111 পাশ হইল । সংহা 
ইয়া লইয়া ভারতীয়দের সঙ্গে তুমুল বাকি তণ্ডা চলিতেছে। 
[বহারে এই লইয়া বাঙালীদের মাঝে বিরাট ক্ষাভের সঞ্টার 
হইয়াছে । বঙমান প্রবন্ধে 5018781010)-এর এই ব্যপক 
বিষয়গুলি আমাদের আলোচা নয়। কয়েকাঁটি সমসা। লইয়াই 
আমরা আলোচনা শুরু কারিব। প্রথমেই বাঁলয়াছি, কোন 
এলাকার আর্ক জশধনের উপর লোকাপসরণের কি প্রাতীক্রয়া 
হইল তাহাই লক্ষ্য কারবার 'াবষয়। এই অপসরণকারশ লোকের 
মধ্যে যদি শ্রীমক সংখ্যাই প্রবল হয়, তবে ফাইরী, ডক্‌ ইত্াঁদ 
" স্থায়ী বস্তু উৎপাদনকারী কারখানগীলই সর্বাপেক্ষা বেশী 
ক্ষাতগ্রস্ত হইবে । এই সব কারখানার কাষপ্রণাসী আয়ন্ত 
করা বহৃদিনের শ্রম ও শিক্ষা সাপেক্ষ । রাম শ্যাম যে-কেহই 
ইচ্ছা করিলেই এই সব কাজে পারদার্শতা অজনি কাঁরতে পারে 
না। কাজেই কারখানায় শিক্ষাপ্রাপ্ত শ্রীমক সকল চালয়া গেলে 
তাহাদের স্থানে কাজ কারবার মত উপযুস্ত অন্য শ্রামক সঙ্গে 


ছি টি সি 


সঙ্গেই পাওয়া যাইবে না। ফলে কারখানার কাজ অনেকখাঁন 
ব্যাহত হইবে এবং তাহাদের উৎপাদনও সেই অনুপাতে কয়া 
যাইবে। বভমান অবস্থায় জাপানী ীবমান আক্রমণের ফলে 
অনেক শ্রামক কাঁলকাতা পাঁরত্যাগ করায় কারখানাগ্ছলির কাজের 
পাঁরাধ বহুলাংশে সঙ্কুচিত কারতে হইয়াছে । অপরগক্ষে 
যুদ্ধ চালাইবার জনা এ সকল উপকরণের চাহদাও এখন অনেক 
বেশী। ফলে চাহদা অনুপাতে জোগান কম হইতেছে বলয় 
এ সকল উপকরণের দরও বাঁড়য়া যাইবে । যে পর্যন্ত না এই 
সকল কারখানায় কাজ কারবার মত উপযযস্ত শ্রাক গাওয় 
যাইতেছে, সে পর্য্ত কারখানাজাত ীজানসের জোগান 
সীমাবদ্ধ আছে বাঁলয়া ধাঁরয়া লইতে হইবে । কারণ, উপরোক্ত 
অবস্থায় ইচ্ছানুসারে জোগান বাদ্ধ করতে পারা যাইঠেছে না 
ফলে যে বার্ধত মূল। এ সকল কারখানার মালকগণ এই ভগ 
সময়ের জন্য পাইতেছেন, তাহাকে অধ্যাপক মার্শেলের ৬য় 
08017817701 আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। এই সপে 
আবার দোঁথতে হইবে, এ সকল শ্রামক যে স্থানে আসিয়। 
কারল সেখানে কিরুপ পাঁরাস্থাতির উদ্ভব হইল। সাধারণ: 
শ্রামক শ্রেণীর সঞ্চয়বাস্ত অঙান্ত কম। কাজ না কারা 
ও বাসয়া থাকার মত অর্থসংস্থান ভাহাদের নাই। 

হাদগকে শ্রমের [বনিময়েই  অর্খোপাজনি করিতে হয়। 
না শ্রমে থকা মানে বিনা আয়ে রী কাটান। বে তাহাকে 
বাধা হইয়া আবার কাজের সন্ধান এ স্থানেই কিতে হইলে 
এই সকল স্থানে যাদ হাহাদের শিক্ষা উপযোগা কোন কাত এ 
ঞোটে, তবে ভহাদগকে পেটের দায়ে অন্য ষে কোন ক 
ভার্ত হইতে হইবে। এই দিক দয়া দেশের পক্ষ হইতে ইহাকে 
ক্ষাত বালয়। স্বীকার কাঁরতে হইবে! কারণ, যে কাজে তাহাদের 
শিক্ষা, দীক্ষা, সেই কাজে যোগদান করিয়া তাহারা জাতীয় 
আয় যেভাবে বাদ্থ কাঁরতে পারিত, সেই তুলনায় অনা। সব কাছে 
তাহারা আশানু্৮ কিছুই কাঁরতে আপাতত সক্ষম হইবে 
না। িন্ঠু এ সকল স্থানে যাঁদ তাহাদের শিক্ষা উপযেগ! 
কান্ড থাকে, বে দেশের দক দিয়া কোন ক্ষতি সাধিত হইবে 
না। কারণ, প্‌ব' স্থান পাঁরত্যগ করিয়া কাজের যতটা ক্ষা 
হইবে, আবার নূতন স্থানে অনুরূপ কাঞ্জ কাঁরয়া ততটা ক্ষতির 
পূরণ হইবে। কিন্তু শ্রামকের দিক হইতে তাহার আয় কাময়া 
যাইবে। কারণ যে স্থানে আসিয়া সে নূতন কাজে ঢু'কল' 
সেখানে শ্রামকসংখ্যা পূর্ব আছে। নূতন শ্রামক আয় 
সৈখানে যে প্রাতযোগিতার সএন্ট কারল তাহাতে তাহাদের 
মাথাঁপছু আয় কাঁময়া গেল। অপরদিকে বিপজ্জনক এল ক" 
স্থিত কারখানার মালিকগণ আঁধক বেতন য়া নূতন শ্রীদক 
আকৃষ্ট কারবার প্রয়াস পাইবেন। ফলে সেই সকল এলাকয় 
শ্রমকের ভাতা অনেকগৃণ বাঁড়য়া যাইবে। বর্তমানে কলিকাতায় 
এইরূপ অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে। 





[দ্বভীয়ত 
, ভায়গ-জমির দরও পাঁড়য়া যাইবে। কেহই এঁ সকল স্থানে 
নতন জমি বা বাড় কানবার উদ্যোগ কাঁরবে না। জাম ক্রয়ে 
কেহ ইচ্ছুক থাকলেও বাঁড়ক্রয়ে অনেকেই অগ্রসর হইবেন 
অবশ্য ধুরম্ধর বঝবসায়ীদের কথা আলাদা । কারণ, 
তাহারা এই সুযোগে ভবিষ্যৎ লাভের আশায় কম দরে অনেক 
গপপগা জাম কিনিতে পারেন। বপজ্জনক এলাকা পারত্যাণের 
দরুণ এ সকল স্থানের বাঁড়ভাড়াও পাঁড়য়া যাইতে বাধ্য। বাঁড় 
জন,গাতে ভাড়াটয়ার সংখ্যা কমিয়া গেলেই ভাড়াও কাঁময়া 
বইবে। ইহা ছাড়া বাঁড়র মালকগণ তাহাদের বাঁড় শুন্য না 
রূখিয়া কম ভাড়ায় ভাড়াটিয়া রাঁখতে রাজ হইবেন। এই ?দকে 


লোকাপসরণের ফলে বিপজ্জনক এল।ক।র 


++] 1 


বাডগলাদের ভাড়া বাবদ মাসক আয় কাঁময়া যাইবে। 
কিন্তু কর্পোরেশন ট্যাক্স ইত্যাঁদ তাহাঁদগকে ঠিক মতই 
পররোপযার বদতে হইবে । এমতাবস্থায় আহাঁদগের ট্যাক্স 


'কছ, কমাইয়া দেওয়া বা ট্যাক্স হইতে সামায়ক রেহাই দেওয়া 
কপে।রেশনের বধেয়। অন্যাদকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ অঞ্চলে, 
ধেখনে আশ্রয়প্রাথী রা আসিয়া ভিড় কারবে সেখানে কিন্তু বাঁড় 

বাঁড়য়া যাইবে। বত'মান অবস্থায় মফঃস্বল অগ্চলে বাঁড় 
৬৬ ধে (কিভাবে দ্বিগুণ চতুগু্ণ হইয়াছে তাহা অপসরণকারা 
বন্তম।এ্রেই জানেন। 


ভাডি। 


ততায়ত মফঃস্বল অণুলে আঁধিক লোকের আগমনের ফলে 
স্থানীয় বাজারে অথের প্রাচুর্য দেখা দিবে। এই দিক দয়া 
লোকাপসরণের একটি সুফল দ্চ হয়। সাধারণ সময়ে মকঃ্বল 
অঞ্চলে অথে র চলাচল শহরের তুলনায় সামানা থাকে । সেখনে 
করিযাশশীলভা কম থার্ায় অথকচ্ছততাই বেশী কারয়া 
অন১৬ হয়; ফলে সুদের হার অস্বাভাবিকর্‌পে বাড়িরা যায়। 
4২০ ওল অল্প সুদে অথ পাওয়া যায়। কিন্তু মফঃস্বলে চড় 
সএপেও ধার পাওয়া দ্কর।  অথেরি চলচলে এরদপি অসমত 
7 পক্ষে অত্যন্ত অকল্যাণকর। ফলে নগরগখালতে ধন 
দেশত স্তৃপশকৃভ হইতেছে সভ্য, কিন্তু পল্লী অঞ্চলগাল টাকার 


সেন 


টা ওপর 


অভবে শীণতর হইয়া পাড়তেছে।  (9010077)1এর ৬৬111) 
1111১101112008 270 ৮০015 কথাটি ষে কত সত্য তাহা 


একবার আমাদের দেশের দিকে তাকাইলেই অমাক্‌ উপলা্ধ কণ। 
যা়। সে কথা যাক্‌, এখন কথা হইতেছে এই যে, অত্যাধক টাকা 
চলচলের ফলে মফঃস্বল অঞ্চলে পণা-মুল। বাঁদ্ধ ঘটে এবং 
স্থ.ণীয় ব্যবসায় বাণিজ্য কতকটা জাঁঁকয়া বসে। পণাম.লা বৃদ্ধি 
হেতু চাষীদের হাতেও অল্পাবস্তর অর্থ জমা হয় এবং অন্যান! 
সদয়ের তুলনায় তাহাদের আর্ক অবস্থারও উদ্নাতি দেখা দেয় 
৩বে এই সাচ্ছল্য যে সামায়ক তাহা বুঝতে কাহারও [ীবলম্ব হয় 
না। এ সকল অঞ্চলে [বিপজ্জনক এলাকা প্রত্যাগত বাবসায়ীরা 
যাঁদ তাহাদের গুটান ব্যবসায় আবার নূতন করিয়া পাতয়া বসেন, 
ভবে তাহাদের নিজেদের মধ্য প্রাতযোগিতার ফ ল হয়ত জানস- 
পত্রের মূল্যবাদ্ধ কিছুটা প্রশীমত হইতে পারে। ব্যবসায়ী মহলে 
এইরূপ প্রাতযোঁগতার সৃষ্ট হইলে তাহাদের গড়পড়তা লাভের 
অঙ্কটাও িণ্িৎ কম হইতে পারে। বিশেষত যে সকল পনরাতন 





বাবসায়। এ সব স্থানে নীববঝদে এতাঁদন একচেটিয়া ব্যবসায় 
চলাইতেন, তাহাদের লাভের অংশ নিশ্চয়ই নূনাতর হইবে । যাঁদ 
কোন কুশলী ব্যবসায়ী এ সকল অণ্চলের শিল্পসম্পদ পফবেক্ষণ 
কাঁরয়া স্থানোপযোগী কোন [শ্প গাঁড়য়। তুলতে পারেন তবেই 
দেশের ও দশের প্রকৃত উন্নাতি সাধিত হইবে । বঙমান নাগারক 
সভাতার ইহাই একটি কুলক্ষণ যে সকল শজপ-বরথন।ই নগরকে 
কেন্দ্র কাঁরিয়া গাঁড়য়া উঠিতেছে। বাভন্ন শিপ একস্থানে কেন্্র- 
ভূভ (19৫51444) হওয়ায় নানারূপ সাবধা আছে সত্য, 'কল্তু 
তাহার ফলে নগরের সম্পদই বাড়তেছে আর বাহর অন্চলের 
প্রাণশান্ত ক্ষীণ হইয়া আসতেছে । বতমান সংযোগে মফঃস্বল 
অগ্চলে নতন ন.তন গাঠত হইলে উপরোন্ত 
কুফল চিরকালের মত দরীণভুত হইবে এবং দেশের 
সমাঞ্টগত সমণণ্ধ সকপ দিক দয়াই বাঁড়য়া যাইবে। 
সুতরাং এই সময়েই শিজ্পকেন্দ্র একস্থানে না কারয়া 
স্থানে স্থানে ছড়াইয়া রাখা উঁচত। ইংরেজীতে ইহাকেই 
বলে-- 015610175501281167) )1)0112567105 9৮ 01)09০১০৭ 
11 104811291700- এ বিষয়ে শিল্পকুশালগণ মনোনিবেশ কারতে 
পারেন। এই ত গেল মফঃস্বল অণ্চলের কথা । পারত্্ত এলাকাঁয় 
নলের গাতি কোন মুখী হইবে তাহাই এক্ষণে অনসন্ধানের [বষয়। 

প্রথম হাঁড়কে অনেকেই ভাহাদের হস্তীর্থত মজুদ মালি ঘে কোন 
দরে বাজারে ছাড়িয়া দিবেন। অতএব সামায়কভাবে মূল্যের গাতি 
নিম্নগামণ হইবে। কিন্তু প্রথম ধাক্কাটা কাটিয়া গেলেই বাঙ্জীর দর 
আবার উধধগাতি হইবে । কারণ অনেক বিররেতা স্থান ত্যাগ করায় 
চাহদা অনুপাতে সাধাখণভোগ্য বা আহাধ দ্রব্যের 

জাগান সেরূপ ালিবে না। কাজেই জিনিসের দরও স্বভাবতই 
বাড়িয়া যাইবে । কাঁলকাতার লোকাপসরণের দরুণ প্রথমদিকে 
[জনিসের দরটা একটু কাঁময়াছিল। আবার এক্ষণে এ সব পণ্য- 
ম.ল্যের বৃদ্ধি অবযাহতভাবেই চলিতেছে । 


শিল্প 


€)1 


এই হৃঁড়িকে মধাবত্ত সম্প্রদায়ই আঁধক ক্ষাতগ্রস্ত হইবে 
দুইস্থানে বসাঁত থাকায় আয় হইতে ব্যায়াধক্ হওয়ারই সম্ভাবনা 
বেশশ। খণ না হইলেও অনেকের সঞ্চয়ের ক্ষমতা 
বায়াধিক/বশত ক্ষীণতর হইতে বাধ্য, সঙ্গে পঙ্ছো চলতি টাকার 
পারমাণ বাধত বার দর বাঁড়য়া যাইবে । এই বাজারে সব" 
চেয়ে লাভবান হইবে বাবসায়ী সম্প্রদায় । তাহারা ঠবাভন্ন উপায়ে 
টাকা খাটাইয়া টি নূতন আয়ের পন্থা উদ্ভাবন কারবে। ব্যাক 
ইনাঁসওরেল্স ইত্যাঁদ ব্যবসায়ের পক্ষেও বঙ্মান সময় অনুকূল। 
ব্যাঙ্কশুলর আমানত কিভাবে দিন দিন বাঁড়য়। যাইতেছে তাহা 
[িগাভ বাকের ?হসাবেই পারস্ফুট। পাঁরত্ন্ত এলাকা হইতে 
যাতায়াতের ব্যয় নির্বাহের জনা অনেকেই ভাহাদের ব্যাত্কাষ্থত 
সণ্চিত অথথ কিছ. কিছ তুলিবেন। তাই প্রথম অবস্থায় এ সকল 
ব্যাঙকগুঁলকে লোকের চাহিদা অনেকখা?ন মিটাইতে হইবে বাঁলয়া 
সামায়কভাবে তাহাদের আমানতের পারমাণ কছ-টা হ্রাস পাইতে 
পারে। ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে জাপানের যুদ্ধ ঘোষণার 
ফলে অনেকেই আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া ব্যাত্কের টাকা তুলিয়া নেন। 
বি রক আসিবে রর লতার জরি জালে। 
এবং ব্যা্কগুীলর তহবিলে বিপুল অর্থ জমা হয়। পারত্যন্ত 





ও পারমাণ 


৩৭৩ 


৮. প্রা ত 


রঃ 
চি 


পচ 


এলাকাস্থ ব্যাঙ্কগুঁলর আমানত সাময়িকভাবে কিছ হ্থাস পাইলেও 


নিরাপদ অঞ্চলের ব্যাঙ্কগলর লোকাগননের ফলে সেই পাঁরমাণে 


বৃদ্ধি পাইবে । কাজেই মোট হিসাবে ব্যাজকের আমানভ কমিবার 
কোন কারণ নাই। অপরাদিকে লোকাপসরণের ফলে রেল, 'স্টঘার, 


যানবাহনাঁদর আয় অস্বাভাবক বাঁড়য়া যাইবে । গভ বৎসর রেল 
কোম্পানীর সকল ব্যয় চুকাইয়াও সর্বসাকুল্যে ১৪-৮৮ কোটি টাকা 
উদ্বন্ত হইয়াছিল । ১৯৪২ সালের প্রথন ছয় মাসেই রেল কোম্পানী 
গল যে আয় করিয়াছিল ১৯২৪ হইতে ১৯৪০ সাল পধযন্তি গত 
যোল বৎসরের মধ্যে পুরাপঁর ১২ মাস কাজ করিয়াও তাহারা 





সেইরূপ আয় কারতে পারে নাই। ১৯৩৯ সালের তুলনায় 
১৯৪২ সালে রেল কোম্পানীগ্লির মোট লাভ শতকরা ১২৬% 
বার্ধত হইয়াছে। কাজেই বত'মান দনযোগ রেল কোম্পানগগলির 


একরকম স:সময়। এই জন্যই কথায় বলে “কাহারও পৌষ মাম 
কাহারও সর্বনাশ ।' তবে বতমান সময়ে বাজারে ৮1)018101 
বড় জোর চলিতেছে; কাজেই জানিসপন্রের দর কতটুকু উঠবে বা 
পাড়বে ভাহা নিশ্চয় কাঁরয়া বলা যায় না। ব্যবসায় বাঁণজ্যের গাতও 


কোন দকে ধাঁবত হইবে তাহা 'নাঁদর্টভাবে জানার উপায় নাই। 


ঈশ্বরচন্দ্র গশ্তের জল্মবংসর 
(প্রাতবাদ) 


মাননীয় 'দেশ' সম্পাদক মহাশয় সম্রীপেষঘ 

১৭ই পৌষের দেশএ €১০ম বর্য, ৮ম সংখ্যা) শ্রীত যোগেন্দ্র- 
নাথ গুপ্তের বাঙলার জাতীয় জীবন এ জাতীয় সংগীত শীষাক 
একাঁট প্রবন্ধ প্রকাশত হইয়াছে । উহার 'কাব ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত অংশে 
যোগেনবাবহ 'লাখয়াছেন,-িশবরচণ্দ্র ইংরোজ ১৮১১৯ খঙ্টাব্দে 
এবং বাঙলা ১২৯৮ সালের ২৫শে ফাজগন ১. জন্মগ্রহণ করেন। 
পূ ই৬৬। গুপ্ত কাবর বাঙলা জল্ম-তারিখ ঠিকই লেখা হইয়াছে। 
বঙ্গীয় সাহত্য পরিষং প্রকাশিত বাঁঙমচন্দ্ের রচনাবলীর বাবধ 


খণ্ডে (প্‌ ৯৮), শ্রীধৃত শ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায় লিখিত ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্ত পুস্তকে পে ৮) এবং বঙ্গবাসী কারন্পয় হইতে প্রকাশিত 


বঙ্গভ'ষার লেখক গ্রন্থে পে ২৭১৯) উহাই |লখিত হইয়াছে। সুতরাং 
ইহাকেই নিঃসন্দেহে গ্*ত কাঁবর যথার্থ জন্ম তা'রখ বাঁলয়া গ্রহণ 
করা যাইতে পারে। কিন্তু এই হিসাবে ঈশবরটন্দ্রের জন্ম ১৮১১ 
খষ্টান্দে না মা ১৮১২ খস্টান্ে হইবে কারণ রী বৎসর রে 


[হসাব, ইহাতে ভুল হইতে পারে না। 
দ্বতীয় রা সংবাদ প্রভাকর প্রকাশের বৎসর ঃ-কোন বংসর 


ইহা প্রকাশিত হয়, ১৮৩০ না ১৮৩১ খজ্টাব্দে 2 যোগেনবাৰু 
প্রথমে ১৮৩১ লাখলেও পরে 1৬৮, খা. 190৮-এর লেখা উধৃত 


কাঁরয়া দেখাইয়াছেন, উহা ১৮৩০ খষ্টাব্দে প্রকাঁশত হয়। এই 


দুইটি মতের মধো কোনউ। ঠিক ভাহার চার তিনি কহেন নাই মন 
বাঁলয়াছেন, এ সম্পর্কে একটা মতভেদ আছে। কিন্তু একটু চেষ্টা 
কারলেই দেখা যাইবে 1৬, শ.150101৮এর এই ডীন্ত ভুল। সংবাদ 
প্রভাকর প্রকাশও হয়, ২৮ জানুয়ারী, ১৮৩১ 0১৬ মাঘ, ১২৩৭।। 


উপরের যে তিনখান পহসভকের নাম উল্লেখ করা হইয়াছে, ভাহার 
প্রত্যেক পুসতকেই উহা ১৬ই মাঘ, ১২৩৭ বলিয়া লেখা হইয়াছে। 


ইহা বাদে, কাঁলকাতা বিশাবদ্যালর়ের বাঙলা বিভাগের অধ্যাপক ডাঃ 


সকুমার সেন তাঁহার বাঙলা সাহিত্যের কথা ১ম সংস্করণ, পৃঃ ১২২) 
পদদতকেও এই মত সমথনি করিয়াছেন । আুতরাং ইহাকেই প্রভাকর 
প্রকাশের প্রমাণ-সদ্ধ তারিখ বাঁলয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। এই 
হিসাবে প্রভাকর প্রকাশের ইংরেজণ অব্দ ১৮৩০ না হইয়া ১৮৩১ 
হইবে। বাঙলা ১২৩৭ সালের পৌষের মাঝামাঁঝ ইংরেজশী ১৮৩১ 
অব্দ শুরু হইয়াছিল। সম্ভবত লং সাহেব বাঙলা সালের সঙ্গে 
&৯৩ যোগ কাঁরয়া ইংরেজ সাল বাঁহর কাঁরয়াছিলেন-মাসের হিসাব 
[তান করেন বিয়া এই ভুলের সৃষ্টি হইয়াছে। 
যোগেনবাবু একটু চেম্টা করলেই দুইটি ভুলই দেখিতে 
পাইতেন। 
জ্রীক্ষাতনাথ সর, 
ইসলামকাটি পোঃ) 
খুলনা 


1) তাহ 
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৫ 


সূধীরার চোখে আজ শ্রাবণের ধারা নাময়াছে, সঙ্গে সার্স 
টদপারও। সকাল হইতে কাঁদয়া কাঁদয়া দুই বোনের চোখ লাল 
হইয়া উঠিয়াছে। ব্যাপার এমন কিছু গুরুতর নয়। আজ সুধীরাকে 
[িখতে আসিবে । দুই বোনের আবশ্রান্ত কালার কারণ তাহাই 
দধশরার বয়স তেরো, হীন্দরার বয়স নয়। 


আজ পপ. বসব 
ইহারা মাতৃহারা। তখন হইতে ইহারা পরস্পর পরস্পরকে 


প্রতার মত বেষ্টন কাঁরয়া বাঁড়য়া উঠিয়াছে। পিতা স:রদাস আছেন 
বে 'কণ্তু তাঁহার অন্যমনস্ক গম্ভীর প্রকৃতি প্রিয়তমা পীর 


খে 


সার পর এমন উদাসীন হইয়া পাঁড়য়াছে যে, তাঁহার মধো এই 
নাতৃহারা বালিকা দুটি কোন আশ্রয় খখাঁজয়া পায় মাই। তাই ইহ 
গর৮?রর জাঁবন পরস্পরকে ঘিরিয়া। আজ সেই পরস্পর সম্ব্ধ 
চব্ন হইতে পরস্পরকে 'বাচ্ছ্ন কারিবার ষড়যন্ত্র চলিতেছ্ছে। 
বিবাহ সম্বন্ধে ইহাদের অঙগলক ভাঁতির, গার একটি কারণ 
ইহাদের পাশের বাঁড়র মেয়ে বসার আজ্ত এক বংসর বিবাহ 
এক বৎসরের মধো তাহাকে বাপের কাড় পাঠায় নাই। 
উদ্ধত, দারধোর প্ুভ়ীভি নানা াতাচারের কাহনী শোনা গিয়াছে। 
চে কাহনী শোনা হইতে ইন্দিরা সধীরা প্রাজ্ঞ কারিয়াছে ষে, 
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তাই 82 দেও 


এ9 


20177 পি, | 
শা সরি ১৬ শা 


রা কখনো বিবাহ কারনে না। ম্ণশুরবাড় ভাহাদের নিও 
১৮1পরী অপেক্ষাও বপদসঙ্কুল স্থানে পরিণত হইয়াছে । ইতি, 


চে এই দবর্পাক আপিয়া হাঁজির। উদাপীন সর্রবাসের সুপ্পীরার 
শাহ সম্বন্ধে কোন হসই ছিল না। একজন িতৈযা আত্মীয় বার 
এ বিষয়ে তাহাকে সটেতন করিয়া নিজে এই সম্বন্ধ আনিয়া 
£! দর কারয়াছেন। 
সকাল্ল হইতে দুই কোণের এজান্য চন্ভা ও কাহার 
[বিপদ ভইতে উদ্ধার পাওয়া যায় 2 
এয্কক্ষণ কাতার পর ঠন্িরা চোখ জুছিয়া বলিল, টভাঙ্ছা, 
তুই ও সেদিন গজ্প পড়লি শিকভগ কেমন করে সন্দেশের 
75 বৰ গে পালিয়ে এসোঁছল, তই তেমন করে পারা না?” 
সুধীরার মূখে রা ফাটল, “দর পাগলা, তাই কখনো হয়!" 
সে ইান্দরার মভ অভ ছেলেগান্য নয় । মপশরলাড় হইতে 
[ন সন্দেশের চাঙারর মধে। পালাইয়া আসা মদ্ঘ না, সে তা জানে। 
সুধীরার কথা শুশিয়া ইন্দিরা আবার কাঁদ কাঁদ হইয়া বলল, 
"তহলে ক হবে দিদি?” 
সূধীরা বোধ হয় কোন উপায় খাঁজয়া পাইগাদিল, কাঁপল 
"দা রঃ সব ঠিক হয়ে যাবে। পছন্দ না হলে ভি কিয় হাবে না। 
আম এই এমান ঝশট করে চুল বাঁধবো, আর এক শযলা 


র িবাম 
হই! কারিয়া এই 


3181 
'গিখপণঃ 


কাপড় পরবো, তখন ত আর পছন্দ হবে না, তখন" সংধীর। 

হারা দুইজনের গুখে হাসি ই 
কিম্তু সুধধীরা কোন সত্কজ্পই কার্যে পরণভ করিতে পারল 

ন। বিকাল বেলা সুধীরাদের দু তিনজন প্রতিলোশনী তাহাকে 


সূরদাসই অবশ্য তাঁহাদের নিমন্ণ কাঁরযা 


বাহাতরা কার্ধে 


সাঞজাইতৈ আ'সিলেন। 
অন্নযাছিলেন। স্বভাবাঁসদ্ধ বাধাতাবশে সুধীর 
প্রাভবাদ কাঁরতে পারল না। অনিচ্ছাসতে্ তাহাদের কথা সাজ 
গোজ কীরয়া ধাঁর আনচ্ছক পদে অভ্যাগতমণ্ডলখর সম্নচখে উপাপ্থিত 
হইল। 

পিতার আদেশ অনুসারে সকলকে প্রপাগ রা হইলে, পিতার 
স্গল্য়সী একজন ভদুলোক তাহাকে হাত ধারয়া কছে বসাইলেল। 
তাহার পর গপঠে হাত বূলাইদত বুল ইতে স্দোহসিন্ত স্বরে বাপিলে, 
“থম মা থাক, আর প্রণাম করতে হবে না। ভোমশার নামাট। কি এক 


' বার বল ত মা শান!” 


গলা, বৈকুণ্ঠেত 

মনে রেখে 

শ্দার।” 

খন 

কিন্তু স্বর ফুটিল না 
টাক মা, কিছু লঙ্জা নে 


সধীরার ঠোঁট দট কাঁপিয়া রর 
সেই ভদ্রলোক্টি আবার বলিলেন, 
নাম বলো।" 

সংধীরা কোন মতে আস্তে অস্তে বলিল “সুধীরা।” 

"সুধীর, বাঃ বাং বেশ নাম। মা নিজেও যেন ধার, নামটি 
তেমান। এই ত চাই। আহ্্া মা, তুমি এবার উঠতে পারো।” 

সংরদাস বাঁলিলেন, "লেখাপড়র কথাটা একবার জিজ্ঞাসা--" 

“আরে না না, আমাদের ঘরে অত লেখাপড়া গ 
বাঙ্জনা নিয়ে কি হবে বল! খরের কাজকর্ম জানলেই হলো « 
মায়ের আমার বয়সই লা কৃতি, আসে আস্তে সর শিখে নেবে এখন ।” 

সুরদাসগ বাঁলশেন, বয়সেই ও প্রায় সব কাজকম' 
ঢোন। পর হ মা নেই, একটা ছোট বোন আছে, তাকে দেখাশোন 
হয়। ঠাকুর আছে বটে, কিন্ত মোটামহ 


হল 


"'কল্ত এই 
ওকে করতে 
রালাধলা সল্ই জোনে ।? 

পলা বাহ তাহলে হ মায়ের আমার গুণের শেষ নেই । আরদাঃ 
ব পছন্দ হয়েছে, তা কি বলবো। এ্রং 


৯ : ৮৮ ০১০ 
সব কস, 


তার ক । ধরা, মা, তাঁম ভেতর যাও)? 
একে ভা নিত, স.ধগরার [চাখে জল আস 
হহার উপর পছ্ছণ্দ হইয়াছে শুনিয়া চোখের জল বে 
করা ল্াঈন হই উঠিল। পিতার আদেশ পাওয়া মানু সংধীরা আত 
সজল উক্ষে ঘর হইতে শাঠর হইমা শেল। পরদার  পগছ্ছনে হী্দ 
এহম্ণ চুপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া ছিল। পিতার আহবান সত্েণ্ড ভিত 


এই কথায় 


গাড়ফাগহল, 


প্রবেশ করে নাই । বিদ্বেষ ভরা চষে এই হি নিরসগ 
করিয়া দোখতোছিল। সংগপীরা বাতির আসামাত দই হাতে তাত 
গলা জড়াইয়া ধরি । সংধীরা চোখের জলে কি, দেখতে পাইতোঁ 


না। টাশ্দরাকে কোন গুকমে কোলে লারিয়া ভাড়াতাড়ি উপরে উঠি 
গেল। উপরে আসমা হা র কাপড় ছাড়া ভইল না। দুই লো 
গালা ডা করিয়া বিছানায় শুইয়া ঢোখের জলে নক ভাসাই 
লাগিল। কাঁদিত কা ৮5 কখন সে ঘমাইয়া পাডল, তাহা কে 
বঝতে প্াালল শা স্রদাস মখন উপরে আগসলেন, তথ, 
জাভা রর আশি গা. গ্ শক ইয়া যায় নাই। 

[পলাত ঠইঠ়া! /গল। কাদতে কা্দি 


সংধখরা 


১. ধশপারু 


এল এনা ঠাঁনিয়। গেল, ফারিয়া আসিল কিন্তু হাসিভিরা ম 
লইয়া ৃ 

ইন্দিরা দিদিকে এত শীঘ ফারিতে দেখিয়া যত আনি 
হইল, িরস্ছতপ হইল ভহখানি। শদাঁদকে এ জাপেন যে কোনা 


ভাঙার ছিল না) তাহার উপর দা 
৫ যে কজ্পনারএ হাতত । ঘলসনাহকাণ্ঠি সপ 2 
কারল, "তা, লিদ, তোকে সেখানে মারো সঙগাই টা, 

সং্পীরা ইনিশ্রাংক বকের আধো জড়াইযা ধারা বলিল, £ 
পাগলী, মবশুরব ডিতে কি কেউ গরারে 2 সেখানে সব কত ভালবা 
কত স্তদর করে।” 

ভাঙ্পলাসা এসং আদারের কথায় যাহার বালহানে সবচেয়ে বে 
ভালবাসা এলং আদরের আতিশষয প্রকাশ পাইাছ, তাহার কথাই 
পাঁড়য়া গেল 1 ঠোঁটের কোণে হাসির [রখ ফাটিয়া উঠিল। ম 
একট [স্হান হইয়া গেল সি? [বর এ পরীক্ষা বাঁ 
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সোমনাথ মবশরধাড়ি আসবার ভানছোত পায় নাই। 


ইান্দরার চোখে আও বিস্ময় ফুটিয়া উঠিল। 


তন 
41 
দেখিতে পাইবে সে আশা 


শট চা 
দা 
10551 হাতা 


আদা খা 


'্বশুরং 


৩৭৫ ন 


৯১» 


, শাশুড়ী শুনিবার জন্য বাঁসয়া আছেন। 





আমার মত যদ ওকে 
তাহলে হি ভালো হবে 


বের়োলে আর কখনই বেরোতে পারবে না। 
বাবার সামনে বেরোতে মানা করেন 
না।” 

শাশুড়ী বাললেন, 
নজেরা কখনো শ্বশুরের 


“না, না, মানা করবো কেন! আদরা 
সামনে বেরোই নি, তাছাড়া মাও বারণ 


করলেন, সেইজজন্যই তোমাকে মানা করোছলাম। চিরকালই কি 
সৈকেলে চাল চলবে? তাছাড়া ও লজ্জা করবে কাকে? ভাসুর ত 


ভঁশ্নপাতি, কত কোলে পিঠে চেপেছে, তার সামনে কি আর লজ্জা 
করতে পারে 2 আর শবশূর ত বাপের মত ! বেরোবে বই ক, নিশ্চয় 
বেরোবে ।” 

শবশূরের পদশব্দ 


শুনিয়া সুধীরা ঘর হইতে বাহর হইয়া 


গেলো । বশর আসিয়া দাঁড়াইলে ইন্দিরা তাঁহাকে প্রণাম কারল। - 


ভবতোধষ বাঁললেন, “থাক মা থাক হয়েছে, বোসো,' হীন্দর। 
বাঁসল। 
নতোয পুনরায় হীঁন্দরার দিকে চাঁহয়া বাললেন, "মা 


শুনলাম কি সব ধাজনা নিয়ে এসেছো, তোমার সেই ছেলোটিকেই 
সোনালে ত হবে না, এই বুড়ো ছেলেটঁকেও একবার শোনাতে 
হবে রঃ 


শাশুড়ী বললেন, “শোনাবে বোক, যাও মা নিয়ে এসে 
শোনাও।” | 
*. সুধীরা বারান্দায় দাঁড়াইয়া ছিল। শবশুরের কথা শোনামান্র 


বাজনা পাঠাইয়া দিল। ইন্দিরার গুণ সকলের কছে জাহির করিতে 
তাহার আগ্রহের সীমা ছিল না। 
ইন্দিরা উঠিবার প্‌বেহি একজন চাকর একটি সেতার লইয়া 
আসিয়া বলিল, “বৌ-রাণশ পাঠিয়ে দিলেন ।” 
সকলের অনুরোধে হীন্দরা বাজাইতে বাঁসল,-ইমনঙল্যাণ, পারয়া, 
অবশেষে ভীমপলশ্রী।  রাগ-রাঁগণশ সম্বন্ধে কাহারো কোন ধারণ; 
[ছল না বটে, ধকল্তু সঙ্গীতের স্বভাবাসিদ্ধ মাধুর্য ও হীন্দরার 
বাজাইবার 'নপুণতায় সকলে মুদ্ষ হইয়া গেলো। বাশহরের বারান্দায় 
দাসী চাকর ভগড় কাঁরয়া দাঁড়াইয়া শুনিতে লাগগল। তেতালা 
হইতে সোমনাথ নাময়া আসিয়া ঘরের ভিতরে বাঁসিয়া বাজনা শাঁনতে 
লাগল । শৃত্কর ভিতরে ঢাকতে পাঁরিল না, পাশের ঘরে খবরের 
কাগজ চে'খের সামনে ধাঁরয়া পাঁড়বার আঁছলায় চুপ কারয়; 
শাাঁনতে লা'গল। বাজনা শেষ হইলে প্রশংসার ভারে ইন্দিরার মাথা 
নশচু হইয়া গেলো । বাহরে দাঁড়াইয়া সুধশীরার অন্তর আনন্দে পূর্ণ 


হইয়া উঁঠিল। সে গাবরতি দখন্টাভি সকলের দিকে তাকাই 
লাগল । তাহার দাঁঘ্ট যেন সকলকে বাঁলতে লাগিল, “দেখো 


তোমরা আমার বোনের কত গুণ।” 

রারবেলা স্বামীর সাহত দেখা হইলে, সুধীর তেমাঁন গঁবিতি 
ভাবে বাঁলল, * ইন্পুর বাজনা শুনলে?” 

সোমনথ উত্তর করিল, "শূনলাম বইক, চমৎকার । এ বোনের 
বোন হয়েও কিমতু ভোমার দ্বারা কিছুই হোল, না।” 


কথাটা শুনিবামাহ সহসা সুধশীরা দপ কাঁরয়া জবাঁলয়া উাঁঠিল। 
ইন্দিরাকে প্রথম দেখিয়া এ বাঁডিভে তাহার সম্বন্ধে যে সব মন্তব্য 
প্রকাশ হইয়ছল সব কথাগতাল একসঙ্গে মনে পাঁড়য়া গেলো। 
সমস্ত রাগটা পড়ল সোমনাথেব উপর । ক্রু্ধকঠ্ঠে বলিল, "আমার 
দ্বারা ও সব যাঁদ হবে ত ৯৪ বছর বয়স থেকে তোমাদের সংসারে 
চাকা ঘরাবে কে? মানুষ ত আর দশভূঁজা হতে পারে না।” কথাটা: 
শেষ কারয়া সে আপাদ মস্তক চাদর মুঁড় দিয়া শুইয়া পড়িল । 
পরাদন সকালে ভ্লখাবারের পালা সা করিয়া সূধীরা উপরে 
আসিয়া দোখল হীন্দরা সেভারের তার বাধতেছে, শাশ্‌ড়ী, 'দদ- 
ও পাশের বারান্দায় সোম- 


: িকদ্ুদিন বাদে সূধীরা 


নাথ দাড় কামাইতেছে সেও বাজনা শনিবার জন্যই 
নাময়া আসিয়াছে তাহা বুঝা গেলো। 

সুধীরা সকলের মুখের দিকে একবার তাকাইল, তাহার রর 
মাথার আবগ, “ন্‌ দীর্ঘ কয়া টানিয়া ঘরে প্রবেশ কাঁরল। ইন্দিরা 
[নিকটে আসিয়া মৃন্স্বরে বাঁলল, “ইন্দু, রাতাঁদন বাজনা বাজার না। 


দোভালায় 


আমার সঙ্গে নীচে আয়, 

ইন্দিরা সেতার রাঁখয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। 
“কেন, বৌমা, ওকে আবার টানাটানি করছো। 
বাদেই না হয় কাজকর্ম শিখবে ।” 


কাজকম সব আস্তে আম্তে শিখতে 


শাশড়ী বললেন 
ছেলেমাননয, দাদ 


সুধীরা বাঁলল, “সেতার বাজানো পালয়ে যাবে না, মা। 
পরেও বাজাতে পারবে । শীকল্তু এখন থেকে কাজকর্ম না [শখলে 


পরে িছ,ই পারবে না। 
সংসারের ভার নিয়েছি।” 

“তা নিয়েছো বটে, কিন্তু তুমি রয়েছ, ও 
কাজকর্ম অত দেখবারই বা ক দরকার। তুমি বসো, ছোট বো 
বাজাও। তোমার শবশুরও এখান আসবেন। এসব শুনলে মন 
ভালো থাকে ।” 

হীন্দিরা বিপদে পাঁড়ল। সেতার বাজাইবে না দাদির সঙ্গে 
যাইবে কিছুই থর করিতে পারল না। সুধাঁরা কাহাকেও কিছ 
বাঁলল না, ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহর হইয়া গেলো। শাশডীব 
কথায় তাহার সর্বাঙ্গে যেন আগন জহলিতে লাগল। 
কাজ কারবার ভার শুধু. তাহারই কারণ সে সেতার এস্রাঙ্জ 
বাজাইতে পারে মা তাই। কিন্তু যে সময় মে আঁসিয়াছল, সে সয় 
বাঁড়র বধ সেভার এক্রাজ বাজাইলে কেহই খুশি হইতে পালিত না। 
আজ হাওয়া বদলাইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে সব ক বদলাইয়াছে। 
শাশুড়ী কথাটা সহজভাবেই 
[কিন্তু সুধীরা [কিছুতেই তাহার সহজ অর্থ গ্রহণ 
পারল না। 

আর একাদন হীন্দরার ঘরে কৌতিকপরবশে আড়ি পাতাতে 
গিয়া রি শঙ্কর বালতেছে, "তুম রাতাঁদন কেন বাজাও 
খুলবে । সংসারের কাজের জন্য তোমার "ক 
ভাক্না! সে রে আছে বৌদ করবে, যার যা কাজ! তুম যা জানো 
তারই চচণ করো। সে যা জানে সে তাই বরুক।" 

সুধীরা স্তন্ধ হইয়া গেলো। সকলেরই এমাঁন মত পারুলতন 
হইয়াছে ।- সে দাসী বাঁদী, সংসারের কাজ কারবার জনাই তাহার 
প্রয়োজন, সে শুধু জ্জাহাই কারতে থাকবে। যে সংসারে সে বাজ 
রাণী ছিল, সেখান হইতে তাহাকে এত নীচে নামিয়া আসাত 
হইল। অবশেষে তাহার [নিজে হাতে মানুষ করা হীন্দরার ?নিকট 
তাহার এমন কাঁরয়া পরাজয় ঘাঁটল। 

[কম্তু ইান্দিরার নিকট সে যে কতখান পরাঁজত 


তাছাড়া ওর চেয়ে ছেলে-বয়সে 


105০ 
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সংসারের 


হয়ত বলিয়া দালেন, 


নিত 
শ:!তে 


রা চ্া 
হা) নিত 


ত তাহা আর 
সম্পূর্ণ হ্বদয়ঙ্গম কাঁরল রি প্রকাশ 


পাইল যে ইন্দিরা অন্তস্বত্তী। সধীরার আট বৎসরের ভিতর 
সম্তানাদ কছুই হয় নাই। এজনা সকলের ক্ষোভ ও দুঃখের ভন 
[ছিল না। হীন্দরা আজ সকলের সে দুঃখ মোচন করিল । শব? 


শাশড়ব দাদ শাশুড়ী, এমনটক সোমনাথ পফল্তি উল্লাসত হই 
উঠলেন! চাকর দাসশ আঁসয়া হাসিমুখে বকাঁসশের দাবশ কাল 
সকলেই আনাম্দিত, সকলেই খশি। শৃকল্তু যাহার সর্বাপেক্ষা খা 
হওয়ার কথা ছল সেই সংধারার মুখে হাস ফুটিল না। 

দি শাশূড়শ সোনার সাতনর বাহর কারয়া ইন্দিরার গলা 
ছি দয়া বাঁললেন, “বড়াঁদাদ, তুম কিল্তু রাগ করতে পারবে 
না। এ আমার 'দাঁদ শাশুডীর জিনিস) তোমার শবশর যখন হন 
তখন আমার গলার পারি দির হরেন জানার দাদভোইের সখ 


৩৭৮ 





আাপ্ধে দেখাতে পারবে, তাকেই এটা দেবো। তুম ত বাছা পারলে না, 
। তন ,ছোটাদাঁদকেই দি ।” 

ইন্দিরার কণ্ঠে সাতনর চকচক কারিতে 
সমস্ত মুখ কালো হইয়া উঠিল। অপমান ও 
সমস্ত অন্তর পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

ইন্দিরার বপদ হইল। সে বেশ বুঝতে পারিতোছল দদাঁদ 
তাহার উপর আর তেমন সন্তুষ্ট নয়। আজন্মের সাঁঙ্গনণ স্নেহময়ণ 
দাঁদর এই ব্যবহারে তাহার অন্তর বেদনায় পূর্ণ হইয়া উঠিভেছিল, 
অথচ [দাদকে স্পজ্ট করিয়া কিছ, বাঁলতেও বাঁধতেছিল। সে বৃদ্ধ 
মত সে আরো বাঁঝতোছল যে, *বশুরবাড়ির সকলের তাহার উপল 
ই ইহার প্রধান কারণ। িল্তু কি উপায়ে ইহাকে এবারণ 


লাগল। সূধীরার 
পরাজয়ের গ্লাঃনতে 


গঙ্ষপাতহ 
কীরবে তাহা বুঝিয়া উাঠতে পাঁরতোছিল না। 


এঁদকে সংধীরাও কম বিপদে পড়ে নাই। যাহাকে নিজের 


হাতে. মানুষ কারয়াছে, যাহাকে প্রাণ ঢাঁলয়া ভাল- 
বাসযাহে তাহার উপর আজ দিবদ্বেষভাব আসায় সে 
আপনার অন্তরে অন্তরে লাঁজ্জতই হইতোঁছুলি। এবং সে ভা 
যাহাতে প্রকাশ না হইয়া পড়ে তাহার চেঞ্টাই করিতোছিল। শত 
কোনমতে বিদ্বেষ দমন করিতে সমর্থ হইতোছিল না। ভাই টীন্দরার 


ঈম্দখে বেশনি যাইতে বেশশি কথা লতে তাহার ভঙ্ 
পাছে (কিছ প্রকাশ হইয়া খায়। সে হান্দরাকে এডাইযা চাশিত 

'কল্ত কিছ্যাদন পরে লুকোচুরী তাহার পক্ষে অসহ্য 
৯৮ উঠিল। সোদন সে সোজাসাজ শাশ্‌ভীকে বলিয়া ফেলল, 
“না. আম কিছুদিন শ্রীরামপুর গিয়ে থাকবো ।? 
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এই 


শাশুড়ী বাস্টিত হইলেনতশসে টি বোনা, ছোট বৌমা 
পেলাতী, ভার উপর ঘর সংসার সব ফেলে এখন ক করতে 


সুধীরা উত্তর কারল, “ঘর সংসার ভগগলালার জনা আগাকে 

ক চিরকল বসে থাকতে হবে! আমি অনেকাঁদন কোথাও যাইনি, 
কিছুদিন ঘরে আসবো ।” 

এমন জেদের সাহত এন উগ্রভাবে কথা ধাঁলতে সূধীরাকে 
কেহ কখনো দেখে নাই। শাশুড়ী আর আপাতত কারলেন না। 
সুধীর শ্রীরামপুর রওনা হইল। 

ইন্দিবাকে রাঁখয়া একা সুধধরা আসাতে সরদাস খুবই 
শিস্মত হইলেন; শীল্তু অজ্পভাযী লোক, বেশনি কিছ জিজ্ঞাস! 
কাঁপতে পাঁরিলেন না। 

এখানে আঁসিয়াও 
প্রকাণ্ড সংসারের গহিণীপনা করা অভ্যাস, 


সূধীরা টীকতে পারিভোছল না। একে 


এখানে কাজ [কছুই 


নাই, তাহার পর যোঁদকে চায় সেইদিকই ইল্দিরার স্নততে পার- 
পূর্ণ। এখানে আসিয়া এক মৃহূর্তের জনাও ইন্দিরাকে ভীলবার 
উপায় নাই! ইন্দিরা ও সূধশরার ধনবিড় ভালবাসার সহস্র পরিচয় 


এই বাঁড়র আসবাবপন্রে, খরের প্রাত কোণে যেন গাঁথা হইয়া আছে । 
তাহারা বিদ্রুপভরা চোখে সূধশরার দিকে তাকাইয়া থাককে। 
সধোরার চোখে জল আঁসয়া পঁড়ল। ইীন্দিরাকে এত কাছে লইয়া 
যাইবার, এত কাছে পাইবার তাহার কেন এ দূমশিত হইয়াছিল! অত 
নিকটে আনলে যে আত নিকটের মানুষটশ আত দরে চলিয়া যায়, 
এমন কারয়া যে তাহাকে হারাইতে হয়, এ ত তাহার জানা ছিল 
না। তাহার জা না হইয়া ইণল্দরা যাঁদ অনা কোন বাড়ির কউ হইত, 
নাই বা সব্সহ্য়ে চোখে দোখিতে পাইত, দৃ-মাস ছ'মাস ছ্বাডা আদরে 

সম্মনে ইন্দিরাক্কে নিজগহে লইয়া যাইয়া স্নেহযর়ে ভায় দিত, তাহার 
5৬ থাকত. কল্যাণ থাঁকত। কিন্ত এক 
আঁভশ্বাপ, একশ বিড়ম্বনা আজ জীবনে আঁসয়া উপাস্থিত হইল। 
এই সব শচল্তা কারতে কারতে কত টিভি 
*যাইত। 


পি পরী 


ক. পপ. ই পপ পপ জপ জপ পা ০৭-বজ 





এইরূপ মানাসক অবস্থার মধ্যে হঠাৎ একাদন বাড়র পূরানো 
ঝি ও পাড়ার বার্ধয়সপরা মত প্রকাশ করলেন যে, সখা 
অশ্তংস্বত্বা। সমধীরা বাস্মত হইল। সে বার বার প্রাতবাদ কারতে 
নোথিল। অ'ট বংসর পরে সে যে সন্তানের জননশ হইবার সৌভাগ্য 
লত কাঁরয়াছে, একথা সে কিছুতেহ বিশবাস কারতে পারল না। 
সংরদাসের কানে কথা উাঠল। তান একজন লেড* 
ডাকারক সংবাদ দিলেন। লেডী ডান্তারও নিঃসন্দেহে ছয় মাসে 
অল্তস্বত্তা ঝাঁলয়া ত প্রকাশ কারিলেন। 
সরদাস কাঁলকাতায় সুধীরার শবশুরবাড়শতে সংবাদ দিতে 
চাঁহলে কি জানি কি কারণে সুর্ধধর্না বার বার আপান্ত প্রকাশ কাঁরল। 
সোমনাথ বৈযায়ক কাজে কিছদনের জনা এলাহাবাদ গিয়াছল 
তাহাকেও সে কোন সংবাদ দল না। 
যথাসঙয়ে (নার্ধঘের সংধীধার 
সন্তান ভমি্ঠ হইস। সেইদিনই 
সং্ধারাকে পাাইলার জন। পু 


একাঁটি সুস্থ সবল শিশু 
ইন্দিরার কাথা উঠিয়াছে ব'লয়া 
আঁসিল। সধীরাকে তখন পাঠানো 


অসম্ভব । সুরদাস সেখানে সংধাদ দিলেন। সকলে বিস্মিত এবং 
আনন্দিত হইল। কারণ সংধগরার অন্তস্বত্তা হওয়ার সংবাদই কেহ 
পার শাই। তিনে এখন বেশী আমল বা বস্নয় প্রকাশ কারবার সময় 


কারুণ ইন্গর'কে শেইষা সকলেই বাস্ত। 

িতনাদন অস্ধা যন্ত্ণাভোগের পর ডাক্তারেরা যল্পের সাহাথে। 
একাটি নিজ প্রায় শিশু দণতান প্রসব করাইলেন এবং একবাক্যে 
ঘত প্রকাশ কারিসেন যে ভাবষাতে ইন্দিরার মা হইবার আর কোন 
আশা পাহল না। ওই নিদারণ সংবাদে বাড়শদ্ধ সাহলেই মর্খাহত 


হইলেন। শুধু ইন্দিরার সা হইবার আশাই নয়) শিশুউগরো যে 


জশীধনের কোন আশা নাই তাহাও শীঘ্স বাঝতে পারা গেলো। 
ছয় দিন উষর্পতের সাহায্যে কোন রকমে ধারয়া রাখা হইল। 
৭ দিনের দিন সঙ্প আয়হকে আর বাড়াইতে পারা গেলো না। 


শিশট নাদন্টি সময়ের এক নাস পলেহি আইসিয়াছিল। 

ইীন্দরার দবলি জ্বাস্থা শিশু গিতার পত্র একেবারে ভাঙিয়া 
পাঁভল, ঘন ঘন কেবল ফি) হইতে লাগিল । কেমন যেন উন্মাদের 
গত ভাব। সকলে ইীন্দিরার জীবনের আশা ছাণডয়া দল। 

সুপীরার আর থ্রাকা চালিল না। যথাসম্ভব সাবধানতা 
অবলম্বন করিয়া মোটবে কারিয়া কাঁলকাঠায় আসিয়া উপাস্থিত হইয়া 
যা দোখল, ততটা খারাপ দোখবে তাহা সে আশা করে নাই। ইন্দিরর 
মতাপাণ্ডুর মুখের দিকে চাহয়া সুধীরা পলক ফোঁলতে পারল না। 
সহসা তাহার মনে হইল তাহার ভিতরের কালো ঈর্ষা রূপ ধাঁরয়া 


ইন্দরর মুখে এন কাল ঢালগলা দিয়াছে । অন্তর 
অন্তঃস্থলে বার বার মোচড়াইয়া উঁঠিতে লাঁগল। খোকাকে বুকে 


পাইয়া সূধশরা ৪ আস্বাদ পাইয়াছিল, সেই স্বাদ পাইয়াও যে 
ঘিরতরে বাণ্চত হইল সেই তাহার পরম স্নেহের অভাগনগ বোনটির 
পদাক ভাকাইয়। চোখ জল আসিয়া পঁড়ল। বারবার মনে হইতে 
লাগল তাহার বদ্বেষের জবালাগয়শ আগ লেলিহান শিখা মেলিয়া 


টা্দরা জশবনক্কে ধ্বংস ভ্রংশ কাঁয়া দিল। সুধীরা শিহারয়া 
উঠিল। ৪ 
ইল্দিরা এই শঙ্কায় চোখ খঠালয়া চাহল। আুধীরার মখের 


দিকে খাঁনক ফালফাল দূছ্টিতি চাহয়া তাহাকে দুই হাতে 
জড়াইয়া বুকের মধো মূখ গঠজিয়া কাঁদিয়া উঠিল--দিদি, তুই 
আমার উপর রাগ করে চলে গোল, তাই ত খোকাও রাগ করে 


গৈছে)” 
ইঁন্দরার মাথাটা বুকের উপর চাঁপয়া রী, সুধশরা 


বাঁলল, “দূর পাগলা, তোর উপর কি আম রাগ করতে পাক 
(শেষাংশ ৩৮৬ পম্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 


০০২১ 


ক্স 7100 


পসঙো যোগসাধন, চিন্তার চেয়ে অনুভবের 


. ব্যবহারের প্রাতি আগ্রহ দেখা দিল। 


লমসামায়ক ভারতশীয় চি্--৮ 


শল্সংর নন্দলাল ও বলাঙ্বন 


নন্দলালের নৃতন ছাব্রদের মধ্য 'দয়ে চিত্রের প্রথম 
পাঁরবতনি আমরা লক্ষ্য কার চিত্রের বিষয়বস্তুর মধ্যে । অবনান্দ্র- 
নাথ-পরবতার্ঁ চিত্রকর সাহত্যকেই অবলম্বন করে প্রধানত ছাঁ? 


একে ছিলেন । নৃতন িতরকরদের মধ্য দিয়ে 
আমাদের রূপকলা সাঁহতোের বন্ধন কাটিয়ে 
পাঁরপাশ্বিক জীবনযারা তথা বস্তু-জগতের 
ক্ষেত্রে প্রথম উত্তীর্ণ হল। চিন্রকলার এই 
রূপান্তর ঘটেছিল কোন আন্দোলন বা 
ইরের বিশেষ চেষ্টার অপেক্ষা না করেই। 
এই পারহতণনের কারণ আঁতি স্বাভাবিক। 
নন্দলালের আদর্শ এই সময় শিক্ষার্থীদের 
সামনে ছিল সত্য, কিন্তু প্রকৃতির সঙ্গে 
ঘনিম্ট পাঁরচয়ের সুযোগ, সাধারণ জীবনের 


মধ্যে আনন্দ লাভ করা ছিল শিক্ষার্থীদের 
মূল প্রেরণা এবং তার চেয়েও বেশী ছিল 
কৌতূহল মন নিয়ে অভিনব ছু 
করবার ইচ্ছা । প্রচুর অবকাশ এবং আদর্শ 
মুলক কোন মতবাদের চাপ না থাকায় মনের 
ঈবাধীনতাই নূতন বিষয়কে অবলম্বন 
করবার প্রেরণা এইসব শিল্পীদের মধ্যে 
এনোছল । 

কিন্তু এ পযন্তি মূলত প্রভেদ ছিল 
বিষয়বস্তুর । অগ্কনভঙ্গীর পাঁরবর্তন 
দেখা দিল” সম্পূর্ণ নন্দলালের প্রভাবে । 
নন্দলালের আলংকারিক দাঁষ্টভঙ্গীর সঙ্গে 
সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ-পরবতাঁ ছাঁবর &0005- 
[90০ গুণ প্রকাশের চেষ্টা থেকে ছবির 
আলংকারক সঙ্জার দকে নৃতন চিত্রকররা আকৃষ্ট হলেন। 
দেশ ছবির অনুলেখন (0০1) এবং করণ-কৌশলের অভ্যাস 
রশীতমতভাবে এইসব ছান্রা শুরু করলেন। অবনীন্দ্রনাথের 
আদরের মধ্যে নন্দলালের ব্যান্তত্ব আরও স্পম্ট করে দেখা দিল। 
ক্লমে চত্রকরদের মনে নৃতিন করণ-কৌশল ও নৃতন উপকরণের 
অন্য দিকে নৃতন ছাব্রদের 
কেবল মাত্র বিষয় নির্বাচনই নন্দলালকে নৃতন্‌ সমস্যার সম্মৃখীন 
করল। এ পর্যন্ত ভারতীয় 'চন্রকরদের মধ্যে দশ্য-চিনত্রের প্রাত 
বিশেষ আকর্ষণ লক্ষ্য করা যায় নি। অবনীন্দ্রনাথ বা নন্দলাল 
আঁঙ্কত দৃশা-চিত্র বা দশ্যপ্রধান চিত্রের প্রাত বিশেষ কোন 
আগ্রহ ভারতীয় রাঁসক সমাজের মধ্যেও দেখা যায় নি। নূতন 
চন্রকরদের ছবিতে বিষয়ের মধ্যে ক্মে দৃশ্য এবং দশ্যপ্রধান 
চিত্রের প্রকাশ প্রথম দেখা দিল। বলা বাহুল্য বিষয়ের নৃতনত্ব 


ছাড়া প্রকাশভগ্গীর কোন বৈশিষ্ট্য এই সময়ের চিত্রের মধ্যে ছিল 


না। দশা-চিন্নের আদর্শ রূপে নল্গলাল চাঁন, জাপান রাজপত 
এবং বিলাতি ছাঁব ছাত্রদের সামনে ধরলেন। অর্থাৎ নান! দেশে 
রুপকলার সংস্কৃতির সঙ্গে ছাত্রদের পরিচয়ের সুযোগ দিলেন 





আলোচনারত রবশন্দ্রনাথ ও নন্দলাল 
ছাত্র রূপে যে স্বাধনতা অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের 
ছাত্রেরা পেয়োছলেন, কোন কলা-কেন্দ্রে সে স্বাধীনত। 
কজ্পনাতত। এাঁদক দিয়ে অবনীন্দ্রনাথের ছাত্রের এবং 
নন্দলালের এই সব ছান্দের মধ্যে অবস্থার কোনই 
পার্থক্য নেই। কেবল নন্দলালের এই আদর্শ অবনীন্দ্রনাথ 
অপেক্ষা অনুকূল অবস্থা পেয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ 
চেয়োছলেন চিন্রকরের সৃজনী শান্তকে উপযস্ত ক্ষেত 
দেওয়া। কোন বিশেষ পদ্ধাত কোন 'নাদস্ট সংস্কার অপেক্ষা 
ব্যাপকতর রস সুম্টির আদর্শকে প্রধান করে তান দেখতে চেয়ে- 
ছিলেন এবং এই উদ্দেশ্যেই রবীন্দ্রনাথ নন্দলালকে শাণ্তি 
নিকেতনে নিমন্ত্রণ করেন,নীর্দস্ট পথে কয়েকজন বিশেষজ্ঞ 
তৈরী করতে নয়। * হ্যাভেল যখন অবনীন্দ্রনাথকে আর্ট স্কুলে 
এনোছলেন, তাঁর মনে এই আকাজ্কাই ছিল যে, ছান্ররা বিলাতা 


(৪ 8১ এ 





প্রভার পারচয় দেবে। অবনী্দ্ুনাথ নি নানাভাবে এই 
চাই করোছিলেন। শান্তিনিকেতন কলাভবন-এ নন্দলালের 
র ছাত্রদের পক্ষে এই 612] আবহাওয়ার সংস্পশে 
আসর আতি সহজ সুযোগ ঘটোৌছল। একদিকে যেমন প্রকাঁতর 
সঙ্গে সহজ অন্তরঞ্গ পাঁরচয়ের সযোগ তেমাঁন অনা ধদকে 
'পকৃতি ও এীতিহার পাঁরবেশ, এই সময়ের ছাত্রদের খুবই 
৮51ব11ণবত করোছিল। নন্দলাল ও তাঁর ছাত্রদের বোশন্টোর 
মলে আমরা নূতন অবস্থার প্রভাব ক্রমেই লক্ষ্য করব। ছবিতে 
পিথয় বস্ভুর বোঁত্রা যেমনই হোক, নূতন ছাত্রদের মধ্য দিয়ে 
প্রথম দেখা দিল বস্তু-রুপকে অনুকরণের চেষ্টা, অর্থনং 
1000115010 2791) 06171 অবনশন্দ্রনাথ-পরবতরঁ কালের 
ভারতীয় িল্লে এই ঝোঁক সম্পূর্ণ নৃতন। বলা বাহুল্য একাঁদন 
এই 1১০811506  মনোভাবই প্রতিক্রিয়া রূপে অবনীন্দ্রনাথের 
আন্দোলন শুরু রি নন্দলালের এ প্রভাব এই মতন 
মনোভাবকে কিভাবে পারচাঁলত করোছল, সেই আলোচনার, মধ্যেই 


এধুং তাঁর 


টা 


আমরা নন্দলাল-পরবতর্ঁট টিত্রের বোশষ্ট্য এবং শতিন 
পারবরতনের নানা কারণ বুঝতে পারব। 
প্রথমেই দেখা যায় নন্দলালের ব্যান্তগত প্রভাব ছাত্রদের 


ক্লাসক ভারতীয় চিত্রের গুণ (৫4111)র সঙ্ঞে পাঁরাচত করে 


ছিল। এই সময়ে আর একাটি নূতন আদশেরি প্রভাব লক্ষ করা 
যায়। জাপানী এবং বিশেষভাবে চীনের সংস্কাতর প্রভাব । 


এই প্রভাব কেবলমান্র করণ-কৌশলের মধোই আবদ্ধ ছিল না, 


আরও ব্যাপকভাবে সমগ্র প্রাচাতীশলপ-সংস্কাভিকে বকোঝবার 
চিঘ্টাই এই প্রভাব এনোছিল। শাঁতীনকেতন কলা ভবনের 
প্রথম দিকের ছাত্রদের শুবিবনযাশ্ায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাব কত 


গঙীর, এইখানে একটি উদাহরণ দিই। যেমন সংস্কাতির বাভন 
দকে রবখন্দ্রনাথ দান্ট দয়োছলেন, তেমন সংযোগ স্থাপনের 
সযোগ দেবারও চেষ্টা করোছিলেন। এই সময় জাপানী সাহা 
পবীন্দ্রনাথ িছুকাল নিয়মিত পাঠ করোছিলেন, সেই সঙ্গে 
জাপানের সংস্কতি ও তার আদর্শ ইত্যাংদর 
আলোচনা ছাত্রদের মনকে খুবই প্রভাবান্বিত করোছিল। 
বিশেষভাবে দৃশ্য-চিত্রের মধ্যে জাপানী প্রভাব এক সময়ে 
আমরা খুবই দেখতে পাই। আরও বিশদভাবে বলা চলে_ প্রা) 
সংস্কাতির দৃষ্ট ভঙ্গীতে প্রকৃতিকে দেখবার * নোভাব জেগে 
ছিল। এ পর্যন্ত আমরা দেখাঁছ--পারিপাশ্বিকি অবস্থার প্রভার 
কতদ্‌র প্রবল নৃতিন ছাত্রদের মধ্যে। িন্তু এই প্রভাবকে 
কেন্দুীঁভূত করোছিলেন নন্দলাল। নানা দেশের নানা চি. 
সংস্কীতির মধ্যে আমরা সব্দাই দুই ীভল্ল মনোভ্তার 


20810110 


দোখ।  ব্যবহারক উপকরণের  নূল্য বিচারে এই 
মনোভাবের পার্থক্য। এক জাতীয় ত্রম্টা উপকবণের 
সহায়তায় অনুভুতি প্রকাশ করতে চেয়েছেন, তাঁদের 
কাছে চিত্রের প্রধান অবলম্বন (কাগজ, কাপড়, পেল 
ইত্যাঁদ) ব্যান্তগত অনুভূতি প্রকাশের সহায়। দ্বিতীয় মলো- 


বাধাকে আতর্রম করার চেষ্টা 
ছাবতে উপকরণের 


ভাবের উপকরণ বাধার স্বরূপ । 
“থেকেই 7925০৮৩-এর প্রচলন হয়েছে। 


স্বভাব আতিক্ম করা সাধ্যাতধত বলেই তার আস্তত্ব; এই মনো- ও 


ভাবকেই 1%1« মনোব্যত্ত বলা হয়। 1১০180৩ মনোভাবের 
সঙ্গে আলংকাঁরক মনোভাবের পার্থক্য এইখানে । ছাত্রদের 
উ 
আদশহি নুতন চগ্রকরদের 1২০৭1150৮ মনোভাবকে পারবাঁতিত 
লা । এই শাদশ যেমন 1২11) থেক আলংকারিক গুণের 
দিকে ফিরিয়েছিল, তেমান বিচিত্র ভথ্গী (৯1১1)কে অনুসরণ 
বরবার চেম্টা দেখা দিল। বিভিন্ন ভঙ্গখকে অনুসরণ করবার 
চেণ্টার মধ্যে একটা আদর্শ স্থির ছিল; সে আদর্শ হচ্ছে 
আলংক্ণারক গণেল আদর্শ বস্তুর রূপের চেয়ে বস্তুর গুণ 
(6১0015)।  ইাঁতমধ্ ছাত্রদের আরও ব্।পকভাবে রূপ কলার 
সংস্কীতকে জানবার সুযোগ ঘটল। কলিকাতা বিশবাবদ্যালম়ের 
অধ্যাপক স্টেলা ক্রাসাঁরশের সাহায্যে আধ্হানক ইউরোপীয় চিনের 
নুতন ভাবধারার সঙ্গে আঁত খানস্ট পাঁরচয় হওয়ার সুযোগ 
হয়। ইউরোপশীয় চিত্রের বাঁচত্র পারবতন, আধ্ানক আদর্শ 
এবং সব চেয়ে 4১001506 নিিণজর সাহায্যে চিন্রীবিচারের 
নুতন রকমের আদর্শ পাওয়া গেল। 'বিদ্তারত ভাবধারার্‌ 
সংস্পশে চিত্র প্রভাবান্বিত না হলেও এই সময়ের 
আলোচনা নভিন কেন্দ্রের পক্ষে একটি স্মরণীয় 
ঘটনা। নানা দক 'দয়ে অবনদন্দ্রনাথের প্রভাব কিভাবে 
ক্মেই ক্ষীণ হয়ে আসছে আমরা দেখতে পাই, 
একই সঙ্গে বিভিন্ন সংস্কাতির সঙ্গে পারয় সত্বেও মূল 
আলংকারক আদর্শ সর্তই বিচারের প্রধান অগ্গ ছিল। সেই 
শুনা বাভন্ন প্রভাব থেকে একই গুণ চিত্রকররা পেতে চেয়ে 
[ছিলেন অঙ্কনভঙ্গখর দক দিয়ে নন্দলদলব্র প্রভাবে 
আলংকারক গুণই যে প্রধান হয়ে উঠেছিল একথা সহজেই 
বুঝতে পারা যায়। 
নন্দলালের এই মনোভাব তরি ছাত্রদের মধো নতিন আদর্শ 
[কিভাবে এনেছে এখন দেখা যাবে।  এপযন্তি আমাদের চিত্রকর- 
দের প্রকাশ করবার এক পথ ছিল চত্রা। নন্দলালের আদর্শ 
[াঁচতর ১পকলণেন মধ্য দিয়ে প্রকাশের পথ করবার আগ্রহ জাগিয়ে- 
ছ্বল। এই অনোভাবের পরবতর্শ প্রকাশ দেখবার প্‌বেইি নন্দ- 
লাল ও তারি প্রভাবের পরবত্তরঁ রূপ কণ, আরও একটু অগ্রসর 
হয়ে দেখা যাক । 
নন্দলালের নিজের জীবনে পারপাশ্বিকি প্রভাব তার 
আদর্শকে পারবাতিতি করেছে, কল্তি চিত্রকরের বাঁক্তত্ব ও স্বকীয় 
নানা প্রয়োজনে নন্দলালের বহুমুখী প্রাঠভা প্রক 
টিংবশষ্টা এনেছে, ইাভপূর্বে আমরা তার আলোচনা করোছি। 
জাতপয় জীবনের ক্ষেত্রে নন্দলালের প্রভাব 
আমাদের রূচশর পাঁরবর্তন এনেছে, কতদ-র এউশবধশালীী করেছে, 
আমরা তা অবগত 
প্রত দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করবার চেষ্টা করোঁছলেন, রূচখ 
এবং প্রয়োজনের পার্কাবশত সে আন্দোলন হখন বার্থ হয়োছল ! 


কতদূর পতি 


পর নন্দলালের সর্বপ্রধান প্রভাব হল উপকরণের মূল্য দেওয়ার 


০০ 


নৃতন পরিবতনি ঘটেনি। রবীন্দ্রনাথের 'শিক্ষাকেন্দ্র. 
ত হবার, 
সুযোগ এনেছে । চিত্রকর নন্দলালের প্রভাব আধনক চিনে কি” 


। এক সময়ে হ্যাভেল ভারতপম কারত্ীশজ্পের 


৮ ৮ ্ | 
অবনপন্দ্রনাথের জগবনে এই দক দিয়ে চেস্টা উপযুক্ত ক্ষেত্রের 


৩৮৯১ রা 





অভাবে প্রাণ পায়নি। নার থই প্রথম লোক-শিল্প 
সম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন, তাঁর রাঁচত 
আল্‌পনার বই সেই চেঘ্টারই নিদর্শন। সাক্ষাৎ প্রয়োজনের 
তাগিদে কারু-কলার জল্ম, এই তাঁগদ বা চাঁহদা আমাদের 
চিত্রকরদের সামনে ইতিপূর্বে ছিল না। 

. রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয়ের নানা প্রয়োজনের মধ্যে আধুনিক 
কারু-কলার জম্ম। নানা উৎসব-আভনয়ের বিচিত্র প্রয়োজনের 
মধ্য 'দয়ে অলংকারের নূতন আদর্শ দেখা দয়েছে। এই 
আলংকারক মনোভাব তা'র প্রথম ছান্রদের চেয়ে তাঁর পরবতী 
ছাত্রদের মধ্যে সার্থক হয়েছে । যেমন অবনীন্দ্রনাথের আদর্শ তাঁর 
ছাত্র পরম্পরায় প্রবারত হয়েছে, তেমান নন্দলালের পরবত 





স্কেচ অও্কনবত নন্দলাল 


ভারতীয় শিজ্প রূচীর পাঁরবতনন নন্দলালের পরবতর্ঁ ছান্রদের 
ছ্বারা অনেক পাঁরমাণে সম্ভব হয়েছে । আলংকাঁরক শল্পে 
(0102৮0)য100 4১০) নন্দলালের সঙ্গে তর ছাত্রী এবং পৰে 
তরি সহকার পরলোকগত সুকুমারী দেবীর দান অত্যন্ত 
মূল্যবান ছিল। আলপনা নামে অলংকরণের যে রূপান্তর আজ 
আমরা দেখি, সুকুমারী দেবর প্রতিভার দ্বারাই তা সম্ভব 
হয়েছে। 

এইবার নন্দলালের ব্যন্তগত জীবনে নৃতন পাঁরিপাশ্বিকে 
প্রভাব কতখাঁন তা দেখাতে পারলে আমাদের এই আংলাচনা 
সম্পূর্ণ হবে। ১৯০৫-১৯২৮ পযন্তি নন্দলালের চিশ্ন রচনা 
এক বিশেষ আদর্শ নিয়ে চলেছে! এই দীর্ঘকালের রচনার মধ্যে 
অংকন-ভঙ্গশর এত বিচিন্র পাঁরধত'ন অবনীন্দ্রনাথ বা নন্দলালের 


০০ াপািিউ 


কোন সতণর্ধের মধ্যে দেখা যায় না। দেশী পটের ভঙ্গী থেবে 
আরম্ভ করে অজন্তা, নেপালী, রাজপুত এবং চশনে তু 
ধবাভন্ন ভঙ্গনতে তান নিজেকে প্রকাশ করেছেন। এই 'দর্ঘ 
কালের মধ্যে একইভাবে অবনীন্দ্রনাথের পদ্ধাঁত কতাঁদন পর্যন 
ণতান অনুসরণ করোছলেন দেখানো সহজ নয়। কারণ তাঁর 
[িজ্প-সৃম্টির কাজে একাদকে তিনি যেমন অবনীন্দর-পদ্ধাও 
থেকে দূরে সরে 'গয়ে স্বতল্ম পথ ধরোছলেন, আবার অন্যাদবে 
কোন কোন সময়ে অবনীন্দ্রনাথের অনুকরণও তান করেছেন, 
তাঁর ছাঁবর [িষয়-বস্তুর অঙ্কন-ভঙ্গী যেমন স্বতন্ত্র, তেমান 
বোচন্রযবহুল। অঙ্কন-ভঙ্গশতে ও বচার-ীবস্তাতির মধ্যে এমন 
একটা সূত্র আমরা এ পর্্তি পাই-যার বোশষ্ট্য ভঙ্গীর দিক 
ঘদয়ে, আলংকাঁরক ভাবের দিক য়ে, 07৮778010 গুণের দিক 
য়ে মতিধিমর্ণ। বলা বাহুল্য, 137808016 বরসপ্রধান হলেও 
সকল ক্ষেত্রে তার ছাবতে এই রসই প্রাধান্য পেয়েছে--বলা চলল 
না। থাপ নন্দলালের খ্যাত ও প্রাতিষ্তা এই দক 'দয়ে। 
১৯১৮ সাল থেকে ছান্রদের নিদেশি দিতে গিয়ে নশ্লজের 
অও্কন-ভঙ্গ ও গিধশয়-বপত্ুপ মধ্যে পারবতন্ন দেখা দিল, এই 
তয় থেকে ধীরে ধারে গ্রকীতর অনুভুতি তাঁর িন্রাঙকনে 
পারলাক্ষত হয়। রবীন্দ্রনাথের কাব্য নন্দলালকে কখনও 
প্রভাবান্বিত করোনি পকেই সে কথা বলোঁছ, তার কারণও 
উল্লেখ বরেছি। রবীন্দ্রনাথের কাব্যের প্রভাব পর্বত জীবনে 
নন্পপাল স্বীকার করেন, কিন্তু প্রথম দিকে কাব্য- টি ধর অপেক্ষা 
প্রকাতিকে অন্তরঙ্গভাবে অনুভব করবার তর আকাঙ্চণ। 
জেগোহিল রবীন্দ্র সাহতা ও সংগীতের মধ্য দিয়ে। ই সঙ্জে 
€11)117 2 1৮101)004 নন্দলাল ও তার ছান্রদের থাড শন ভাঃৰ 
আকৃষ্ট করোছল। নন্দলালের মনের পাঁরিবতনি টচত্রের গে 
প্রকাশিত হয়েছে ধীরে ধীরে, কিন্ত নন্দলালের হাবর বিষয়-বদতু 
অপেক্ষা বণেরি রূচীর দ্রুত পারবভ্ন এই সময় হতে দেখ যায়! 
সর্পপ্রথম আশ্চযঘেদ বিষয় এই যে, শান্তিনকেতনে পর হা; 
কালে নন্দলালের ু'বতে আলংকারক রূপ থাকলেও অলংক 
ধীরে ধীরে লোপ পায় । নন্দলালের 'আগ্ম, 'শারদপ্রী' |] 
ছবি শান্তিনিকেহনে আসার অনাতকাল মধ্যে দেখা যায় না। 
সম্ভবত অলংবরুণের িস্তৃত ক্ষেত্র থাকায় চিত্রের মধ্যে তরি 
প্রভাব কমে এসোছল । শন্দললের মনের পরবর্তন সান্ষ্যাৎভাবে 
আমরা পাই তাঁর ছবিতে । নন্দলালের 
পূরবিতর্ঁ পাঁরচিত কোন ছবিতেই এই রূপ বা এই রস প্রকাশ 
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করবার চেস্টা হয়ান। নন্দলালের 768178500 মনোভাবকে 
পাঁরবার্তত করোছল তাঁর আলংকারক দৃষ্টিভঙ্গী । নূঙদ 


পাঁরপাশ্বকের মধ্যে প্রকৃতির রূপের দিকে মন যতই আকৃণ 


হয়েছে, নন্দলালের আলংকাঁরক মনোভাবের ততই রূপান্তর 
হয়েছে। উপাঁর-উল্লিীখত ছবিগুলি নন্দলালের সেই সংযোগ, 


কালের পারচয় দেয়। 


০০৩০০ 


সি 


কবির প্রেম ও অন্যান্য গল্প £- আবুল হায়াৎ প্রণশত। 
[ডি এম লাইব্রেরী, ৪২নং কর্নওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, কালকাতা। 


আনা। 


প্রকাশক- 
মূল্য ১৭০ 


গঞ্পের বই। . পুস্তকথানাতে ছয়াট গঞ্প আছে। গল্পগ্ুলি 
প্রবাস, বিচিত্রা, দীপালি প্রভাতি পরে প্রকাঁশত হইয়াছল। গ্রন্থকারের 


হাত বেশ পাকা। গজ্পগূলির আখ্যানভাগ ভাল লাগয়াছে। বড় 
পজ্পের মধ্যে 'মেমো অব থ্যা্কস, বেশ জাময়াছে। 
রর্বান্দুনাথ- শ্রীনীলনীকান্ত গৃপ্ত প্রণীত। প্রকাশক- প্রীরামেশ্বর 


দে, চন্দননগর। টি 
গবরাট। গাম্ভীর্য মানুষকে স্তখ করে, সেই সং্গ নগাধি- 


1হমালয়ের 
রাজের সৌন্দর্য-প্রাচর্য আমাদের চিত্তকে মুদ্ধ বাঁরয়া থাকে। 
রবগন্দনাথের চারু এইভাবে একাঁদক . হইতে যেমন বিরাট 


এবং বৈষব দাশশীনকের ভাষায় 'বিদূর, অন্যাদকে' তেমনই নধর ও 
আাখ্ুলগ্র সত্য সম্পর্কে আমাদের পক্ষে আপনার। সপণ্ডিত এবং 
স.সাহিত্যিক নালনীবাবু রবীন্দ্র-চারত্রের অন্তর্নিহত এই রহসাকে আলোচ্য 
পৃসতকথানাতে তাঁহার প্রগাঢ় অন্তদূ্শণ্টর প্রভাবে উন্মুস্ত কাঁরয়াছেন। তিনি 
বান দিক হইতে রবীন্দ্রনাথের বোঁন্র্যময় জীবনের আলোচনা কারিয়া 
রনগশ্্রনাথের প্রজ্ঞানঘন স্বর্পাঁটি আমাদগকে দেখাইবার চেণ্টা কারয়াছেন 
নালনীকান্তের সত্াসন্ধানী সে সাধনা এক্ষেত্রে সাথকিতালাভ 


এবং 
করিয়াছে নলিনীবাবু কাব রবীন্দ্রনাথ নয়, মানুষ .এবীন্দ্রনাথকে 
দোখতে টাহিয়াছেন। এই রবীন্দ্রনাথ প্রম্টা। দেশকে, জাঁতবে, শষ 


দেশকে এবং জাতিকেই নয়, সমগ্র বিশ্বকে রবীন্দ্রনাথ অনেক কিছু দিয়াছেন 
এণং তাঁহার সে দানের পরিমাণ এত আঁধক যে, এক্ষেত্রে বতমান জগতে অন্য 
কাহাধগ সহিত তাঁহার তুলনা হয় না। নাঁপনীবাধ, রশীন্দরাথ ও 
আধুগনকতা নামে দুইটি অধ্যায়ে রবধন্দ্রনাথের অবদানের সে অসামানাভার 
সম্বত্ধে আলোচনা কারয়াছেন এবং “রবীন্দ্রনাথের ভাষা" “দরের যান্ধী রবীন্দ্র" 
নাথ” 'িধীন্দ্র প্রাতভার ধারা" ও “আদ্বতীয় রবীন্দ্রনাথ" শী, পরব 
পরচ্চেদগণীলতে সেই অবদানের প্রকৃতি বিশ্লেষণ করিয়াছেন। ভাখাগ, বত 
বিস্তারের দিকে গ্রল্থকার যান নাই; সে পথে অগ্রসর হইতে চেটা কাঁরলে 
প্রত্থের কলেবর অনেক বাড়িয়া যাইত এবং এরূপ একখান গ্রত্থ কেন, 
বয়েকথানা গ্রন্থে ধা গ্রন্থবাজখতেও রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে সব কথা ভাহগয়া 
বলা শেষ হইত না। গ্রল্থকার সারজ্ঞ; গভগরভাবে মল বস্তু পরিবার 
৫ কৌশল তাঁহার জানা আছে, এজন্য তান অঞপ কথায় রবীন্দ্রনাথের 
সমন্ধে অনেব কিছু বাঁলতে পারয়াছেন। আমরা তহার এই প্তকখানার 


[5তর দিয়া রবীন্দ্রনাথের মাহমাকে বেশ পর্যাপ্তভাবেই আস্বাদ বারতে 
সদ হই। আমাদের গনজেদের কথা বালতে গেলে রণীন্্রনাখের অবদান 


উপাণযদের অধ্যাত্ম সত্যের উপরই প্রাতান্ঠভ। পথকে ধজ। বাপি ৭ লয়া 
উদ্চ্ষোে করাই সে অধ্যাত্ম সতোর স্বরূপ নয়। পক্ষাণ্তরে পীর্ঘব পসহকে 
নধঅত্রপে উপলক্ষি করাতেই সে সত্য সমাকরূপে নীহত। শেখের মানে 


পাথবতাকে পারিতাগ করাই পরম সত্য নহে, পৃথিবীর রগেরাসে গরণে 
বরাতে 


আনন্দ স্বরূপের প্রীতিময় প্রকাশকে সবতোভাবে অনৎওন ১ 
পরযার্থতা। রবীন্দ্রনাথ জাতিকে খাঁষদের নিদেোশত, এই সতেরঃ 
সপ্ধান দিয়াছেন। আধুনিক সভ্যতা. ইউরোপাঁয়  সভভাতা। 
শন্দ্রনাথ খাঁষ নির্দোশত সেই সত্যকে ইউরোপীর এ্ীহনতার মে 
প্রাতম্ঠিত কারয়াছেন বা অনুবিদ্ধ স্বরূপ দেখাইয়াছেন, এইখানেই রব 
নাথের আধ্দীনকতা। কিন্তু এ বস্তু নূতন নয়। ভারতে তবপশ সাধকগণের 
প.কাতনী বাণীর ভিতরে এ সত্য বিধত রহিয়াছে এবং সে সত্য গাঙলার 
বৈফব সাধনার পথে মূর্ত হইয়া উঠয়াছল। নালনীবাব, সে (কথাটা 
বালয়াছেন। তান বলেন, রবধন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত ভান্তের, প্রেমিকের, 
উদ্নুখখ মর্তা মানুষের। রবশন্দ্রনাথ জগৎকে, জীবনকে, লীলাকে সমর্থন 
কারতেছেন সাঙ্গোপাঙ্গে কায়মনোবাক্যে' । নলিনীবাবুর মভে, এক্ষেত রবীন 
নাথের একটু বৈশিষ্ট্য আছে। সে বৌশন্টয এই ধে, “লিফর ভাবের মম ই 
ভস্ত ও ভগবানের মধ্যে একটা একান্ত ব্যান্তগত ভাব।'থরতার রপময়ভার 
সম্বন্ধ-_ভন্তের চেতনায় দষ্টিতে ভগবানের প্রেমময় মাতিট ছাড়া আর 
কিছ, নাই-বিশ্ব হারিয়ে গেছে, লোপ পেয়েছেভগবানের আর কোন 





আকার বা রূপের সংবাদ তান রাখেন না। ধবধন্দ্রনাথের পক্ষে এতখাঁনি 
আত্মভোলা হয়ে ওঠা সম্ভব হয় নাই, এতখানি মৃর্তপূজারখ অর্থাৎ ব্যাস্তর্পশী 
মাতপজারণও তান হতে পারেন নাই। খাঁটি বৈষবের যে অব্যাভচারী 
অনন্যমখশী একরসসার তণ্ময়তা তা ঠিক রবশন্দ্রনাথে নাই। ভগবানের 
মধদর মভিরূপাটি অপেক্ষা প্রভুরূপ ঈম্বররূপাট তাঁর চিও্তকে বেশশ দোলা 
পিয্লাছে।” “তিনি করেছেন নির্গন বা নিরাকার প্‌রুষের উপর প্রেমর্প 
আরোপ- তাহার ভগবান পুরুষ যাঁদ হয়, তবে তাব্ন্ত প্র্ষ নয়, 
বিশ্বপুর্ষ।”  নলিনীবাধু বলেন,-“রবশন্দ্র চিত্তকে আধকার করে আচ্ছা 
করে রয়েছে প্রকৃতির প্রেম” আমাদের মনে হয়, নলিনীবাব্‌ যাহাকে 
রণ শ্দুনাথের প্রকৃতি-প্রেম বাঁলয়াছেন, তাহার মূজেও রাহয়াছে আত্মার 
অবাবাহত বা অতাঁকতি আনন্দ ঘন-রস-স্পশেরিই পরম বল বা উপচয়; 
বাঁহরের সঙ্গে অণ্তর-রসধারার অজস্র সংযোগে বাহঃপ্রকাতির মধো কবির 
ঘাঁটয়াছে প্রেম-পরিচয়। এই দুই বস্তু বাবাহত নয় বা বিতকর্শয়ও নহে। 
“আতখনং অন্র পুরূষং অবাবাহতং একং অন্বশক্ষতে” এই জানস। বাঙলার 
বৈফব সিদ্ধান্ত হইতে রবীন্দ্রনাথের বৈশিঙ্টো যাহারা রসাভাসের পাঁরচয় 
পান, তাঁহাদের বিচার অনেকটা বাস্তগত সংস্কারযন্ত। রধখন্দ্রনাথ ষে 


রসমাধনর্যলীগার  প্রভাক্ষতার রাজো অনুগ্রাব্টী হইয়াছালেন, 
এ বিষয়ে সন্দেহে থাকতে পারে না। উপসংহারে,, 
নদিনীবাব. বলিয়াছেন-“বাঙলার যা বিশেষ গণ, তার 
অন্তপ্াক্মার যে সুর ও ছন্দ-অন্তরাত্মার, ভাবময় পুরষেরই 
স্বকীয় বৌশিঘ্টা, আদা তল্ময়তা-যার প্রথম মুখ খুলেছে” 


চণ্ডদাসে এবং বাঁঙ্কমণ্ড যে ধারাকে প্রস্বারত করেছেন-রধখঞ্জুনাথে তাই 
পারণত বিচিত্র তীব্র পূর্ণ প্রকট হয়েছে। ধাঙলার স্বাভাঁবক শ্রীর দিক-- 
বন্দাবশীর পর্যায় পরমোৎকর্ষ লাভ করেছে রবধন্দ্রনাথে।” আধুনিক 
বিশ্পের সবের সঙ্গো বাঙলার অন্তরের সরে সংযোগ সাধনার সার্থকতা 
রবখন্দ্ুনাথের অবদানে আমরা একাল্তভাবেই উপলাগ্ক কার। এক্ষেত্রে 
1তাঁন এক এবং আগ্বিভীয় সকলেই নালনীবাবর একথা স্বীকার করিবেন। 
সমালোচক হিসাবে মালিনবাবর সব সিদ্ধান্ত স্পম্ট এবং বিচারদ়। 
বাঙলার সঙ্ধধ এবং মনপষী-সমাজে নালনশনাবূর 'িবীন্দ্রনাথ' সর্ধঘ সমাদত 
হইবে, এমন কথা আমরা সাহস করিয়াই বালতে পারি। রবীন্দ্রনাথের 
সম্বন্ধে এমন সারগর্ভ এবং সংটিষ্ভিত আলোচনা আমরা খুব কমই পাঠ 
করিয়াছি। 


চখনরাম্ত্র ও জ্বাধীনতা-সংগ্রামের পাচি বৎসর £-- প্রকাশক, চন 
পাবলিশিং কোমপানগী,। চুংাকিং। চীন। 

[বিগত পচি বংসর ধরিয়া জগতের স্বাধগনভা সংগ্রামের ইতিহাছে 
টন এক মতিন অধায় সঞনা কারয়াছে। প্রবল প্রাতপক্ষের বিরুদ্ধ 
তাহার দীঘকাপবাপন দঢতা ও অনননীগষতা সমগ্র পাথিবীন শ্রদ্ধা অজনি 
বরিয়াছে। এবদিকে জাপাননক্ষাতরখযের চরামত্বে উ্নখিত। অপরাঁদবে 
মহাচখন-আসভায়। বিভখ্গের পক্ষপুট সঙ্কুচিত ফারিয়া অবাস্থত 
"বং কিয়া এই অসহায় বিহগগ আক্রমণরূভ শেন পক্ষপর আক্রমণ বাহং 
বরয়াছে, কি করিয়া আথ১নন সংঘটিত হইয়াছে) তাহাই এই পুস্তকে 
প্রাতিগাদা িষস। 

এই দশর্ঘকালের মধ্যে চীনকে লইয়া ভাগ্যাবিধাতা ছিনামা 
খোলিকাডেন, তাহার পর্প সম্পদ প্রায় সকলই িনণ্) হইয়াছে! কিল 
তাহাতে দোশর উদ্যান ও অধাবসায় শোঁথল্য ঘটে নাই। জাতর আছ 
আঁা6 সান, নপ্পলে বলখয়ান। তাই ঢীন আজ আঘাতের পর আঘা 
খা্ফাও অটল রহিয়াছে, সে আজ নৃতিন কিয়। শান্তশালন রাম্টী সংগঃ 
করিতেছে । 

যে রাখী অসধ্ভপকে সম্ভব কাঁরতেছে, তাহার বিষয়ে কনে 
জানতে চাম। এই পুস্তক চখন সম্বন্ধে জনসাধারণের কৌতুহল 'মিটাই। 
শাধরিবে পাঁলয়া আমাদের বিশবাস। যু্ধকালে চশন কি উপায়ে তাহ 
শাসনতদ্য পারচালনা করিতেছে, ভাহার অর্থনশীতি, শপ ও বাণিজ্য বি 
যে সুষ্ঠু পরিকইপনা তাহারা করিয়াছে, তাহার জাতায় জীবনে যে সর্বাঞ্গ 
পারব'ন পারিরাক্ষত হইতেছে, তাহার সাঁলাখত প্রানাণ্য 1ববরণ 
পৃস্তকে পাওয়ী ধাইবে। | 


মত 


৩৮৩ 





উঠ জীপ 





১৪ 


অগত্যা যেন বাধ্য হয়েই মঙ্গলা মুরলীকে 'নিভোর ঘরের 
মধ্যে নিয়ে গয়ে বসতে ছিল । মনে মনে নিজের সাহসকে নিজেই 
ধন্যবাদ 'দিল মঙ্গলা। যে লোক কাল রাত্রে এমন একটা কেলেঙ্কাঁর 
করেছে, কেউ ধাঁড় নেই, ঘরে নেই, মঙ্গলা একা, তাকে ডেকে 
ঘরের মধো নিয়ে ঈনভ্যয় মুখোম্ীখ বসে গল্প-গুজব করছে 
তার সঙ্গে। এ কি কম সাহসের কথা। হোলই-বা 
মুরলশ সম্পর্কে তার দেবর, ছেলেবেলা থেকে তাকে 
দেখে আসছে, কথাবার্তা বলছে, তবু মূরলী যে ক 
ধরণের লোক, তা তো সবাই জানে। আর হোলই- 
বা পাড়ার অন্যান্য বউদের চেয়ে মঙ্গলা বয়সে কিছু বড়, ভাংলে 
এরই মধ্যে বাঁড় তো আর সাঁতাসাতাই সে হয়ে পড়োন। দিন- 
দুপুর হোলেও কাছে ধারে কেউ কোথাও গেই, মন্রলী যাঁদ 
" হঠাৎ কিছু করে বসে, তাহলে কি করবে মঙ্গলা। তার বুকটা 
একবার যেন একটু কেপে উঠল । কিন্তু মুরল্ীীর হাবে-ভাবে 
তেমন কোন লক্ষণই দেখা যাচ্ছে না। নিতান্ত শান্ত 
মানুষের মতই সে কথাবাত্ণ বলে যাচ্ছে । কিন্তু সাধৃভার এই 
ভড়ং বুঝতে বাঁক নেই মঙ্গলার । কিছ িশ্বাস নেই মৃরলণীকে 
[দয়ে। যে কোন মুহূর্তে যে কোন অভদ্দুতা করে ফেলা *র পক্ষে 
কছুমান্ত অসম্ভব নয়। িন্তু করেই দেখুক না একবার । এ কি 
যার-তার মত সস্তা মেয়েমানূষ পেয়েছে নাকি সঙ্গলাকে। মঙ্গলা, 
তাহলে আস্ত রাখবে নাঁক মৃরলীকে, সম:চিৎ শিক্ষা দিছে 
দেবে না? 

মুরলশ একটা পড় টেনে ততক্ষণে বেশ ভালো করে 
বসেছে। 

“তারপর সবিস্তারে বলুন দোখ সব। সবলদার গিবচারে 
কি রায় বেরূল শেষ পষন্তি। জেল না ফাঁস। পাড়ার দণ্ডমুন্ডর 
কর্তা তো আজকাল আমাদের সুকলদাই |” 

মঙ্গলা বলল, 'তোমার তাই হওয়া ৪ ডি 
বুড়ো 
হয়ে গেলে__' 


মুরলী হাসল, 'জোর করে বুড়ো বানালেই ক বুড়ো 
' হয়ে যাব বৌদি। তাছাড়া আমি বুড়ো হলে সূবলদার কি দশা 


হয় বল দোৌখঃ সে তো আমার চেয়েও দু-তিন বছরের বড়। 
আর যেই বুড়ো হোক, আমি কোনাঁদন বুড়ো হব না- দেখে 
নিও ।' 

মঙ্গলাও হাসল, গায়ের জোরে না কিঃ আমার তো মনে 
হয়, বুড়ো তুমি এরই মধ্যে হয়ে পড়েছ। আর হয়ে পড়েছ বলেই 
এমন জোর করে বলছ--বুড়ো হইনি, বুড়ো হইনি । 

* মুরলী যেন একটা ঘা খেল! মঙ্গলা যা বলেছে সাঁত্যই 


ভাল- 


এক তাই? “দভতরে ভিতরে বার্ধক্য এসেছে বলেই বাইরের 
উত্তেজনার তার এত বোঁশ প্রয়োজন ? 


'যাক্‌, এতক্ষণে ঝগড়াটা জমে উঠছে বউীদ। এই জনই 
আসতে ভালো লাগে আপনার কাছে। প্রাণের আনন্দে এমন 
ঝগড়া আর কারো সঙ্গে করা যায় না।' 

মঙ্গলা বলল, আমাকে কি শেষ পর্যন্ত এমন ঝগড়াটে 
মেয়েমানুষ বলেই ঠিক করলে 2 কেন, লালতার মা ক ঝগড়া কম 
করে নাক 

মুরলী জবাব দল, রি [কন্তু আপনার মত তার কথায় 
অত ধারও নেই, ভারও নেই 

মঙ্গলা খাঁশ হয়ে বলল, যাক, আম নিজে ভার এইটাই 
যা তোমাদের অপছন্দ, কথার ভার থাকাটা পছন্দই করো ত তাহলে! 

ম.রলী হেসে জবাব দিল, শুধু কথার ভারই বা হবে কেন, 
অন্য কোন ভারও যে পছন্দ কার না, -বা আপনাকে কে 
বলল ।' 

মঙ্গলা একবার তাকালো মূরলীর দিকে। লা তার চোখের 
দৃন্টতে কোন মোহের আভাস নেই কোন চাণন্চল্য ি উত্তেজনার 
কোন লক্ষণ দেখা যায় না। মূরলী মক মুচাক হাসছে। 
নিশ্চয়ই পাঁরহাস করছে মুরলী। মেয়েমানুষের মন রেখে মিথ 
তোষামোদ করা তার বেশ অভ্যাস হয়ে গেছে । এ নিছক 
তোষামোদ ছাড়া আর কছু নয়। মঙ্গলা আশ্বস্ত হ'ল। কিন্তু 
অতখাঁন আশ্বস্ত না হতে হলেই যেন ভালো লাগতো । 

মঙ্গলা বলল, 'আ'ম যাঁদ ঝগড়াটে হয়ে থাক, তুমি একটি 
পরম মিথ্যুক ঠাকুরপো। যা বলো তার একটাও তোমার মনের 
কথা নয়, তা আমি জান।, 

মুরলী বলল, "আশ্চর্য যা আমও জ্যাননে, তাও দেখাঁছ 
আপানি জানেন। আমার মনের কথা এত জানলেন কি করেঃ 
অন্যের মনের কথা আপাঁন জানেন কেবল আপনার মনের কথাই 
কেউ জানতে পারে না, তাই ভাবেন বুঝ 2 

মন্দ লাগে না এমন কথার মারপাচড খেলতে । তাছাড়া 
মঙ্গলার সঙ্গে কথা বলে আরাম আছে ।'কথার নিগ্‌ঢ় অর্থ মঙ্গলা 
বোঝে, কথার জবাবও সে 'দতে পারে। বেশ বাদ্ধ আছে 
মঙ্গলার। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এক ধরণের বাঁদ্ধ সবারই হয়। 
এই জন্য একটু বয়স্কা মেয়েদের ভালো লাগে মুরলীর। িশোরণ 
কি তরুণদের সেই তুলনায় অনেক খেলো, অনেক হালকা বললে 
মনে হয়। বুদ্ধিতে, অভিজ্ঞতায় ওরা যেন শিশু মুরলশর কাছে। 
আশ্চর্য, তবু মুরল কি করে গনজেকে নামিয়ে আনে, সেই 
হাল্কা অপাঁরণতব্যাদ্ধ মেয়েদের কাছে নিজেকে নামিয়ে আনতে 
তার তবু এত ভালো লাগে, একটা তশর উস্তজনার স্বাদ পায়, 
যা শতগুণ পাঁরণতব্দ্ধ এই বয়স্কা ধউাটর চাতর্যপূর্শ কথা-" 





বার্তাযও পাওয়া যায় না। । দেই ধরণের কোন রকম আকর্ষধণই 
তো এখন আর বোধ করছে না মুরলী। যত খুঁশ মন্রাহখন 
হাসাপারহাস সে মঙ্গালার সঙ্গে করে যেতে পারে, কিন্তু 
সাঁজ সাতি অসংযত হয়ে পড়বার ভয় আর তার নেই। ্‌ 

কার সঙ্গে গ্প করছ বউ, আলতা 
সরাসরি চৌকাঠের গোড়ায় এসে, হঠাৎ এমকে যায়। মঙ্গসাও 
যন একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে। কিন্তু পর ম.হ্‌ভেই সে ভাব 
মলে নিয়ে সপ্রাতিভ ভাবে বলে, রি জানি, দেখ দেখি চিনতে 
রস কি না। 

মূরলীী বলে, আয় আলতা ।; 

কন্তু আলতা ঘরেও ঢুকল না. শুরলীর আমন্ত্রণেও সাড়া 
দিল না, মঙ্খলাকে উদ্দেশ করেই বলল, 'না বউাদ, এখন মই, 
সন। সময় বরং আসব ।' 

শঙ্গলা বলল, 'কেন, কী হোল, আরে শোন্‌ শোন - 

[কশ্তু আলতা আর দাঁড়ালে না। 

আলতা চলে যাওয়ার পর মৃরলন মঙ্গলার চোখের দিকে, 
চেয়ে একটু হাসল, “মেয়েটা ভার হংসুটে না বউদি 2 

মঙ্গলার গাল একটু আরন্ডু হয়ে উঠল. বলল. কল্ত 
এখদন ও হিংসা করলে কাকে ? 

মুরলন নিতান্ত নিরশহভাবে বলল, 'তা ঠিক, হিংসা আত 
এখানে কাকে করবে 2 তবে ও ভার বানিয়ে কথ' বলতে পারে। 
তিলকে তাল করতে ওর মত ওস্তাদ আর নেই । 


একেবারে 


মঙ্গলা সতেজে বলল. “আর যার সম্লন্ধেই যে যা খশশ 
বানয়ে বলুক আমার সম্বন্ধে কেউ তা সাহস করে না, আর কেউ 


বিশবাসও করবে না। অত ভয় দেখায়ো না আমাকে । অনেকে 
আনেক কথাই বলেছে আমার বিরূদ্ধে আমি ঝগড়াটে, আম 
হিসেবী, জশম কৃপণ, [কল্তি আমার স্বভাব চাঁরত্র সম্পান্ধে কেউ 
কোন দন কিছু বলতে সাহস পেয়েছে শুনেছে; অত নরম 
মান আমাকে ভেব না।' 
মূরলী হেসে বলল, পাগল আপনাকে নরম ভাববো এতো 
শন শান্ত কথা শুনবার পরও, আমাকে ক আপানি এতই বোকা 
গনে করেন না কিট আচ্ছা, ওঠা যাক এখন, আপনার গ্রা্লাবাড়ার 
অশেক দেরি করে দিলাম ।' মুরলণী উঠে পড়ল । 
না মরলশকে মোটেই বোকা মনে করা যায় না। কেন যে 
এমোঁছল তার একটা কথাও বের করা গেল না. বরং মঙ্গলাই 
বিকার মত সারাক্ষণ ধরে যত বাজে বকর বকর করল বসে বসে। 
নিজের ওপর ভার রাগ ধরে গেল মঙ্গলার। আর যাই হোক, 
নল মোটেই সহজ মানূষ নয়! ও না করতে পারে এমন কিছ, 
নেই। আচ্ছা রকমের শিক্ষা ওকে কেউ দিয়ে দেয়, তবে ভালো 
হয়। মঙ্গলা নিজেই ওকে শিক্ষা দিয়ে দিতে পারে। কিন্তু 
তেমন কোন সৃযোগই দেয় না মূরলী। কি কারে দেবে? 
মরুলীর কি ভয় নেই প্রাণে? মূখে যতই হাঁসি ভামাসা কর*ক 
মনে মনে মুরলশ তাকে বাঘের মতই ভয় করে। কিন্তু তাকে 
দৈখে সাঁত্যিই অত ভয় পায় কেন মূরলশ ? মঙ্গলা কি' দেখতে 
এতই ভয়ানক, এতই খারাপ ই কিন্তু মুরলীর নত একজন 
[শোকর লালাদর সাজ লাগল আলো হোক আর খারাপই হোক 


বরং তাকে ষে 


তা ?নয়ে এত মাথা ঘামানো কেন মঙ্গলার ? 

ম্‌রলী ভয় করে চলে, কেবল মৌগ্সিক হাস্য পারহাসেই ক্ষান্ত 
থাকে সেই তো ভালো; অর কিছুর জন্য নয়, মূরলশকে শিক্ষা 
দেবার কোন ছল মঙ্গল পায় না বলেই ভার এই ক্ষোভ! মুরলশীয় 


মত লোকও নিয়ে হেসে খেলে বেড়ায়, বউ ঝর সঙ্গে হাস্য 
পারহাস করে. মঙ্গলার গায়ে জহালা ধরে তো সেইজন্যই। কিন্তু 
নিতান্ত গায়ে পড়ে তো একজন লোকের সঙ্গে ঝগড়া করা যায় 
না, ?কংবা বাঁড়র ওপর পেয়ে বাঁটা মারাও যায় না। না হালে 
এ ধরণের লোককে মঙ্গলা দুচোখে দেখতে পারে না, ভালো 
শা9গা তো দরের কথা। 


১৫ 
সুবলের বড় থেকে বেরিয়ে মূরলশী পথে নেমে পড়ল। 
দ্‌ ধারে উদ উষ্চু িভটে। পথের ধার থেকে যে যার সাধামত 


বাড়তে মাঁট তুলে উঠান উচ্চু কারে নিয়েছে। ভিটের কোলে 
লম্বা লম্বা খাদ। বর্ষায়, ধষ্টিতে বাঁড়র মাটি ধুয়ে এই খাদ 


আবার ভরে উঠবে। শুকনোর সময় আবার চলবে মাঁট তোলার 
পালা। ও 

যেতে যেতে মঙ্গলার কথাটা বার বার করে কানে বাজতে 
লাগলো, তুমি বড়ো হয়ে গেছ কেন বলল মঙ্গলা একথা ৷? 
বুড়োমির সে ক দেখল তার মধ্যে। সহিত্রিশ আটাতিশ বছর 
তার বয়স। এই বয়সে কেউ বুড়ো হয়, আর সে যাঁদ বুড়ো হয়, 
তা হোলে হার বাবাকে ক বলবে মঞ্গলা। টা নঙ্গলার 


মনের ভাব মুরুলখির জানতে বাঁক নেই। 
ন্দেপাতে টায়, উত্তোজত হয়ে যাতে সে ঘোহের মাথায় তি 
একটা ক'রে ধসে ভাই টায় মঙ্গালা। ভার কথায় বার্তায় এমন 
আরো অনেক ইঙ্গিত মঙ্গলা দিয়েছে । মনে মনে মুরলী হাসল । 
একটু যাদ চেষ্টা করে মূরলী, একটু যাঁদ মন দেয়, তাহ'লে 
এখানে্ড আর বৌশ দন লাগে না। এমন সে উনেক দেখেছে। 
কারো দুদন, কারো বা দু বছর। করো জন্য মুখের আদরই 


যথেষ্ট, কারো জনা কিছু অর্থ খরচ করতে হয়। অধ্যবসায়ী 
হয়ে একট লেগে থাকলেই হোল । এমন কত দেখেছে মূরলখ। 


কেবল লঙ্ভ আর ভয়। সেই দংটো ভাঙতে যহক্ষণ। আর 
ভা ভাবার জনা যেন তৈরগ হয়েই আছে কেবল আর একজনের 
হাত ছোঁয়াবার অপেক্ষা । 

িল্তু লঙ্জা আর ভয় কি সকলের একেবারেই ভেঙে 1দতে 
পেরেছে মুরলশ? আবার ক সব জোড়া লেগে ওঠোন, সেই 
ভাঙনের দাগ লয়ে যায়ান আবার? কার জশবনে কতটুকু 
দাগ রাখতে পেরেছে মূরলগ? কার কতটুকু ক্ষাতি হয়েছে 2 
প্রায় সবাই তো স্‌খে ঘর সংসার করছে আবার স্বমশ পু নিয়ে। 
কেউ ফি একবার ভুলেও ভেবে দেখে মূরলীর কথা 2 যে 
শারখারক আনন্দ তারা প্রাত রান্রে উপভোগ করছে সেই ধরণের 
আনন্দ তারা এক সময় মূরলণর কাছ থেকেও পেয়েছিল এ কথা 
ক এমন মনে কারে রাখবার মত? একদিনের সঙ্গে আর এক- 
দনের প্রভেদ ি তারা মনে ক'রে রাখে? মুরলীর আত্মপ্রসাদ 
যেন হঠাৎ চিড় খেয়ে গেল। সারাজীবন ভরে এই কৃাতিত্বই কি 
তাহলে সে সয় করেছ যা লোকের চোখে তো পড়েই « 





তার নিজের চোখের সামনে থেকেও অদ্য হয়ে 'মাঁলয়ে যাচ্ছে। 
তার চোখে তার বাবা নবদ্বীপই তো ত'হ'লে বেশি চালাক। 
তার সয় এমন কাম্পনিক নয়, ধোঁয়ার মত হাওয়ায় তা মালিয়ে 
যায়নি। তার সমস্ত সাত অর্থকে সে হাত দিয়ে স্পর্শ ক'রতে 
পারছে উপভোগ করতে পারছে। তার শ্রমের ঘাম ঝরে ঝরে 
মাঁটতে পাড়ে শুকিয়ে যায়ন। তার শ্রমের ফল সে প্রত্যক্ষ 
ক'রছে তার 'নজের হাতে গড়া বাঁড় ঘরের জাঁম জমায়, তার 
আভিজ্ঞতার দাম আছে, ত'র বিষয় বৃদ্ধিকে লোকে শ্রদ্ধা করে। 
উপকার কি অপকার যে সব মানুষের নবদ্বীপ ক'রেছে তা অত 
. সহজে তারা ভূলে যায়নি । যাদের বৈষাঁয়ক লাভ হয়েছে তাহা 
আরও লাভের আশায় এখনও নবদ্বশপের 'কাছে কৃতজ্ঞতা জানায়, 
তার আশে পাশে ঘোরাঘুঁর করে। যাদের ঠাঁকয়েছে, যাদের 
ক্ষাতি করেছে নবদ্বীপ, তারা আক্রোশে আজও ছট ফট করছে। 
কারও মন থেকেই নবদ্বীপ এমন করে মাঁলয়ে যায়ান। 

... হঠাৎ মুরলীর মনে পড়ল নবদ্বীপ তাকে তামাকের গাল 
নিয়ে যেতে বলোছল রঙ্গদের বাঁড়তে। মুরলশ তাতে কান 
না'দয়ে পাশ কাটিয়ে চলে এসেছে । মাঝে মাঝে নবদ্বীপের 
. ধরণ ধারণ তার কাছে ভার অদ্ভুত মনে হয়। তার ব্যবহারের 
যেন অর্থ খখজে পাওয়া যায় না। ইচ্ছা করেই ক নবদ্বীপ 
এমন দবোধ হয়ে ওঠে, হে*য়াল করতে সে ভালবাসে ? না, 
মূরলশরই ভাল লাগে তার বাবাকে জাঁটলল আর রহস্যময় বল্সে 
ভাবতে? মধুর বাঁড়তে তামাক 'দয়ে আসতে বলায় গ্‌ঢ কোন 
উদ্দেশ্য নাও থাকতে পারে নবদ্বীপের। মুরলী একবার ভেবে 
দেখতে চেম্টা করল। হয়তো ওরা যাতে আর হৈ চৈ না করে 
সেজন্য আপোষই ক'রতে চেয়েছে নবদ্বীপ । ' তামাক 'দয়ে 
খাঁতিরটা একটু বাড়াতে চেয়েছে। এতে মুরলশর এমন আপাস্ত 
করবারই বা কি আছে, আশ্চর্য হবারই বাকি আছে। নবদ্বীপের 
কথা, এবং ব্যবহার এখন বেশ যদান্তযুন্তই মনে হ'তে লাগল 


মুরলীর। বেশ বোঝা গেল সবল একটা জোট পাকাবার 
চেম্টায় আছে । যাতে সে তেমন সুযোগ না পায় সে জন্য মধুকে 


বাঁঝয়ে সীজয়ে দিজেদের হাতে রাখা তো ভালোই । নবদ্বীপ 
যা বলেছে তাই করবে মুরলশ। এখনই তামাকের গুলি 'নয়ে 
শদয়ে আসবে মধুদের বাঁড়। যত চেশচামোঁচি রাগারাঁগই করুক 
নবদ্বশপ, সে যা করতে বলে তা হিসাব ক'রে বুদ্ধিমানের মতই 
বলে, তাতে শেষ পরন্তি মুরলণীর ভালোই হয়। 


এই এক স্বভাব মুরলশর। প্রথমে ঘটা করে বাপের ? 
কোন আদেশ উপদেশ সে অমান্য করে, কল্তু খাঁনক পরে নব 
দ্বশপের সব দিছুই তার কাছে আবার যান্তষন্ত মনে হয় 


'নীর্চারে ঘষে কোন পরামর্শই তখন মেনে নেয় মুরলী। বিদ্রে! 


সে করে যেন নতুন ক'রে বশ্যতা স্বীকারের জন্যই। 
'আরে মুরলী যে, তুম এঁদকে, আম তো তোমা, 
ওখানেই যাচ্ছলাম ॥” 


মুরলী মাথা উশ্চু করে চেয়ে দেখল বিনোদ। 'আমা 


ওখানে, কেন ?' 


বিনোদ সলজ্জ হেসে বলল, এই ভাই, কিছ কথা ছিঃ 
তোমার সঙ্গে 2 

'আমার সঙ্গে! কি ব্যাপার, আবার কি কীর্তন 
আয়োজন ক'রতে চাও নাক ? 

বিনোদ নিতান্ত নিরীহ ভঙ্গিতে বলল, শশগাঁগর আর ন 
যে হাঞ্গাম।' 

[িন্তু মুরলশীর মুখ একটু গম্ভীর হয়ে গেল, তা ঠিব 
িন্তু তোমার মত সাধু মহান্তের আমার সঙ্গে এমন আর 7 
কথা থাকতে পারে ভেবে পাচ্ছি না।' 

“€ই দেখ, তোমার কেবলই ঠাট্টা। সাধু মহান্তের পায়ে 
ধুলোর যোগ্যও না কি আমরা 2” 

মূরলশ বলল, 'যাক গে, কথাটা ক, বলেই ফেল না। 

বনোদ বলল, “পথে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কেন। চল ভামা 
খেয়ে যাবে আমাদের বাঁড় থেকে ।' 

এত সমাদর কেন। নশ্চয়ই টাকার দরকার হয়ে, 
িনোদের। মুরলশ মনে মনে হাসল। কিন্তু কোথায় হে 

একটু আকর্ষণ আছে বিনোদের মধ্যে। তার ধরণ ধারণকে মধ্রঃ 
যতই ব্য করুক, যতই অবহেলা করুক, খানিকটা কৌতুহল 
যেন তার আছে াবনোদের সম্বন্ধে। ীাবনোদ যেন অন্য কে 
রহস্যময় জগতের মানুষ, যার সঙ্গে মুরলীর কোন মিল দে 
িল্তু এই 'বভেদ আর বৈপরাতোর জন্যই বোধ হয় সে এ 
ক'রে মুরলশকে আকর্ষণ করে। একটু মিশে দেখতে ইচ্ছা হ 
নেড়ে ছেড়ে খানিকটা কৌতুক করতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু অঠ্য' 
উদাসশনভ।বে ওকে যেন তূচ্ছ ক'রে ছেড়ে চলে আসা যায় ন'। 

[ক ভেবে মুরলী বলে, 'আচ্ছা চল।' 
| রঃ 





যা ঘটে তাই 
(৩৭৬ পৃত্ঠার পর) 


তোর থোকা ত তোর পাশেই শুয়ে আছে, তৃই বাঁঝ কিছু চোখ চেয়ে আমার খোকা”, বায়া দূর্বল হাতের সমস্ত শক্তিটুকু দিয়া 


দোখস না?” 


ই 
তাহাকে বুকের উপর টানয়া আনিয়া অজগর চূদ্বনে আস্থির কাঁ 
উ 


“খোকা, কই খোকা?” ব্যাকুলভাবে দষ্টি রাইতে ইন্দিরা তুলিল। দুই বোনের মাত অশ্রুজল খোকার মাথার 


দেখিল ঠিক তাহার পাশেই সুধীরার খোকা শুইয়া আছে? “থোকা, 


আশশর্বাদের মত ঝারয়া পাঁড়তে লাগিল । 


বিমান আক্রমণে শিশু-মলে প্রতিক্রিয়া 

বিমান আক্রমণ ও নিরাপত্তার 'নামন্ত লোক অপসারণের ফল্লে 
মানব মনে যে প্রাতীক্লিয়া ঘটে, ইংলণ্ড প্রভাতি পাশ্চাত্য দেশের 
নস্তত্তাবদ পাণ্ডিতগণ সে সম্পর্কে অনেক পরীক্ষন করেছেন। বিশেষ 


ধরে ছোট ছোট শিশুদের মনে ইহার প্রাতীক্রয়া কিরূপ হয়, তাঁরা ত। 
বিশেষভাবে অনুধাবন করেছেন। ও দেশে শিশদের অনেককেই 
নিরাপদ স্থানে অপসারিত করা হয়েছে--সুভরাং মান আক্লমণ কিংবা 
অপসারণের ফলে তাদের মন যেভাবে প্রভাবত হয়েছে, গবেষণায় 
ভ্াহাই প্রকাশ পেয়েছে আঁধক। বর্তমানে আমাদের দেশেও যুদ্ধের চেউ 
এসে পেপছেচে £ কাঁলকাতা, চট্টগ্রাম, ফেণী প্রভৃতি অঞ্চলে, [বিমান 
আরুমণ হওয়াতে বহুলোক নিরাপদ স্থানে আশ্রর নিচ্ছেন। বদান 
আক্রমণ ও লোকাপসরণ সম্পাকৃতি সমস্যাগ্দলো ভাই এদেশেও প্রবল 
হয়ে দেখা দিয়েছে। পাশ্চাত্যের মনস্তর্বিদ পাণ্ডিতগণের গবেষণ। 
অই এক্ষেত্রে উল্লেখ করা যেতে পারে। 

যে সমস্ত পাশ্চাত্য মনোনিজ্থানশ এ বিষয়ে পরীন্মা করেছেন 
তাঁদের আঁভমত এই যে, বিমান আক্রমণে শিশুদের মন এদনভাবে 
অভিভূত হয়ে পড়ে যে, আপাতদ্যাম্টতে িভীঁক ও শীনর্দোষ' বহর 
রালকব লিকার মনেও ভয়ানক আলোড়ন উপস্থিত হয়। বিমান 
আক্রমণের হুড়োহাঁড়তে বহু ব্াদ্ধমান শিশুরাও এমনভাবে ঘাবড়ে 
যায়, যে নিরাপদ স্থানে অপসারিত হওয়ার পরেও দেখা গিয়েছে, 
তাদের পৃকেরি ন্যায় কোন কাজ মনসংযোগ আসে না। সহসা ভার হয় 
অলস হয়ে পড়ে, নয়তো এমন দঃচ্টু, স্কুলপালানো ও ডানাঁপটে হয়ে 
উঠে যে, তদের বাগমানানো কন্ট হয়। সচরাচর দেখা গয়েছে 
বিমান আরুমণে আঁভভূত ছেলেদের যেন খেল ধায় তেমন উৎসাহ 
থাকে না; কি কাজ িভাবে করবে ঠিক করে উঠতে পারে না। 
'বশ্রাম সময় উপভোগ করার মত প্রবৃত্তি যেন হাঁরয়ে ফেলে। মান 
আক্রমণের বপদ থেকে তাদের যাঁদ অন্যত্র অপসারত করা হয়, ভবে 
সেই অপসারণের ফলে তাদের মানাঁসক ভাবপ্রবণতা বিশেষভাবে বাদ 
পায় এবং বহযক্ষেত্রে তাদের মনে নানা দুর্ভাবনা জাগে, কলে 'নাভাস 
নেস' দেখা দেয়। ঘুমের ঘোরে কেদে উঠা বা দশ্ঘস্লদ্নে খম ভিত 
যাওয়া প্রভাতি মানাসক অস্বাস্তর লক্ষণ প্রকাশ পেয়ে থাকে: 

যে সকল ক্ষেত্রে বালকবালিকারা িভামাতা হতে বা আভাস 
পাঁরপাশ্র্বিক থেকে অপসারিত হয়, পরক্ষম করে দেখা গিয়েছে, 
বিমান আক্ুমণের চেয়েও তা শিশুমনের উপর আধকতর অস্বাঁস্ডার 
প্রভাব বিস্তার করে। তবে যাদের অন্য রকম মানসিক ব্যাধর বালাই 
নাই, তাদের পক্ষে অপসারণের ফল খুব খারাপ হতে পারে না: দি 
দেখা যায়, হোস্টেল বা রোসডেল্সিয়াল স্কুলে এসে তাদের আধো] 
অনেকে পূর্বের চেয়েও ভালো হয়ে উঠে। বাঁধাধরা চালচলন এবং অনেক 
ছেলেপেলের সংস্পর্শে এসে তারা যে নূতন জীবনের সপ্ধান প। 
তাতে তারা অজ্প সময়ের মধ্যেই মনের গ্লানি ঝেড়ে ফেলতে লমর্থ 
হয়। 

ইংলস্ডে ৫ হতে ১৫ বছর বয়স্ক ছেলেদের আঁধকতর 
নিরাপদ স্থানে প্থানান্তারত করার ফলে ওদেশে বিমান আক্রমণে এরনপ 





বয়সের বালকবালকাদের মধো মৃত্যুর হার অতান্ত কমই হয়েছে। 


বিমান আকুমণের ফলে বাঁধরতা, তোতলাম প্রভৃতি বিকলতা ঘা 
সটরাঠর ছোট ছেলেদের ঘটতে পারে, ওদেশের কর্তৃপক্ষ 'বমান 


আকরুমণের পূর্বে ওদের স্থনান্তরিত করায় সে সবের সংখ্যাও খুব 


বেশশ হয়ান। এদেশে যখন বলান আক্রমণের "হাঁড়িক শর হয়েছে 
--ও দেশের অভিজ্ঞতা হতে আমাদের দেশেও এরুপ ব্যবস্থা হওয়া 
বাঞ্চুনীয় বলেই মনে হয়। 
যূদ্ধ ও খনিজ পদার্থ 

আধীনক যুদ্ধে খানজ পদার্থের প্রয়েজনীয়তা খুব বেশী। 
শিপ কাণিজেযে উহার যেরপ প্রয়োজন, 'বাভন্ন মারণাস্ত্র নির্মাণেও 
বভল ধতির দ্ধের আদর কম নহে । সুতরাং আধ্াীনক যুদ্ধের 


[পছ্ছনে শান্ত বাঁম্ধর জন্য খাঁনজ সম্পদ আধিক পরিমাণে আয়ত্তে 


আনার উদ্দেশাও যে না আছে তা নয়। ভরতায় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
ব্গিত ভাধিকেশেনের সভাপতি মিঃ গয়াদয়া 
[দি হত তাই পাঁথবীর খাঁজ সম্পদগুলোর আলোচনা করেন। 
ভামুনিক মূদ্ধে খনিজ পদার্থ যেরূপ পাপক ভানে ব্যবহৃত হয়, তার 
উল্লেখ করে নি এই আভিমত প্রকাশ করেন যে, ভবিষাতে যৃগ্ধ 
বিগ্রহ নিবারণ করতে হলে এই পদার্থগুলোর এরূপ বাল ব্যবস্থা 
তওয়া দরকার, যাতে এক জাত অপর জাতির চেয়ে এ সম্পদের 
সংযোগ সুবিধে বেশশ না পেয়ে বসে। প্রক্কাতি অবশ্য বিভিন্ন দেশকে 
[বাভতা রকমের খানজ সম্পদ দিয়েছেন, কেন দেশকেই সকল প্রকার 
খাঁনজ পদার্থে পূর্ণ করে দেন নাই। সুতরাং সব জদ্তরই নিজ নিজ 


প্রয়োজন অনুযায়শ পৃথিবীর 'বাভন্ন দেশে অবাস্থত খাঁনজ সম্পদে 


সমান ভাধিকার থাকবে এ আদর্শে যমাঁদ কোন বালস্থা গড়ে উঠে, তবেই 
এ সমসার সমাধান হতে পারে। মিঃ ওয়াঁদয়া বলেন, এজন্য 
আন্তজাতিক ভিত্তিতে এমন অর্থনশীতক বানয়াদ গড়ে তুলতে হবে, 
যার ফলে পাঁথবশর জাঁতিসমূহ পরস্পরের প্রাভি নির্ভরশীল থাকতে 
বাধা হয়, কোন বিষয়ে তাদের মধ্যে বিরোধের ফারণ না ঘটে। খাঁনিজ 
পদাথে লোভ থাকা পাম়াডোলোলপ জা গলার পক্ষে স্বাভাবিক 
পঃথবীর শাংল্ত রক্ষার্থ যাঁদ এ সম্পদের আঁধকার নয়াম্তত হয়, 
তবেই যূদ্ধাপগ্রহরূপ অশান্তির পরিসমাপ্তি ঘটতে পারে। গবগত 
১২৫ বছরে যে পাঁরমাণ খনিজ পদার্থ বাবহৃত হয়েছে-বিশেষ কাছে 
১১১৪ সালের মহামুদ্ধ হতে আরম্ভ করে আন পর্যন্তও যে পাঁরমাণ 
থাড সম্পদ রাল্দত হয়েছে, তার তুলনা পাঁথবীর অন্য ফোন সময়ে 
পর্বে আর পাওয়া যায় না। খনিজ পদার্থের পাঁরমাণ যেমন কমে 
আসছে, তেগনি আনেক খনিজ পদার্থ এখনও অনেক জায়গায় 
ভান বেঘকুত রয়েছে । পৃথিবশর ভি দেশের খনিজ সম্পদগলোর 
তথানুসন্দান করে, তার শিয়ন্গণের কোন বাবস্থা যাঁদি যহদ্ধোত্ 
প্‌থিবপর সংগঠনে গৃহীত হয়, তবে বর্তমানের হানাহানি কাটা 
কাটির সমাগত ঘটলেও ঘটতে পারে। িল্তু এ কখনও সম্ভব হে 
কি! ভাবশ্য ইাতমধোই স্যার টমাস হল্যাণ্ডের আঁধনায়ক 
সাবখ্যাত ব্রিটিশ ভূতত্ববিদগণকে নিয়ে এক শান্তশালশী কাম 
গঠিত হয়েছে । পৃথিবীর বিভিন্ন স্থনের খাঁনজ সম্পদ সম্পে 
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তথ্য অনুসন্ধান করে আপ্তর্জাতিক ভাবে তর নিয়ন্তশ ব্যবস্থ। 
সম্পর্কে ইহারা এক পারকঙ্পনা প্রস্তুত করে ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের 
নিকট দাঁখল করবেন। যুদ্ধোত্তর পৃথিবীর সংগঠনে এদের পাঁর- 
কজ্পনানুযায়ণ কতদূর কাজ হবে ভাবধ্যতই তা বলতে পরে। 
যচত্ধোত্তর রুরোপের খাদ্যসমস্যা 

যুদ্ধোত্তর মুরোপের কাঁষ 'কভাবে সংগঠিত হবে তার উপায় 
[নধণরণে 'ত্রাটশ এসোসিয়েশান মনোযোগী হয়েছেন এবং সুবিখ্য ত 
কাঁষ-বিজ্ঞানাবদ স্যার জন রাসেলের নেতৃত্বে এ সম্পর্কে হাঁতমধ্যেই 
নানাবিধ সমস্যার আলোচনা শুরু হয়েছে। গ্মব্রপক্ষীয় বাভন্ন 
রাষ্ট্রের প্রাতানাধগণও এসব আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। যাহাতে 
বৈজ্ঞানক উপায়ে নানাবিধ শস্যের ভাল ও সতেজ বীজের ব্যবস্থা 
করে মুরোপের বিভিন্ন ফসলগুলোকে আধকতর অঙ্প সময়ে 
উৎপাদন করা সম্ভবপর হতে পারে এসব বিষয়ে উপরোন্ত বৈঠকে 
আলোচনা হয়। যুদ্ধের অব্যবাহত পরে সারা বিশ্বে খাদাদ্রব্যের 
অভাব 'বশেষভাবে অনুভূত হবে বলে অনেকে ধারণা করেন। যাতে 
ঘুরোপে স্রেপ অবস্থার উদ্ভব না ঘটে, তঙ্জন) পূর্ব হতেই 'বাভ্ন 
পারকল্পনা নিয়ে কাজ করার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। সেই উদ্দেশ্যে 
একাদফে ফসলের সুব্যবস্থা, অন্যদিকে বৈজ্ঞানক উপায়ে যাহাতে 
হতে পারে এবং প্রয়োজনীয় দুধ, 
সরবরাহ হয় তত্প্রাত উত্ত কাঁমাট ধিশেষঙালে মনোযোগী  হয়েছেন। 
মুরোপীয় আবহাওয়ার প্রাতি লক্ষা রেখে বীজ উৎপাদনের ব্যবস্থ; 
আমোরকাতে নাক ইতমধ্যেই শুর্‌ হয়েছে। এবং যুদ্ধের অব্যবাহিত 
পরেই উহা যুরোগপে আমদানী করে চাষের যাতে সবাবস্থা হতে পাবে 
এখন হতেই তার ত।ডঞোড শুরু হয়েছে। 


যুদ্ধোন্তর যুরোপের সংগঠন সম্পর্কে পাশ্চাতা দেশ- 
বাপরা কিরূপ সচেতন এবং এখন হতেই ভাবষ্যতের 
সংস্থান ও সব্যবস্থার প্রাতি লক্ষ্য রেখে কিভাবে 


কাজ শুরু হয়েছে তা দেখে আমাদের বিস্মিত হওয়া স্বাভাঁবক। 
ওসব দেশের সঙ্গে যখন আমাদের দেশের কথা মনে হয়, তখন 
আমাদের অসহায় অবস্থা অরও বেশখ অনুভব কাঁর। বৈজ্ঞানক 
1ভাম্ততে সকল সমস্যার সমাধান করবার সংগতি থাকায় যুদ্ধের কাঠন 
সময়েও ভারা খাদ্যদ্ুব্যে আমাদের দেশের লোকদের মত অসুবিধা 
ভোগ করে না, বত'মানের সমস্যা মিটিয়ে ভাবষ্যতের দিকেও 
দৃম্টপাত করতে পারে। ভারতবর্ষে খাদ্যসমস্যা আজ যে আকর 
ধারণ করেছে, তাতে যুদ্ধোত্তরক্কালের ভাবনা ভাববার আমাদের 
অবসর নেই। বর্তমানের ভাবনাই যথেম্ট। অথচ এ দেশের 
রাজপুরূষগণ তাদের চিরাচরিত দঁষ্টভঙ্গণ বদলতে পাচ্ছেন না। 
ফলে অবস্থা ক্রমে শোচনীয় হয়ে উঠেছে । ফসল উৎপাদন ব্যবস্থা 
হতে আরম্ভ করে 'বাঁভন্ন খাদ্যদ্রব্য ব্টনে পূর্ব হতে । বৈজ্ঞানিক 
নিয়ন্ত্রণ ধ্যবস্থা হলে আজ দেশময় এরুপ হাহাকারের উদ্ভব হত না। 
'্ভারতের খানজ সম্পদ 

বিগত বিজ্ঞান কংগ্লেসের ভূতত্ব ও ভূগোল বিজ্ঞান শাখার 
সভাপাঁতি জিওলোজিক্যাল সার্ভে বিভাগের সুপদরন্টেশ্ডিং 
'ভ্রিওলোজমস্ট ডাঃ জে এ ডান তাঁর আঁভভাষণে ীবশেষ করে ভারত- 
বর্ষের খাঁনজ সম্পদ সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। তাঁর আভিভাষণ 
“হতে আমরা জানতে পার যে, মার্কন যযস্তরাষ্ট্রের মত ভারতবর্ষ 
খনিজ সম্পদে আঁধক অর্থ আহরণ না করতে পারলেও, ভারতবর্ষ 
পাাথবশর অনেক দেশের সঙ্গে খাঁনজ সম্পদের শ্রাচুর্যে সমপর্ষায় 
দাবশ করতে পারে। শুধু তাই নয়, "অভ্র ও ইলমেনাইটে' কোন 


রঙ 


দেশই ভারতের সমকক্ষ নহে। আঁধিক পাঁরমাণে লৌহয্ত খান 
পদার্থ ও ভারতের মত অন্য দেশে কমই পাওয়া যায়। 'মাঙ্গানিজের' 
আকর 1হসাবে রাশিয়ার সমান অংশীদার রুপেই পৃথিবীতে ভারতের 
স্থান। কোন দেশেই অবশ্য সকলপ্রকার খানজ পদার্থ উৎপন্ন হয় 
না। ভারতে এ সবের হধ্যে বেশী অভাব অনুভূত হয় মান্র, "টান, 
ণনকেল" ও 'মলিবডেনামে'র। দ?ঃখের বিষয়, ভারতের এইসব খানন্ 
সম্পদ শুধ, কাঁচামাল হিসাবেই রপ্তানি হয়ে যায়; ভারত যাঁদ 1শজ্পে 
বাণিজ্যে উন্নত হত, তা হলে উহার বথাষেগ্য ব্যবহারের র্যবস্থা 
এদেশে যে না হতে পারত তা নয়। তবু বর্তমানে এসব পদার্থ 
বিদেশে যে অবস্থায় রষ্তানি হচ্ছে ডাঃ ডান বলেন, তা ঠিক সন্তোষ- 
জনক নহে। রপ্তাঁনর পূর্বে খনিজ পদার্থগুশোকে আরও শোধন 
করে নেবার ব্যবস্থা যাতে প্রচলিত হয় ডাঃ ডান ততপ্রাতি বিশেষ 
গুরত্ব আরোপ করেন এবং এ দেশের খাঁনজ £শজ্পপ্রসারণ সম্পকে 
গাপেষণা!পথ জন্য 'মিনারেল্স রিসার্চ বুরো' গঠন করার প্রয়োজনগয়ত। 
স্বীকার করেন। 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের আগামণী আধবেশন 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু গত বৎসর বিজ্ঞান' কংগ্রেসের 
সভাপাঁত নির্বাচিত হয়েও দঃভগারুমে এবারকার অধিবেশনে, যোগ. 
দান করতে পারেন নি। বিজ্ঞান কংগ্রেস সে জন্য দুঃখ প্রকাশ করে 
আগামী আধবেশনের জনাও তাঁকে সভাপাতর পদে বৃত রাখেন। 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের আগামী আঁধবেশন নিবাঙ্কুর ীবশ্ববিদ্যালয়ের 
উদ্যোগে তিভানদ্রামে আগমীী বৎসর জানুয়ারশ মাসে অন্ষ্ঠত হবে 
বলে 1স্থর হয়েছে। যদি পণ্ডিত জণহরল।লীকক আগামি আধিবেশনের 
সভাপাঁত রূপে পাওয়া সম্ভব না হয়, তবে সে ক্ষেত্রে ঢাকা বি*ব, 
বিদ্যালয়ের পদার্থ বিজ্ঞান 'বভাগের ভারপ্রাপ্ত অধাপক সত্যেন্দ্রনাথ 
বসু মহাশয় সাধারণ সভাপাঁতর কাজ পারিচালনা করবেন। আগামী 
আধিবেশনে বিজ্ঞানের বি'ভন্ন শাখার জন্য নিশ্নীলিখিত বৈজ্ঞঃনকগণ 
নির্বাচিত হয়েছেন 8 
১। গাঁণত ও সংখ্যাবজ্ঞান- অধ্যাপক বি এম সেন, 
কলেজ, কালকাতা। 
২। পদার্থ 'বজ্ঞান-ডাঃ ডি এস কোঠণর, দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় 
৩। রসয়ন- উহ আর সি রায়, পাটনা সায় কলেজ। 
৪। ভূতত্ত ও ভঁগোলাবজ্ঞান-ডাঃ এ এস কালাপেশখ, বোম্বাই 
সেণ্ট জোভয়প্ কলেজ। 
&। ডীদ্ভদ বিজ্ঞান---য্স্তপ্রদেশের 
টি এস সবানিসূ। 
৬। প্রাণী ও কাট বিজ্ঞান--ডাঃ বিশ্বনাথ, গভনমেন্ট কলেজ, 
লাহোর। 
৭। নৃতত্ব ও পুরাতত্বমান্দলা জগদলপুর টেট এথনোগ্রাফার 
মিঃ ভেরিয়র এলউইন। 
৮। চাকৎসা ও পশু চীকৎসা িজ্ঞান--ডাঃ কে ভি কৃষ্ণণ, অল 
ইণ্ডিয়া ইনস্টিটিউট অব হেলথ এণ্ড হাইণজন, কগ্লকাতা। 
৯। কীষ বিজ্ঞান--মধ্াপ্রদেশ ও বেরার গভর্নমেন্টের এগ্রকাল- 
চারেল কোমিষ্ট রাও রহাদুর ডি ?ব বল। 
১০। প্রাণতন্ত-ডাঃ এস এন মাথুর, কিং জর্জ মেডিক্যাল কলেজ, 
লক্ষেখা। 
১১। মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষাবজ্ঞান--ভারত গভন'মেশ্টের শিক্ষা 
বিভাগের কামশনার মিঃ জে সাজেন্ট। 
১২। পূর্ত ও ধাতৃবিজ্ঞান-উ্রটা কোম্পানীর জেনারেল ম্যানেজার 
মিঃ জে জে গান্ধশ। 


প্রোসিডেন্স? 


ইকোনোমক বোটানিষ্ট 


হত 


৩৮৮ 





/ রণাঁজ "ক্রকেটে বাঙলার দল 
| রর্ণাজ নট প্রীতিযোগতার পূর্বাঞুলের ফাইনাল খেলায় 
বাঙলা দলকে ইন্দোরে হোলকার দলের সাঁহত* প্রা তদ্বান্দ্র তা 
করিতে হইবে ।)এই খেলাটি আগামশ ৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে আরম্ভ 
হইবে। বিহার 'দলের বিরদ্ধে বাঙলার পক্ষে যে সকল খেলোয়াড় 
খোঁলয়াছলেন, তাহাদের আঁধকাংশই এই খেলায় খোঁলবেন। 
নূলর মধো সাম| পারবর্তনই হইবে । তবে সেই পাঁরব্ত'নের 
ফলে কোন্‌ কোন্‌ খেলোয়াড় দলভুন্ত হইবেন. তাহা এখনও জান। 
মায় নাই। ২৫শে +জানুয়ারী চুড়ান্ত নির্বাচন হইবে বলিয়া শোনা 
ঘাইতেছে। ইর্ভমধ্যে বেঙ্গল 'ক্রকেট এসোসিয়েশনের খেলোয়াড় 
নির্বাচন কামাট ২৫ জন খেলোয়াড়কে ভা?লকানুন্ত পাঁরয়াছে*। 
এই ২৫ জন খেলোয়াড়কে লইয়া 'নয়ামিতভাবে 'নেট প্রাকাটশ' 
কারবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এমনাঁক. কয়েকটি ট্রায়াল বা বাছাই 
খেলার ব্যবস্থা হইয়াছে । প্রাতাঁদনের 'নেট প্রাকটিশ' ও ধবাভি্না 
বাছাই খেলায় যে সকল খেলোয়াড় উচ্চাঙ্গের নৈপুণ্য প্রদশন 
করিবেন, তাঁহাদেরই হোলকার দলের বিরুদ্ধে খোলবার সৌভাগ্য 
হইবে। . 
হোলকার দল 
রণাঞজ ক্রিকেট এহাঁতমোগতঠায় হোলকার দলের নাম 
ইাতপূর্বে কখনও শোনা যায় নাই। এই বৎসর সর্বপ্রথম হোলকাএ 
দলের বণাঁজ 'ক্রিকেট প্রাতিযোগতায় যোগদান করিতে দেখা 
যাইভেছে। তবে এই দলের আধকাংশ খেলোয়াড়ই হইাঁতপুবে' 
মধ্য ভারত দল 'হসাবে রণাঁজ ক্রিকেট প্রতযোগভায় যোগদান 
কারয়াছেন। 
ইাতপূর্বের খেলায় হোলকার দলের খেলোয়াড়গণ যবন্তপ্রদেশ 
দলের বিরুদ্ধে অপূর্ব কাতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন সভা, কিন্তু 
বাঙলার বিরুদ্ধে সেইরূপ পারিবেন বাঁলয়া মনে হয় না। কারণ 
হোলকার দলের খেলোয়াড়গণের বিষয় আলোচনা কাঁরলে দেখা 
যায়, ব্যাটিংয়ে মুস্তাক আলণ, ?স কে নাইড়ু ও জাগদ্দেল এবং 
বোলংয়ে জাগদ্দেল ও সি কে নাইড়ু ব্যতীত অন্য কোন খেলোয়াড়ই 
যুক্তপ্রদেশ দলের 'িরুদ্ধে সুবিধা কাঁরতে পারেন নাই। বাঙলার 
দলের িবরুদ্ধে এই গিতিনজন খেলোয়াড়ই কৃতিত্ব প্রদর্শন কারবার 
চেষ্টা করিবেন। ইহারা সকলেই কাঁলকাতার মাঠে বহনবার 
খেলিয়াছেন। ইহাদের খেলার সাহত বাঙলার খেলোয়াড়গণ 


বশেষভাবেই পাঁরাঁচত। সৃতরাং হোলকার দলের সাহত প্রীত 


ঘান্বিতা কারতে হইবে বাঁলয়া বাঙলার খেলোয়াড়গণের ভীত ও 
মন্বস্থ হইবার কোনই কারণ দোঁখতে পাইতেছি না। বাঙল ব 
দলের প্রত্যেকাঁট খেলোয়াড় এই তিনজন খেলোয়াড়ের উপর 
বিশেষ দৃষ্টি রাঁখয়া খোললেই ভাল ফল প্রদর্শন করবেন বলিয়া 
আমাদের ধারণা । রণাঁজ ক্রিকেট প্রা তযে।গত!ল সূচনা হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া এই পর্যন্ত প্রাতি বংসর মধ্য ভারত দলকে 
পরাজিত কারয়া বাঙলা দল ষে গৌরব অন কাঁরয়াছেন তাহা 


অক্ষ-প্ন 
চেত্টা থাকবে, ইহা বলাই বাহুল্য 

বাঙলার দল 

হোলকার দলের বরুদ্ধে বাঙলার দল কোন কোন, 


রাখিবার জন্য বাঙলা দলের খেলোয়াড়গণের বিশেষ 


খেলোয়াড় লইয়া গঠিত হইবে ধলা কঠিন। তবে এ দলে 
নম্নলীাখত খেলোয়াড়গণও স্থান পাইবেন বাঁলিয়া মনে হয় 1. 

কা।ত'ক বস; (আঁধনায়ক); কুচাঁবহারের মহারাজা, নিম 
50৬, কে ভঠ্াচার্য, এস গাঙ্গলণ, ধ্রুব দাস. এ দেব, এ 
হাভে জনস্টন, এম সেন, এস দত্ত জে ম্যাডান। 

আভারন্ত এস দেব, এস 'মন্র ও এস এস রায়। 

উপরোদ্ত খেলে।য়াডুগণের মধ্যে প্ুব দাস, এম সেন, এ দেব 
ও জে ম্যাডান বিহার দলের বিরুদ্ধে খেলেন নাই। কল্তু 
ইন্হাদের দলভুন্ত হইবার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে। এ দেব একজন 
[বাশজ্ট উইকেটরক্ষক । ইহা ছাড়া ব্যাটিংয়েও ইনি 1বশেষ 
পারদশী।  ইভিপ্বকে বিহার দলের বিরুদ্ধে যাহাকে বাঙলা 
দলে উইকেউরক্ষক 1হসাবে গ্রহণ করা হইয়াছল, তাঁহার অপেক্ষা 
এ দেব যে বহুগুণে শ্রেষ্ঠ, ইহা র্ীড়ীমোদশ মাল্রেই স্বীকার 
কারবেন। বাঙলা দলের অভাব ছিল ফাস্ট বোলারের । এই 
স্থান মোহনবাগান ক্লাবের এম সেন পুরণ কাঁরতে পারবেন 
বাঁলয়া মনে হয়। ইাঁন ?ক ভ্রায়াল খেলা, ক ক্লাবের খেলায় 
সবঘ ফাস্ট বোলার হিসাবে বিশেষ কাতিত্ব প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। 
[ফাঁলং ও ব্যাটিং ইহার িম্নস্তরের নহে। ইহাকে 
খোঁলবার স.যোগ দলে ভালই ফল প্রদর্শন কারবেন। জে ম্যাডান 
ব্যাং ও বোলং উভয় ্ষয়েই বিশেষ পারদশর্শ। সম্প্রাত 
পাশশ দলের হইয়া ইনি খতন তিনবার শভাধক রাণ কারিয়া 
ব্যাটংয়ে অপূর্ব কাতিত্ব প্রদর্শন কারয়াছেন। ' দলের প্রথম 
খেলোয়াড় [হিসাবে ইনি এস গাঞ্গুলশর সাহত ভালই খোঁজবেন। 
ধুব দাস একজন তরুণ উৎসাহী ব্যাটসম্যান। হান এই বৎসর 
সবপ্রথম ব্যাটিংয়ে সহম্্র রাণ পূর্ণ কারয়াছেন। 'বাভন্ন খেলায় 
যোগদান করিয়া এই পযন্তি ছয়বার শতাধিক রাণ কাঁরয়াছেন। 
এই বৎসর ইহার সমতুল্য ব্যাঁংয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন কারতে 
বাঙলার অপর কোন খেলোয়াড়কেই দেখা যায় নাই। দলের 
চেপ্ত বোলার হিসাবেও ইহাকে ব্যবহৃত করা চলে। ফিচ্ডিং 
ইন ভালই করেন। এস দেব ব্যাং ও বোলিং উভয় বিষয়েই 
সম্প্রতি কয়েকটি খেলায় ভাল ফল প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। ইহাকে 
বাঙলা দলে লইলে দলের শান্ত বৃদ্ধি পাইবে, সে বিষয়ে কোনই 
সন্দেহ নাই। এস 'িন্র ফাস্ট বোলার হিসাবে দলভুন্ত হইতে 


পারেন। তবে ইত্হার অপেক্ষা এম সেন অনেক বিষয় ভ্বাল। 
যে কয়েকজন খেলোয়াড়কে বাঙলা দলে লইলে দলের 


শল্তিবদ্ধি পাইবে বলিয়া আমাদের মনে হইয়াছে, তাঁহাদের 


বিষয়ই আমরা উল্লেখ করিলাম । দলভুন্ত করা না করা সমস্তই 
বাঙলার 'ক্রকেট পারচালকগণের উপর নিভর কারতেছে। 


৩৮৯ 





১২ই জানয়ক্াশ 

রুশ রণাঞ্গন--সস্কোর সংবাদে প্রকাশ, উত্তর ককেশাস অঞ্চলে 
সোতিয়েট বাহন জাজগওভস্ক শহর ও কয়েকটি রেলওয়ে জংশন 
দখল কাঁরয়াছে। এ অণুলে সোভিয়েট সৈনাদল ল্ল্লদিনে শতাধিক 
মাইল অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছে। , ; 
১৩ই জানুয়ারশ 

রুশ রশাধ্গন--মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, উত্তর ককেশাস হইতে 
রুশ ব্াহনশ বুদেনোভস্ক-এর পূর্ব দিকে কালমুক প্রান্তরের সৈন্য 
বাঁহনীর সহত মিলিত হইতেছে। 

উত্তর আফ্রিকার ধুদ্ধ--জার্মান নিয়াল্লত প্যারস বেতারে বলা 
হইয়াছে যে, তিউনাসয়া রণাঙ্গনে ইঞ্গ-মারকিনি বাহনশ দুই দিক 
হইতে আক্রমণ শুরু কাঁরয়াছে। মেজেজ-এল-বারের দশ মাইল 
দক্ষিণে গৌবেলা ও বো-আরদা'র মধ্যবতরঁ সিমু নামক স্থানে প্রথম 
আক্রমণ শুরু হয়। দ্বিতীয় আক্কমণ চালান হয় িসনের উত্তর 
দিক হইতে। 
৯৪ই জানায়ারণ 

রূশ রপাঙ্গন--স্টকহলমে এক সংবাদে প্রকাশ, বাঁলন এই 


প্রথম স্বকার কারদ যে. স্ট্যালন্গ্রাদের নিকট 'বাচ্ছল্ন ২২ 
জার্মান ভিাভিসন পারবোষ্টত হইয়াছে। জার্মান হাইকম্যাণন্ডের 


এক ঘোষণায় বলা হইয়াছে যে, ভরোনেজের দক্ষিণে সোঁভিয়েট 
বাহনখ এক প্রবল আক্রমণ আরম্ভ ঝাঁরয়াছে এবং স্থানীয় জার্মান 
ব্যহ ভেদ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে । 

উত্তর আফ্রিকার য্যম্ধ--ইনউইয়কের - সংবাদে প্রকাশ, 
তউানাসয়া রণাঙ্গনে কাইরায়ানের উত্তর-পশ্চমে আক্লমণকারশ 
ফরাসী বাহনশ দুইটি গুরুত্বপূর্ণ টিলা আধকার 5 


১%ই জানুয়্ারশী 

ভারতবর্ঘ--অদ্য কাঁলকাতা অণুলে পুনরায় জাপ রর 
হানা হয়। কাঁলিকাতা নাগারক রক্ষা বিভাগের হেডকোয়া্টার হইতে 
প্রকাঁশত প্রথম সরকারী রিপোর্টে বলা হয় যে, অদ্য রাত ১০ট! 
হইতে ১১টার মধ্যে শত্রুপক্ষের ছোট এক ঝাঁক বোমারু বিমান 
কাঁলকাতা ' এলাকার [দিকে অগ্রসর হয়। বাঁটিশ জঙ্গশীবমানসমৃহ 
এই সমস্ত বোমারু বিমানের সম্মুখীন হইয়া ইহাদগকে ভতাড়াইয়? 
দেয়; ফলে শরীবমানসমূহ লক্ষযস্থলের বাহরে বোমা ফোলিয়া 
চাঁজয়া যাইতে বাধ্য হয়। বাাটশ জঙ্গশীবমানসমূহ গুলীবর্ষণ 
করিয়া শত্রেপক্ষীয় বোমার; শীবমানগঁলজকে জহলন্ত অবস্থায় 
ভূপাতিত করে। একখান বৃটিশ নৈশ জঙগীবিমান গুলীবর্ষণ 
কারয়া ৩খাঁন জাপ বোমারু বিমানকে ভূপাঁতত করিয়াছে । বার্ক 
হ্যামস্টেডের ফ্লাইট সাজেন্টি 'প্রং জঙ্গণীবমানখাঁন পাঁরচালনা 
কারতোছিলেন। 

রুশ রণাঙ্গন--সরকারশভাবে বলা হইয়াছে যে, সোভিয়েট 
বাহন বর্তমানে রোস্টভ এলাকায় প্রবেশ কাঁরয়াছে। রোস্টভ 
এলাকার “জাভেতোন” গ্রামটি সম্প্রীভ শনুকবলমূক্ত্ হইয়াছে। 

ক্ষ--গতকল্য বৃটিশ বোমারু বিমানবহর আকয়াব এলাকায় 
চারাঁট জাপআধকৃত গ্রামে আক্রমণ চালায় । 


উত্তয় আফ্রিকার যাদ্ধ-ফেজ্জান অণ্চলে ৭০০ এাঁক্সস সৈন্য 


বন্দী হইয়াছে । জেনারেল লেকলার্ক ফেঞ্জান দখলের পর 

উত্তরাভিমূখে আগাইয়া চালয়াছেন। লিবিয়ায় িনরপক্ষীষ্ঘ বাহনশীর 

কর্মতৎপরতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

১৬ই জানযয়্ারশ 
ভারতবর্থ-_গাতকলা রানে কাঁলকাতা অঞ্চলে জাপ বিমানের 


জালা পসঙ্গপ্হব্ি জাজুজদা সাকার এজি শস নট জ্রানান যে. জাপ 








বিমানসমূহ ভার লাঘবের জন্য কঁলিকতা অণ্চলের 
তাহাদের বোমাগুলি ফেলিয়া দেয়। প্রায় সব 
মাঠে পড়ে; কিন্তু দুইটি বোমা কুলিদের এক 


রক্ষ_-গতকল্য বেনাহম বিমানসমূহ আকিয়াব লাকায় জাপ 
ঘাঁটসমূহের উপরি যথাপূর্বে আরুমণ চালায়। জনৈক ্ 

পর্যবেক্ষক গত ১৩ই জানুয়ারী তাঁরথে ব্রহ্ধদেশ, 
যে, বৃটিশ ও ভারতীয় সৈন্যগণ মায় নদীতীরপ্থ রা থডং 
আগাইয়া যাইতেছে । তিন দন পূর্বে 












টেম্পল হিল' দখল করিয়াছে । অতঃপর একদল 
এক গুরুত্বপূর্ণ টিলা দখল কাঁরয়াছে। 
১৭ই জানুয়ারশ 
_. ভারতবর্ধ--ভারতাঁয় সমরবিভাগের ঘৃস্ত বলা 

হইয়াছে যে, অদ্য প্রাতে জঙ্গী বিমানের পাহারায় শতুর একদল 
বোমারু বিমান চীগ্রাম অণ্চলে ফেণণ বিমানঘাঁটিতে: হানা দেয়। এই 
সম্পর্কে প্রাথামিক রিপোর্টে প্রকাশ যে, অল্পসং লোক হতাহত 
হইয়ছে এবং ক্ষাতির পাঁরমাণও সামান্য। জঙ্গী বিমান 
শতুর বিমানগুলকে বাধা দেয়। ফলে একখানি জি [বনষ্ট 
ও কয়েকখানি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । আমাদের একখশন মান খোয়' 
গিয়াছে। 

বঃশ রখাঙ্গন-_মস্কোতে এক বশেষ ঘোষণায় বলা হইয়াছে যে, 
ভরোনেজের দাক্ষণে তিন দিক হইতে সোভয়েট সৈন্যরা আকরুমণ 
আরম্ভ কাঁরয়াছে। ছয়শত জনপদ পুনরাধকার করা হইয়াছে: তন্যাধো 
রসোশ শহর অনাতম। ইলা শন্ুর ১৭,০০০ সৈন্য নে এবং 
৯৫,০০০ সৈন্য নিহত করা হইয়াছে। স্ট্যালনগ্রাদ পাঁরবোগ্টত 
জার্মান সৈনাদের উচ্ছেদ সমাপ্ত হইয়া আসিয়াছে । এই স্থানে দুই 
লক্ষ জার্মান সৈনা ক্ষয় পাইয়া এখন ৭০ হইতে ৮০ হাজারে 

হু | 

উত্তর আফ্রিকার যুদ্ধ--কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, এক্সিস 
বাহনী গতকল্য সমগ্র রুয়েরাত অণ্চল পাঁরত্যাগ কাঁরয়া গিয়াছে। 

গত রাত্রে বৃটিশ বিমানবহর বার্লিনের উপর বহু আত. 
বিস্ফোরক ও আক্মিপ্রজবালক বোমা বর্ষণ করে। 
১৮ই জানূয়ারশী 

ভারতবর্থ--ভারতায় সমরাবভাগের এক যস্ত ইস্তাহারে বলা 
হয় যে, গতকল্য রান্রতে কতিপয় শত্রাবমান চট্টগ্রাম এলাকখ 
অক্পক্ষণের জনা হানা দেয়। সামান্য ক্ষত হয়, তবে সরকারা 
কর্মচারীদের মধ্যে অল্প কয়েকজন হতাহত হইয়াছে বাঁলয়া সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে । 

ক্ষ--গতকল্য বৃটিশ বিমান বাহিনন প্রধানত রাথিডংস্থিত জাগ 
ঘাঁটসমূহের উপর আক্রমণ চালায়। 

রশ রণাঙ্গন--মস্কোতে সরকারীভাবে ঘোঁষত হয় যে র্‌ 
সৈন্যগণ িলেরোডো আঁধকার করিয়াছে। ভরোনেজের দক্ষিণে 
রুশ সৈন্যরা আলেকজেইভস্কা বেল স্টেশন ও কোরোটোইয়ক 
পোডগোরনিয়া শহর দখল কাঁরয়াছে। 

উত্তর আফ্রিকার হ্ৃদ্ধ-কায়রোতে সরকারীভাবে ঘোঁষং 
হইয়াছে যে, অস্টম আর্ম বয়েরাত হইতে ৮০ মাইল আগাইয় 
িয়াছে। অস্টম আম" সেদাদা ও বশরতালা দখল করিয়াছে। 

দক্ষিণ-পাঁশ্চম প্রশান্ত মহাসাগরে মিন্রপক্ষের হেড কোয়াটাস 
হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, রাবাউলের নিকট 'বমানহানায় আরং 
রে জাহাজ নিমাজ্জত বা গুরুতরভাবে জখম কর 

। 





১২ই জানযয়ারা 

মধ্য প্রদেশ গভর্নরের চাঁফ সেক্রেটারী ঘোষণা করেন যে, 
অধ্যাপক ভাঁসালী এবং মধ্য প্রদেশ গভরন্নমেণ্টের মধ্যে একটি 
আপোষ মীমাংসা হইয়া গিয়াছে। ইহার ফলে অধ্যাপক ভীসালশ অদা 
অনশন ভঙ্গ করিয়াছেন। চীফ সেক্রেটারী বলেন যে, অধ্যাপক 
ভাঁসালী সম্পর্কে সর্বপ্রকার সংবাদ প্রকাশ নাষ্ধ কারিয়া ভারত- 
রক্ষা নিশমাবলী অনুসারে যে আদেশ জারী করা হইয়াছল, তাহা" 
গ্রাহার করা হইতেছে। স্মরণ থাঁকতে পারে যে, মধাপ্রদেশের চিমুর 
ও আস্থর ঘটনা সম্পর্কে তদল্তের দাবী কারিয়া অধ্যাপক ভাঁসালী গভ 
১০ই নভেম্বর তাঁরখে মৃত্যু পণ কাঁরয়া অনশন আরম্ভ করেন। 


১৩ই জানযয়ারণী 

কালকাতায় ক্লাইভ স্ট্রটে এক বিস্ফোরণের ফলে এক বান্ত 
মারা 1গয়াছে। 

বাঙলার বিভিন্ন স্থান হইতে সশস্ত ডাকাতির সংবাদ পাওয়া 
গিয়ছে। ঈকশোরগলের বনগইন গ্রমে ডাকাতের গুলীদত একজন 
নিহত হইয়াছে। মাণিকগঞ্জের সানবাঁধা গ্রামে ডাকাতাঁদগকে বাধ। 
দিতে গিয়া এক বান্ত নিহত হইয়াছে। 
একজন যুবকের আক্লমণে ১৫ জন ডাকাত ঘায়েল হইয়াছে; তন্মধে। 
একজনের মৃত্যু হইয়াছে। মুন্সীগঞ্জের লৌহজঙ্গ থানার 'পিঙ্গরাইল 
গ্রামে ডাকাতের গুলশতে ২ জন পুরুষ ও একজন স্তীলোক আহত 
ইইয়াছে। 
১৪ই জান;য়ারা 

জোড়হাটের খবরে প্রকাশ, মেলাং হাটখোলা এবং একখান 
বাংলো ভগ্মীভূত হইয়াছে। সুরচরাই মদের দেকান ভদ্নীভূত 
হইয়াছে। 

এসেসিয়েটেড প্রেস জানতে পারয়াছেন যে, বাঙলা গভন- 
এণ্ট স্থর কারয়ছেন যে, বাঙলার ১৯৪০-৪১ সপে থে পারমাণ 
মতে পাট চাষ হইয়াঁছল, ১৯৪৩-৪৪ সালে উহার এক ভৃতীয়াংশ 


৭ 


য়ে 


নামতে পাট চাষ হইবে। ১৯৪৩-৪৪ সালে পট চষের জনা যে পাঁর- 
মাণ জাম নির্ধারত হইয়াছে, গত বৎসর উহার দ্বগব্ণ জমতে পাও 
চাষ হইয়াছল। ্‌ 


১৫ই জানায়ারশী ৃ 

পাঞ্জাব গভর্নমেন্ট লাহের ইলেকাট্রিক কোম্পানীর নিয়ন্ত্রণ 
ভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 

ভারতে বিক্ষোভ প্রদর্শন-বোধ্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ, বলবা 
দেবী পোস্ট আঁফসে অদ্াা বোমা বিস্ফোরণ হইয়াছে।  আমিশারিি 
সংবাদে প্রকাশ. ধানৃসৃভার স্ট্রটে এক প্ালশ বাহিনীর নিকট অদা 
রাঘ্ে বোমা [বিস্ফোরণ হইয়াছে । কোলাপুরের সংবাদে প্র ইচল 
করণজশীতে কারভারশী আফিসের সম্মুখে এক বস্ফোরণ ঘাটিয়াছে। 
রাজারাম কলেজে এক বিস্ফোরণের ফলে দুইজন ছাত্র জন 
হইয়াছে। সাঁতারার খবরে প্রকাশ, বহু সংখাক সশস্ত লোক সো? 
[বিভাগের সেনোলশীস্থত বাংলো আক্লমণ করে। তাহারা প্রহরগাঁদগকে 
কাবু কারয়া উহাতে আগুন লাগ ইয়া দেয়। 

সুরাটের খবরে প্রকাশ, গতকল্য রানে 


নে 


সিং রাঁজগালদাস খাম্দ- 


ওয়ালা নামক,স্থানীয় এক ব্যবসায়ীর বাড়িতে একাঁটি বোমা 
বিস্ফোরিত হয়। | 
. বালুরঘাটের খবরে প্রকাশ, গত ১০ই জানুয়ারী একদল 


বর্ধমানের হারপুর গ্রামে । 





শ্রীযস্তা কমলাদেবণী চট্রোপাধায়কে অদ্য বাঙালোর সেম্টাল 
জেল হইতে ম্যান্ত দেওয়া হয়; তাঁহার মাক্লাভের সঙ্পো সঙ্গে স্টেট 
কতৃপক্ষ ত'হাকে অনীতবিলম্বে রাজ্যের সীমনার বাঁহয়ে চলিয়া 
যাইবার নিদেশ দিয়া তাঁহার উপর এক আদেশ জারখ করেন। পরে 
ভিন ব্রিটিশ প্যালশ কর্তৃক গ্লেপ্তার হন এবং তাঁহাকে ভেলোরে 
স্থনন্ভরিত করা হয়। 
১৬ই জানয়ারী 

বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ, এই সপ্তাহে তিন স্থানে 
তল্পসের ফলে সা পলিশ কয়েক পান্ত সালাফউীরক এসিড সমেত 
প্রচুর পাঁরমণ রসায়ানক দ্রব্য ও বোমা তৈয়ারীর অন্যান্য সাজ- 
সরঞ্জাম হস্তগত কাঁরয়াছে। তল্লাসীর একাটি স্থান মাল্লাবার হিলে 
অবাঁপ্থত এবং তাহাকে কাট ছোটখাটো অস্কাগর বলা চলে; তথা 
হইতে পশলশ বাঁতপয় উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন ও আগ্িপ্রজ্জবালক "বামা 
প্রাপ্ত হয়। এই সম্পর্কে যে ১২1১৪ জনকে গ্রেপ্তার বরা হইয়াছে, 
তহাদের মধো একজন আইনজীবী, একজন দন্তচিকিংসক ও 
কয়েকজন কাব্সাযী এবং ছার আছে। শত কয়েক মাসে শহবে যে 
বোমা বিস্ফোরণের প্রাদুর্ভর হইয়াছে, এই স্থানাঁট তাহার উৎপান্ত- 
স্থল বলিয়া ধরা হইয়াছে । | 

পূনার সংবদে প্রকাশ, বেলগাও জেলার 'বাভন্ন স্থানে 
কয়েকটি স্কুল, সরকরী আঁফস ও পালিশ ফশড়তে আম্মি সংযোগ 
করা হইয়াছে । 
১৭ই জানয়ারণী 

নসকের স্ংবাদে প্রকাশ, স্থানীয় কাঁড়খানা খাদ্যশসা ও 
কাপড়ের দোকান লঠ হওয়ায় জেলা ম্যাঁজস্ট্েটে অদ্য সেখানে সান্ধা 
আইন জারখ কারয়ছেন। প্রকাশ, দৃপূর নেলা হইাতই বহু লোক 
দাঙ্গা কাঁরতি থাকে এবং খানাশসা ও কাপড়ের দোকানে হানা "দিয় 
দোকানের মালপত্র ও টাকা-পয়সা লুঠ করতে থাকে । তাহাদেয 
গধ্য বয়েকজন স্টলোকও ছিল। তাহারা ইটপাটকেল নিক্ষেপ করে 
ফাল কফেকজন পলিশ হতাহত হইয়াছে। এই সম্পর্কে জেল 
মাজস্টেটে এক বিজপদভতে জানাইয়াছেন যে, স্থানীয় পলিশ ' 
ঠসনাবাহনীকে লুঠনকারীদিগকে সাবধান না বারযাই গল 
কাঁরকার আদেশ দেওয়া হইয়াছে। কয়েকজন গ্তীলোকসমেত প্রা 
পণ্টাশজন লোককে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

আমেদনগরের সংবাদে প্রকাশ, স্থানীয় টেলিফোন আফস, স্কুল 
ম্যাঙ্স্ট্রটের কোর্টে বিস্ফোরণ হইয়াছে। শবস্ফোরণের ফলে দুই 
আহত হইয়াছে। 
১৮ই জানুয়ারী 
.. বোদবাই গভর্নমেষ্টের সংশোধিত ফৌজদারশ আইনানুষা 
বাচ্ছরাক্ত এন্ড কোম্পানীর উপর এক আদেশ জারণ করিয়াছেন। 
আদেশে তাঁছাদিগকে জানান হইয়াছে যে, যাস্তপ্রদেশের শীতল 
[জলার তিন্দ্স্থান সুগার মিলস লিমিটেডের নামে উত্ত কোম্পান' 
যে ৭০ হাজার টাকা জমা আছে, উহা 'নাঁখঙ্প ভারত রাষ্ট্রীয় সাম 
টাকা বাঁয়া অনুমিভ হওয়ায় গভরনমেন্ট উহা বাজেয়াপ্ত কাঁর 
সঙ্কজ্প কাঁরয়াছেন। বাছরাজ কোম্পানী উপরোন্ত সুগার, 'ম 
ম্যানোজং এজেন্ট বাঁলয়া তাঁহাদের উপর এই আদেশ জারশ 
হুইয়াছে। 
**. ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য রারে শহরের একাটি সি 
হলের কাহরের দেওয়ালে একাঁট পটকা নিক্ষিপ্ত হয়; উহা 
শবে? বদশর্ণ হয়, তবে কোন ক্ষাত হয় নাই। 
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চুল তো জবাকুস্থমের জন্যই। আমার স্বামী -. 
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কাজের মধ্যে মাথা ঠিক 
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রী ) 
আমাদের নিবেদন অবগত আছেন। আমরা আশা কার, বর্তমানে আমরা তাঁহাদের 
কাগজ উত্তরোত্তর দর্মলা হইয়া পঁড়িতেছে ; শান যে পতিত ভূতি লাভ কাঁরভছি, তাহা ভাঁবযাতের সঙ্কট 


হস 


“লাই নয়, প্রকৃতপর্ষে অনেবক্ষেত্রে দন্প্রাপা হইয়াই সনস্মাময় অন্ধকার পথেও আমাদের পক্ষে এলাকণাতিক্যাস্ববপ 
০1 ৭। মি শব ৭ চি ৬ ন্ & এ রর 
গাহবে। 


4৮ 


দাঁড়াইয়াছে বলা চলে। কাগজের অভাবজানভ এ 
সংকটে পাঁড়য়া আমরা ইভপ্‌কে দেশের আরও 
পর্ণপেক্ষা দিকছু হাস কাঁরতে এবং মূল্য সামান। কিছ, [ 
ন+দ্ণ করতে বাধ্য , ধৃকন্তু সেই সঙ্গে অন্য সব গ্রুারান কারার 
দক হইতে টি রে 'র ভাত ভানযও দাঁণ্টি রাখ। ২৬শে জানুয়ারণ ভারতের স্বাধীনতা দিবস গিয়াছে। 
তা টি আয়তনে র কাণডি হাস এবং মলা বাদ্ধ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের যাহারা পররোভাগে 1ছলেন ; আজ 
ই 2 টা থ্যা হাস পায় নাই বরং ভাশাতীত তাঁহারা ভনেকেই কারা-প্রাচশরের অন্তরালে অবরদ্ধ। মান্দ্যকে 
রে পড়েও “দেশের পচার ং হু ক টি ৮৭ ধলা «7177 এ «১14 «এন ছা ভি 
ভাবে উর তাহা বাঁড়য়াই চাঁলয়াছে। ইহার দ্বারা বাক অবরুদ্ধ করা যায়, কল্তু মানবের মহাপ্রাগঞ্ কি 
সি ততএতন। ৩2 ৬] টিন তত সে £ রী রা হাত শন, চা. এব ন্ দ্র 
ধায় যে, দেশবাসী আমাদের অবস্থার গুরুত্ে উপলব্ধি বাঁপয়াছেন হান ভারি ১ রা 
রঃ টির দক : তা রর টুনি আমরা যেভাবে 1পম্ঞ হয় না বরং পারবধযাপতই লাভ কাণয়া থাকে । স্বাধীনতা 
হা রঃ রী রে রা রর 2 ভীতি লাভে সম গানুঘের জল্মগত আঁধিকার। এই আধিকারলাভের আরম প্রেরণা 
সেনা কারতোছ, ত তাঁহাদের হানদভ ৩ | টি রিনা উদ: পডান এবং পেষণে তু 
হই রা ্ ইহার চেয়ে আশা এবং আনন্দের কথা যে জাতির ভিন একবার জঙলে, পড়িনে এ৭ং ছা রি 
খন ১ ৭৬৮৩ 2 রন রী শ্াতাধলি) উদ শীশপাত মা! 
রা আমাদের পক্ষে ইহ এ বদ ইহাতিও কাটে বাই নর্বাপিহ হয় না, বরং সগাধক উদ্দগাঁপত হইয়াই উঠে, 
টে রে জ রর টানে? টি সমস্যা সমাধির এক্ষেএ্রে প্রাহকল সকল প্রচেণ্টা ব্্থ হয়; 7 প্রাতি- 
গজের দুর্মল্যতা এবং দ তাজা নও টু 7 চা টদতহ দব্লতা গানবরূরনের স্বাভাবক বিকাশে 
রি ₹ অবস্থার চাপে পাঁড়য়া কুলভার অন্তত ২ দুব্লিতা মানবের স্বাভ 
গুরুতর আকার ধারণ কাঁরয়াছে। এ ৃ রে রে উল হইয়া পড়ে। ভারতবর্ষ আজ স্বাধীনতা চাহে। ভাব্রত- 
"দি রঃ : ক আরও হে কচি, ্ 2146৩ সি ্ রিচ রাড ১ ৬ 
রি 1525 রা [ন লক্ষ আগরা বর্ষের এই স্বাধখন তার আকাজক্ষাকে দামও কারবার, উদ্দেশনো, 
২2তেছে। দেশবাসীর সেবাই 8 রি ৃ ধ' সার্ধনে চেষ্টা অর্থাৎ ভারতাসগীদগকে স্বাধীনতা দেওয়া হইবে না, এইরূপ 
সক র উপচারের ডক রঃ ক নত ৃ তু 
রি দিক হইতে সেই সেবার পরাধীন এই দেশের মনোভাব লইয়া ভারতের স্বাধীনভাকামন নেতাদগকে যাঁদ 
ঠারব। প্রাতবন্ধকতা আমাদের পদে পরতে, রূপেই অবরুদ্ধ করা হইয়া থাকে, উবে সে উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবে । 
সাংবাঁদক জীবনের সে প্রাতবন্ধকতা দেশবাসী সম্যক, & 
৫ ৩৯৩ 
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কারণ, ভারতের স্বাধীনতার এই আকাঙ্ক্ষা, আজ 
আর ব্যন্তবিশেষ বা দলাবশেষের মধ্যে নিবদ্ধ নয়, 
ইহার পশ্চাতে সমগ্র ভারতের জনগণের সমর্থন রাঁহয়াছে 


এবং ৪০ কোট লোকের আশা-আকাঙ্ষাকে দাবাইয়া রাখবার 
মত শান্ত কোন জাতিরই নাই । ব্রিটিশ গভন্মেন্ট এবং তাঁহাদের 
বর্তমান কর্ণধার চার্চিল পাঁরচালিত মন্পিমন্ডল এ সম্বন্ধে 
তাঁহাদের বাঁধাবুলি আওড়াইবেন। তাঁহারা বলবেন, না 
ভারতবাসণদের স্বাধীনতার তো আমরা বিরোধ নাহ ; আমরা 
ভারতবাসশীদগকে স্বাধীনভা দান কারবার জন্য বাগ্র হইয়াই 
রাহয়াঁছ ; িন্তু কংগ্রেসকমর্রা যে পথে স্বাধীনঅ চাহতেছে, 
ভারতের স্বাধধনতার পথ--সে পথ নয়। ভারতবাসীদের পক্ষ 
হইতে এমন তকেরি উত্তর এই যে, পথ লইয়া কথা কাটাকাটি 
কারয়া লাভ নাই : সে সব ভর্কথা আমরা শূনিতেও চাহ না। 
ব্রাটশ গভনমেণ্টের ষাঁদ ভারতবধকে স্বাধীনতা দেওয়ার জন্য 
এতটাই গরজ্জ হইয়া থাকে, তবে তাঁহারা এখনই সে জানসটা 'দিয়া 
“দউন না: তারপর ভারতবাসশীদের নিজেদের ভিভরকার ভেদ- 
[িবভেদের ব্যাপার তাহারাই বুঁঝয়া লইবে। কিন্তু কটকৌশলী 
ব্রিটিশ রাজনশীতিকেরা নিজেদের স্বাথথাসদ্ধ কারিবার 
জন্য ঘুরাইয়া ফিরাইয়া ভারতবাসীদের ভেদ-বিভেদের কৃত্রিম 
বাধার কথার বাচালতা জাহির করিতেছেন এবং সেই পথে নিলক্জি 
রকমে সতোর অপলাপ কাঁরয়া ভারতবর্ষের অবস্থা সম্বন্ধে 
জগতের লোককে ধাপ্পা দিবার চেটা 2 ভারত সম্বন্ধে 


তি ব্যাপকভাবে আরম্ভ যা ভারতের আরতি 
প্রকৃতপক্ষে ভারতের আঁধবাসীরাই শনর্বাহ কারঠেছে, ইহা প্রমাণ 
কারবার জন্য 'ব্রাটশ প্রচারকেরা উৎসাহে কোমর বাঁধিয়াছেন। 
আমেরিকার কাগজে প্রবন্ধ াশয়া ক্রীপস সাহেব বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন ষে, ভারতের কয়েক লক্ষ সরকারী কমচারীর মধ্যে 


ইউরোপশয়ানদের সংখ্যা আত নগণ্য । ভারত সম্বন্ধে &০1ট 
তথা" এই নাম দয়া আমোিকায় 'ব্রীটশ গভনমেন্টের প্রচারণবভাগ 
রে একখানা প্‌: বাক্তকা প্রচার করা হইতেছে, ইহাতেও কৌশলে 


টা ভিড বিনে নিররা লোকেরা এই ডে 
ভূলিবে কনা আমরা জানি না; ভূলিলেও ব্রাটশ গভর্নমেণ্টের 
দিক হইতে ভারুতখয় সমস সমাধান হইবে, ইহা মনে করা 
ভূল। এইরূপ প্রচারকার্যের দ্বারা ভারতের প্রকৃত অবস্থা গোপন 
কাঁরিয়া স্বাধীনতা সংগ্রামে অনা দেশের লোকের সহানুভূতি লাভে 
ভারতবাসপাদগকে শাঁহারা বণিভ কারতে পারেন ; শুধু তাহাই 
নহে : সেক্ষেত্রে নিজেদের নশীতি চালাইবার পক্ষে পাঁরপোষকতা 
লাভ করাও তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব নয় : কিন্তু স্বাধীনতা অন 
কারবার পক্ষে পর্যাপ্ত শান্ত ভারতবাসীদের মধোই জ্াাগয়াছে ; 
সেই শান্তর প্রাতকুলতার সম্মুখীন হইতে গেলে 'ব্রাটশের 


ব্‌হন্তর স্বার্থহানির সম্ভাবনাই রাহয়াছে। তাঁহারা যত 
সত্বর ইহা উপল্পান্ধ করেন ততই মঙ্গল। তাঁহারা ইহা জানয়া 


রাখুন, মানুষকে অবরুদ্ধ কীরয়া ভাব বা আদর্শকে নম্ট করা 
যায় না। কারণ, ভাব ও আদর্শই মানুষ গড়ে। কংগ্রেস-নেতৃবর্গ 


অপসৃত হন, এমন [কি তারা এই অপসৃতি যাঁদ সা 
কালের জন্য, এমন কি তাঁহাদের জীবদ্দশা পর্যন্তও ট্রে 
তাঁহাদের অভাবে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম 'শাথল ₹ রি 


সামায়কভাবে হ 


ভাব ও আদশে র অননপ্রেরণা ভাহাদের স্থানে নতন মান “্য গাঁড় 
তুলিবে। ২৬শে জানুয়ারী ভারতের স্বাধীনতার প্রতীক 


জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হইয়াছে, তাহা ভারতের স্বাধীন, 
বিরোধীদের কঠোর হস্ত প্রয়োগে অবনামত হইবার নহে। 


দৈনন্দিন জীবনে অস্যাবধা 


খাদাসমস্॥া ছাড়া, অন্যান্য সমস্যাও দৈনান্দিন ভবনে ব 
জুটে নাই । ইহার মধ্যে ভাঙ্গানীর, সমস্যা একাঁও 
গভনমেণ্ট নূতন রকমের পয়সার প্রচলন কারিতেছেন, এ 
সংবাদে আমরা আশ্বস্ত হইয়াঁছ; কিন্তু কিছু দিন পরবে 
তাহারা এই ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতেন, কিংবা কারিতেছেন ও 
কথাও শনাদন্টি রকমে ঘোষণ। কাঁরতেন, তবে দেশের লেজ 
ভাঙ্গানী সমস্যার জন এই দুভেণগ পোহাইতে হইত শা। যা 
হউক, এখনও যাঁদ এই দিককার বঞ্ধাট কাটে, ভবে 
বিষয় । শহরের কয়লার সমস্যা গুরুতর আকার ধারণ কিঃ 


প্রিপ। 


সহ 


[ছিল ; মাল গাঁড়র বাবস্থা করাতে সে সমসঢা অনেক, হ 
পাইবে এইরূপ আশা করা গিয়াছিল। শহরে কয়লা আমন 
হইয়াছে, 1কম্ত গরীবের সমস্যা এখনও কাটে নাই । সরক 


দর বাঁধয়া দিয়াছেন, প্রাতিমণ এক টাকা ছয় আনা 
সঙ্গে বেশী দরে বিক্কয় করিলে প্যালসের ভয় দেখাই? 
কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই গাঁড় ভাড়া পোষায় না বালয়া এ 
অবলীলাক্রমে 


(শ€ 7: 


সরকারী আদেশের প্রা অঙ্গন্ত প্রদশ 
কাণতেছে | আমদানী আরও একটু বাড়লে এবং দে 


সঙ্গে খুচরা 'বকুয়ের বাবস্থা সুনিয়ান্লিত হইলে এমন ফা 
বাজী চাঁলবে না। আমাদের ব*বাস এই যে, করতৃপিক্ষ যাঁদ এ 
অবাহত হন, তাহা হইলে আমাদের আধকাংশ সমস্যার এখন 
সমাধান হইতে পারে। বর্তমানে কলিকাতার জনা কয়ে 
খানা কয়লার গাঁড়র ব্যবস্থা করাতে সরকারের অ 
দিকে কমব্যবস্থার যে বিশেষ কিছ বিপযয় ঘাট 
ইহাও . নয়। আমরা িশ্বস্তসূত্রে জান, কলিকাত 
কয়লা সরবরাহ কারবার জনা গাঁড় ষখন জঁটিতোঁছল না; 
সময় ঝাঁরয়া হইতে দিল্লীতে কয়লা সরবরাহের জন্য মাল গা; 
ব্যবস্থা করিতে কর্তৃপক্ষ িজাঁদগকে বিব্রত বোধ করেন নাঃ 
কাঁলকাতার সমস্যা 'দল্লীর সমস্যার অপেক্ষা কম কিছ নয় 
সামারক পাঁরাঁস্থাতর দিক হইতে কলিকাতার সমস্যারই সম 
গুরুত্ব রাহয়াছে। কাঁলকাতা অণ্চলের উপর জাপানীদের বিমা 
আরুমণ মাঝে মাঝে চাঁলতেছে, এক্ষেত্রে এই শহরের আঁধবাসী 
মনোবল অক্ষুঞ্ন রাখিবার দিকে দৃষ্টি রাখাই আঁধক প্রয়োজ' 
আমরা আশা কারি, তাঁহারা এ গুরুত্বের কথা বিস্মৃত হইবেন * 


৩৯৪ 





নবাগত 
ভুঃস্কের সাংবাঁদক প্রীতানাধ দল ভারত্ব্ে 


রয়াছেন। ইতিমধ্যে, তাঁহারা দিল্লী, পেশোয়ার 
কেকটি স্থান পাঁরদশ'ন কারয়াছেন। তাঁহারা 
॥হরেও কয়েক দিনের মধ্যে পদাপণ কাঁরবেন। 
সাংবাদিকদের পক্ষ হইতে তাঁহাদগকে আভনন্দন 
হইর়াছে। সৌদন দিল্লীর সাংবাঁদকদের 
প্রতীনাধ দলের মৃখপান্রস্বরপে মশসয়ে আতে 
৷ বলেন, ভারতের সঙ্গে তাঁহাদের সৌহাদেপি সম্পর্ক 
একথা সম্পূর্ণ সভা; কামালের নেতৃত্বে নব্যত তক" 
জশবন রর সাধনার ত্যাগময় পথে যৌদন আত্ম 
সেই দিন হইতে স্বাধীনতাকামী ভারতের 
তরদ্কের ও সম্বন্ধ নাবড় হইয়া উঠে। ভারতের 
সাধকগণ কামালকে তাঁহাদের আদর্শ নেতাস্বরগেই 
দেণ করেন। তুরস্কের সাংলাদবগণ ভারত মের 
্দুণ এ দেশে আপিয়াছেন; এরপ ক্ষেত্রে ভারতের স্বাধীন ত 
০ প্র)শ শাসন-নশীতির সঙ্গে যেসব প্রশ্ন জাঁড়ত, আ।তাথের 
স্ফোদা নম্মন ডিও জনা সেসব প্রশ্ন তাঁহাঁদগকে এড়াইয়। 
ইহা বুঝা যায়। তবু তাঁহাদের এই 
আমাদের বড় একটা লাভ আছে। ইহার 
চুল্লা স্নাধপনা এবং পরাধীনের মধ প্রভেদ কৃতি, 
ভাব তাহা বাঝবে। ধমেরি নাম ভাঙ্গাইয়া যাহারা আজও 
গায় বর্ববতাকে আঁকিড়াইযা ধারয়া জাতীয় একোর প্রত, 
লতা কারবার জন্য ফন্দী আঁটতেছে, তাহারা কয়েকটা স্পন্ট 


আগমন 
প্রভাত 
কাঁলকাত। 
কাঁলকাঠার 
কারবার 
ম্ায়াজন প্রগীত- 
১ 
চা 


শা রে | 


সং 


দলে ভাতশয ্ 
নায়াগে টি 
সণ 
গাচানতার 


গাভন 


5 হঠাতিছে। 


হা রানা 
সি ৪151 


পি 


কথা শাানবে এবং তাহাদের স্বর, জগতের স্বাধীন ইসলাম 
বাটে মুখপা্দের কথায় উন্মদন্ত ই ইঁতমধোই এই 


কান্ট হইয়াছে। দিল্লীর মুসলিম লীগ ইপ্হাদিগকে আভিনাপ্পিত 


45 [গয়। পাকিস্থানের প্রশন তাঁলয়া মুখের ভাত জবাব 
পাইযহেন। প্রার্তীনাঁধ দল 'আভনন্দনের উত্তরে বলিয়াছেন যে. 


নসপরগ লীগের কর্মনীতির মধ্যে যাহা ভারত 
এন প্রগতির অনুকলে তাঁহারা ভাহারই সমর্থন করেন। তাহারা 
দালনণ তামলক কুসংস্কারকে বর্জন বঁরয়া নতনের গেলেই 
আগ্ুহশখল। স্বাধীনতার উপাসক এবং শব জাং শিয়তার পথে 
এানধ গাহমার প্রাতষ্ঠাভা কামালের দেশের এই সাংবাদক দলকে 
ভামরা আমাদের স্বাগত সম্ভাষণ জ্ঞাপন কাঁরতোঁছ। 





খাদাসত্সা ও গাভন“মেন্ট 

ভারতের খাদাসমস্যার প্রশন িবলাত পয নত পেশীছয়াছে । 
এনউ স্টেটসম্যান ও নেশন” পত্র এই সম্পর্কে সম্প্রাতি একট কুড়া 
প্ন*্ধ 1লাখয়াছেন। এই প্রবন্ধে বলা হইয়াছে, রাউশ গভনমেন্ট 
ভাপতবর্ষে বর্তমানে কংগ্রেসের চেয়ে একাঁট সমাধক পরার্রশালী 
“রর সম্মূখে পাঁড়য়াছেন, এই শব্দ হইল দক্ষ । উত্ত রে 
বলেন, গাও ছয় মাস ধারয়া ভারতের খাদাস্কট উত্তরোত্তর বাধ 
হইতেছে : ণকল্তু সোঁদন প্যন্তিও ভারতের আমলাতন্ত ইহার 
গাঁ লকালসল আল শক করেন নাই। বর্তমানে 


তাঁহারা এই 


কেফয়ৎ 1দতেছেন যে, এ সম্বন্ধে ভীহাদের কোন ক্ষমতা নাই ; 


কারণ বধয়াঁট প্রাদোশক গভন মেন্টসমূহের হাতে। 
একেবারেই বাজে | শৃনউ স্টেউসম্যান" যে মন্তবা কাশয়াছেন, 
তাহার যৌক্তক ত। আমরাও স্বীকার কাঁর। একথা সত্য যে, 
সমস্াটি প্রাদোশক বালিয়া উড়াইয়া দেওয়ার মূলে কোন যযীস্তহ 
নাই: কারণ সকলেই ইহা ঝঝেন যে, প্রাদোশক এই সমস্যার 
সমাধান নভর করে সম্পূণভাবে ভারত গভনামেন্টের ব্যাপক- 
ভাবে খাদাদ্রবা নয়ন্দুণ ও 'বাভহকা প্রদেশে তাহা যখোপষ-তর ভাবে 
বণ্টন এবং তদৎপযোগী যানের বাবস্থার উপর। ভারত গভর্ন- 
ম্ণ্টেএ বষয়ে এ পযন্ত যত চেষ্টা কার ধয়াছেন, সকলই ফাঁকার 


এই যণীস্ত 


উপর; তাঁহার এই সমস্যার সমাধানের উদ্দেশো ধরাবাঁধা ননীত 
অবলম্বন কাঁরয়া ঘাতাঁরকতার সঙ্গে কাধকর উদামে অবতীর্ণ 
হন নাই। আমাদের বাঙলা দেশে এই সমস্য কপ গুরুতর 
আকার ধারণ করিয়াছে, তাহাও যে তাহারা সমাকরপে উপলান্ধ 
কাঁপয়াছেন, আমাদের ইহা মনে হয় না। শখুনতোছ, ভারত 
সরকারের বাণিজ্য বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদসা মহোদয় এই 


সমস্যায় (দেশবাসীর শ্রাত 
প্রতাখানের প্রত 


অনরাগের বশে ভোজের 1নমন্যণ 
অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্তু জাতে গরীবের 
[বিশেষ কোন সাম্ধনা নাই । আগার ম.ল। কলিকাতা শহরে এখন 
এবং টাকারও উপরে দাঁডাইয়াছে। শহরে গম মালতেছে না। 
বাঙলা সরকার 1নজেরা এই সমস্যা সমাধানের জন। কিছু দিন 
হইতে চেত্টা বারি তছেন ; কিন্তু তাঁহাদের কোন বাবসথাই অন্তত 
গরীবের আগ্লসমস্যা সমাধানে কোন কাজে আসতেছে না; এসব 
বাবস্থা অবশ্য কাহার কোন কোন পথে কাজে আসিতে পারে, 
আমরা ইহা অস্বীকার কারব না। সম্প্রাত বাঙলা সরকার এ 
সম্বন্ধে একটি ব্যাপক ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে উদাত হইয়া, 

. ?কন্ভ ভাঁভাদের স্থানীয় বাপস্থার ফল যেরপ দাঁড়াইয়াছে, 
এাতাঁ সত। কথা বালিতে গেলে ব্যাপক ব্যবস্থার কথা শগনয়া 
আমাদের ভরসা তো বাড়েই না বরূং ভয়ই বদ পার। সরকারের 
প্রস্তাবিত এই পাঁরকলপন। কাগজপতে দোঁখিতে মন্দ নয় 


[কণ্ত কাধে উহার সাফলা নভরি করে এ৩ংসধাঁশলজ্ট 
নাদের সহভা, ঘোগাতা এবং আান্তারকতার উপর: মাহিলে 


এই ব্যাপক পারিকজপনায় হিতে অপেক্ষা আহত ঘাডবারই 


সম্ভাবনা বাতয়াছে। বাঙলার যেসন জেলায় চাউল উদব 
আছে বাঙলা অরকার সেই সব জেলা হইতে টাউল প্রুয় বাপ্রয়া 
অভাব আগ্চলে তাহার নল নিয়ন্থণ এবং বানের দায় 
“নজেরা গ্রহণ কারতেছেশ। লাভিথারদের গোপন বাবসা বধ 
বারপার চাই তাহাদের এই উদ্ান; কিন্তু স্থানীয় ভাবে 


এাঁভাদের ন লাণনয়ন্তুণ ( নগত কোন সাফলা আজনি কারতে পারে 
নাই: ইহা গোথের উপর দনরাতই  দোঁখতে চাছ। তেলের মূল্য, 
[চিণনর গলদ হাহারা টিয়ল্দণ বশরতেতেন। কিন্ত বাবসায়ঙেমনে সে 
ম.লাকে বয়জেনে মলা [দিতেছে 2 এবং সেই নিয়াশিত মলোর চেয়ে 
নশ্শী দানে জানিস বি । কারবার জন্য কয়নে দণ্ড পায় 2 গভর্ন 
সেন্টের অবলাম্বিত নী।ভর মর্যাদা যাহাতে এমন লঘনভাবে লঙ্ঘন 
লরা সম্ভব না হইতে পারে, সোঁদকে হাঁহাদের দান পাখা প্রথম. 
প্যোজন। *াাণপগালে, এই কথাটা জাভা স্পষ্টভাবে বলিতে 





হইতেছে যে, যাহাদের উপর তাঁহারা তাহাদের পাঁরকজ্পনা কার্যে 
পরিণত কারবার ভার দিবেন, তাহারা সকলেই 'সজারের পত্ণীর 
ন্যার সততার প্রশ্ন সম্পর্কে সমালোচনার অতীত, এমন 
ধারণা যেন সরকারের মনে না থাকে। বাঙলা সরকার এইসব ঝানু 
ধাঁড়বাজের উপর বেশ দৃষ্টি রাখুন। আমরা দেখিতেছি, গরীব 
ছোট ছোট দোকানদার বা ব্যবসায়ীদের চেয়ে ইহাদের 
অপকোৌশলের জনাই সরকারের জনস্বার্থমূলক নীতির স্ফলতার 
পথে সমাধক 'বিঘ। ঘাঁটতেছে। 


ভান্পতে ব্রাটিশ শাসন 

আমোরিকাবাসীদগকে  ভারত-শাসন সম্বন্ধে ব্রিটিশ 
নীতির মাহমা উপলব্ধি করাইবার মহদুদ্দেশা লইয়া 'ভারত 
সম্পন্ধে পণ্টাশাট তথা শীষকি যে পুস্তিকা প্রচারিত হইয়াছে, 
আমরা সম্প্রাভ তাহার অনরলাপ প্রাপ্ত হইয়াছ। ব্রিটিশ 
গভনমেন্ট কতৃকি প্রচারিত এই পণ্াশাট তথ্যের মধো কয়েকাঁট 
উদ্ধৃত কারিলেই পাঠকগণ বুঝবেন, ইহার মধো সত কত 
আছে এবং ভাঁহাদের এমন প্রচারের অন্তানিহত মলনীতরও 
পাঁরচয় পাইবেন-- 

(১) “কংগ্রেস একটি রাজনশাতিক প্রতিষ্তানের নাম। মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের কংগ্রেসের নায় ইহা কোন আইনসভার নাম নয়। 
ভারতবষেরি মধে। ইহাকেই সবশ্রেষ্চ বৃহত্তম এবং সুপারচালিত 
রাজনশীতিক প্রাতিষ্ঠান। কিন্তু ইহার সদসা-সংখা ১৯৪১ সালে 
হাস পাইয়া মান্ত ১,৮০০,০০০ত, অর্থাৎ ভারতের মোট জনসংখ্যার 
প্রতি ২৫১ জনে একজন হসাবে দাঁড়াইমাছে। ১৮৮৫ সালে প্রধানত 
বড়লাট লর্ড ডাফরিণের উদ্যোগে ই্ডয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস নামে 
ইহা প্রাভীজ্ঞত হয়।” 

(২) “বড়লাট শসন সম্পাকৃতি সকল ব্যাপারে তাঁহার শাসন- 


পারযদের আধকা।ংশ  সদসাগণের মত মানয়া চালিতে বাধা যাঁদও 
কতকগুলি বিশেষ ক্ষেত্রে শাসন পারিষদের সনসাগণের  সিপ্ধানত 


'অগ্রাহা কারবার ক্ষত তাহার প্রাহযাছে, তথাপি ১৮৭৯ সালের পপ 
সেই আঁধকার একবারও প্রষদ্ড হয় বাই । নপাতি সমপাকতি বাংপাবেও 
এমনাঁক, পররাস্ট্র বাপার সম্পাঁকত প্রনসমহও্ ব্ূমেই উত্তরোত্তর 
আধকর,প শাসন পাঁরিষদের সপসাদের পরামশেরি জনা উপাস্থিত করা 


হইভেছে।  কষ্টান্তস্বরদপে মহ গান্ধীর গ্রেপতরের এবং 
তাঁহার আন্দোলন দমন করিবার বিষয়াটর কথা বলা যাইতে 
পারে। এই প্রশনাটির সিদ্ধান্ত শাসন পাঁরিষদের দ্বারা হয়ত পাক 


যদের উত্ত আধবেশান। বড়লাট ছাড়া একজন মাত ইউরোপীয় সদসা 
ছিলেন, অপর এগারজন ছিলেন ভারতীয় ।” 


পাঠকগণণ্ড কৌশলাটি বুঝিতে পাঁরবেন। কংগ্রেসের 
সদসা-সংখ।া যে কাঁময়াছে এবং লোক-সংখার অনুপাতে 


কংগ্রেসের প্রভাব যে সামানা, তাহাই বুঝাইবার চেস্টা হইয়াছে। 
বড়লাটের শাসন-পরিষদের সদসাদের আঁধকার সম্পর্কে ইহাই 
বুঝাইবার চেস্টা হইয়াছে যে, বড়লাটের হাতে নস্ত আতীরম্ত 


ক্ষমতা, শুধু একটা কথায় মাত্র আছে; কাজ চালাইতেছেন 
শাসন-পারষাদর সদসোরাই । কর্তার ইচ্ছায় কর্ম চালাইবার 


, ধর্ম বাঁহাদের, তাঁহাদগকে লইয়াই যেখানে শাসন-পাধিষদের 
গঠন, সৈখানে পারিষদের সদসাদের স্বাতিন্ত্যের কোন মূল্যই যে 


থাকে না, কৌশলে এই সত্যাট চাপা দেওয়া হইয়াছে 


অথচ শাসন-পঁরিষদের সদস্যদের মধ্যে কেহ বে 
স্বীকারই করেন যে, নিজেদের মত-স্বাতন্ত্য লইয়া তাহা 
পক্ষে কাজ করা সম্ভব নহে-শাসন-পাঁরষদের এমনই গ%। 
শুধু তৎসম্বন্ধেই সিদ্ধান্ত দান কারিতে পারেন, নিজেদের কৈ 
বিষয় উত্থাপন করিবার ক্ষমতা তাঁহাদের নাই! প্ররুতপ্‌ 
জনসাধারণের প্রাতনাধিত্বের মর্যাদা দাবী কারবার কোন আঁধন 


বড়লাটের  শাসন-পাঁরষদের সদস্যদের নাই। তাহা 
চাক্ারয়া মাত্ত। এমন লোকেরা মহাত্মা গাম্ধ 


গ্রেপ্তার করার সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন, দে 
[সদ্ধান্ত এবং ৩ৎসম্পাঁক্তি নীতি ভারতবাস্ীর সমর্থন কা 
এইরূপ ধ্ঝাইপার অপকৌশলের মধ্যে সতোর যে নিল 
অপলাপ রাহয়াছে, মার্কন জনসাধারণের কাছে তাভা চা 
থাকবে না বালয়াই আশা করা যায়; কারণ, বাটিশ সাগর 
বাদবীদের নীতির সম্বন্ধে ভাহাদের অতীতের বেশ কিং 
আভিজ্ঞ তা রাহয়াছে। 


আতা? 51 ও যোগাতা 


যুক্তপ্রদেশের শিক্ষা বিভাগের িরেক্ীর মঃ পাওয়েল গ্রাই 
শীঘ্রই অবসর গ্রহণ কাঁরবেন। অতঃপর কাহাকে এই গা 


নিষূক্ত করা হইবে, ইহা লইয়া জজ্পনা কম্পনা আরম্ভ হইয়াছে 
স্বাভাঁবক নিয়মে যক্তপ্রদেশের শিক্ষাবভাগের 
কারী 'হসাবে ডষ্টর নীলরতন ধরেরই এই পদ পাইবার কথ 
ডান্তার ধরের যোগাতা এবং কাঁতিত্বের পক্ষে কোন প্রশ্নই উঠ 
পারে না: তিনি নৈজ্ঞানকরূপে শুধু ভারতে কেন, ভাবছে 
বাঁহরেও সংপারাচিত। শিক্ষার তীস্বরপেও তিনি ফাথ 
সখা অজনি কাঁরয়াছেন। এইরূপ একজন আঁভজঙ্ঞ এ 
সুযোগ বৈজ্ঞানক এবং শিক্ষার তকে গিরেক্টর পদে নিধন 

কাঁরয়া এই পদে একজন রল্গপ্র তাগত ইউরোপশীয়ান নিযুক্ত ক 
হইবে, এই কথা আমরা শুনিতোছ। ব্ক্গপ্রতাগত ইউরোপীয়া 
দের পোষণের ভার ভারত গভনমেন্টের উপর আসিয়া চাঁপয়। 
এবং তাঁহারা সেই কর্তব্য প্রাতিপালনের জন্য বাগ্র হইয়া পাঁড়য 
ছেন, ইহা আমরা আনি; আমরা ইহাও জান যে, ইউরোপীয় 
পোষণের এই বাগ্রতায় তাঁহাদের কাছে ভারতবাসদের না! 
দাবীও অনেক ক্ষেত্রে লাঙ্ঘত হইতেছে; কিন্তু স্যার নীলরং 
ধরের ন্যায় একজন খ্যাতিসম্পন্ন বৈজ্ঞানক 'িক্ষাবিৎ যেখা 
রাঁহয়াছেন, সেখানে বাহর হইতে ভারতের 'িক্ষাব্যাপার সম্ব 
একান্ত অনাভজ্ঞ একজন নৃতন লোক নিয়োগের কথা যে উী্চ 
পারে, ইহা ভাবয়া আমরা 'বাস্মত হইতেছি। য্তপ্রদেশে 
কর্তাদের যে কোন প্রকারে ইউরোপীয় পোষণই যাদ প্রয়োঃ 
হইয়া থাকে, তবে শিক্ষা-বিভাগের উপর অন্তত সে ভার তাঁহা 
চাপাইবেন না, সেজন্য অন্য জায়গা দেখুন। আমরা আপাত 
শুধু এইটুকুই বালয়া রাঁখলাম। 





নি, ৮1111070530] 


3011111)115010157,1510751, 

কলাণীয়াসু, | 
কাজের চাপে অবকাশ পিষে শিয়োছল দেহমনের শান্ড সংদ্ধ। একটু সগয় পেয়োছি। আগামী লা বৈশাখে নববষেরি 

টংসধ সমাপন করে কলকাতায় যাব। সেখানে বিশবভারত সম্মেলন ধলে একটা বৈঠক পসবার কথা, পাইকপাড়া রাজনাডিতে, 

তরা তাটীরখে। তার পরাদন যাব পুরীতে। সেখানে যাঁদ তোমারও যাওয়া থর হয়ে থাকে, তাহলে দেখা হতে পারবে 

খশ হব-আমাদের জায়গা দেওয়া হবে সাঁকিটি হোৌসে। আরোগ। কামনা কারি। ইতি ১৯1৪ ।৩৯। 

তোমার দাদু 


৫১৭ 


11101111690, 
11111610101, 


০1161 12]1,, 


পরতে বেশ ছিলেম ভাল, আরামে কেটোছিল। বণাঙগতের সঙ্গে দেখা হর়োছিল। তোমার শরীর বোধ হয় ভালো 
ছল না-তুঁমি আসতে পার [ন। তারপরে এসোছি সংপ, পাহাড়ে। জ্গাননে কেন এখানে শরীর ভালো চলচে না 
পচাপ পড়ে আছ । আসলে শরীরটার কল খারাপ হয়ে গেছে এপ সানি নালশ করা মিথ্যে একে সম্পূর্ণ ছতট দিয়ে 
টপ করে থাকলেই আরো কছ্দন কাটবে । ইতি--২৯০ ৩৯ । 

দাদু 


ঠ 17118775870), 
্ি $ 


37)10111100191), 1)001024, 
শল্যাণীয়াসু, 


পারুল, প্রত্যক্ষ তোমার সঙ্গে দেখা হোলো না, কন্তু তোমার সুরাঁচত অর্থ। তোমার সমাদর বহন করে আমার পায়ের 
কাছে বে পেশচেছে আনাচ্দিত হয়োছ। ধক্ছুকাল পাহাড়ে কাটিয়ে এসোছ-অসহ্য বৈশাখী অত্যাচারের আক্রমণ থেকে 
গাররাজ আমাকে আশ্রয় দিয়োছলেন বলে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করতেই হবে-কিন্তু আম সমভূতলের মান, মস্ত আকাশের 
অবাঁরত দাক্ষণ্যে লালত- উদ্ধত পাহাড়গুলোর পাহারার মধ্ধে নজরবন্দী হয়ে থাকতে ভালো লাগে না। এবার সেখানে শরীরও 
গুলোও 
যথোচিত ভালো ছিল না। 


৩৯৭ 





বালা দেশ অনেকদিন বত বন, এবার তার শ্যামল উৎসব বেদীতে বর্ষা উৎসবের আয়োভন সমারোহের সঞ্জে 
আরম্ভ হয়েছে। নবধারা জলের সঞ্চে আমারও নবগান বর্ষণের ধারা প্রত বৎসরই মনত হয়ে এসেছে_এবারে কী হ 
জানিনে। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কাঁবত্বের উৎস ভিতরে ভিতরে বোধ হয় শাকয়ে আসচে। চোখেরও দশ 
ছলান হয়ে এসেছে-সেই অভাবটাই মনকে সব চেয়ে পণীড়ত করে। আমার দেহে তো যথাসময়ে জীর্ণতার দিন এসেছে, 
না কি হবে এই আশীবা 


ইতি ২৪ ৬ ।৩৯ 
দাদ, 


€70062175010)) 
981010101100181), 1300182]. 





কল্যাণণয়াস,, 


কলকাতায় £টি*কতে পাঁর নে, গিয়েই পাঁলয়ে এসোঁছ, তাই, আমার দেখা পাবার সুযোগ ঘটে ন। আমার শরীরটা 
এ পৃথিবীতে পলাতকাভাবেই আছে। 

শরৎকালের ভাপসা গরম তাড়া লাগয়েছে। অবসাদগ্রস্ত হয়েছে দেহ, কাজ করতে মন যায় না। তবু চিরকালের অভ 
িনা-কলম এখনো চলছে-তেমন উৎসাহ নেই, তব কাজ চলে বাচ্চে। আগে ছিল ছাটর একটা জায়গা, শলাইদ্‌ 
পদ্মার ধারে-সেটা এখন পরহস্তগত, 'বশ্রামের একটা ভালোরকম নীড় জুটচে না। 

হয়তো সেপ্টেম্বরের গোড়ার ঈদকে হমালয়ে যান্না করব। পথের মধ্যে কলকাতায় দু-চার দিন কাটাতে হবে-চোখে 
চিকিৎসা দরকার। তখন হয়তো তোমার সঙ্গে দেখা হতে পারবে। কন্তু রুগ্ন শরীরকে রুষ্ট করে দেখতে আস 
সেটা ইচ্ছা কারনে। ইাতি-২৬।৮।৩৯। 

দাদু 


67710120858), 
9382711101100197), 1১008 8] 


৯২1৫1৪১ 
কলাযাণীয়াসু, 


তোমার কোলের [শিশুকে তুমি পেয়েই হাঁরয়েছ, তোমার এই 'নষ্টুর দুঃখে সান্তনা দেবার বাণী কোথাও নাই। প' 
'দুঃখের প্রাতিকার অন্তরের মধ্যে আপনার সান্বনা আপাঁন স্ষ্ট করতে পারে, এ ছাড়া মানবাত্মার অন্য কোনো আশ্বাস নঃ 
আম কিছুকাল থেকে জরার আঁণ্তম সীমায় অবরুদ্ধ হয়ে আঁছি-সংসারের ছোট বড়ো সকল কর্তব্য আজ আমার আয় 
আীতত। চক্ষু আমার আদেশ গ্রহণ করে না, কর্ণ আমার বার্তা বহন করে না। এইরুপে তার হীন্দ্রয় পাঁরষদ কতৃক পু 
পারত্যন্ত হয়েই আমার মন নিঃসহায়, আপন কর্ম কোনোমতে চালনা করে। তোমাদের কথা প্রায় মনে আসে । িন্তু ও 
তোমাদের সঙ্গে ম্নেহের আদানপ্রদান অসম্ভব হয়ে উঠেছে-এই আমার পরম দুঃখ, তৎসত্বেও তোমরা যে এই অক পয 
এখনো স্মরণ করো, এই আমার গৌরবের বিষয়। যাঁদ কখনো সাক্ষাৎ পাই, তবে সম্বন্ধসূত্রগালকে আর একবার দন ক 
নিতে পারব । রোগ্শষ্যায় আমার যে দু-একখানি বই দিখতে পেরোছ, সে তোমাকে পাঠালুম। 
ৃ আমার অন্তরের আশীর্বাদ জানবে । ইাঁতি--১২1৫1৪১। 

শুভাকাঙ্ক্ণী 
তোমাদের রবীন্দ্রনাঃ 
সমাপ্ত 


৬) ৯৯ | 


ইহ 


কামাক্ষা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


বড় রাস্তার ঠাসা বড় বড় বাঁড়গুলির মধ্যে সরু চারতলা 
বাড়িটি কাফির এবং ছাতার ফ্যাক্টরীর ঠিক মাঝখানে। বাঁড়র 
সিঁড়গুলি পুরানো, কেউ উঠলে শব্দ হয়। সেই 'সশঁড় দিয়ে 
চারতলায় উঠে গেলে শুকনো আপেল আর ইন্দুরের গন্ধভরা 
একটি ছোট ঘর পাওয়া যায়। সেখানে মাঝবয়সী একটি লোক। 
রূশ উপন্যাস অনেকক্ষণ ধরে পড়তে পড়তে এক সময় তার মনে 
হোলো সে বুঝ পাগল হয়ে গেছে! অনেক রাত হয়ে গেছে: 
রা যেমন হাড়-কাঁপানো ঠাণ্ডা তৈমনি অন্ধকার; পথে তখন 
লোক চলাচল বন্ধ, কছুই চেনা যায় না। বই বন্ধ করে সে 
স্বর হয়ে জলন্ত আগ্যনের সামনে বসে রইলো। সে আগুনে 
কোনো শিখা ছিলো না। লোকাঁট খ্‌ব ক্লান্তি বোধ করলো, 
অথচ 1বশ্রাম করতে পারলো না। দেয়ালের একটি ছিদ্র দিকে 
শ্রনেকক্ষণ সে চেয়ে রইলো। চাইতে চাইতে তার কান্না পেলো 
&াঁবাট সতন্পানরত একটি শিশুর, সে তার মায়ের স্তনদুটিকে 
ভাদর করছে আর তার মা কালো ফেমে বাঁধানো একাট আয়নার 
মামনে বসে রয়েছে। ছবাটি উটামারোর ছবির একটি প্উীন 
গ্রাতালাপ। অদ্ভূত গ্যানাটাম সত্তেও ছাঁবাট খুব সুন্দর । 
1৭1 দান্টতৈ লোকটি চেয়ে রইলো, কিন্ত মন ভার ফাঁকা নয়। 
শেবে এক সময়ে গ্যাসের আলোর দীর্ঘনিঃশ্বেস তাকে প্রায় 
পল করে ঠললো। আলোটা 'শভিয়ে আগুনের সামনে 
বসে হজের বিচলিত মনকে স্থির করতে সে চেষ্টা 

লোকাঁট নিজের সঙ্গে ঠিক যখন কথা কইতে যাবে 


উন্ধকারে 
ধরলো। 


এনন সময় একাঁটি ইন্দুর ফায়ারপ্লেসের কাছের গর্ভ থেকে 
খসখস শব্দ করে বেরিয়ে এলো। এই ধরণের টন রিচ 
ভাথের প্রাত লোকাঁটর আন্তারক বিতৃষ্কা ছিলো, কিন্তু ইরা 


এতে ক্কহাটো আর এতো সুন্দর যে সন্তর্পণে পান্দে সরিয়ে 
এনে সে দেখতে লাগলো । ইপ্দুরটি তল্ধকার থেকে বেয়ে 
আাগদনের সামনে এলো তারপর পাঁরপা্ি করে উ্ভাপে স্নান 
পরতে করতে সামনের দুটি পা দিয়ে নিজের মদখ, কণশি আর 
রে রি ঘষতে লাগলো । অকস্মাৎ শব্দ করে আগ্ুনঢা নেমে 
. জলন্ত একটা কাঠ গেল পড়ে, আর বিদ্যুতের মতো কষিপ্র 
তে ইপ্দুরটি গর্তে ঢুকে গেল। 
লোকটি ম্যান্টেলাপসের কাছে গিয়ে ছোটো একা) আলো 
উবালালো তারপর ফায়ারপ্লেসের পাশের খাবার গালমারিটি 
খপলো। তার একটি তাকে ছিলো পনগরের টোপ দেয়া 
ছোটো একটি ফাঁদ। ফাঁদটি তার দিয়ে এমনভাবে তৈরি যাতে 
ইরের পিঠ ভেঙে 'দতে পারে। 
ফিস গস করে সে বললো, “খাবার লোভ দেখিয়ে একটি 
উন্টুকে হত্যা করা ক ভীষণ নীচতা!” 
খাঁল ফদিটি যেন আগুনে ফেলে দেবার জনোই সে তুলে 
নলো, তারপর নিজের মনেই বললো] «এটাকে রাখাই বোধ হয় 


) 


ভালো; এখানে ইশ্দুর তো কিলাবিল করছে।” লোকাঁট তব 
ইতস্তত করতে লাগলো আর বললো, “আশা কারি গই ছোট্ট 
জন্তুঁটি এখানে কোন রকম বোকামি করতে আসবে না।” 
ফাঁদটিকে সাবধানে খাবারের আলমারর মধ্যে রেখে সে দরজা 
বন্ধ করে 'দলো তারপর আলো 'র্নীভয়ে আবার এসে বসলো। .. 

এই সব বিষয়ে তার মতো বোকা কি কেউ কখনো 
দেখেছে! এমন ি মা-ও তার এই সব ছেলেমানূষী ভয় দেখে . 
হাসভেন। ভার মনে পড়লো তার বোন ইয়োসিন জল্মাবার দকছদ- . 
দিনের মধোই রাত্রের ভোজের জন্যে কতকগুলো মৃত লার্ক : 
পাখীকে পায়ের দিকে একসঙ্গে বেধে এক প্রতিবেশী তাকে 
বাড পাঠিয়েছিল | মৃত পাখীগুলো দেখে তার চোখ ফেটে 
জল বোৌরয়ে এসেছিলো । কাঁদতে কাঁদতে এক দৌড়ে সে বাঁড়র 
রান্নাঘরে হাজির হয়োছিলো আর সেইখানেই সেই অদ্ভূত দৃশ্য 
সে দেখোছলো। তখন গোধূলি । মা আগুনের সামনে নতজানহ 
হয়ে বসে। পাখাগলোকে সে কোল দিলো। 

সদজ্বরে সে ডাকলো, “মা!” 

তার কালাভরা ম:খের দিকে মা চাইলেন । 

'বশি হয়েছে [ফালিপ 2” মা জগগেস করলেন, 
তার বস্চয় দেখে হেসে ফেললেন। 

“না! ক করছে তুমি ১ 

তাঁর বাঁডসটি খোলা, নিজের স্তন দাটি তানি টিপ" 
[িলেন। আর অর দীর্ঘ দধের ম্রোভ আগনে শব্দ করে গজ- 
[হলো । 

না হেসে বললেন, “ভোমার বোনটিকে বুকের দুধ খাওয়া 
হাড়তে শেখাট্ডি। ভার বিস্নিত মুখাঁটিকে তিনি নিজের উ্ক 
কোমল বকের গুপর এনে ছেপে ধরলেন আর পেছনের মৃত 
পাখাগপির কথা সে ডলে গেলা 

সে বললে, “না, আমি ওরকম করবো, আর সেরকম 
কপতে গিয়ে সে আবিচ্কার করলো তার মায়ের বকের স্পন্দন । 


ভাখপর 


এই আভঙ্ঞ ৮5:51 হার কাছে অত ত ধবসায়কপ। 
“বেন এ রকম হয় মাতা 
“এ লগ না হলে খোকোন আম মার। যাবে আর 


ভগ্রবান তাঁর কাছে আমাকে 'ফারয়ে নেবেন।” 

“ভগ্গবান ৮” 

1ভনি মাথা হোলিয়ে বললেন, হাঁ! ানজের বুকে সে হাত 
রাখলো । আর চেশচয়ে উঠলো, দেখো মা, দোখো!? জামার 
বোতাম খুলে তার মা নিজের উজ হাত তার বকের ওপর আস্তে 
আস্তে রেখে পুক্ধুক শব্দ শনলেন। 

“ভারি সুন্দর! তিনি বললেন। 

“এটা কি ভালো শব্দ, মা?” | 

তার হাঁসভরা ঠোঁটে মা চুম্বন করে বললেন, “যাঁদ ঠিক- 


৩৯০১ 






ভাবে শব্দ হয় তা' হলেই ভালো। চিরকালই যেন ঠিকভাবে 
বাজে, 'ফালপ, চিপ্নকালই যেন ঠিকভাবে বাজে ।” 

তাঁর স্বরে দপর্থীনম্বাসের প্রাতধান সে পেয়োছিলো 
আর বঝোছলো 'কি যেন দুঃখের সুর এতে আছে। সে বুঝতে 
পেরেছিলো কারণ সে ছিলো খুব বুদ্ধিমান। মা'র স্তনে চুম্বন 
করে খাঁশ হয়ে সে বলতে লাগলো, “মা-মাঁণ, আমার ছোট্র 
মা?” সেই আনন্দের মাঝে মৃত পাখীর বিভশীষকা সে ভুলে 
গেল। এমন কি পাখীগুলোর পালক ছাড়াতে পর্যন্ত তার 
মা'কে সে সাহায্য করলো। 
পরের দন ঘটলো সেই দারুণ দূর্ঘটনা। একটা 'বরাট 
_ ঘোড়া গাঁলর মধ্যে তার মাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দয়েছিলো এবং 
তরি দু'টো হাত ভেঙে তার ওপর 'দিয়ে চলে গিয়েছিলো ভার 
একটা গাঁড়! যল্তরণায় তান আর্তনাদ করাছলেন। সেই অবস্থায় 
তাঁকে সার্জেনের কাছে 'নয়ে যাওয়া হয়। সাজেন হাত দুটো 
কেটে বাদ দিয়ে দিয়োছলেন। মার নততযু হয় রান্রে। এর পর বহু 
বছর ধরে সে দুঃস্বখন দেখেছে দুটি কাটা হাতের শেষ-হীন 
রন্ত ক্ষরণের। যাঁদও সাঁতাই সে রকম কিছু সে দেখতে পায়নি। 
কারণ মার যখন মৃতু হয় সে তখন ঘুমাচ্ছলো। 

এই পুরোনো দুঃখ যখন তার কাছে আবার নতুন হয়ে 
উঠো এমন সময় আবার সে ইন্দুরাঁটকে দেখতে পেলো। 
ইশ্দুরটা সাতাই ভার মজার। নানা ভঙ্গীতে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
কখনো মুখটা চুলকাচ্ছে, কখনো কান দুটো নাড়াচ্ছে। কখনো 
সে বেড়ালের মতো উবু হয়ে বসছে, কখনো আগুন পোয়াতে 
পোয়াতে মিটামট করে চাইছে, কখনো যেন নাচছে আর গাঁড়য়ে 
পড়ছে আর থাবা দিয়ে মুখটা মুছে নিচ্ছে। শেষে সে স্থির 
হয়ে বিশ্রাম করতে বসলো, মুখে তার দারশশীনকের গাম্ভীর্য। 
তারপর আবার শব্দ করে আগুনটা পড়ে গেল আর ইন্দুরটাও 
গেল পালিয়ে। 

লোকাঁট 'স্থর হয়ে বসে রইলো। অকারণেই মন তার 
খারাপ হয়ে গেল। 

ই্দুরটা আবার যখন খাবারের আলমাগ্রতে খুট-খুট করে 
করে ঘুরে বেড়াচ্ছে তখন তার ক্যাঁসয়ার কথা মনে পড়লো। 
তার জশবনের একট সুন্দর স্মীতি ও ক্যাঁসয়া, যার সঙ্গে বলতে 
গেলে মানত একটি বারই তার ভালো করে আলাপ হয়েছিলো । 
ক্যাঁসয়া, লালচে যার চুল আর চোখ দু যার তারার 'ঝাক- 
গমীকর মতো--হ্যা, অনেকটা ইন্দুরের চোখের মতই । এতোদিন 
আগেকার সে-ঘটনা যে এখন তার ভালো করে মনেই পড়ে না 
, গ্রামের সেই নাচগানে ভরা উৎসবের রাতে কেমন করে সে এসে 
পড়োছলো! কিন্তু সেই রাত্রে বিরাট হলঘরে ক্যাঁসয়ার সঙ্গে 
সে নেচেছিলো। ক্যাঁসয়া যেন বাতাসে ভাসা গোলাপের গন্ধের 
মতো এপসোছলো আর তার মনে ঝড় তৃলেছিলো। 

সে তাকে বললো, গপতরথবীতে তুমি সবচেয়ে কী 
ভালোবাসো বলা খুব সহজ।” 

মেয়োট হেসে বললো. “নাচতে তো? হ্যাঁ, তাই! -আর 


“বন্ধৃ পেতে।” 


“আম জান, আমি জানি”, মেয়োট তাকে আদর করলো 
আর বললো, “মাঝে মাঝে বন্ধ্দর আঁম তো প্রায় ভালোবেসেই 
ফোঁল যতক্ষণ না বুঝতে পাঁর তারা কতটা আমাকে ' ঘণা" 
করছে।” | 

সেই মূহূর্তে ক্যাঁসয়ার ঠাণ্ডা ফ্যাকাসে মুখ, তার 
অপর্যাপ্ত আশ্চর্য চুল অর হালকা পোষাক আর তার 
চারাঁদকের লালফুলের মাধুর্ষকে সে ভালোবেসে ফেললো । 
ক্ষিদে আর অসুখ সম্বন্ধে দ্যাট বুড়ো চাষাকে আলোচনা করতে 
শুনে তারা দি ভীষণ হেসৌছলো সে রান্রে!... 

“চল, আমরা বাইরে যাই”, ক্যাশিয়া এক সময় ফাঁলিপকে 
বললো, আর তারা মধ্যরান্রর অন্ধকারভরা বাগানে এলো 
বোরয়ে। 

... মেয়েটি বললো, “চমৎকার ঠান্ডা এখানে, আর কি শান্ত 

[নিজন! কিন্তু কি দারুণ অন্ধকার। তোমার মুখ দেখবার 

মতো আলোও নেই। তুমি কি আমার মুখ দেখতে পাচ্ছো £" 
সে শুধু বললো, “সকালের আগে চাঁদও উঠবে না!” 

'ভারা কথা না বলে অন্ধকারে উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘরে 
বেড়াতে লাগলো । এক সময় অনুভব করলো রান্রর ঠা'ডা 
হাওয়া । দেয়াল চুইয়ে অসপম্ট বাজনা শোনা যাচ্ছে। বাজনা 
থামলো আর তারা দর অরণ্ো শেয়ালের ডাক শুনতে পেলো। 

“ভোমার ঠাণ্ডা লাগছে", মেয়োটর নগ্ন গলায় তার ভিন 
আউ্লগুলো খ্ঁলয়ে অস্ফুউস্ধরে সে বললো, “খুব, খুব ঠান্ডা 
হয়ে গেছো”, আত মূদুভাবে তার মুখের আর গালের বাবে 
বাঁকে সে হাত বোলাতে লাগলো । শেষে বললো, “চল, ভেতরে 
যাওয়া যাক।” 

ক্যাঁসয়া বললো, “আমরা কিন্তু আবার ফিরে আসবো ।” 


ভেতরে কিন্তু নাচ তখন সবে শেষ হয়েছে । যাগা বাজা- 
'চ্ছিলো তারা যন্ত্রপাতিগুলো বন্ধ করে ফেলেছে । যারা নাচ- 


'ছলো কেউ বা বাঁড় ফিরছে, কেউ বা ঘরের এক পাশের উপ্চু 
পলএটফনমে যেখানে আঁতীথদের মদ সরবরাহ করা হচ্ছিল, 
সোঁদকে যাচ্ছে। & 

ফালিপ আর ক্যাঁসয়াও সেখানে গেল। কিন্তু সেখানে 
এতো লোকের ভিড় যে 'ফলিপকে প্ল্যাটফর্ম থেকে লাফিয়ে 
নামতে হোলো। সেখানে দাঁড়য়ে মুগ্ধ দাণ্টতে সে ক্যাঁসয়ার 
'দকে চেয়ে রইলো । ক্যাঁসয়া তার দেহকে তখন লাল ক্লোক "দয়ে 
ঢেকেছে। 

“ফাঁলপ, 'ফালপ, 'ফালপ, তোমার জন্যে” মেয়োট এক 
গেলাস মদ তার হাতে তুলে দিলো। ঢক-ঢক করে খাল করে 
গেলাসটা সে দেয়ালে ছংড়ে মারলে তারপর স্ল্যাটফর্মের ওপরকার 
ক্যাঁসয়াকে নীচে থেকেই দু'হাত দিয়ে জাঁড়য়ে শূন্যে তুলে 
শনয়ে সে চীৎকার করে উঠলো, “তোমাকে বাঁড় 'নয়ে যাবো । 
সমস্ত পথটাই তোমাকে 'নয়ে যাঝো এইভাবে ।” 

মেয়োট হাসতে লাগলো আর তার লালচে চুলেভরা মাথা 
নানা ভঙ্জাতে চারাদকে হোলয়ে চীৎকার করতে লাগলো, 
“আমাকে নামিয়ে দাও; তুম কি পাগল হলে! নামিয়ে দাও ।? 
আর তারা ভিড় ঠেলে এলো বোরয়ে। 





বাইরের পথ অন্ধকার, অন্ধকার রাত। সেইভাবেই 

কে তুলে সে এগিয়ে চলতে লাগলো । মেয়োট তার গলা 

ধরেছে আর পথ বলে 'দিচ্ছে। 

“ফাঁলপ, আমাকে হারও না! আমাকে হারাবে না তো? 

ক হারও না”, মেয়োট বললো আর তার ঠোঁট দুটো চেপে 

[তার কপালে । 

মনে হোলো তার মাথাটা বুঝ ফেটে যাবে, তার বূকটা 

ধক করতে লাগলো । আর তার বুকের মধ্যে মেয়োটর পুষ্ট 

ক নানাভাবে সে অনুভব করতে লাগলো । “এই যে, এই 
£” মেয়োট খুব আস্তে বললো আর তাকে নয়ে সে এলো 
গটর বাঁড়র বাগানে, সেখানের বাতাসে পাকা আপেলের 
[লাল গোলাপের গন্ধ ভেসে রয়েছে । গোলাপ আর আপেল! 
লাপ আর আপেল! গাঁড়-বারান্দার তলায় মেয়োটকে সে 
ঢালো, তখনো মেয়োটর হাত তার কাঁধের ওপর। এবারে 
ভলো করে 'নঃশ্বেস নতে পারছে। চুপ করে সে 
ডয়ে রইলো আর আকাশের দিকে চাইলো, সেখানে অজন্ত 
রা কন্ত চাঁদ নেই। 

“তোমাকে দেখে যা মনে হয় ভার চেয়ে তোমার অনেক 
শিজোর। সাঁতাই তামার গায়ে খুব জোর ।” মেয়োট চাপা 
নায় ৭ললো তারপর তার কোটের বোতাম খডলে বুকে হাত 
থলে।। 
ধকধক্‌ করছে। রি 
কার জন্য ধকধক্‌ করছে তোমার বুক 2? 


“ওঃ, কি দারুণ তোমার বুক 
«হচ্ছে তো 


ভার হাত দুটো ধরে উত্তোজভ ধরা গলায় সে শুধ 
[হে পারলো, “ছোট মাং ছোট্র মা!” 
“বশ বলছো তুম 2৮ মেয়েটি জিজ্ঞেস করলো: কন্তু 


কোন উত্তর দেবার আগেই দরজার পেছনে পায়ের শব্দ পাওয়া 
ল. পার তার পরেই শোনা গেল ছিটাঁক খোলার শব্দ 2 িক-. 
কন্তু কিসের ও-শব্দ? ওটা ি সাঁতিই ?ছট্এীক খোলার 
না-ইন্দরধরা কলের আওয়াজ ?......লোকটি সোজা হয়ে 
স একাপ্র মনে শুনতে লাগলো । তার সনায়, কাঁপতে 
গলো, আর সে অপেক্ষা করতে লাগলে ফাঁদে পড়ে ইব্দহরাটিল 


ভার জন্যে। যখন ভার মনে হলো সব শেষ হয়ে গেছে, তখন 
1 আলে জর্বালয়ে আলমার খুললো । কিন্তু আশ্চয, 
কলের সামনে খসে রয়েছে । তার মাথাটা 


'দ,রাঁট মরে 'ন। 
/ 


একটু ঝুকে পড়েছে, কন্তু চোখ দুটি উজ্জল । ভাকে দেখে 5 
ইণ্দুরটি পালালো না, মিট-মিউ করে চাইতে লাগলো । | 


“শ্য-উ-উ-শৃুশ সে বললো। 
নড়লো না। 

“যায় না কেন শযউনউ-শুশ 1? আবার সে বললো, 
আর হঠাৎ সে ইণ্দুরটির আশ্চর্য ব্যবহারের কারণ জানতে 


পারলো। ফাঁদে তার সামনের পা দুটো কাটা গেছে, আর প্রায় 
মানুষের মতই সে তার রক্তান্ত কাটা পা দুটো তুলে বসে রয়েছে। 

বিভীষকায় লোকাট আচ্ছন্ন হয়ে গেল। ক্ষপ্র হাতে 
ইন্দুরের গলাটা ধরে সে তুলে নিলো। সঙ্গে সঙ্গে ইন্দুরটা 
কামড়ে ধরলো তার আঙুল। করসে করবে একে নিয়ে? 
হাতটা সে পেছনে নিয়ে গেল, চাইতে সাহস হোলো না। কিন্তু 
শীঘ্র তাকে হত্যা করা ছাড়া অন্য উপায় নেই। একবার সে 
আগুনের কাছে ঝুকে পড়লো, মনে হোলো ইন্দরটাকে বুঝি 
সে জব্লন্ত আগুনেই ফেলে দেবে । কন্তু সে থামলো, আর 
শিউরে উঠলো; তা" হলে এর চীৎকার তাকে শুনতে হবে। 
আঙুল 1দয়ে 1টপে সে ক মেরে ফেলবে? জানলার দিকে 
চেয়ে সে মন স্থির করে ফেললো । জানলা খুলে আহত 
হ'দরট।বে অন্ধকার পথে সে ছুড়ে ফেল্‌লো। তারপর 
সশব্দে জানলা বন্ধ করে চেয়ারে বসে পড়লো । ব্যথায় সে 
অবশ হয়ে পড়েছে; কাঁদতেও পারলো না। 

সেই রকম করে সে বসে রইলো ঃ দু মিনিট, পাঁচ মানিউ, 
দশ মিনিট । উত্তেজনায় আর লজ্জায় ভার মন ভরে উঠলো। 
আবার সে জানলা খল লোআর কনকনে বাভাস এসে তাকে 
অনেকটা শান্ত করলো। ল্ঠনটা তুলে নিয়ে সিপড় দিয়ে 
শন্দ করে সে পথে নেমে এলো। অন্ধকার, শন্য পথ। 
অনেকক্ষণ সে খুজলো, শেষে বাথ হয়ে যখন ফিরলো, তখন 
ঠান্ডাগ্ন তর হাড়ে কপশন ধরেছে। 

ঘরে এসে খাঁনক গরম হবার পর শেলফ থেকে ফাঁদটা 
সে তুলে ানলো। কাটা পান্দুটো তার হাতে পড়লো । 
সেগুলো আগ্যনে ফেলে দিলো সে। তারপর সে আবার 
ফাঁদটা ইন্দুর মারার উপযনন্ত করে ভেতরে রেখে সাবধানে 
খাবারের আলমাদরর দরজা বন্ধ করে দিলো । * 


হু চি 
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গজেপর স্বাধীন অনুবাদ । 








জর্থনীতির মূল কথা। সর্বজন পারাচিত এই সমস্যাটা আহ্বরা 
ধহুদিন হইতে উপলান্ধ কারতোৌছ। এই সমস্যাটা যথাযথরৃপে 
জানিয়া উহার সমাধানের বিষয় চিন্তা করিতে হইলে ভারতের অর্থ- 
নৌতক কাঠামোর সদশো আমাদের মোটামুটি পারচয় থাকা প্রয়োজন । 
যে কোনো দেশের বা জাতির অরথনোৌতিক কাঠামোর পাঁরচয় দিতে 
গৈলে যে বষয়গযীলর আলোচনা অত্যাবশ্যকীয়, তাহা হইতেছে এই £- 
(৯) উৎপাদন, (২) ধন-বন্টন, (৩) ব্যবসা-বাণিজা, (৪) রাম্ট্ীনীত। 
ভারতের ক্ষেত্রেও এই িনিসগাীল আমাদের মোটামুটি বিশ্লেষণ 
করিয়া দৌখতে হইবে। 

উৎপাদন-. 

ভারতীয় উৎপাদনের দিকে লক্ষ্য করিতে গিয়া আমরা প্রথমেই 
এবং আত সহজেই দোখতে পাই-. প্ুযিপণা, অরণ্যজাত দ্রধাসম্ভার, 
গাভীজ:৬ খাদ্য ইত্যাদি মৌলিক (0081) প্রয়োজনের দ্ুন্গণীলই 
ভারভায় উৎপল্লের বৌশিম্টা। সমগ্র ভারতীয় উৎপাদনের শতকরা 
৫২ ভগ হইল মৌলিক দ্রবা। ইহার মধো আবার কুষিপণাই 
অধেকের উপর | শাভীজাত খাদাদ্রবোর অনপাতও কম নহে। 
ইহা সমগ্র মৌলিক পণোর এক- তৃতায়াংশেরও আঁধক। 

ভারতের প্রাকাতিক সম্পদের কথা বিশববিশ্লুত। কণন্তু এই 
স্বাভাবক সম্পদকে আমর! কতটক কাজে লাগাইয়াছ। অন্যানা 
দেশের উৎপাদানের হারের সাহভ আমাদের দেশের উত্পাদনের হারের 
তুলনা করিলে লজ্জায় মাথা নোয়াইতে হয়। আমাদের দেশ 
কষিপ্রধান--সৃতরাং কৃষি উতৎপাদমই সাধ কারয়া দেখা যাক, 
দেখি আমরা পণাথধশর কত পশ্চাতে, যাদও  উৎপাঁদকা শান্তর 
দক [দয়া এদেশের রা অনানা দেশের মাটি অপেক্ষা নিকুষ্ট ত' 
নয়ই বরং শোঠ। পরিমাণ জিতে জামান গম উৎপাদন করে 
২২৬০ পাউন্ড, গ্রেট রি করে ২০০০ পাউন্ড, গিক সেই পারিনাণ 
জাতে ভারতবষেরি উৎপাদন মান ৭০০ পাউণ্ড। জাভায় প্রাত একর 
জামে 9০ উন কাঁরমা ইক্ষু উৎপন্ন হয়, অথচ ভারতবর্ষে হয় মাছ 
১০ টন। আর ভূলাত আমেরিকার উৎপাদন যেখানে একর প্রাতি 
২০০ পউণ্ড, মিশরের 9৫০ পাউন্ড, সেখানে ভারতবষের উৎপাদন 
মা ১৮ পাউণড। 

আজকে যুদ্ধ যখন ভারতের প্রাাণে আসযা উপাস্থত, তখন 
তাল-বস্তের নিদারণ সমসার গরুভারে সে ভাঁঙয়া পাঁড়তেছে, 


বৈদেশিক অধ্রমণের বিরূদ্ধে আজ সে কা শান্ত লইয়া দড়ইবে, তাহা 
ভাববার বি য় এদেশ কীবপ্রধান। সমগ্র দেশে কাষর উপযোগা 


জাঁমর এক-ততীয়াংশ কি এক-চতথাংশ এখনও অনাবাদশি হইয়া 
গাঁড়য়া আছে। তধু এদেশে আজ খাদ্যের অভাব হয় কেন 8 হইতে 


আমদানী বন্ধ হওয়ার দরূণ সভার অভাবে বস্ছের অনটন হয় কেন 2 
ধহসাব কাঁরিয়া শেখা [গিয়াছে যে, কেবলমাত্র উন্নত প্রকারের সার 
সংযোগেই এদেশের শসা উৎপাদন তিনগুণ এবং তলার উৎপাদন 


চাঁরগুণ বদ্ধ করা যায়, ইহার সাঁহত আধানিক তি উপায়ে 
'জল সরবরাহ ও ডাঁম কষণের ববস্থা হইলে ত কথাই নাই। কিন্তু 
তাহা সাও আমাদের এহেন প্বস্থা কেন? উত্তর আতি রি 
ও সহজ । উন্নত উপায়ে কাষিকাষের জন্য যে সমবেত উদাম ও 
মূলধনের প্রয়োজন, তাহা জোগইবে কে? কীষক্ষেত্রে বা শিজপক্ষেত্রে 
[বিপ্লব আনয়নের জনা যে উদাম ও শান্তর প্রয়োজন, তাহা আমর! 
রাষ্টের কাছেই প্রতাশা কারতে পার। রাষ্ট্র যাঁদ অকর্মণা এবং 
উদাসীন হয়, তাহা হইলে ক কাঁরয়া এদেশে আমরা যথেষ্ট পাঁরমাণে 
উত্পাদন বাদ্ধির আশা কারতে পার 2 এদেশের জাঁম-বন্দোবস্তও 
উত্পাদন বাদ্ধর প্রবল অন্তরায় । এদেশের জাম-ব্যক্থার দৌলতে 
বহু অফৃষকশ্রেণীভুক্ক লোক জমির উপর খাজনার্পে স্বত্ব ভোগ 


কাঁরতেছে। এদেশের মধ্যবিস্তেরা অধিকাংশই খাজনাভোগণ, জামর 
সাহত তাহাদের সাক্ষাং কোনো সম্বন্ধ নাই। বাঁসয়া বাঁসিয়া তাহারা 
খাজনা ভোগ করে--উন্নত উপায়ে চাষের কথা তাহারা, চিন্তা করে 
না। যাহারা চিন্তা করে, তাহারা নিরক্ষর দরিদ্র চাষী, তাহাদের না 
আছে শিক্ষা, না অছে মলেধন। সুতরাং কেবলমাঘ তাহাদের উদাথে 
উৎপাদন বিস্তারের কোনো প্রশ্নই উঠে না। তাহা ছাড়া আমাদের 
জমি-বন্দোবস্ত উত্তরাধকার আইনগদলর সাঁহত য্ন্ত হইয়া জমিকে 
এন্সন থণ্ডাবখণ্ড এবং এখানে ওখানৈ এমনভাবে বিক্ষিপ্ত কাঁরয়াছে 
যে, উহা একান্রকভাবে বৃহৎ উদ্যমে চাষ কারবার অযোগ্য হইয়া 
পাঁড়য়াছে। এদেশের জাম-বন্দোবস্ত গভনমেন্টের বহু খাজনাভোগন 
তাঁবেদার সান্ট করিয়াছে এবং শিল্প-প্রগতির প্রীতিবন্ধকতা করিয়। 
ইংলশ্ডজাত শল্প-পণ্যের বাজার এদেশে যথাসাধ্য অক্ষুপ্ন রাখয়ছে 
সত্য, কল্ভু ইহাই আবার বর্তমান দিনের প্রয়োজন িটাইবার মস্ত 
বড় ভগ্তরায় হইয়া দাড়াইয়াছে। চি 

যদ্ধায়োঞনের দরুণ প্রচুর টাকাকাঁড় ভারতীয় জনগণের হাতে 
আসতেছে মদ্ুসম্প্রসারণ প্রায় অবাধে চালয়াছে।  ম্দ্রা এবং 
জাতীয় অথনশীত সম্পকে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের রিপোর্টে জানা যাখি 
১৯৩৯ .সালের সেপ্টেম্পর হইতে আরম্ভ করিয়া ১৯৪২ দলের 
মাচের মধ্যে প্রচলিত নেটের পারিমাণ ২১৩ কোটি টাকা অথ 
যৃদ্ধের পর্বে যাহ। চুল, তাহার উপর শতকরা ৯২০ ভাগ বাঁড়া 
গিয়াছে । গভনছেণ্টের যপ্ধায়োজন সম্পকধয় প্রভৃত অর্থ বাযের 
দরুণ লেক হত অজ ঢাকাকাড় আসিতেছে: ইকন্তু টাকা, 
কাঁড় টিবাইযী,মাল্ষ কচিভে পারে না। এ টাঁকাকাড় দিয়। মাও 
সে পর্যাপ্ত পারমাদে খাদা এলং বাবহার্য সামগ্রী উপভোগ কারিতে 
পারে, তবেই তাহাকে সমদ্ধিশালী হিসাবে মনে কারতে পাঁর। ধু 
সম্পকীয় উৎপাপনের দরুণ টৈকাঁড় বাড়িয়াছে সত্য, কল্তু সেঃ 
অনুপাত দেশের খাসা ও বাবহার্ধসম্পদ্র ঘধদ্ধি পায় ন নাউ? হতে 
রা এবং 2 হেল মূল্য অতান্হ বাঁড়ঘা গিয়াঙ্ছে  এএং 
এখনও বাঁড়তেছে। ইহার উপর মূল্য বুদ্ধির সাহত পালা [না 
পণাসগ্হকে পা দা বারবার স্পা্থান্ধ আয়োজনের ফলে উহার 


ম্ঞর 


উধবগাতি তি হইয়াছে। ৯৯৪১ সাজের নভেম্বরে কীলকাতা 
বাজারে মূলা-গড় ছিল ১৫৭, ১৯৪২ সালে উহা ১৬৯এ আসত 


দাড়য়। বোম্বাই এর বজারে উত্ত সময়ের মধ্ইে মূলাগড় ১৬২ 
হইতে ১৯৬এ আসিয়া হাঁজর হস। যুদ্ধ সম্পকীতি উৎপাদনের 
সাহত আনুপাতিক সঙ্গতি বজ.য রাখিয়া ব্যবহার্য-এবং খাদাসাগগ্রীর 
উৎপাদন যথোচিত বাদ্ধ না পাওয়াতেই দেশের মধো একটা আঁথরি 
বিপষয়ের সূষ্টি হইয়াছে। যাঁদ আমরা দেশের উত্পাদনের সঙ্গে 
আধ্নক ফলিত বিজ্ঞনকে সংযুক্ত করিতে সমর্থ হষ্তাম, তাহ' 
হইলে প্রাকৃতিক সৌভাগ্য সৌডাগাবান এমন একা দেশে এই 


[বিপর্যয়ের বাস্তবিক কোনো কারণ খাঁকিত না। 
[শতপক্ষেত্রেও সেই একই দুরবস্থা । ভারতীয় শিঃপসদ্পদের 


পরিমাণ অন্যান্য উন্নত দেশসমূহের তুলনায় অত্যন্ত নগণ্য 
আমোরিকা-য-ন্তরাম্ট্র এবং ফ্রান্স বাদ দিয়া হিসাব কারলে দেখা যায় 
ভারতব্ষই পাাথবীর লৌহ সম্পদের বৃহত্তম আকর। গুণের দিব 
দিয়াও ইহা পাীথবীর কোনো দেশের লৌহ অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে 
কিন্তু এদেশ কতটুকু লৌহই বা বাবহারের ক্ষেত্রে আনয়ন কাঁরয়াছে : 
কতটুকু লোহ এদেশ শিজ্পোপযোগশী কাঁরয়া উৎপন্ন কাঁরতেছে: 
যে-ক্ষেত্রে আমোরিকা-যু্তরাম্ত্ পাথবীর লৌহ সরবরাহের শতকর 
৪৯ ভাগ পূরণ করে, রূশ করে ১৯ ভাগ, ফ্রান্স ১৩ ভাগ, সঃইডেন 
১১ ভাগ, সে ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের লৌহ সরবরাহের পারমাণ শতকর 
২ ভাগ মান্র। গত যুদ্ধের পর হইতে সংরক্ষণ শুল্কের প্রবর্তনের 
ফলে ভারতে অনেকগুলি ছশিল্পই গাঁড়য়া উঠিয়াছে এবং বর্তমান 


৪০ 






তাহারা আধকতর গবস্তাতি লাভ কারয়াছে সত, কিন্তু ভাবতে 

দাত দ্রব্যের বাজার, ভারতীয় কাচা মালের রপ্তাঁন এবং গৃশজ ডে 2 

রা এবং শঙ্প সম্পদের অভাবই ভারতীয় দারিদ্রের মূল কারণ এবং 
য় মূলধন ও শ্রমশীন্তর বহর দৌখয়া আমরা সহজেই বাঁঝতে আমৌরকা, গ্রেট ব্রিটেন প্রন্ীতি দেশসমংহের শিল্প প্রাধানাই হইল 

থে ভারতের প্রাকাতিক সম্পদের সামান্য অংশই শক্গপ সংগঠনে তাহাদের সমদ্ধির উৎস। কারণ, স্পষ্টই লা 
জিত হইয়াছে। ভারতবর্ষে এখন পর্যন্ত এমন কতকগাঁল প্রধান দেশের কৃষকেরা কাঁটামাল উৎপন্ন কাঁরয়া যে পাঁরমাণ লাভ, 
ক শিল্প-সম্পদ্দের অভাব আছে, যাহা ব্যতীত কোনো দেশেরই কাঁরয়া থাকে-গ্রেট ব্রিটেনের মত িজ্প প্রধান দেশ উত্ত কাঁচামাল" 
য় অর্থনীতি পূর্ণাঙ্গতা বা দ্‌ড়তা লাভ কাঁরতে সমর্থ হয় না। সমূহকে শি্প পণো রুপান্তারত কাঁরয়া উহার বহর গুণ আঁধক লাভ 
রাসারানক দ্রব্য, যানবাহন, মোটর এঞ্জান এবং বিদ্যুৎ সরবরাহ- কাঁরয়া থাকে। কাঁচামালকে শিল্প পণ্যে বূপান্ভীরত করার 
| ও অন্যান্য ধনোৎপাদক যন্ত্রপাতির জন্য এখনও আমাদগকে প্রারুয়াতে বহু লোকের জীবকা বনর্ধাহ হইয়া থাকে। 

শশ আমদানীর উপর নির্ভর কারতে হয়। বর্তমান মহায'দ্ধের সুতরাং কাঁচামাল ফাঁদ এ দেশের শিল্পে না লাগাইয়া আমরা 
ঘন আমরা যে অভাব, যে দৈন্য, যে আঁর্থক বিপর্যয়ের অম্মংখীন বিদেশে রপ্তানী কার ভাহার অর্থ এই যে, আমরা, এ দেশের বহ 
ছি তাহার একাঁট প্রধান কারণ হইতেছে, এদেশে ধনোংগাদক লোককে শিপ কার্যে আখ্মশিয়োগ কারিয়া জীবকাজ'নের উশায় হইতে 
পাতি, যানবাহন এবং রাসায়ানক দ্রব্যের অভাব। গত যংদ্ধের বাণ্ঠত কাঁর। দশজ্প সম্পদের অভাবের দরুণই আমাদের মাথা পিছন 
হইতেই যাঁদ আমরা এদেশে রসায়ন, যানবাহন এবং শিল্প আয় এত কম। ডাঃ তিকে আর ভি রাও অন্তসন্ধান কাঁরয়া দেখাইয়া- 
য়" তুলিতাম, তাহা হইলে বর্তমানের আর্থক সমস্যা এত কঠোর ছেন থে, ভারভবাসণর মাথা পিছু গড় আয় বাৎসারক ৬২ টাকা মাঘ 
গ্রহণ কাঁরত না। তাহা ত হয়ই নাই, পরন্ভু বর্তমান সময়েও শ্রীযন্ত কুমারগ্পা গুজরাটের একটি অপেক্ষাকৃত সম্ধ অণুলের 
সকল বিষয়ে গভনমেন্টের উদাসীন্য সুস্পচ্টভাবে দেখা যাইতেছে। €০ট গ্রাম হইতে তথা সংগ্রহ কারয়া দেখাইয়াছেন। গ্রামবাসীদের 
“শে মন্বশিজ্প গাঁড়য়া তোলা তো দরের কথা, গভর্নমেন্ট এ মাথা পিছু আয় বাংসাঁরক ১৪১ ঢাকা মা । যাহা হউক,--ভারতবাসীর 
ল ?জানস 'বদেশ হইতে আমদানী করার” প্রতিবন্ধকতা সণম্ট মাথা পছ, আয় যের,প তাহার দ্বারা উচ্চ চালে জশবন যাপন ত দরের 
রতি । কথা কোনো আগতে গ্রাসাচ্ছাদনও সম্ভব হয় না। 

যৃপ্ধকালে রপ্তান বাণিজ্যের যথেষ্ট পাঁরমাণে উন্নাত হওয়ার ভারতবর্ষে ধন-ব'টনের রূপ হইতেছে এই £ এখানে সমগ্র জন- 

[ণ আভা লন্ডনে ভারতবধেরি প্রভৃত স্টাঁলৎ সম্পদ পাণিত সাধারণের ২ অংশ লোকের মাথা পদ আয়--মাথা গছ জাতশয় গড় 
ঃছে। এ সকল স্টালিং-এর বিনিময়ে গভর্নমেন্ট ভারতে যথেষ্ট ভায়ের অর্ধেক নাত্। এাঁদকে শতকরা একজন মানত লোক জাত, 
(্াণে যন্্পাতি আমদানীর কার্ধে সহায়তা করিতে পারিত। সম্পদের এক ততীয়াংশেরও বেশ্গ পাঁরমাণ উপভোগ করে। সতরাং 
কণত তাহা না কাঁরয়া গভর্নমেন্ট এদেশের স্টলং তহাঁবলসমূহ দোঁখতে পাই এ দেশের আঁধকাংশ লোকই জশবন ধারণের সম্বল 
হার সাবেক ইংলন্ডীয় দেনার (হোম্‌ চার্জ) পাঁরশোধকার্যে বায় হইতেও বা্িত। ধনা পশনর জগবন ধারণের প্রণালী হইতে তাহা 
গারতেছে, অথচ এই দেনাকে ভারতীয় জনসাধারণের দাঁরত্ব হিসাবে দের জীবনযাত্রা কোনো অং উন্নত নহে। এই নদারনণ সমস্যার 
খাত কারবার কোনো আীতিহাঁসক ভীত্ত নাই। আমর। যতদুর দায়িত্ব কেবলমার জন বাঁদ্ধর উপর চাপাইয়া দয়া শনাশ্চন্ত হইলে 
দন, দররাটশ সাম্রাজোর বস্তাব সাধন এবং সংগঠনই এই দেনার চাঁলবে না। 
কারণ এবং উহার জন্য ইস্ট ইণ্ড্া কোম্পার্নীই প্রধানত দায়ী । কষ এবং শিল্পের অবনত অবস্থাই এই সমস্যার মন্ন। 
মাহণই হউক, ভারতের স্টাঁলিং-সয় তাহার উপর ভীশ্যারভাবে দারপ্্রকে দর বারতে হালে কষ ও দুশঙপের উল্লাত ও তিস্তার 
আরেণপত খণভারের অপসারণে ব্যায়ত না হইয়া ভারতের [শজপ- একান্তই প্রয়োজন: কভু শুধু এই স্থানেই ক্ষান্ত হইলে চাঁজবে 
সংগঠনে যথেস্ট পরিমাণে সহায়তা কাঁরতে [ুনশ্চয়ই পাঁরভা। না। এখানকার ধন-বন্টনের যে “চন গ্দলাম তাহার সাঁহত সামাজক 
বাস্াবকপন্সে ভারতবর্ষে মূলধনের অভাব নাই এবং. উহা, জড়ত্ব ন্যায়ের কোনো সম নাই এবং উহা কায়েম থাকলে ভারতীয় 
(90776) দোষে দম্টও নয়। এবষয়ে মিঃ কে, টি, সাহা যাহা দারদ্যের অবসান হইলে না। সুতরাং জাতীয় দাঁরদ্রোর বরণে 


বাঁলয়াছেন, তাহা প্রীণধানযোগ্য ঃ সংগ্রামে জয়শ হইতে হইলে সামীর্জক ন্যায়ের উপর প্রাততীষ্ঠত এ 
“ লু)৩ 050090067009 01 2076 চ020 006 0েখ 0. নৃভন ধন-বণ্টনের প্রথা প্রনার্ভত কাঁরতে হইবে। 

€১090960. 17000557 11১6 01009610798 0) 077010 11020 বাবসা বাঁণজ্য 

0110 90০৫1-0361100060, 80500650106 0 ০010125 ০1 ব্যবসা বাঁণজ্যের মধ্য ্দয়াই দেশের ধন সম্পদ চ্র্দ 


00৭15 0 (6 1কিশাছিত, [701001121, 679 ঢ০5$8] ছড়াইয়া পড়ে। মহ কে টি সাহা গহসাব কাঁরয়া দে খাইয়াছেন এদেশে 
৪2510099170. 0000] 1021709) ৪700 170 99001901001 ব্যবসা বাণিজ্য বাবদ ধৎসরে প্রায় ৯০,০০০ কোট টাকার লেন দেন 
80০0000019626 56211106 09191706591] £0 609 0:০৪ হয়। নকন্তু যাহাই হউক ভারতবর্ষের অল্তবাণজা তাহার 
1086 1009 19 81090106615 200 1805 ০1 00০0006১১৭১ প্রয়োজনীয় সংগঠন ও সুযোগ সনীবধা হইতে চিরকালই বাণ্ঠত। এ 
0210161, 11 00] 2. 000017007799 19110 ০: 170096718] দেশের মুদ্রানগীত, ব্যাঙ্কনীতি, যানপাহবননীঘত  সমস্তই বহি, 
96581077206 59 058০0. বাঁণ্ণজোর প্রয়োজন অনুযায়ী নিণীতি এবং তাহারা সমস্তই অক্ত- 

অর্থাৎ . “নুতন নুতন একাধিক ভারতীয় শিজেপের ইতিহাস, াণজার প্রাতকল। এক স্থান হইতে আর এক স্থানে মাল সরা- 
একাধিক স্টক কারবার, গিরজার্ভ ব্যাঙ্ক, ইম্পারয়াল ব্যাংক ও অন্যান সাঁরর অত্যাধক্য এবং তজ্জানত ব্যয়-বাহদল্য , আমাদের ব্যবসা 
বহণ ব্যাত্কের তহাবিল এবং স্টার্লং সণয়ের সাঁহত পারচয় হইতে বাঁণজাঁকে ভারগ্রস্ত কাঁরয়া রাঁথয়াছে। তাহা ছাড়া বহু মধাবতাঁ” 
আমরা নিশ্চিত জানতে পারি, যাঁদ জাতীয় অর্থনীতির সংগঠনে কারবারশর হস্ত 'ফাঁর কাঁরয়া এবং স্থানীয় ও কেগ্দ্রয় বহু. করভার 
সংদৃঢ় সঙ্কজ্গের অভাব না হয়, তাহা হইলো শহপক্ষেত্রে মূলধনের বহন কাঁরয়া খারদ্দারের হাতে আঁসয়া মাল পেশছানও এ দেশের 


অভাবও এদেশে হইবে না।” বস্তুত উদ্ামশশল এবং সুদ রাষ্টরক ব্যবসার একাঁট মস্ত বড় অসীবধা। ইহা পণ্যের উৎপাদন এবং 
নেতৃত্বের অভাবই এদেশে শিজ্প-সংগঠনের প্রধান সমস্যা হইয়া ব্যবহারের মধ্যা্ঘত ব্যবধান অনর্থক বাড়াইয়া তুণীলয়াছে। 
দাঁড়াইয়াছে।  (শেষাংশ ৪০৬ পক্ঠায় দুষ্টব্য) 


৪8০৩ 
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ফাজ্গুনে হাওয়ায় দোদুল কৃষ্ণচূড়া ফুলের মত ওর চলার 
ছন্দ বাসন্তী রঙের শাড়ীর ভাঁজে ভাঁজে ফুটে উঠছে যেন। 

ঘাড়ের কাছে এলোচুলের 'শাথিল কবরী ঘিরে রজনী- 
পান্ধার গুচ্ছ. কানে দুল, হাতে চুড়ী, পায়ে হাজ্কা চঁটি।...... 

অজন্তা ডাকলো £-- 

'মায়াদ" 

াবকেল বেলা । মায়া তখন সবেমান্র গা-ধোওয়া 
কাচা শেষ কন বাথরুমের বাইরে এসে দাঁড়িয়েছে : 
হাতে ভিজে বাাড়ের তপ, অন্য হাতে ভিজে গামছা । সরস 
গা থেকে সাবানের বেশ একটা স্নগ্ধ সগন্ধ বার হচ্ছে হাওয়ায় । 
পরনের শুকনো সৌমজ শাড়িতেও ওর সপশি জায়গায় জায়গায় 
জলের ছেওয়ায় ভিজে 1...... 

মায়া দেখাঁছল অজ*তাবে। ূ 

বেশ মাঁনয়েছে ওকে এই বাসন্তীকার বেশে 1.০. 

আজন্তা বললে ৫ 

"মায়াঁদ, তোমাদের নেমন্তন্য করতে এলছ।? 

“কেন ভাই, নতুন ঘর সংসার দেখবার জনো 2” 

অঙজতা হাসলো ৫7 


কাপড়- 
ওর এক 


5৮৯ 


"শুধু তাই নয় দাদ, এ আমাদের বিবাহোৎসবের সমা- 
বতনের দিন !-মনে রাখবার ক্ষীণ প্রচেত্টা।" 

মায়ার মনে হলো! কথার শেষে মায়ার গলায় যে সবরের 
ঝঙকার শোনা গেল ক্ষাণকের জনা, এ সুর্র যেন সে আগে শোনে; 
নি আর। অজন্তার এ হাঁসি, ওর ভেতর থেকেও যেন একটা 
অজানা বষাদমাখা মুখ উপক মেরে গেল মায়ার দাঘ্টিতে। 

[কিছু জিজ্ঞাসা করার আগে অজন্তাই [নিজে থেকে ব'লে 
চললো £--*আয়োজন কিছুই করতে পাঁরান, পারবো বলেও 
আশা করো না মায়াঁদ, জানো তো সে ভার নেবার উপযনস্ত 
আম নই, অতএব সে দায়ত্ব তোমার। তুমি সকাল সকাল গিয়ে 
নিজে থেকে দেখে শুনে নেবে সব করবে যা করবার, আমাকে 
যেন না জবাবাদাঁহ করতে হয় কিছুর জনো।” 

সলজ্জ একটা হাসির পর্দায় টেকে ফেললে যেন ও ওর 
মনের অবান্ত, ভাষাটা ।...... 

মায়া যেন ঠিক সন্তুষ্ট হতে পারলো না এ জবাবাদাহতে। 

প্রশন ভরা দম্ট ওর মুখের ওপোর মেলে ধরে বললে £-- 

“চা খাবে? জল চড়ানো হয়েছ উনুনে, বেশশ দেরী নেই 
হাতে।” - 


৭৬৬৩ এ 


“বেশ দাও; 


ফেলি, কি বল!” 

সম্মাতির অপেক্ষা না রেখেই অজন্তা গয়ে দাঁড়ালো 
সৌমার ঘরের দরজায়, যেখানে টেবিলের সামনের চেয়ারে বসে 
সৌম্য টেবিলভরা কাগজপন্র আর খাতা পোৌঁন্সলে লেখালোখ-- 
কাটাকাঁট করে চলাছিল বিরামহীন গাঁতিতে ।...... 

অজন্তা কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলে সৌম্যর ফিরে তাকা- 
বার; গকল্তু কাজে তার কী অখন্ড মনোযোগ! মুখ রাতেও 
অবকাশ নেই ব্াঝ 2 


বদ্রুপের হাঁসি ভেসে উঠলো অজন্তার অধরোচ্টে। 
ডাকলে £ শসোৌমাদ11...... 


মুখ ফাঁপিয়ে তাকালো সৌম্য 
অআজাঞতি] 1.5 
হা আমিই, আপাতত ধান ভঙ্গ করে অনুরোধ জানা 
এলাম--আগামীকাল আমাদের বিবাহের সমাবর্তন উৎসবে যোগ- 
দান করবার নানি [নিশ্চয় আপাতত নেই 1 
সৌমা উঠে দাড়য়েছিল নিজের চেয়ার ছেড়ে; 
জবাব দলে 8" তি যে থাকবে না-এটা 
আমন্মরণে এসেছো অজন্তা, 
করলে !" 


“ভদ্রতা! 


সহাসেএ 
জেনেই যখন 
৬খন মতামতের অপেক্ষা বাইনব। 
স:জনতা !? 
“তোমাদের এই. ধারক 
আমার আর সহ্য করা দঙ্কর হ 
এর চেতে...... ্ 
"বল্‌ন, বলুন...” 
'এর চেয়েতে হ'তেম যাঁদ আরব বেদুইন 
পায়ের তলে আচীন মর দিগন্তে বিলীন: 
হদটেছে ঘোড়, উড়েছে বাল, জীবন স্রোত আকাশে ঢালি, 
হৃদয় তলে বাহ জবালি চলোছি নাশাদন; 
বরষা হাতে ভরসা প্রাণে সদাই নির্‌দ্দেশ, 
মর্‌র ঝড় যেমন বহে সকল বাধাহশীন ।' 
কেমন এই তো আপনার বন্তব্য 2 
“কিতকটা বটে, আবার কতকটার সঙ্গে ঠিক খাপও খায়না 
তোমার কথায় ।”? 
“অর্থাং 2 
“অর্থাৎ সাঁতাই ক্লান্ত এসেছে এই সব পাঁলিশের কাজ- 
গুলোয়: কাঠামো যার যা, সেইটাকেই ঘসে মেজে পালিশ আর 
রং চঙ্গে বকৃত বোহসাবী করে তোলা যেন সব সময়েই ঘান়্ 


ভদ্রভা আর ভদ্রতার মখোস 
য়ে উঠছে দন দন! মনে হাচ্ছে 






টনুনেও তাকে ঠিক জোড়া তাড়া দিয়ে রাখতে পারাঁছনে 


গার | 

ওর সমস্ত কথায় সাত্যই যেন ক্লান্ত ঝ'রে পড়ছে। 
আ্রন্তা মুখ তুলে তাকালো পাঁরপূর্ণ দৃঁভ্টিভে।...... 
কি ওর দৃষ্টিতে ছিল কে জানে, কিন্তু সৌম্য মাথা উদ্চু 
হাকাতে পারলো না, ধীরে ধার মাথাটা ঝুঁধকে পড়লো 


ওর এই অগ্রস্তৃত ভাব ঢাকা দেবার জনোই অজন্ভা যেন 
একখানা চেয়ার টেনে িনয়ে বসে পড়লো । হাঁসি মখে বললে ৫ 
'ঢানষ গানুষের কাছে আসে ক শধু দাঁড়িয়ে থাকতেই, বসতে 
বলার আপায়নটুকুরও কি বাধ বিধান আছে ?” 

সৌম্য জবাব দিল না এ কথার; এই সময়ে দেখা গেল 
£1যপে. দুই হাতে দুই কাপ চা নিয়ে সে এই 1দকেই আসছে। 
হাতের কাপ দুটির একটি অজন্তা আর একটি সৌম্যর দিকে 
্রসারিভ কারে দিলে সে 1... 


আাজন্তা জজ্ঞাসা করলে £ 
“ভাম : 5? 
রি আম (তা ঢা খাইনে 51124 রর 


“সৃতরাং আমাদের গাণ্ড থেকে বাতল।” 


সোম্য হাসলো! 


নায় জবাব দিলে 25 

ধল্তু ভার জনো। দুঃখ আমার এক ফোঁটা নেই। খে 
গ"ও তেনাদের মধোই সামারদ্ধ, তার মধো জোর কারে প্রবেশের 
এরকার পাধী করলেও হয়তো অরা ধায় জানি কত তাহে 


নাধধ। কোথায় 2 আম চাই সেই মধ্য থে মধ্য ফুল ঝরে গড়ে 


শ.ংবয়ে গেলে নস্ট হয় না, লু্ভ হয় না),,১০০, বরুণ বাঁচিয়ে 


72 খে তেত্টার খোরাক যাগ যে । তাই আমার দাবী এহ 

চায়ের কাপ, আর চিনির কোটোতেই চিরদিন বদ্ধ হয়ে থাক 

তাতে আমার আপাতত নেই, নালিশও নেই কছ1.55০ 
অজানা হাসাছল £- 

“অর্থাৎ তুমি জানাতে চাও সোনা-দানা যতই আসক 
আর থাক না কেন তার চাঁবাট বাঁধা থাক তোমারই আচিলেন: 
তাঁঘ যাকে মা ইচ্ছে কাণে দেবে, হাত পেতে সেইটুকুই নেওয়া 
হবে তার প্রাপা; ন্যাধা হোক আর অনাধাই হোক ভার ওগো 
আর আপশল চলবে না, এই তৈ) 2 ১১ 


“অনেকটা বটে।" 
এবার মূখ খুললো এ 2 


দি এই যে চা দেব আম, ঢায়ের গন্ধ পাও, বর্ণ 
দেখ এবং আস্বাদ করো তাতে কিছ আসে যায় না কিন্তু দেখতে 
চেওনা চায়ের কোটো! জানতে চেও না ক'পাউণ্ড আছে-আর কত 
দাম দিয়ে ফেনা সেই চায়ের পাউন্ড £- সোজা কথা |... 
» নিজের রাসিকতায় ও দিজেই যেন টেনে টেনে হাসতে 


"লাগলো; মায়া বা অজন্তা কেউ বিশেষ কারে ভাতে যোগ দিলে 


হাতের কাপটা চা শন্য করে অঞ্জন্তা নাঁময়ে রাখলে 
সামনে, বললে ৪ 
“এবার তাহলে যাই, কথা রইল কালকের ।- 
মায়া জবাব দিলে £-- ূ 
“আমার মভামত তো জানোই, তবে উর...... 
“গুকে রাড করাবার ভার আমার ওপোর 1৮ 
উচ্ছবীসত হাসতে চারিদিক ম্খাঁরত কারে অজন্তা 
বিদায় নিলে: বাঁড় এসে দেখলে পার্থ ওর পোষাকের আলমারী 
খংলে তার সামনে টুপ করে বসে আছে তার দিকে তণীকয়ে। 
অজন্ঞার প্রবেশ সে জানতেও পারলে না। 
পা টপে টিপে পেছনে এসে দাঁড়ালো অজন্তা, তারপর 
রন মভ কলকণ্ঠে উঠলো খিল খাঁলয়ে হেসে । চমকে ফিরে 
তাকালো পার্থ...অজন্তা গজজ্ঞাসা করলে £-- 
“এ আবার ক,.-কাপড়-জামার আলমারী খুলে কি 
ভাবছো বলো তো” 


"ভাবা সোদন তোমাকে কোন্‌ রঙের কাপড় পারে 
মাঁনয়োছল, আর আভা ক শাড়ী পরলে ঠিক মানাবে ্ 

'যাঁদ বাল কালো!” 

না 

“ধ.পছায়া!" 

সংশয়ের দোলায় দলে দলে এতাব কালের উপমায় 


ওটা পচা-শুলানো হয়ে গেছে অজন্তা, তার চেয়ে পরো গেরুয়া 
এং.-আভ তোমার নিজেকে চিনবার দিন এসেছে 1... 
ধসে পড়লো পাশের চেয়ারখানায়; পাংশুল 
নখে পাথর দিকে তাকিয়ে আবৃত্তির মত ভাব লেশহনন কণ্ঠ- 
স্বরে প্রম্ম করলে 275 

“আন কি তোমার শরীরটা 

"এবথা কেন 2” 

“তোমার চোখ মুখ দেখে মনে হচ্ছে? 

“ডল। ভোনার দণম্টর দোখ। অবশ। জাগ্গাতক ইতিহাসে 
এ ভুল শিষিদ্প শয়, এবং করেও থাকে সকলেই, কিন্তু এর পরেই 


অভঠানতা 


পপি 


[ঠক নেই 2” 


আসে অনযহাপ তিন 

এপ থেমে লললে 

শাখার আমার যেমন চরাদনহ ভালো ছিল, আজও তার 
চেয়ে খারাপ নেহ কছ আর তার জন চিন্তাগ্রসত হওয়ারও 
দরবার ই অভুতভ।। ভার চেয়ে ছাদে চলো, খোলা ছাদে; 
চারি আকাশে ফুটে উঠেছে নাশের কত রং বেরঙের 


টে উদ্চলো, অজনঠাও 'নর্বাকে 
সঙ্গে চললো ওর। 

[সপড়র সীনা শেষ কারে দু'জনেই এসে দাঁড়ালো খোলা 
ছাদে ।...... চারপাশে তাঁকয়ে দেখা গেল দরের ধমাঁয়ত 
পাভাড়ের তি 2 লোকজনের বনাঁতি, ছোট খাটো গাছ- 


নন্ত্মদ্ষের মত সঙ্গে 


২ ৮৯০% 


হত০৪ গত 
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হদয়ের সন্ধান যদ সে আজ পেত তাহলে 


তাকে হয়তো 
আবরণ টানতে হতো না কোনও িছুর ওপোরে, ভাঙ্গা, জোড়া- 
তাঁলর চেষ্টায় ঘুরে বেড়াতে হতো না এখান থেকে ওখানে, 
ওখান থেকে এখানে । প্রথম একদিন, যোৌদনের সমাবর্তনের 
উৎসবের জন্য সে কালকের দিন ঠিক করেছে, আনন্দ- 


অনূচ্ঠানেরও যথাসাধ্য কামাই করতে চায় না সেই প্রথম 
দনাঁটতে পার্থর হাতের মধো নিজের হাত দুখানা ছেড়ে দিয়ে 
সে ভিবোছল--এই বুঝি তার 
আজ মনে হচ্ছেনাসোঁদন সে যতখাঁনিই নিজেকে 
নিবেদন করুক, সমপণ করুক, নিঃশেষ করতে পারোঁন সে 
দেওয়ায়। সেই দেওয়ার ফাঁকটুক হয়ভো কোথাও জাঁড়য়ে ছিল 


লুকয়ে.-আজ সে তাই জায়গা কারে নিয়েছে সবখানি আড়ে। 


সবখাঁন জড়ে সে বজুকণ্ঠে জারি করছে তার আদেশ বাণশ-- 
দেওয়া তার অসম্পূর্ণ সাধনা তার সিদ্ধিহীন! ভাই সে চায় 
এবার একেবারে নিঃশেষ হায়ে যেতে, একেবারে নিজেকে হারিয়ে 


ফেলতে ।..এ বায়ে বয়ে বেড়াবার শান্ত আর তার নেই, অক্ষম 
হৃদয় তাই নিজেকে সম্প্ভাবে ছেড়ে দিতে চায় আকাশের 
মত 1বরাটের মধো, বিশালের কোলে ।,..... 


ধনবেদন, তার সমপর্ণ!...কিন্ত 


“তুম ভাবছো এত দিনে ও আমাকে তে পান 
কেন, নয় কি?" 

অন্জন্তা উত্তর দিল না। পার্থ ব'ললে £- 

“হয়তো সে শীস্ত তোমার নেই, ন্তু আমারও যে সে 
শান্তর অভাব নেই, একথা তোমায় বোঝাব কেমন কারে কোন 
যুন্ত য়ে? আম জান তোমার কভব্যে তুমি ত্াট রাখেন 
এক ফেটাও, 1কণ্তু রেখেছি আঁম। কেমন করে যে রেখোঁছ, 
কেমন কারে যে লাখাছ, তা বুঝতে পার না। যখন বাঁঝ তখন 
আর উপায় থাকে না শোধরাবার |...... আঁম জান, সম্গয় 
সময় আমার বাবহার তোমায় উত্তৌজত, উত্তপ্ত করে হোলে, 
৬ধু তামি সহ কারে যাও সব। কিন্তু আঁমই সহ্য করতে পারি 
না ভোমার এই সয়ে যাওয়াটাকে: মনের মধ্যে নিরন্তর খোঁচা 
দেয়, আমি অপরাধী, আম অপরাধ করছি তোমার কাছে, 
অথচ তুমি ভার কৌঁফয়ৎ চাও না আমার কাছ থেকে। এর চেয়ে 
যাঁদ তাঁম আমার কাজের জবাব চাইতে, আমাকে আমার 
বঁঝয়ে দিতে, দতে আম ঢের আরাম পেতুম, স্বস্তি 
পেতুম জীবনে 1...... 

সন্ধা হয়ে এসেছিল, 


অন্যায় 


শাস্তি 


দরে আকাশের কোলে বিলীয়মান 


দূই একাট লাল রেখায় আঁকা ওরই বিদায়ালাপর একটু 
একটা দশরঘ শ্বাস যেন জোর ক'রেই চেপে গেল ও। শালো এসে পড়োঁছিল হয়তো অঙ্গন্তার মখের ওপোর পাথ . 
পার্থ বসোঁছল একপাশে, ওর কোলের ওপোর মাথাটা ওর কপালের গওপোর এসে-পড়া চুলের গোছাগুলো সংরয়ে 
রেখে অজন্তা তাকিয়ে ছিল আকাশের দিকে, পার্থর দৃন্টি দিল একবার তারপর তীক্ষণ দাম্জতে কি যেন খুজতে লাগলো 
সোঁদকে ছিল না। ওর মুখে চোখের ভাবায় । 
ম্লান হাসি হেসে ও ডাকলো £- অজ্ঞতা সে দান্ট সহ্য ক'রতে পারলো না, চোখের কো 
“অজন্তা” বেয়ে গাঁড়য়ে পড়লো দুফোঁটা জল। 
“কেন 2” পার্থ তা জানতে পারলে না। ক্ুমশ 
ভারতের অর্থনধীতি 
(৪০৩ প্চার পর) 
ভারভশম বার্তবাণজোর বৈশিঘ্ট। হইল আমদানী অপেক্ষা রাষ্ট্রনীতি 
রপ্তানির আধক্।  ভারতব্্ শিলেপাপযোগটী ক্চামাল এবং খাদ্য, সর্বোপার একটা সুদন্ট এবং সর্ধপ্রকার নাস্ত স্বার্থ হইতে 


সম্ভার রপ্তানি কারশ্া শিশপপণা আমদানণ করে। ভারতীয় কাঁণজ্যো 
ব্রটেনই স্গাংপক্ষা আধকভাবে সহাহলন্ট 1 ভারতবর্ষ ব্রিটেনকেই 


সর্বাপেক্ষা আধক পারমাণে কামাল সরবরাহ কারিযা উহার নিকট 
হইতেই সবাশেক্ষা আধক পারিঘাণে শিলপপণা খবিদ চা থাকে। 
এখন আমদানীর উপর রপ্তানির যে উদ্বত্ত ভরাতবর্য নিয়মিতভাবে 
গাভ ফাঁরয়া থাকে, তাহা কোন্‌ শুভ উদ্দেশো দ হয়? 
রপ্তাঁনর উদ্বত্ত বাবদ বলাতে ভারতের যে স্টালিং সণ্টিত হয়, তাহা 


ভারত গভর্নমেন্ট তাহার সাবেকখ ইংলণডীয় দেনার পাঁরুশাধকার্যে 
বায় করে। এই কথা হাতপূবেই উীল্লাথত হইয়াছে। ইংলন্ডের 
কাছে এই দেনার দকে লক্ষ করিয়াই ভারত গভনমেন্ট মুদ্রানীতি 


নর্ণয় করে। ফলে ভারতীয় মুদ্রানীতি ভারতের বাহর্বাণজ্োর এবং 


গভনমেন্টের আর্ক প্রয়োজনের যভটুক পাঁরপূরক, জাতীয় 
অর্থনশীতির সংগঠনে ইহা তত সহায়ক নয়। বস্তুত দেশের অর্থ 


নোঙক সংগঠনের সহিত ভারতীয় মুদ্রানশীতির বিশেষ কোন সম্বন্ধই 
নাই। এদেশেকে সমন্ধে করিয়া তুলিতে হইলে গভনমেণ্টের 
বৈদেশিক দেনার পারবর্তে দেশের শিজ্প সংগঠনের প্রয়োজনের দিকে 
লক্ষ্য রাখয়ই আমাদের মুদ্রানীতি এবং ব্যাঙ্ক-ব্যবসায়কে নিয়ান্তত 


টিটি এসি চি বটি 


বিমুক্ত একটা রাশ্ীনৈতিক সংগগনের উপর ভারতের আর্থিক হ্রীবাদ্ 
নিভ'র কারতেছে। দেশের অর্থনীীতকে আমরা তাহার রজ্ট্রনশ্াত 
হইতে বিচ্ছ্ কাঁরয়। ভাবিতে পার না; কারণ বর্তমান কেন্দ্রী- 
করণের যুগে রাশ্ট্রকেই আমরা সমগ্র জাতীয় কলাণের অভিব্যক্তি 
'হসাধে মনে কাঁর। জাতির সমস্ত শান্ত রাষ্ট্রের মধোই কেন্দ্রীভূত 
বাঁলয়া জাতি-সংগঠনের সমস্ত দিক আজ তাহারই উপর 'নর্ভর করে। 
অতএব যে-দেশের রাষ্ট্রনীত শ্রেণবিশেষের স্বাথের দ্বারা নিয়ন্তিত, 
সেদেশের জাতীয় সমাঁদ্ধর কোনো সম্ভাবনা আছে বাঁলয়া অমর! 
ভাবতে পারি না। কল্তু বর্তমান ভারতীয় রাষ্ট্র আজ কী 
কারতেছে 2 তাহার একমান্ত কাজ হইল কর সংগ্রহ কারয়া দেশের 
শাঁনিত-শও্খলা রক্ষা করা। জাতি-সংগঠনের গুর্দায়ত্ব বহন 
কারতে সে অস্বীকার কারয়াছে। ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রনীতি 
[ব্রাটশ শজপ-বাণিজোর স্বাথেরি দ্বারাই পাঁরচাঁলত হইতেছে । 
এ-দেশের অথথনিশীতর সাহত তাহার সহানুভূতি নাই।। 

সৃতরাং ভারতের অর্থনোৌতিক সংগঠনের প্রথম ধাপই হইল-... 
ভারতের রাষ্ট্রনীতির আমূল পাঁরবর্তন। জাতীয় কলা: 
কামনায় অনতপ্রাণত সুদ নেতৃত্ব ও সগ্কজ্প এবং সুচাল্তিত পা্র- 


ৰা 


ভাতার বিপর্যয় মানুষের ইতিহাসে ঘটেছে বারবার। বিপর্যয় 
ফকে ভার চলার পথে কোনও বার অনেক দুর এগিয়ে দিয়েছে, আবার 
খন অনেক দুর পেছনে ঠেলেছে। সভাতার এই আগ্পছ, খেলা 
[সু লড়াইয়ের মত। কারণ খুজতে গেলে বলতে হয়এ সবর 
লা) জাননা কেন মান্দষের বিচারশীস্ত দেখা দয়েছিল অন প্রাণবদের 
নায় একটু বেশী । অন্তত আমরা, মানুষরা, তাই মনে কাঁর। বিচার 
দত উদ্মেখের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ তার জীবনের কঙকগণাল মূল 
দশর সিট করলে বা সন্ধান পেলে। সে আদর্শ পালনে যে আনণ্া, 
তে 27 উপলক্ধি করলে তার আপন মাঁহমা। আদর্শের জণ। সর্বস্ণপ্ণ 
যর আহমার শ্রেক্চ বিকাশ। এর উপরহ গড়ে উদ্েছে মানুষের 
র হাতিহাস। বিভিন্ন সংঘাতে পরস্পরের বিনাশে মানুষের 
কাঁহনীই রাঁচিত হয়েছে, কোন গ্রান তাকে স্পর্শ কক্ণতে 


দত 
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বন। গ্লানি এসেছে আদর্শহীীনতার এবং আদর্শঢু1ততে।  আদশেরি 
7. ৬।|গ্খশকারের মানা বান্তগতভাবে বা জাতগতঙাবে মন্ষের 


।না2 পরিমাপ । বিপষায়ের পর মানুষ তার আদশেরি জন্য তথ স্বীকার 
২ বেশ কি কম রাজী এই দিয়েই মাপা ধায় যে, কোনও বপধয়ে 
 সভাতা এাঁগয়ে গেল কি পিছিয়ে গেল। আমাদের দেশে সভাত। 
টান উম শিখরে, যখন স্বীয় আদর্শেন জনা ভারতীয় খাঁধগণ 
গল করে দুঃথকে বরণ করে। নিতে পেরেছিলেন। সেই সবভাগা 
এএণ দর্গন পাহাড় পরবতি, নধীগারি সর্বপ্রকার বিপদ-আপদ ৬ করে 
একল।ণের উদ্দেশ্য দেশে দেশে ছ,টে গিয়োছলেন, আর সেই সর্বভাগা 
ঘণহ পচন করতে সক্ষম হয়েছিলেন বেদ, উপনিষদ, আজও যা মানব- 
15 পুতখক। তিাাগের বাহুতে  প্রজ্জবালত সেই সভাভার গৌরবে 
[দশ এই  চরন দর্দনেত নাহমান্বিত। আধ্ানক পাশ্চাতা 
৩ এলেও রয়েছে শঙ শঙ নহামানবেদ আদশেরি জন্য আত্মীবসঞ্জ নেও 
হন। ইউরোপীয় সভ্যতার কাহিনী] পাঠাগারে, গবেষণাগারে, 
“তশথরে, নহাসাগরে, আকাশে, শেরংপ্রদেশেনানাদকে আদশের জন 
এদের আত্মবালিপানের কাহনন। 

আদর্শের জন্য আগের ভিওতে মানুষ একদিকে যেমন বিজয় রথ 
উদ ৮লেছে, আদশট্যুতিতে ও আদরশহখনতায় আঁদন পাশাবিক প্রক্কীত 
* তলা তাকে হেমান পেছন দিকে টানছে । একদা কোন অমযোগে 
15 এসে দবাররপে দেখা দিল মানবসমাজে, সভ্াতার খোলস, পাতে 
ণণঞরপে। মানুষের সমাজ সূষ্ঠ হবার সঙ্গে সঙ্গে আনন! আব্দার 
1লে শ্রমীবভাগেত ও পরপগর আদানপ্রদানের সাথকতা। একজনের শ্রম? 
ন আর একজনকে পেপছে দেবার জন্যে আর এক শ্রেণীর লোকের সমাজে 
হ'ল। এদের মিলল সংযোগ অনোর তুলনায় কম পরিশ্রমে 
পেশকৃত বোঁশ পারিশ্রীমক নেবার। সমাজে বা্িমানদের এধে যাগ 
দশহশীন অথচ অর্থলোভগ, স্বভাবত তারাই এসে বোঁশ ভাঁড় করলে এই 
৪2৩1 কম পারশ্রমে বোশ অর্দপোপাজনি ; সঞ্জে সঞ্গে সমাজে বোশি 
(তপান্ত। এই লোভের ভিগুভে সন্ট বাণক-বৃক্তি আচরে প্রসার লাভ 
এল পৃথিবীর আজ যা কিছ, দুখ দৈনা প্রান) বাণকবৃতানাহ৩ 
1৬ই হয়ত তার জন্য অনেকাংশে দায়ী । এই পবজীভূত পাপহ এনেছি 
।জ প্থবীতে বিপষয়ি। লক্ষ লক্ষ সাধক প্রাণপাত সাধগায মানখঘের 
(ন-বিজ্ঞানের ভান্ডারে যা কিছ, ধন সন্টয় করে রেখে [গয়োছিলেন, মানদষের 
৬ণগ্য যে, আজ তা সব এই শ্রেণর লোকের স্বাথ সাধনে ভাতোর ৮৬ 
যোজিত।' এই শ্রেণগর হাতে এই প্রাভিপা্ড মানদষের কলঙ্ক, এই 
পঙ্ক মোচন যতদিন না হয়, ততাঁদন মানুষের দ.ঃখদেলোর অবসান হওয়া 
সম্ভব । 

আধ.নিককালে জাতিগতভাবে এর বিরদ্ধে যদদ্ধ ঘোষণা করোছল 
পাঁভয়েট রাশিয়া। পুথিবার অনাতম লিপশীড়ত জাতি রাশয়া এই পণথ। 
বলম্বন ক'রে রাশিয়ানদের দ্‌ঃখ দৈনোর লাঘব করতে কতটা সক্ষম হয়েছিল, 
চার প্রকৃত পাপ৮য় পাওয়া যায় বঙমান যএগ্ধে, রাঁশয়ানদের ব্যান্তগত ও 
গাতগতভাবে অসীম সাহসের সাহত আত্মরক্ষার প্রচেত্টায়। নিঃস্বাধ 
রায়ণ সোভিয়েটকমর্শর আদর্শ পালনে অপাঁরসীম' নিষ্ঠা আজ জগৎকে 
মংকৃত করেছে। ইউরোপে ও আমোরিকায় কাঁন্টর পারপাল আদর্শহশন 
1ণক সম্প্রদায় । রাশিয়ার এই উত্থান তারা স্বভাবতই ভাল চোখে দোখে 
[ই। কিন্তু তাদেরও এর প্রভাব এড়ান সম্ভব হয় নাই। কি ইউরোপ 
ক আমেরিকা,_যুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত প্রতাক দেশেই “সব প্রকার ধন জাতীয় 
্ এবং প্রত্যেক প্রজার তাতে সমান আঁধকার”-_এই সাম্যবাদের দিকে 


সা 


তলত 


হতে 


|] 
-৯ডাকতহ কঠকগনণল আদশাহীন সাথ পর লোকের হাতে 'শায়ে 
& 


বতমান [নিপধয় ও ভাতের ভবিষ)ত 


শ্রীশতিত্রত [সিংহ রায়, এম এস্‌-ি 


পুত অগ্রসর হাটিণ। 'ব্রাটশ পাথবীব্যাপশি রাজা স্থাপন করেছে, কোটি 
কোড নরনারার উপর প্রত কারে বিজ উপায়ে তাদের শ্রমলন্ধ আয়ের 
মোটা অং গ্রহণ করেছে। এত চেন্টা সত্তেও নিজেদের মাত্র 58 কোটি 


লোকের অ্নবস্থ সমসারও্ সমাধান করতে পারে টিতনপিংরানো প্রণালীর 
ব্যথভার এটাই উর্লম দঞ্টাত।  বতমান মহাসমরের ঠিক পূর্বে পরথবী 


ছিল এই খাথতার। পড়ায় জগত পারবর্তন দরকার, মানুষ ভা 
বঝোছিল। এর, অবস্থায় একটা আছিপা করে সমরানল প্রজবাঁলত করা 
মোটেই কঠিন হয় নাই তাহ আজ পোঁখ, আনে বিজ্ঞানে যারা শ্রেছি স্থান 
দিত বরোঁছলেন, তাঁরা দসনাসূলভ হংশ্রভাবাপন্ন হয়ে গনজেদের সুস্টি' 
(বনাশে উদাত হয়েছেন বাথ অর প্রজালত দাবানলে আজ দেশের পর দেশ 
হাহ হয়ে যাচ্ছে। মানুযের সভাতা, মান্যযের বচারশান্তর ধারা যে বিপথ- 
গান হয়েছে ইহা আজ গ্রুতোন, 1চ৮তাশীল মানুষের মত। 

সভাতার গাতির মোড় ফিরিয়ে নতনভাবে মনযাসমাজ পাঁরকচ্পনা 
বলার কথা আছ সা থনীন সরল সেতার খেই । ইংলনড, আমেরিকা, 
ভামণনা, ব্ুণীশয়।। জাপান প্রভীতি দেশ 1নজেদের পাচ অন,যায়ী দেশের 
শাসনপদ্ধৃত স্থাপন কর হাতেকলমে নানাবিধ গবেষণা দ্বারা নিজেদের 
সভাতা িবশাশর ঢৈঢার আভা লাভ করেছে । আমাদের দেশ সের 
স.যোদ। থেকে অনেবদন আাণ্টিত। আতিন পারিবকপনার কথা উগলে 
আমাদের নেতাদের মধো প্রুর সতের অনৈকা দেখা যায়। কেউ বা চান 
একট পারিণাঁভ ৬ আকারে প্রিচশ বা আমেরিকান পন্ধাতি, কেউ চন 
সোভিয়ে পন্ধাতি, কেউ চান খাস, ভারভীয় পদ্ধাত। 

[রাটিশ বা আমোকান পদধীতর বিরনদের সনপ্রধান অভিযোগ এই যে। 
[লোভের ভিপ্ডিতে প্রাতিঠিত। এর পাঁরচালনা 
পড়ে। 
তব এনাদিকে যেমন খাকে সন দন, অনাদিকে থাকে নিদার্গ  দৈন্য। 
এই পম্ধাতর পাকপোধকভার মানবসমাজের জ্ঞান বিজ্ঞানের দিক থেকে 
স/শয কলা।ণ সাধন হয়েছে সন্দেহ নাহ) কিনতু অন্য পদ্ধতিতে সেরুপ 
সমল হনে আ.এরপ সন্দেহেরও কোন হেতু নাই। স্োভিয়েট পদ্ধাত 
অভ্র বাধা সন্ত এ করাদিনে জান বিজ্ঞানের আডারে যা দিয়েছে কোন 
দেশরে $লনায় ও হেয় নয় আমেরিকাতে বিশ গণথ। অনুসরণে দেশের 
পতেক খাঞ্তর সন্ধি খর বেড়েছে সন্দেহ নাহ লোতিয়েট নীতির 
প্রভা পা এব জনে। খানিকটা দায়]। আনোরকার মত এই যে, 
সামানা পারব্ীন কারে নিলে তাদের শীতহ্ই হবে জগতে শ্রেতঠ। আমৌরকাতে 
এলেন এবং প্রখর অন্ীদ্ধ অন। দেশের ভুপনায় বহনগণ বাধ পেয়েছে 
এাহ। বিল সোভয়েউ নীতি অনসারে এই সমবদধর বাটন 
পঞ্গাদের সগ্যে আর সমভাবে হলে পান্ট্ের ও প্রজার উন্নতি আরও বেশী 
তাছাড়া আমেরিকার পক্ষে এত সমন্ধ হওয়া হয়ত সম্ভব হাতি না, 
পাথর মাবিডাগের তিনভাগ লোক পরাধীনতায় বা অর্ধ 
পথাপানতায় শিখাতিত থাকত) আমোরকার সমধিক মলে শপ ও 
বাধ। সোভিয়েও র্শয়া এ বয়াদিনে তার শলেগ ও কাঁষতে যে আশ্চর্য 
এম অগ্রসর হয়োছিল, সময় এবং সংমোগ পেলে আনেরিকার মত বুশয়ারও 
সমাদ্ধিলাভ করা সম্ভবপর হাত মা এপ মনে করবার কোন যাান্ত নেই। 
আমোরকান ও ব্রিটিশ পণ্ধতিতে যা কিছ, মানবের কল্যাণকর, সোভিয়েট 
পর্ধাততে তাতে কোনও রকম ব্যাখাভ ঘটবে বলে আনে হয় মা অথচ 
(বিশ ও আনিকার বণিক পওার্নাহত পবজীপ্লাখত পাপ থেকে পরথবারি 
এন্ড পাবার আশা সোভিয়েট পদ্ধাতিতে আছে। 

পাশ্ঠাত। সভাতাকে আানরা বলি বসতুভান্িক। বারের বসতৃতে 
গান্ষকে এত বসত রাখে যে, অতরের দিকে দষ্ট দেবার সময় বা প্রবৃত্তি 
(শেষ হয় না। যাঁদঞ্ড এই সভার মলে আছে ইউরোপায় আনযপদের আদশেরি 


£ 
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৬ 
হানা 


জন্য কুচ্ছুসাধনের বাহিনী, কিন্তু এই ভ্যানে সবসাধারণকে তেননাজাবে 
প্রডাবান্বিত করত পাবে নি। বরণ পাঁণক্রাতুর লোভ শ্রোঠ ব্যান্তদের 


মধ) সংক্রামত হয়েছে, এর প দন্ত বিরল নহে; সব সাধারণের উপর 
তার প্রডাব বিস্তারের ত কথাই নাই। মান্য সেখানে বাস্ড এবং আঁভীরন্ত 
বাস্ত।  প্রাচাসভাতায় বাস্ততার বালাই ছিল না। শ্রেমঠ মনীষীদের দান 
রাজা থেকে আরম্ভ ক'রে রাস্তার ভিখারী পযদ্তি গ্রহণ করবার সময় গেত। 
তাই দোঁখ মানুষের শ্রেি চিন্ভাধারা-যা হাজার হাজার বছর আগে তিপোধনে 
আর্য খাঁষদের হাতে বিকাশলাভ করেছিল, প্রাচোর সাধারণ নরনারশর মনে 
আজও তার প্রাতষ্ঠা। সময় তার ছাধূর্য হরণ করতে পেরেছে খুব কমই। 
শক্ষা গবস্তারের অমান্ীষক চেস্টা সত্তেও প্রতীচা সভ্যতায় এরংপ সম্ভব 


5০9৭ 





খাবগণ লোকচক্ষুর অন্তরালে একনিন্ঠ মনে যে সনন্দরের 


হয়ে ডঠে নাহ। 
সাধনা করেছেন, প্রাচো ভাহাই প্রতিফলিত হয়েছে সাঁহতেঃ শিজেগ, 
সংগীতে, সথাপত্যো। সেই সাহত্যের, শিল্পের, স্থাপতোের ও সংগাতের 
গনদশান এখনও সগৌপবে বঙমান। এহেন সন্তিয় সঙাতাকে জোর করে 
[িউজ্ডিয়মে রেখে ব্রিটিশ-আমোরিকান বা সোিয়েট সভ্যতাকে ভার তবর্ষে 
৮াঁপয়ে দেওয়া যশস্তসজ্গত হবে না। 

ভারতবর্ষে যেমন কয়েকজন বান্তীবশেষের একান্ত সাধনা চরম 
উৎকর্যলাভ করে এবং তাহাদের সেই সাধনার ফল সবসাধারণের উপভোগের 
জলা িসঙাতি পাভ করে, পাম্চাতা সভ্যতায় সেরদপ খাঁষগণ একান্ত মনে 
1নজের প্রেরণায় যা সতণ্ট করেন, কিছনদন। পরে তাহাই সবসাধারণের 
দনাচ্ছদ/ বিধান করে। কাতিপয় বার্তর  অন্ভনিবিহত প্রেরণা পতীয় 
চেষ্টাবলে চরম উৎকর্ষলাভ এবং তাহাদের সাধনার 
পাওয়ার সবদা এহু দিকে ভারতবষের পদ্ধাতি ও শ্রটিশ আমোরকান 
পদ্ধাততে  থানিকঞা মিল আছে) সোভিয়েট পদ্ধাতিতে সেরপ কোনও 
বাঙ্জর ৮রন উৎপর্ষপাত সম্ভব হবে কিনা সে বিষয়ে এখনও অনেক সন্দেহ 
আছে রাশিয়ার বারোয়ারি সাধনায় আমাদের অন্যভারে অভ্যস্ত মন 
সহজে সায় দিতে চায় না। 
বাণকব1ওজানিত লোভের তাড়নায় পাশ্চাভ। দেশে বস্ঠুসাধনা 

ক্ষিপ্রুগাতিতে।  আনযের জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য বাত্ধর বেগও 

তদনরপ | বেগের মোহে পাধবীর এক একটা শ্রেচ্চ জাতি কি অদ্ভুত 
অন্যায় আগত অবলম্বন করতে পারে তার সাক্ষা দেয় বতমান যন্দধ। 
সো?ভয়েচ পদ্ধাভিতে পণিকব্ধীপ্র লোভের ভাড়না নেই াকাতু বস্তু 
সাধনার বেগের মানা আরও ব্যাধি পেয়েছে। ভারতবর্ষ এই বাসভতায় 
অনশ্সত। হয়ত বা ধ্যাননগ্স হিমালয় ভারতবর্ষে কোনধাদিন বস্তুসাধনাকে 
আগআক সাধনা থেকে িপ্রতর বেগে চলতে দেয় নাহ ।  বসতুসাধনার ফল 
শণস্থায়ণ। আানাবিধ েপপযায় ভাপ্ভপর্য আজ তার  বসডুসাধনার ফল 
থেকে বাণ্চিত। পরবকার সাধনার পরিচয় পেতে হলে আজ মাচ খখড়ে 
(দেখতে হয়। আনেক কাল হাদি সেই সাধনার ধারা ছিন্ন হয়ে গেছে, আর 
তন করে কহ হম নি তাহ বনাক্ষিয় তামাসিকতার ভাবে আজ আমরা 
আ্ছহা। 

পাশ্টাতাসভাঙিপাণ্ঘিগণ দাবী করেন, বসতুসাধনার বেগ আরও বাড়লে 
নানযের অনসর মিলবে আও পেশী এবং সেই অবসর সে নোতক ও 
তামঘাখক কাজে লাগয়ে লিঙ্গের এবং দেশের উন্নাতীবিধান করতে পারে। 
আদএ মানদয়ের খাদা আহরণেহ সারাদন কাডত। যন্ত্রপাতি সাহাষ্যে 
সে যখন সেই কাজও সহজ কারে নিলে, ৬খনহ সে সময় পেল আত্মিক 
৮15 করবার বিশাল য্পাতি সাহাযে ইউরোপ মানদষের প্রযোজনায় 
দবযাদ তৈসি করবার কাজটা অনেক সহজ কার নিয়েছে। আনো রকাতে 
ভা আরও বিশালতর আরে করা হয়েছে) আগ সোভিয়েও রাশিয়াতে চে 
৮লাছলা বিশালতম উপায়ে করবার । উঠত যন্্রযাদর সাহাযো আমেরিকায় 
আজ একডান লোকের পক্ছে হয় সাতশত একর জাম চাষ আবাদ করা সম্ভব । 
আমোনিকাতে লোকের অন্সত পাওয়া উচিত ছিল প্রদ্থর এবং বস্তুভিল্ের 
দানে অন্য দেশকে আমাক! অতটা ছাড়গরে গিয়েছে, আকস্মিক সাধনা করে 
সাহা এবং চাবশিশহেগ্ তততা ছাড়িয়ে যাওয়া উচিত ছিল। নকন্তু ভা 
সমন হয় মাহ শ্রে্ঠ সাধক আমোরিকা। তারা বলে 
মানযেত অবসর যেনন বাড়বে, প্রয়োজন থাড়বে সেরূপ । সেই প্রয়োজন 
[এটাখার জনে। সেই, অবসর তখন কাছে লাগাতে হবে। প্রয়োজন সনষ্ট করা 
আরু প্রীয়োডল গন আহ আনন্দ আজ আমোঁরিকা মশূগল। তাই 
আটনল।'উক ঢারতানে জাত তবযেপ নাম উঠল কি না উঠল, কোন নিগ্রোকে কে 
[লিগ করল ঠক না করল সে ধার লাখবার আমেরিকার সময় নেই। অথাং 
কর্মহখীনাতায আডা ভারিতব্যা যেরলে হামীসকতার অন্ধকানে, কমবাহুলো। 
আজ আনাবিকাগ অবস্থাও কদর । 


১৫েছে 


বসত তন্ছের 


৫8১৯ -১ টি 
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ফল সবসাধারণের 





পূবে উল্লেখ করেছি যে, ভারতীয় পদ্ধাতর সঙ্গে ব্রিটিশ-আদমৌকান 
পদ্ধাতির কতকটা ীামীল আছে। বণিকবৃত্তির অবাধ প্রাতযোগিতা দু 


সি 


আঁঙ্মক সাধনা ভারতবধের প্রতোক ৮) 


সভ্যতারহ অঙ্ঞ। কিন্তু নি 
লোকের উপর এঠটা প্রভাব বিস্তার করোছল যে, বাঁণক-ব 


গু গ্রে 

বারা লও 
বদ ঞ 1 ২ 
চা 


লোভের নগ্রমর্তি উৎকট ভাবে কোনদিন দেখা দিতে পারে নাই। ||) 
আ্মিক সাধনার প্রভাব তঙটা হয় নাই। তাই এই ব্যাধি সেখানে বির 
লাভ করে সমাজকে ধহংসের মুখে নিয়ে যাচ্ছল। বত'মান যুগে ভারতবর্ষ 
আত্মিক সাধনা বণিগরণভ্তর লে।ভকে পৃবেরি ন্যায় এতটা সংঘত করে 
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রাখার বলে মনে হয় না।আর এতটা এর উপর নিভর করবারও এখ, 
প্রয়োন্ডন নাই নৈজ্ঞানক উপায়ে বাঁণক্বৃত্তির উচ্ছেদসাধন সম 


সোঁভয়েট রাশিয়া তা প্রমাণ করেছে। রাশিয়ার সমাজতন্দ্রবাদ মানের 
সভঙার এক বিশিট ধাপ। সমাজতল্যবাদ বাদ দিয়ে কোনণ দেশের 
৬1৭, শাসনপদ্ধাতি গড়বার উঠ্ততর উপায় মান্য এখনও 
বরে নাই ভানযাৎ ভায়তের শাসনপদ্ধাভ গঠন করতে সমাজ তন্চখাদবে 
বাদ দেওয়া টলবে নাহ সভাকে অস্বীকার করে কিছু লাভ নেহ। 
ভারতের সভাতার বিশিন্ট ধারালস্ততান্মিক সাধনা ও আত্মক সাধনা? 
সমাকাশ ও. সনন্বয়লতাকে যে প্রকারেই হউক অন্মূঘ বাখতে হবে 
[বিশাল যন্ত্রপাতি আনবে স্বাচ্ছন্দ্য ও অবকাশ; মানুষ সেহ অবকাশ কাজে 
লাগাবে তার পর্ণ আস্বক িবকাশে। আঁজ্ক বিকাশ হয় ব্যান্তগত মাদনাশ 
সংঙরাং যে সভাভায় সমাগত সাধনা ব্যান্তগত সাধনার ও লান্তিগং 
[বপাশের অন্তরায়, তা খতহ জাঁকাল হউক না কেন বেশীদিন 19ক চিত 
পারে না। যে বান্তণত  সধনার ফলে ভারতের অসংখা শিপ নার 
[লগাণে, প্রদত্ত খোপনে। শেপ, চিত্রে, সংগশতে। নতো-ননানা লিক 
প্রাণণান সুন্দরের সন করতে সঙ্গম হয়োছিল, যে বান্তগভ সাধনার বল! 
ভারতীয় খাধ একান্ত নঞজান উপবনে বেদ উপীনযদ হভ্যীদ রচনা 
বত সঙ্গম হায়োছলেন, ভাতে ব্যাঘাত ঘটলে বুঝতে হবে ভারতে সভত। 
নপদাপল। সেহ একান্ত সাপননার ধারা শশীণ হয়ে গিয়েছে, কিততু আজও 
লোপ পায় ন। তাহ সোদনও সাধক চৈতনোর, সাধক নানকের, সফর 
রামকৃফের, সাধক দয়ানন্দের বনজানে একান্ত উপাসনা ভারতের আপে।তাণ 
আলোড়িত বরেছে। আজও দেখি রবীন্দ্রনাথ, গাঠ্ধিজী, শজরারন 
হতাঁদ ভারতের শ্রোত ননাধীপা আপিন সংকশপ সীঁদ্ধর উদ্দেশো। ভারতর 
সেই আদম আশ্রম উপবনকেহ সাধনার কেন্দ্র করেন। বারোয়ারি সাধনায় 
ভারতের প্রাতভা পলাভা লাভ করে না সবশ্রেষ্ঠ বিশবাবদ্যালয়ের 
সাঁহতা বিভাগে, কি দশনি বিভাগে রবীন্দ্রনাথ কিম্বা শাঅরবিণ্দ সন্টে হউ 
না, কিম্বা সবশ্রেছি রাম্ট্রদপতরেও গান্ধীজী সত্চ হয় না। তাদের বিকাশের 
জনা প্রয়োজন হয় ভারতের সেই সনাতন আশ্রমে সেই সনাতন সান) 
শরাত মন্তাদর  সাহাযো সমাগত সাধনা ভারতের এই পি বিকাশের 
অশতরায় হতে পারি, অনেকে এই সংশয় পোষণ করেন। এই দন ও 

একে অপরের বিরতপণমী সন্দেহ নাই আন্ষের প্রয়োজনের তাগিদে এক 
সাধনা ৮০ ভীগাবেগে পর্ণতার অপেক্ষা না রেখে, অপরের 

পুণতায়। ভার প্রয়োজনের তাগিদ নাই। গাঁতি আ্থর। একই বান্তগ 
পদ্ম, এই দখয়ের সামগ্াসা বাখ। অভীব দৃরতহ | শিজ্পী দনের কিছ, 
বিপাও যন্ত্র সঞ্জো নিভে জবড়ে একদিকে তোর করবে বস্তুর সংখ) 
সমাজের তাঁগদে আর বাচা নিয়োগ করবে স্বপ্রকাশে, যাতে থাকবে লা 
সমাজেল কোন প্রয়োজনীয় বালাহ, সংখা গণনার হিসাব । শিপর সেই 


রি 
তলা 
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নত 
এত 
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দেন 


সপপ্রুকাশত প্রেরণা জোলাবেন। তাঁরা, যাঁরা সঙ্গোপনে আশ্রমে উপবুনে 
ভশভ্পন সাধনায় ানমঞ্স থেকে সংন্দরকে  প্রতাক্ষ করেন। বাণ্টির ও 


সঙ্গীর এব পি িকাশেই মান্য অগ্রসর হতে পারে তার কান্টির পথো। 
উচ্ছেদ সাধন করতে রাঁশয়ার সমাজতম্প্রবাদের সাহায্য 
সন্দেহ নাই, কিকতু নতন পদ্ধাতি গড়বার সময় ভারতের সেই 


চিরন্তন সাধনার ধারাকে ছিন্ন করা যখীন্তসঞ্গত হবে বলে মনে হয় না। 


অশুর়াগ 


পাঁরমল মুখোপাধ্যায় 


এ বাঁড়টার এই বারান্দাটুকুই লোভনধয়। গাঁলটা প্রশস্ত 
বলে, চারপাশে বাঁড় থাকলেও, আকাশ দেখতে ছাদে যেতে হয় 
না। এইরকম একাঁট ছোটখাটো বারান্দাওয়ালা বাড়ির জনে। 
লতার বড় লোভ 'ছল। প্রায়ই হেসে বলত, এখন ভাড়াটে 
বাঁড়িতে একাটমান্র ঘর নিয়ে সে বাস করছে বটে, কিন্তু আভাসের 
॥াইনে বাড়লে একাঁট আলাদা বাঁড় নিয়ে থাকবে। তারপর : 
হারপর যা করবার তা লতার মনেই আছে। চুপ করে যেত লতা। 
কিন্তু কথাটা নাবলে সে থাকতে পারঙ না। শেষ পযন্ত 
বশেই ফেলত, জীবনে একটি বাঁড় সে করে যাবেই, বারাল্দাওলা 
বাড়। বেশ আকাশ দেখা যাবে, আশেপাশের বাডর মেয়েদের 
সাথে গলপগযজব করা যাবে, ব্লাস্তায় কি হচ্ছে নাহচ্ছে তাও দেখা 
যাবে। খাাঁশতে ছোট মেয়েটির মত হাততাল 'দয়ে উঠত লতা 
বেচাপণ তখনো জানত না আভাসের গ্রাকবৈবাহিক ইতিহাস। 
গেণবেই বাক করে। দাম্পত। জীবনের মান্ত পাচাট বংসর সে 
বাটয়ে গেছে আন্ডাসের সাথে। তাই সে জানতে পারে নি খে, 
আনুযাঁঞ্গক আর একাট কারণে তত বোঁশ না হলেও বেসের 
ঘোড়াদের পেটে আভাস টাকা ঢেলেছিলেন অজস্র এবং সেই ভানে। 
[ভান প্রাত মাসে মাইনের অধেকিও পেতেন না এখন লঙার 
জন্যে মাঝে মাঝে দ:৫খ হয় তাঁর। কী দিয়ে তন সুখী করতে 
পেরোঁছলেন তাকে? অর্থ দিয়ে নয়, বয়স দিয়ে ৩ নয়ই। কুড় 
বংসরের বড় এক বৃদ্ধের হাতে একটি দ'ক্ধষপোষ) বালিকাকে কি 
করে তুলে দিতে পেরোঁছল ভার বাপমা। নিজের বিশকখল ও 
উচ্ছৃঙ্খল ভবনের মমমমলে ছিল বার্থভা, লঙাকে দিয়েও দয়ে- 
[ছিলেন [তান ভাই। দণর্ঘ তের বংসর আঁতিবাহত  হয়েছে। 
এখন আর তার মুখখানা ভাল করে মনে পড়ে না। একটা 
ফটোও যে 

বাবা, কখন এসেছ তুঁসি ?_শিখি' (সংক্ষিপ্ত শাঁখিনী) 
এসে বললে, এই দেখ বাবা, এ বাড়িতে এসে একদিনেই একাঢ 
আহা, 


বন্ধু জুটিয়ে ফেলোছি। কই ভাই, ভেতরে এস না। 
ওঁক লজ্জা! 
শশাঁখ' গিয়ে মেয়োউকে নিয়ে এল, বলল, শিখা, ওই 


সামনের বাড়তে থাকে । নামে নামে কি চমৎকার [মল বল ত 
আমাদের । ওকি, তম যে কথাই বলছ শা। ৃঁ 

মুখখানা যেন চেনা-চেনা, লতার মুখের আদল আছে 
ণক। 'শখার দিকে চেয়ে অভীত দিনের স্মণতর গহনে ফিরে 
যাচ্ছিলেন আভাস। সঙ্গাকত হলেন মেরের কথায়, বললেন ণক 
বলব, বল? 

ক আর বলবে, আমাদের সঙ্গে গল্প-উল্প-তোমার খাবার 
দিয়ে যায় নন বাবা? রাধাঁদ'্টা যে কী !-বপতে বলতে বেরিয়ে 
গেল পশর্শাখ'। 

বস।--আভাস বললেন। 


শখা একাট চেয়ার গ্রহণ করল। 


আকাশের দিকে চেয়ে আভাস প্রশন করলেন, তোমরা ওই 
বাড়তেই থাক বুঝি ও 

হা'। মদ উত্তর হল। 

[কিগুএণ নিরব 

বাড়তে তোমাদের আর কে কে-- 

দ্ধ দ্বার উনখনে আচ দিয়েই রাব্াদার আজ মেজাজ 
গরম হয়ে গেছে, প্রথমবার ধরোন। হাসতে হাসতে এসে 


শাখা আরামকেদারার হাতলের 
পরোঠা আর হাল,য়া। 
[হার ধক দল নেঃ বলে আভাস বোধ হয় 
শবারই দকে এগয়ে দেবার উদ্োগ করাছিলেন। 
1শাখ হাত তুলে সেনহণতরস্কার করল, আমার আঁতীঁথ, 
আম সংকার করব এখন। তুমি খাও ৩ 
আর প্রধানত না করে আভাস আহারে প্রবৃন্ত হলেন। 
এস ভাই । বলে পন্ধ্কে শনয়ে বোৌরয়ে গেল শাখা । 
বঙ বাচাল হয়েছে ৩ শাখা । লতার ঠিক বপরীতভ। 
[শখা মেয়ে রতি বেশ। একটু প্রীড়াময়ী না হলে মেয়োদের 
যেন মানায় না। 


ওপর রেকাবিটা রাখল-- 


মন খাবারটা 


নিজের জন্যে জযতো আর এক জোড়া কাপড় এবং "শাখার 
জনে একখানা শাঁড় কিনে নিয়ে এলেন আভাস। কাপড় তাঁর 
অনেকদিন থেকেই ছিল না, অংতোজোড়াও জীর্ণ হয়ে এসোছিল। 
শাখা কতাঁদন তাঁকে তিরস্কার করেছে, তান তাঁর পাঁরচ্ছদ 
সম্বন্ধে সচেতন ও আগ্রহশশল নন্‌ বলে। শশাখ' আজ তাঁর 
কাপড়-৬,ভেো। দেখে আনান্দত হবে। একটু বোঁশ দাম 'দিয়েই 
আভাস তাঁর প্রসাধন কনে এনেছেন আজ--অনেকাঁদন পরে। 
লতা নৃতুুর পর বচ্ছেদ-যাতনা যখন ফিকে হয়ে এসেছিল, 
তখন আভাস কয়েক বংসর একটু সৌখীন বেশ-বিনযাস করে- 
ছিলেন । বহ, দিন পরে আজ আবার তান-শীশাখ' খাঁশই হবে। 
এখন ত তারি সংসারের অবস্থা সচ্ছলই বলতে হবে। কিন্তু 
1শাখ' না বকুন দেয়-এই সোৌঁদনও ত আভাস তার জনো 
একখানা ভাল শাঁড় কিনে এনেছেন। 

নীচে কলরব শোনা গেল। 
তার ভাইয়ের সাঁম্মীলত কণ্তস্বর। 

বাবা, এসেছ তুম ৮-এক ঝলক দমকা হাওয়ার মত 
শশীখ' এসে ঘরে ঢুকল। 

একটা জিনিস কনে এনোছ আজ, কি বল € 
হাঁস হাসলেন আভাস। 

কোথায় 2-শাঁখ' চণ্চল। 

ওই যে দেখ 'তাকে'। 


শাখ', শিখা আর সম্ভধ 


ত?- রহস্যে 
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জুতো আর কাপড়ের বাক্স দুটো 
শশাখ। | শিশুর মত খাশ সে। 

বাঃ আভি চমৎকার হয়েছে বাবা কাপড় আর জুতো 
তোমার। তা নয়, তুমি কেবল খোট্রাই জুতো আর থলে কিনবে । 

আরও একটা ভার মজার জিনস এনোছি। আভাসের 
মুখে হাঁসির আভাস, ওই যে ওই 'ভাকে' দেখ। 

শশাথ' বাঝ্সটা নামিয়ে নিয়ে এসে খুলতেই দেখে শাঁড়। 
একটু গচ্ভীর হয়ে উঠল সে। ৰ 

পরক্ষণেই কলস্লরে বলে উচ্চল, আচ্ছা, তুমি কী বল ত! 
এই সোঁদন িনে আনলে একখানা, আবার আজই-- 

এখন গেছলে কোথায় বল ৮ এত দোঁর ৫০ প্রশ্ন করলেন 
আভাস। 


রা 
নাময়ে নিয়ে এল 


একটু সিনেমা দেখতে গেছলুম বাবা। 
সস্নেহে আঙুল চাঁলয়ে দিল শাখ'। 

কার সঙ্গে গেছলে £ 

কেন? আমরা আমরাই । 

না--না, এ ভাল কথা নয়। আজকাল চোর বদমায়েসদের 
আড্ডা হয়েছে প্লা্তায়, দেখতে পাও ত খবরের কাগজে । একজন 
বড় কাউকে সঙ্গে নেওয়া উচিত ছিল। 

বেশ যা হোক! তৃমিই ত বল -গটসট্‌ করে ত্রামে-বাসে 
উঠবে, একা একা স্কুল-কলেজে যাবে, সারা কলকাতা-- 

খবরের কাগজটা সকালে পড়া হয় ন, শশাখকে আনতে 
বললেন আভাস । এনে দিয়ে শশাঁখ' বন্ধুদের নিয়ে বোঁরয়ে 
গেল। 


আভামের চুলে 


একটু পরেই ফিরে এসে সতর্ক স্বরে বলল. তুমি কী বল 
ত বাবা! ওদের সামনে ওগুলো দেখাতে আছে? ক রকম ভাবে 
ভাঁকয়ে দেখাছুল ওরা আহা, বড় মায়া হাচ্ছল আমার। 

[ছু বলতে পারলেন না আভাস, ভাঁকয়ে রইলেন এক- 
দৃছ্টে, নিজেকে নিজেই যেন বুঝতে পারাঁছলেন না তখন। 

বাবা যাঁদ অনুমাঁত দেন-প্রকাশ করল শাখা, তাহলে 
শাঁড়টা শিখাকে দান করা যায়। 

তা দক না "শাঁখ, আপত্তি এই । তবে একটা উপলক্ষ্য 
থাকা চাই ত, নইলে ওরা অপমান বোধ করে অপমান ফাঁরয়ে 
দিতে পারে দান গ্রহণে অসম্মাতি জানয়ে। 

শশীখ'র জল্মাদন সামনে । পাওয়া গেল উপলক্ষ্য । 
শশাঁখ' তার মনের পেখম তুলে নিঃশেষে আত্মদান করতে চায় 
বন্ধুকে । শীশাখ' চণ্ণল। মার গাম্ভীর্য সে পায় নি। শিখা 
মৈয়োট কিন্তু বেশ গম্ভীর। বাক্সংযম ভালবাসে আভাস। 
গকন্তু শিখার বয়স একটু বোঁশ হলে গাম্ভীর্য মানাত ভাল। 


ট্রাম হতে নামতে দুজনে দেখা । নমস্কার-বাঁনময় হল। 
'শখার বাবা মৃদু হেসে বললেন, আরে, আমরা এক 


গাঁড়তেই 'ছলুম! 
এক গাঁড়তে, কিন্তু 'বাভন্ন কামরায়। আভাসও 
হাসলেন একটু । 


অবশ্য আমারই আগে আগে যাওয়া 
উচিত 'ছিল। তবে হরিজন আমরা-- 

কত বয়স আপনার - আভাস প্রশ্ন করলেন। 
আপনার 2 


এর জন্যে আভাস প্রস্তুত ছিলেন না। প্রথমে একটু 
চমকে উঠলেন, কিন্তু সাগলে নিলেন পরক্ষণেই । একান্ন আর 


জানাতে পারলেন না, বললেন, সাত্চাল্লশ হবে বোধ হয়। 

[কিন্তু চুল ত আপনার এর মধ্যেই বেশ পেকে গেছে 
দেখাঁছ। 

আভাস নিরুত্তর। 

কোথায় বোপয়োছিলেন ৮আবার প্রশ্ন করলেন সুধীর । 

এমান একটু বেড়াতে বোরিয়েছিল:ম, রাববারের বাজার। 
আপাঁন ? 

একাঁটি পান্ন দেখতে গেছলুম বললেন সূধীর, লেখা. 
পড়া ত শেখাতে পরলুম না মেয়েটাকে । তা পান্রাট পাওয়া 
গেছে ভালই । আই-এ পাশ করেছে, সামান্য একটু চাকারও 
করছে, বয়েসও বোঁশ নয়। দোখ, এখন ক হয়। 

বাঁড়র কাছে এসে গুরা পরস্পরের কাছে দায় নিলেন। 

[তপপান্ন বছর বয়সেও স.ধীরবাবর একটিও চুল পাকে 
নি, আর আভাসের মাথা সাদা হয়ে গেছে বললেই হয়। শশাখ'র 
দোষ কি- দুলে কলপু লাগাতে বা অন্য কোন উপায়ে চুল 
কালো করতে ধলে বলে সে হয়রান হয়ে গেছে । এখন আর 
বলে না। সাতা, বড় বিশ্রীই দেখায় চুল পাকলে । 

দশটা বাজল ঘাঁড়তে। 

আহার সেরে মুখ মতে মুছতে ঘরে ঢুকে শাখা 


বললে, বাবা, বড় দুঙ্ হয়েছ তুমি আজকাল । রবিবার হলেই 
;তামার ফিরতে দেরি হয়।......আচ্ছা বাবা, 'পণ্াশোধের্ব বনং 


প্রঞ্জেৎ কথাটার মানে 2 
আজ । 
মানে, শ্রান্ত 
যাবে। 
তার মানে, সন্যাসী হতে বলেছে 2 
হাঁ। আমার খাবার গদয়েছে রাধা" 
দয়েছে- 
আভাস তাড়াতাঁড় বোরয়ে গেলেন। 


এক জায়গায় পড়তে পড়তে পেল.ম 


কণ্ঠ আভামের, পণ্সাশ পেরোলেই বনে 


সংস্কৃত সাহিতে, এমন কি এই সোৌঁদনকার মুসলমান 
আমলেও রূপচর্চার সন্ধান পাওয়া যায়। ম্যালেরিয়া-জজশরত 
দারপ্রু বাঙলা দেশে এখন আর সে সুযোগ কই? ভালই 
করেছেন, প্রসাধনের সঙ্গে মনেরও একটা ঘাঁনষ্ত সম্পর্ক আছে। 
তবে, কলপে আর চুল কদন কালো থাকবে-বড় জোর, চার পাঁচ 
দন। শুনতে পাই, কবিরাজশ তেলটেনে পাওয়া যায় ভাল। 
দেখুন না খোঁজ করে। ্‌ 

কি যেন বলতে গিয়েও আভাস বলতে পারলেন না। 

তবে কি জানেন,-সুধীর হেসে উঠলেন সরবে, আমাদের 
ত সিগন্যাল ডাউন হয়ে গে্ছে। আর কশদনই বা। নাঃ 
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পান কথা বলছেন না একটাও । 
এনেঁবেশ লোক ত আপাঁন। 
উন্মনা আভাস সচেতন হলেন, ম্লান হেসে বললেন, কি 


বাড়তে নমন্লপণ করে 


বলব বলুন। দৌঁখ আবার ওঁদকে কদ্দুর হ'ল।-বলে উঠতে 
যাচ্ছিলেন তান। এমন সময় স-কলরবে শশাখ' এসে প্রবেশ 
করল [শখার হাত ধরে টানভ্তে টানতে । পিছনে শিখার ভাই । 

শিখাকে কাপড়টা কেমন মানিয়েছে বলত ত বাবাঃ ও 
গামার চেয়ে অনেক সুন্দর, নয়? আর, মাঁসমা আমাকে এই 
উপহার দিয়েছেন, দেখ। | 

বুকে আটকানো মিনে-করা ছোরা সেফ ?পনটা দেখাল 
শশাখ'। 

আম কছুতেই নোব না, মাঁসমা বললেন, 
নিতে হয়'। আমও বললুম, 'তাহলে ওই বা আমার 
পরবে না কেন'25 উতখন  মটমাট হল। 

শিখা, কাকাকে প্রণাম কর্‌ পায়ে হাত দিয়ে। . সদ্ধীর- 
বাবুর স্বর ক একটু গম্ভীর 2 আভাস সচাক৬৩ হলেন। 
'মাঁসমা' ও 'কাকা' সম্বোধনও আজ এই প্রথম শুনলেন তাঁন। 

শিখা এসে প্রণাম করল। ঘন্ত্রচাঁলতের মত আভাস 
তাঁর দক্ষিণ হাতটি শিখার মাথায় স্পর্শ করালেন। 


'জণ্মীদনে 
কাপড় 


আর থাকতে পারলেন না আভাস, একাঁদন শুধালেন 
দশ মেয়েকে, শিখা আর আসে না রে? দেখতে পাই না 
ত অনেকাদন। 

না বাবা,-কন্য। বলল, আমার এ উৎসবের পর আর 
আসে নি। তা ছাড়া, ওর একটু জদররও হয়েছে দা তনাদন 
হল। 

ব্যাপার ি 2-ভাবতে লাগলেন আভাস । 

অবশেষে অন্তদ্কন্দে পরাজিত হলেন 'তান। 
হাতে একরাশ আঙ্ুর-বেদানা দিয়ে সকনা  *গয়ে 


উপপাস্থত হলেন। 

ডাকলেন, শিখা মা. কই গোও 

সুধীর বোরয়ে এসে অভার্থনা করলেন। 
হয়ে গেছে তখন। 

ঘরে ঢুকে শিখার শয্যার অনাতিদ্‌রে কাট মাদখরেপ 
উপর শুরা ধসলেন। শশাথ' গিয়ে বসল বন্ধুর পাশে। 
গৃহকোণের ক্ষীণ প্রদীপটির মতই তমিভাভা শখা। শিখার 
মা বোরয়ে গেলেন ও ভাই'টি পড়া বন্ধ করল। 


সন্ধ্যা উত্তীণ" 


আজ সকালে শুনল্‌ম 'শাখর মুখে যে, শিখা-মার 
অসখ। ওরা দুাটতে একসঙ্গে না থাকলে বাঁড় ঘে ফাঁকা 
ফাঁকা লাগে। ফাঁকা বাঁড়তে থাকতে না পেরে আজ চলে 
এলম। 

আস,থ এমন বিশেষ কিছু, নয়। সংধীর বললেন, 
সাদ্দজবর বলেই মনে হয়) তবে ও-ও ৩ আমার সংসারের 
অনেকখানই | ও একাঁদনও পড়ে থাকলে আমাদের অসহাবধে 
হয়। তা, এসব আবার আনতে গেলেন কেন। 


সামানা কিছু ফল। এটাকে কতরবা বলতে যাঁদ নাও 
রাম্শী হন, লোৌককতা নশ্চয়ই বললেল।  লৌকিকতা করার 
আধকার সকলেরই আছে এবং তাতে আমায় বাধা দেবেন না 


কিছুক্ষণ চুপচপ। 

সেই সম্পত্ধাটর কি 
1জজ্ঞাসা করলেন। 

নাত, সে হবে না। 
কূুলোবে না। 


হল, শিখার বয়ের 2--আভাস 


বড় খাঁকাতি ওদের। আমার সাধ্যে 


যাঁদ গকছু না গনে করেন, আভাস সসংকোচে বললেন, 
(সুপশর অনসন্থানী দান্চতে তাকালেন তাঁর মুখের দিকে), 


আম কিছ, সাহভাষ্া করতে পাপ ধরুন, শা তিন ঢার। তারপর 
আপনার সময়মত 

আর বূলতে হ'ল না। 
আভাসের মাথ। শুয়ে পড়ল। 


সংধীর মুচকে হাসলেন শুধু। 


দন দশেক পরে. 
আঁফিস থেকে ফিরে এসে আভাস ঘরের 
চেয়াবাটতে গা এালয়ে দিতেই কোথা হু 
কক্স শাখা । 


মধো ইাঁজ- 
ত হুদটে এল শশাখ' 


আভাসের কোছিল 


রি ১০] 
স.মখপুড়? 


গখ লাীকয়ে বলে উঠল সে, কাল 
পমশ্তি আমায় কিছ, বলে নি। আপ আন্ড ইস্কুল 
থেবে এতে দৌখ, নেই | কোথায় গেছে, কেউ কিছ, বলতে 
পারল না। ওরা কেন উঠে গেল বাবা, কেন গেল ? 
শখ তুলে তাকাল শাখা আভাসের দিকে। 
চোখ বেয়ে অশ্রু ঝরে পড়ছিল তখন। 
নিষ্পন্দ নিমশীলত আঁখ, 


ভার দি 


আভাস একাঁট হাত শুধু 


রাখতে পারলেন মেয়ের মাথায়। মেয়েটা মায়ের মতঙ্ 
হয়েছে। লতার একটা ফটো আছে না তার দাদির কাছে ? 





৬ 
টি... 


(বঘতার আলাক 9৬ 


শ্রীঅশোককুমার ত্র 


অনেকাদন থেকেই শালোবস 5১৬01451001 1001৯6) দতে 


আমরা দিক নির্ণয়ের কাত করে থাক। নদিন্ট জায়গায় খবর 
উচু মাস্তুলের গুপর বাতি ভাঞালিয়ে জাহাজদের এবং 
এরোশ্লেএদের জানিয়ে দেওয়া হয়, ভারা কোথায় আছে। এই 
বাতি মাবার কখন ভাবলে, কখন নেভে গরধলা-নেভ।যা নিয়াশ্মিত 
করে ছায়গ।উন অবস্থান বৈমানিকদের এবং নাবিকদের বাঁঝয়ে 
দেওয়া হয়। কিন্তু এই সাধারণ বাতির 
গোঠাকতক অসাবধা রয়েছে । খুব দর থেকে এই 
তহভ হয়ত দেখা যাবে না, সমদ্রের শপর আলোর 

করা সম্ভব নয়, ভাই শর্ত তীরের খব কাঙাক। এই 
আলোক৮5*৬ দিক নির্ঘয়ের কা দেবে) এ হাডা বাত) 
কুয়াসায় আলো হয়ত অস্পঞ্ঞ হয়ে গেছে হাঁরয়ে যাওয়া 


চালো।৮ তমা 
আলোক: 
খাড়। 


ক 
ঘ..১৯ 
তহ 


বৈমানকের বা নাবকের আঅনসথার কথা ভাবতেই গা শিহারয়। 
ওগে। 

প্রাভোক বেতার গ্রাহকযন্খের সঙ্গে একটা করে আকাশ: 
তার (411181) লাগান থাকে । বেতার ঢেউ মখন এই আকাশ- 
তারের গুপর এসে পড়ে, তখন এই আকাশতহারে বিদনাৎ প্রবাহ 


চলাফেরা করতে থাকে। গ্রাহকষশোর সর মীলয়ে এই 
যাতায়াত বিপহাংপ্রধাহ থেকে গানবাজনা বা খবরাখবর ধবে 
নেওয়া হয়। আবাশতারে কোন বিদনংপ্রবাহ না থাকলে, 


গ্রাহক্যশ্পের লাউডস্পাকার বা হেফোনেও কোন শব্দ শোনা 
যাবে না। বেতার দিক নিণয় গ্রাহক্ষণ্ে সাধারণ আকাশ তাও 
না রেখে একটা ফ্রেম (17711) বা লুপ04901))  আকাশতার 
রাখা হয়। এর মস্ত একটা সাীবধা এই যে, এটার দিক নয় 
করবার ক্ষমতা অছে। 1কণ্ঙ প্রতোক জাহাজে এবং এপোপ্লেনে 
দামী বেতার দিক নিণয় গ্রাহকযন্ত্র না রেখে কোন জারগায় যাঁদ 


একটা বেতার আলে কসতমভ গাথা যায় অনেক হাজ্খামা চুকে 
যায়। এই বেতার আলোকস্তম্ভ থেকে নাবিকরা এবং 
বৈমানকেরা শু, সাপারণ বেতার গ্রাহকমন্দ দিয়েই নিজেদের 


অবস্থান বি বরে টিক কে নিতে 
কথায় এই পাঁরিস্ছদে বলাছি। 

আগে আনাশ হারের সম্বন্ধে দঞএকটি 

বলে নেওয়া দরকার । পরান বরে দেখা গেছে, যৌদক থেকে 
বেতার ঢেউ আসছে, 17৮], আকাশভারাটি সেই দিকে মুখ 
(1১111)610010110101710) 1116 [)14)1)0:10101) 
(91300110১০৭) করণে বাখলে, 1946]) আকাশ-তারাট কোন” 
রকম. বৈপসাতক শান্ত বেতার গ্রাহক যন্তে দিতে পারে না। 
তাই কোন শব্দই গ্রাহকমন্ত্র থেকে শোনা যায় না। ঠিক এর 
উল্টা ফল হবে যাঁদ 195]) আকশ হারটাকে ৯০7 ডিগ্রী ঘারয়ে 
ধরা' যায়, অর্থাৎ যোদক থেকে বেতার ঢেউ আসছে, 14৮শটকে 
তার সাথে.সমান্তরাল (11৩) করে রাখলে, গ্রাহকষন্ থেকে 


টি 2 ি বি সি 2৩ 48852 


পারে, সেই ব্যাপারটাই দুচা 


এর 1,001) ]) 


(11165101107 111 


রাখলে 140) আকাশতারও মাঝামাঁঝ বৈদ্যাতিক শান্ত গ্রাহক- 
যন্তে দেবে। বাঝা যাচ্ছে, 1991) আকাশতারটা ঘোরালে 
গ্রাহক্ষন্দের শব্দও আস্তে জোরে হবে, আর 749০7-টিকে ঘযারয়ে 
ঘিয়ে আমরা সহডোই বুঝে নিভে পারি, কোন দিক থেকে 
বেতার টেউাঁট আসছে। বেঙারের সাহায্যে দিক নির্ণয় করার 
21/,17 তথ্য হল এই । 

1,001) বা 11217011 


স্পট 1 


গাকাশওতারটা ঘোরালে যেমন বেতার 
গ্রাহকযন্দে শব্দ কখন জোর হয় কখন আবার আস্তে হয়, প্রেরক 
যন্ত্র (11011১10111) থেকেও সেইরকম আকাশতার চিক মত 
বাবহার করে কোন নাঁদিন্টি দকে জোরাল বেভার ঢেউ কিম্বা খুব 
ক্ষণ রেভার ঢেউ পাঠান সম্ভব। প্রেরকযন্তের আকাশতাণ 
এমনভাবে সাঙান যেতে পারে যাতে করে হয়ত কোন নাদজ্ট 
দকেই বেতার ঢেউ চলতে খাকবে ঠিক ভার উল্টা 'দকে কোন 


শ্রেডসণেন 





আমরা "দল্লার 
নাষে রেঙ্গুন এসব খবর 
ক! কাঁলকাভায় তাহলে প্রেরকযন্তের আকাশ তার এমন- 
ভাবে জাজাতে হবে যাতে কালিকাতার প্রোরত কোন বেতার ঢেউই 
রেঙ্গনের দিকে এগ্বে না-সবগালই পাড় দেবে দিল্লীর 
[দিকে । সাধারণ আলো যেমন প্রাতফালিত কারয়ে একাঁদকে 
ফোকাস করান যায়, এও অনেকটা সেইরকম । এখন কাঁলকাতার 


কাঁলকাতা থেকে বেতারে হয়ত 


ঢেউই যাবে না। 
সঙ্গে কান্ড করবো-আমরা চাই 
কান 


আকাশতরের সরঞ্জমটা যাঁদ আস্তে আস্তে ঘোরান যায়, জোরাল 
বেতার তা শা জাস্তে আস্তে ঘুরতে থাকবে। দিল্লন 


থেকে সরে টা ক্রমে হয়ত বম্বের ওপর দিয়ে, মাদ্রাজের ওপর 
দয়ে রেগুনে এসে পড়বে। ভারপর আরও ঘুরিয়ে গেলে, 
ঢেউগুলো হয়ত চট্টগ্রামের ওপর দিয়ে, দাঁজালিংএর ওপর 'দয়ে 
আবার আস্তে আস্তে দিল্লীতে ফিরে আসবে। এর ঠিক উল্টা 
ফলটা সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকবে- যেখানে কিছু শোনা যায় না, 
এরকম জ্ঞায়গাটাও যেন ঘুরতে থাকবে অর্থাং কিনা কখন রেঙ্গুনে 
কিছু শোনা যাবে না, কখনও চট্টগ্রামে আবার কখন দিল্লীতে । 
পরের. যন্দের আকাশ-তার থেকে একটানা 
(€ বি ঢেউ ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে চাঁরাঁদকেই, তবে স্ব- 
দিকের ঢেউ সমান শান্তশালী নয়_একাঁদকের ঢেউ সবচেয়ে: 





৫. 








হয় বলে এই কম জোরাল বেতার ঢেউও ঘুরতে থাকে। ঘুরতে 
ঘুরতে এই কম জোরাল বেতার ঢেউ ঠিক যখন উত্তর দিকের 
ওপর এসে পড়ে তখন প্রেরক যন্ম থেকে একটা সঙ্কেত করে' সব 

“ধকদের এবং বৈমাঁনকদের জাঁনয়ে দেওয়া হয় সেই মূহূর্তটা। 
বগ্ন জোপ্লাল বেতার ঢেউ যখন আবার ঘুরে ঠিক কোন জাহাজ বা 
এরোগ্লেনের ওপর এসে পড়ে, সে মৃহূর্তটা সে ত জানতেই 
পারবে কারণ তার গ্রাহকযন্দে ষে একটা একটানা শব্দ হচ্ছে সেটা 
বনতে কমতে ঠিক ওই মূহূর্তে সবচেয়ে কমে গিয়ে আবার 
বাড়তে থাকবে। কাজের মধ্যে তাহ'লে দাঁড়াচ্ছে শুধু সময়টা 
দেখা-কতক্ষণে কম জোরাল বেতার টেউটা ঠিক উত্তর দিক থেকে 
জাহাজটার বা এরোগ্লেন্টার ওপর এসে পড়ছে। প্রেরকযন্তের 
আকাশভারের সরঞ্জামটা হয়ত ঘোরান হয় 'মানটে একবার, এ 
ছাড়া প্রেরক-যন্ঘটা ঠিক কোথায় অবাঁষ্থত, এটা ম্যাপে দেখান 
থাকলে, নাঁবকদের বা বৈমাঁনকদের নিজের অবস্থান বুঝে 
নেওয়া মোটেই শন্ত হবে না। 


উদাহরণ দিয়ে ছজিানিসটাকে আরও সইজ করে বাঁল। 
সাফোক (8৮1০০৮)এর অরফডানস্‌ (0710711008৯) জায়গায় 
এই রকম ঘরন্ত আকাশতারওয়ালা একটা বেতার আলোকস্তম্ভ 
রয়েছে। ১৯২৯ খঙ্টাব্দে এই বৈতারস্তম্ভটা তৈরী করা 
হয়েছে--না্দস্ট ঢেউ-দৈর্ঘা ১০৪০ মিটারে এর প্রেরকষন্তা এক- 
টানা ঢেউ ছাড়ে। আকাশতারের" সরঞ্জামটা ঘুরছে ঠিক মিনিটে 
একবার করে আর যখন সবচেয়ে কম শান্তশালী বেতার-ঢেউ উত্তর 
দিকে আসৈ তখন মোরস্‌ 1০7০) সাঙ্কেতটরে টরে 
টক্কা টরে টর়ে.............. পাঠান হয় আবার এই কম শান্তশালী 
বেতার-টেউ যখন ঠিক পূব দিকে আসে তখন... তিতিশিতিশ 
এই সঙ্চকেত করা হয়। শেষ টরেটা পাঠান হয় যখন 
ধম জোরাল টঢেউটা একেবারে ঠিক উত্তর কিম্বা পূব দিকের 
সঙ্গে এক 'লাইনে' এসে যায়। ছবিতে দেখান হয়েছে 'ক' ধেন 
একটা জাহাজ সমুদ্রের ওপর, 'ঘ' হচ্ছে এই বৈতার আলোক- 
স্তর্ভ। “গা লাইনটা যাঁদ উত্তরাদক দেখায় তবে 'থক' লীইনটা 
খগ'র সঙ্গে ষে কোণ (97816) করবে, সেটাই হচ্ছে জাহার্জটার 
আপেক্ষিক বষ্থাতি (9581506). মনে করা খাক, উত্তর- 


দিকের সঙ্কেত হবার পর, ১০ সেকেন্ড লাগল জাহাজের গ্রাহক. 
যন্মে সবচেঘ্ে কম শান্তশালশ বেতার ঢেউটা এসে পেশহতে। 
এই সময়টা জানা কিছুই শঙ্ত নয়। একটা স্টপূশুয়াচ (১০০- 
101) টিপে চালিষে দেওয়া হয় ধে-মৃহর্ডে উত্তরাঁদকের 
সঙ্কেতের শেষ 'রেটা' শোনা যায়। তায়পর গ্রাহকযন্তে শোনা 
হয়, শব্দটা আস্তে আস্তে কমছে! ঠিক ধে মুহূর্তে শব্দটা 
সবচেয়ে কমে গিয়ে আবার জো হতে থাকে সেই মুহূভে স্টপ্‌ 
ওয়াচটা থামিয়ে দেওয়া হয়, কতক্ষণ স্টপওয়াচটা চলেছে, সেই 
সময়টুকুই এখানে ধরে নৈওয়া হচ্ছে ১০ সেকেন্ড। এখন কোন 
[জিনিস পুরো একবার ঘোরা গানে হচ্ছে_৩৬০ উগ্র ঘোরা, আর 
এটা এই বেতার আলোকস্ভম্ভ ঘুরছে এক 'মাঁনটে বা ৬০ 
সেকেণ্ডে। অতএব স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে-১০ সেকেন্ডে প্রেরক- 
যন্দের আকাশতার নিশ্চয়ই ৬০ ডিগ্রী ঘুরেছে আর এই ৬০ 
ডিগ্রাই হচ্ছে জাহাজটার আপেক্সিক স্থাতি 03০মাশাঘ্হ)। এই 
যে আপেক্ষিক স্থিতি বের করা হল, এতে জাহাজে কোন বেতার 
দক নির্ণয় গ্রাহক-যন্সের (তাক 1)1০01101, 15170111 
[১০০০:৮০7) দরকার হল না। শুধু ঘাঁড় এবং সাধারণ গ্রাহকষল্ত 





ধদয়েই অবস্থান জেনে নেওয়া হল! পূবে যখন কম শাস্তশালী 
বেতার ঢেউটা আসে তখন যে সঙ্কেত করা হয়, তার দরকার হল 
এইজন্যে যে, জাহাজটা যাঁদ বেতার-আলোকস্তম্ভের উত্তর দিকের 
খুব কাছাকাছি থাকে, উত্তর দিকের সঙ্কেত সে ভালভাবে শুনতে 
পাবে না-পুবের সঙ্কেত ধরেই সে তখন তার অবস্থান ঠিক করে 
নেবে। | 
সাফোক (380010)এ এই রকম চার 'মাঁনট বেতার আলোক- 
স্তম্ভ 'জবালয়ে' রেখে, আট 'মানট পনাভয়ে' দেওয়া হয়ণন্অর্থাং 
চার মানট সঙ্কেত করে আট মাঁনট কোন কিছু পাঠান হয় 
না। এই আট 'মানট বিরাঁতির সময় ট্যাঙ্গামের (0%0270606), 
সাসেক্স (8০9১০) থেকে এই রকম একই বেতার ঢেউ এবং 
সঙ্কেত পাঠাতে থাকা হয়। জাহাজরা এই বেতার আলোকস্তম্ভ 
থেকে ও নিজেদের অবস্থান জেনে নিতে পারে। এইরকম বেতার 
আলোকস্তম্ভ থেকে, দেখা গেছে, ২৫০, মাইল পর্যন্ত জাহাজর়া 
বেশ ভালভাবেই দিক নির্ণয় করে 'নতে পারে। 
নাবকেরা ফম্পাস দিয়েও দিক নির্ণয় করে থাকে । নে 
পুর্য এবং রাধে ধ্ুবতারা--এইসব দেখেও তারা তাদের দিক ঠিক 
রাখে। 'কল্টু আকাশ মেঘাচ্ছঘ থাকলে বা খুব বেশী কুয়াসা 
(শেধাংশ ৪১৬ পৃষ্ঠায় ুষ্টব্য)ট 


হরিবংশ 


(উপন্যাস) 


নরেন্দ্রনাথ মিন্ন 





১৬ 

পথ থেকেই চোখে পড়ল অত বেলাতেও িনোদের মা 
তাদের বারবাঁড়র উঠানে বসে বসে ঘটে দিচ্ছে। মুরল পাশ 
'দয়ে যাওয়ার সময়.বলল, এখন নাওয়া-খাওয়ার সময় ওক 
করছেন থাঁড়মা, পাকসাক করবেন কখন এর পরে? 

বিনোদের মা মুখ তুলে তাকাল, 'কে বাবা মূরলণ, তাই 
তো ভাব এমন প্রাণ-কাড়া ডাক আর কর। যাও বস গিয়ে। 
এই দূপুর বেলায় তোমাকে বুঝ ও পথ থেকে ধরে নিয়ে এলো । 
ওই ওর এক স্বভাব। পথ '্দয়ে কাউকে যেতে দেখলেই হোল, 
তাকে হাত ধরে টেনে আনবে বাঁড়তে। তার সময়ও নেই, 
অসময়ও নেই। এঁদকে বাড়ির তো এই 'ছিরি।' 

ঘরদোরের অবস্থায় বিনোদের দাঁরদ্য নগ্রভাবেই চোখে 
তা ছাড়া পাঁরচ্কার পারচ্ছলতার অভাবও পড়া দেয় 

মনে হয় 'বনোদের যেন এসব দিকে লক্ষ্যই নেই 
মোটে। এত ওুদাসীন্য কেন বনোদের 2 স্লী মারা গেছে 
বলেট কিন্তু জীবদ্দশায় স্লীর ওপর তার যে খুব বেশি 
আকর্ষণ ছিল তেমন তো কোন পাঁরচয় পাওয়া যায় ন কিংবা 
স্মী মরে যাওয়ার পরও বোৌশ দিন বিনোদ শোকে আভভূত 
থাকে 'ন। আর একটু এগুতে মুরলশ দেখতে পেল বারান্দায় 
'একটা জনর্ণ মাদুরের ওপর কাত হয়ে শুয়ে নন্দাকশোর 
'একটা মোটা বইর পাতা উল্টে যাচ্ছেন। ভার অনায়াস এবং 
স্বচ্ছন্দ তাঁর কাত হয়ে থাকবার ভাঁঙ্গাট। িনোদের এই 
বারান্দাটুকুর মত এমন আরাম আর শা*৩প্রদ জায়গা যেন 
পৃঁথবশতে আর নেই। মুূরলীর পায়ের শব্দে নন্দীকশোর চোখ 
তুলে তাকালেন। তারপর 'স্নন্ধ অমায়িকভাবে একটু হেসে 
বললেন, 'এসো।' 

ূ মূরলশ বলল, 'আসছি প্রভু, ণিবনোদের কি কথা আছে 
সেরে আঁস।' 

ঘরের পাঁশ্চম কানাচে বড় একটা আম গাছ, চালের ওপর 
বেশ খাঁনকটা ঝুকে পড়েছে। তার ছায়ায় একটা এলচোকিহে 
সুরলীকে বসতে দিয়ে বিনোদ সযক্কে তামাক সাজতে লাগল। 
যেন গনতান্ত তামাক খাওয়াবার জন্যই মুরলীকে সে ডেকে 
এনেছে। তা ছাড়া তার আর কোন উদ্দেশ্য নেই। হযকোটা 
মূরলীর হাতে দিয়ে বনোদ বলল, 'না, ভাবাঁছ নতুন করে আবার 
একটা দোকান টোকানই দেব বাজারে । কথার ভাঁঞ্গতে মনে হয় 


পিড়ে। 
চোখকে । 


বিনোদ যেন আর কাউকে আশ্বাস দিচ্ছে কিংবা আর কারো ওপর 
অনুগ্রহ করছে। 

মুরলী মৃদু হেসে বলল, 'বেশ তো, যাই করো, িছ. 
একটা করাই তো দরকার ।' 

বিনোদ তার প্রস্তাবের অসম্ভতায় নিজেই এবার একটু 
হাসল, 'যাঁদও জান, দুটার দিনের মধ্যেই দোকানের ঝাঁপ ফেলে 
বাঁড় আসতে হবে। তা ছাড়া টাকাই বা কই। ঘরে থাকবার 
মধ্যে তো আছে খোল আর করতাল।' 

সর্বনাশ, বিনোদ কি তার দোকানের মূলধন চাইবে নাকি 
ম.রলীর কাছে। তারই এই ভাঁণতা। 

বিনোদ বলে চলল, “কন্তু আমাদের দ্বারা চলবে কারবার! 
আমার বাবাও কি কম চেম্টা করোছলেন তোমার বাবার মঠ। 
কিন্তু সে লোকই আলাদা । ব্যবসায়ীর ঘরে জন্ম, থাঃকও 
ব্যবসায়দের মধ্যে; কিন্তু ব্যবসা জিনিসটা কোনাঁদন ভাই মাথায় 
ঢুকল না, ঢুকবেও না কোনদিন ।' 

মুরলীর মনে হোল অক্ষমতা নিয়ে বিনোদ যেন খাঁনকটা 
গবহি বোধ করছে শকংবা অন্য কারো অভাবে িনজেই সস্নেহ 
অনুকম্পায় নিজের পিঠে হাত বুলাচ্ছে। 

'তামও যেমন, দোকান খুলব আঁম। নেড়া ফের যায় 
আবার বেলতলায়। ওসব হাঙ্গামা মোটেই সহ্য হয় না আমার। 
ঠিক তোমার মত ধাত। তার চেয়ে এই বেশ আছ খোল বাঁজয়ে 
বেড়াই দেশে দেশে । এক বেলার খোরাক জোগাড় হলে আর এক 
বেলার জন্য ভাবি না। দু'এক বেলা না জুটলেও বোঁশি কিছ; 
যায় আসে না। কিন্তু মুসাঁকল হয়েছে এই গোঁসাই গোঁবন্দর 
জন্য। ওকে তো আর উপবাস রাখতে পার না। আর 
গোঁসাইও যেমন, এই ভিখাঁরর বাঁড়র মাঁট কামড়ে থাকবেন 
আম বাল, গোঁসাই উপোষ ক'রে মরতে হবে যে। গোঁসাই বলেন, 
তাই সই। তোর রাধামাধবের দোরে উপোষ করে মরেও সুখ 


আছে।' 


সেই বোকা বিনোদ। কিন্তু এত কায়দা করে কথা বলতে 
শিখল কবে। যাক, মুরলণী আশ্বস্ত হোল। ব্যবসার মূলধন 
বনোদ তার কাছে চাইবে না। অবশ্য চাইলেই ষে সে দিয়ে দিত 
তানয়। কিন্তু এমন অসম্ভব প্রস্তাব আছে যা শুনলেও খারাপ 
লাগে। ূ 
মূরলী বলল, 'বেশ তো দন" একাঁদন উপোস রাখলেই, 
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পারে গোসাইকে, কেমন সহখ তা বুঝতে পারবেন'। বিনোদ জিভ 
কাটল, শছি ছি গোঁসাই গোঁবন্দকে নিয়ে ঠাট্টা তামাসা করতে 
“নেই মুরলী। ভাবলাম, এ বেলার সেবার জোগাড়টা তোমাদের 
বাঁড় থেকেই করে নিয়ে আমি, আর ভাবা মান্রই দেখা হয়ে গেল 
তোমার সঙ্গে । একেই বলে গরুর ইচ্ছা'। 
না বিমোদ বেশি কিছ; কোন দন চায় না। বকন্তু যেটুকু 
চায় সেটুকু চাইবার যেন তার বেশ আঁধকার আছে এমনই ভাবেই 
চার। কারণ সে তো তার নিজের জন্য চাচ্ছে না, চাচ্ছে ভার রাধা- 
মাধ, গোঁসাই গোবিন্দ আঁতাঁথ সঙ্জনের সেবার জনা । পাড়া- 
. পড়শীরা তা দেবে না কেন। 'কন্তু বিনোদ ক একথা একবারও 
ভাবে না যে তার বাঁড় গোঁসাইগোবন্দ এসেছে তাতে অনোর 
কি, অন্যে কেন সে খরচ বইতে যাবে? িকন্তু যেহেতু পাড়া- 
পড়শীরা দু একবার দয়া করে এমন চালিয়েছে, সেইজন্যই 
বিনোদ যেন একথা ধরে িনয়েছে চিরকালই তারা এমন চালাতে 
বাধা। কেন তারা চালাবে নাঃ ভভ্ত এবং উচ্চাঙ্গের কীতননীয়া 
নলে যে বনোদের নাম আছে, দেশাবদেশে সেই যশ কি তার 
পাড়াপড়শীরাও ভোগ করে না, তার জন্য তার পাড়াপড়শ রাও 
গ ধনা মনে করে নাঃ সে যাঁদ দাঁড়পাল্লা হাতে নিয়ে দোকান- 
বসত তাতে পাড়ারই কি অপমান হ'ত না? 


সঙ্কোচ বোধ করে না আজকাল, এ যেন তার লীলা । অন্যের 
কাছে সে যেন তার প্রাপা জাঁনসই চেয়ে নেয়, চাইবার যেন তার 
আঁপকার আছে। আর সে তো টাকা পয়সা কিচ্ছু চাচ্ছে না, 
গোসাই গোঁবন্দের সেরার জন দু" এক বেলার িধাই কেবল সে 
চেয়ে নিচ্ছে। তাতে লঙ্জা পঞ্কোচের কি আছে। 

সনে মনে একটু বরন্ত হলেও মুখে মুরলী বলল, এই 
কথা। ঘটা দেখে আমি ভেবেছিলাম, কত গোপন কথাই না যেন 
থেন তোমার আছে। তা এর জন্য পথ থেকে আমাকে বাড়তে 
চেক আনবার দি দরকার 'ছিল। লালতার মার কাছে গিয়ে 
টাঠলেই পারতে, চাল ডাল যা দরকার হোভ।? 

[বিনোদ বলল, “হয়তো ভাবতে লোকটা 'ননজের জনাই বা 
চাচ্ছে। কিন্তু গনজের জন্য মোটেই আম কাতর নই। কেবল 
বাঁড়র ওপর গৌঁসাই আছেন এই জন্য। আর তা তো স্বচক্ষেই 
দেখে গেলে ।' 

মুরলণ মনে মনে হাসল । গোঁসাইর সেবার সঙ্গে প্রসাদ 
পাবার আশাটাও যাঁদ জুড়ে না থাকত তা হ'লে কি গুরু সেবার 
এত গরজ থাকত বনোদের? কিন্তু বিনোদকে যে তার কাছে 
হাত পাততে হচ্ছে এতে মুরলশ যেন খাঁশই হ'ল মনে মনে। 
নাস্তিক, লম্পট বলে আড়ালে আবডালে গাল দক বনোদ, 
মূরলশর চাল ডালে কোন দোষ নেই। চাল ডালের প্রয়ে দন 
যাঁদ গিানোদ বোধ না ক'রত তা হ'লে কি কালকের ব্যাপারের 
পরও খিবনোদ তার সঙ্গে এমন সহজভাবে কথা বলতে পারত । 
দিন্তু আর একটা কথা ভেবে মুরলী বেশ স্বাস্ত বোধ করল। 
ণবনোদ যখন তার সঙ্গে ভালো ব্যবহার করছে ৬১খন কাল রাতের 
. কান্ডটাকে অনেকেই হয়তো সাত্য সাঁত্য ঠাট্টা বলে মনে করবে। 


চে শা পু ৬ ১৮৯১, সি রি টিন , নিকট গে শশীনসী চান 
উল পট ৮ গত ক বপন নক 
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না হ'লে বিনোদের মত সাধু লোক আজই কি তার সঙ্গে কথা 
বলত ১ সাঁতা সাত্যি বিনোদ 'ি ঠাট্টা বলেই মনে করেছে 
জানসটাকেঃ করতেও পারে। মুরলশর মনে হোল লোক 
[হিসাবে বিনোদ বেশ সরলই। আর আশ্চর্য, মূরলীর নিজেরই 
যেন ব্যাপারটাকে এখন নিতান্তই ঠাট্টা কৌতুকের বলে মনে 
হচ্ছে। আর সাঁতি সাঁতা, নবদ্বীপ যা বলেছে, রঙ্গশর সঙ্গে তো 
তার ঠাট্রারই সম্পর্ক। 
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পুকুর ঘাট থেকে স্নান সেরে বাঁড় ফিরল মঙ্গলা। 
খাটো ঘোমটার ভিতর থেকেই তার চোখে পড়ল হন হন করে 
বিনোদ যাচ্ছে তাদের বাঁড়র 'দকে। একটা ধড় রকমের 
পঃটাঁলতে কি যেন বাঁধা। আর একটু আসতেই লম্বা বেগুণের 
একটা বোঁটা সেই পঃটালর [ভিতর থেকে বোৌঁরয়ে পড়েছে দেখা 
গেল। মূহ্‌তেরি মধ্যে মত্গলার বুঝতে কিছুই বাক রইল না। 
[বিনোদ আজ আবার “সধা' আদায় করতে বোব্রয়েছিল। হঠাৎ 
ঘণায় আর 1বতৃষায় মঙ্গলার সমস্ত শরীর যেন রর করে 
উঠল। কাল তার ওখানে গিয়ে বিনোদ যেমন দাঁড়য়োছল 
এক সের চালের জনা, আজ হয় তো ভেমানি আর একজনের সামনে 
গিয়েও বিনোদ ভার রূপগুণের প্রশংসা করাছল। 'বিনোদের 
চেহারা ভালো, তার কণ্ঠ মধূর। তাছাড়া ভন্ত কীর্তনীয়া হিসাবে 
তার নামও বেশ আছে। তার মূখ থেকে নিজের প্রশংসা শুনতে 
সকলেরই ভালো লাগে। নিজের চেহারা আর সকণ্ঠকে এমন 
করে ভাঙয়ে খাচ্ছে বনোদ। সাধু আর অসাধু সমস্ত পুরুষ 
[কি একই । মুূরলশ আর 'াবনোদের মধ্যে এই শুধু প্রভেদ, 
মূরলশ তোষামোদ করে রন্তমাংসের শরীরটার জন্য আর বনোদ 
কেবল 'নরামষ চাল ডালেই সন্তুষ্ট থাকে । 

মঙ্গলার সঙ্ছঞে দেখা হয়ে যাওয়ায় 1বনোদ নিজেও 
যেন একটু থকমে গিয়েছিল। একটু থেমে আবার চলতে শর, 
করায় মঙ্গল হঠাৎ যেন সামনের গাছটাকে লক্ষ্য করে 
অনুচ্চ কণ্ঠে বলল, শুনুন । জায়গাটা বেশ নির্জন। লোকের 
যাতায়াতের পথ থেকে একটু দূরে । বিনোদ যেন রোমান অন,ভব 
করল সরদেহে। এমন চমৎকার গলা মঙ্জলার। গান গাইতে 
জানলে ভার পন্দর হোত। ভাথচ পাড়াপড়শীর কাছে ককশি 
ভাষণ ঝগড়াটে বলে মঙ্গলার বেশ অপবাদ আছে। ঘবনোদ 
[নিজেও যেতো কতাদন শুনেছে তার উচ্চকণ্ঠ ২ শুনেছে 
আড়াল থেকে। সমগ্ন সময় তা যে এমন 'মান্ট লাগতে পারে 
তাতো সে ভেবে দেখোন। 
না শুনেই চলে যায়। তারপর কাঁম্পত কন্ঠে বলল, “আমাকে 
কছু বলছেন 2" 

মঙ্গলা যেন লঙক্জায় মাটর সঙ্গে মিশে গেল। তারপর 
আরো অস্ফুট কণ্ঠে জের মনেই যেন বলল, “ওমা, গেবনোদ 
ঠাকুরপো, আমি ভেবেছিলাম ও পাড়ার বৈরাগী ঠাকুর ।' 

জবাব শুনবার জন্য মঙ্গলা একটু দাঁড়ালো। তারপর একটু 
দূত পায়েই যেন চলে গেল। 'বনোদ চট ক'রে শ্লেষটা ঠিক 


৪৯ 


এই শীনর্জনে মঞ্গলার সঙ্গে কথা | 
বলতে গয়ে ধিনোদের বুকটা যেন কেপে উঠল। একবার ভবেল 








| 






দূরে সনে গেছে। বিনোদ একবার সেোঁদকে তাকিরেই চোখ 
ফিরিয়ে লিঙ্গ। ২ : 
বৈরাগশর মত বিনোদ মাঁদ এ বাঁড় ও বাঁড় চেয়ে চিন্তেই 
বেড়ায় তাতে মঙ্গালার কি? বিনোদ তো নিজের জন্য চায় না। 
আর ন্য বাঁড় না গিয়ে বিনোদ যদি আজও মঞ্গলার কাছে 
গিয়েই চাইত, কিছু ?ি গলত মঙ্গলার হাত দিয়েঃ কিন্তু 
মঞ্গলার 'বরুদ্ধে নিজের মনটাকে এমন উগ্র করতে গিয়েও 
যেন বিনোদ পেরে উঠল না। শ্লেষ সত্তেও মণ্গলার মিম্টি কণ্ঠই 
বিনোদের কানে বাজতে লাগল। মধ্খালার আঘাতের মধ্যেও 
কোথায় যেন আনন্দ আছে, কেমন একটু আত্মীয়তার স্পর্শ 
আছে যেন। বিনোদ যে কাজকর্ম না করে, নিজে সেইভাবে 
পোজগার না ক'রে বৈরাগীর মত অন্যের বাঁড় থেকে চেয়ে নেয়, 
আত্মসম্মানের দিকে লক্ষ্য রাখে না এটা একমাত যঙ্গলার মনেই 
লাগে বলে সে অমন খ্লেষ কারতে পারে। ফ্লেষের তীক্ষ। 
খোঁচাটা যেন তেমন কারে কিছুতেই আর গ্রায়ে 'বধল না 
িানোদের, বরং তার সরস মাধূয্টুকুই ভার উপভোগ্য লাগতে 
লাগালো । না, সাঁত্যই এরার কাজকমের দিকে মন দেবে বিনোদ, 
দনজে রোজগার করবে, এমন কারে আত্মসম্মান আর ক্ষপ্র 
করবে না। কিল্তু মাঝে মাঝে এই যে গুরুগোবিন্দের সেবার 
জন্য পাড়াপড়শশীর বাঁড় থেকে চাল ডাল তাঁরতরকার বিনোদ 
আনে একি তারা একেবারে অমাঁনই দেয় 2 বিনা পয়সায় যে 
তারা [বনোদের গান শোনে সে কি একেবারে কিছুই না? তর 
যদ উচত দাম বিনোদ আদায় ক'রতে যায় তাহলে ক তাদের 
এই এক আধ মুটো চাল ভালে কুলোয় 2 আর বিনোদ কি 





টনি ৬. 


কেবল মানুষের বাঁড় থেকে নেয়ই, কি দানও, 
করে না? এবারকার কর্তনের সমস্ত বায়নাটাই তো তার 
এক ভন্ড বন্ধুর বাড়ি থেকে খরচ কারে এলো। নাহলে, 
পক এমন নিঃস্ব খালি হাতে ফিরতে হয় ঘিনোদকে 2 কতবার ষে 
কত বড়লোকের বাঁড়তেও বায়না বিনোদ ছেড়ে 'দয়ে এসেছে, 
সে খবর এরা একেবারেই জানে না, “হারিনামের আবার দাম 
ক কতন”, বিনোদ অবশ্য বিনয় ক'রে সে সব জায়গায় বলেছে! 
[িল্তু হারনাম অমূল্য হোক, তার গলার তো একটা দাম আছে, 
তার পাঁরশ্রমের তো মল্য আছে একটা । কিন্তু লোকে কেবল 
চাল ডালের শহসাবটাই দেখে, 'বিনা পয়সায় কত জায়গায় 
সে যে গান গেয়ে বেড়ায় তা দেখে না। এবার থেকে যেখানেই 
সে গলা ছাড়বে, কোনখান থেকেই গুণে গুণে পয়সা আদায় 
না ক'রে ছাড়বে না। 

বাড়তে উঠতেই নন্দীকশোর তাকে দেখে বললেন, 
শক আবার রৃতগুঁল জুটিয়ে এনেছ কোথেকে। অত ব্যস্ত 
হচ্ছ কেন আমার জন্য। না হয় একাদন হারবাসরই করা যেও 
সবাই মিলে । 

1বনোদ জিভ কেটে বলল, "ছ ছি কি যে বলেন" ভারপর 
একটু ম্লান হাসল বিনোদ, 'আনলুম জনুটিয়ে টুটিয়ে', বৈরাগীর 
আবার 'ভিক্ষান্স লক্জার ি।' 

নল্দাকশোর সোসাহে উঠে বললেন, “ঠক বলছে বিনোদ, 
চিক বলেছ, আমরা তো বৈরাগীই। কেবল ভেখ নেওয়াই 
বাক, লজ্জা! লজ্জা যে একটা বড় বাধা ঠাবনোদ। কিন্তু 'ঘণ। 
লজ্জা ভয়, তিন থাকতে নয়।' 


(ক্মশ) 





(৪১৩ পূন্ঠার পর) 


থাকলে সূর্য এবং প্রুবতারা এরা কোন সাহায্যেই আসে না। 
কম্পাসের মস্ত একটা অসুবিধা এই যে. দিক নির্ণঘের কাজে সে 
শুধু পৃব-পশ্চিম-উত্তর-দাক্ষণ এই কথাই বলতে পারে, কিন্তু 
জায়গাটান্র অবস্থান সে কখনই বলে দিতে পারে বা। বেতার 
আলোকস্তম্ভে এসব ফোন অসাীবধাই নেই। সমুদ্রের ওপর 
একটা জাহাজ জানতে পারলে, সাফোক (৯০01৮) এর বেতার 
আলোকস্তম্ভ থেকে সে দাক্ষণ-পব কোণে রয়েছে, তারপরই 
আবার যাঁদ সে তার দিক নির্ণয় করে সাসেক্সের (১8358) 


'বেতার আলোকস্তম্ভ থেকে জানতে পারে সে এই বেতার 
অলোকতম্ভের ঠিক উত্তর-পৃব কোণে আছে তবে ম্যাপে তার 
ঠিক অবস্থান সে অনায়াসে জেনে নিতে পারে। 


'হাঁরয়ে যাওয়া" এই সাংঘাতিক ব্যাপারটা বেতার বিজ্ঞান 
এক রকম মুছে ফেলেছেই বলা যেতে পারে- বিমান চালনায় 
বেতার 'দক-নির্ণয় যল্ম এত বেশন প্রয়োজনপয় জিনিস যে, একে 
বাদ 'দয়ে বিমান চালনার কথা ভাবাই যায় না। | 


৪৯১৬ 


- না বুধ 


ভানু গ্‌্ত 


মহাযুদ্ধের বতর্মান অধ্যায়ে নাৎসশী জার্মানীর সংগ্রামকে 
গল আত্মরক্ষামূলক বলা যায়। তার আত্মরক্ষামূলক সংগ্রামের 
এই প্রারম্ভ। এ কথা থেকে নানারকম ' ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্ট 
হতে পারে, সেজন্যে বিষয়টা কিছু বিশদভাবে আলোচনা করা 
1দরকার। 
| অনেকে সহজ কষ্পনায় একেবারে ধরে নিয়েছেন যে, 
জার্মানী আরুমণ ক্ষমতা হাঁরয়েছে এবং ভাঁবষ্যতে সে ক্লমাগতই 
। পেছনে হট্‌্তে থাকবে ও মার খেতে থাকবে । অনেকে আবার 
বিপরীত মতাবলম্বী। তাঁরা শীতকালের দোহাই দিয়ে বসন্ত 
ও গ্রীষ্মের প্রতীক্ষা করছেন। 'তাঁরা আশা করছেন, বসন্ত 
সনাগমে আবার জার্মান জয়বার্তায় আগের মতোই দিক মুখাঁরত 
হবে। এই দুই অভিমতই অত্যন্ত সরল বাদ্ধি প্রণোদিত। 
যুদ্ধের মভো জাঁটল বিষয়ের অত সরল বিচার চলে না।" 
জার্মানীর আক্রমণ ক্ষমতা এখনো বিলুপ্ত হয় নি। 
আগামী বসন্তে বা প্রীত্মে সে এক বা একাধক স্থানে আক্লমণ 
বডে পারে। কিন্তু সে আরুমণগ্লর প্রকাতি কি হবে তাই 
বিচার্য। মহাখুদ্ধের পাঁরপ্রোক্ষিত গত বছর অক্টোবর পযন্তি যা 
ছল এখন তা বদলে গেছে । এই পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র 
জার্মীণ স্ট্যাটাজ বদলাতে বাধ্য । যে স্ট্যারটিজ ছিল আক্রমণ- 
ম.লক, পারিপারশ্র্বক অবস্থার গভীর পাঁরবর্তনে তার রূপান্তর 
সমস্ত রণক্ষেত্রের হীঞ্গত তাই। ভাবষ্যতে 


জার্মানী যে আক্রমণ করবে, সমগ্র স্ট্র্যাটাজর পাঁরপ্রোক্ষতে ভা 





হবে আত্মরক্ষামলক। কবে জয়-পরাজয় হবে বা যুদ্ধের 
অবসানকালে কোন্‌ পক্ষের কি অবস্থা হবে সে কথা স্বতল্ম। 

জার্মানীর পক্ষে অবস্থা পারবর্তনের প্রধান কারণ, লাল- 
ফৌজের বিস্ময়কর সামর্থয ও সোভিয়েট রণাঙ্গনে ভাদের মারাত্মক 
পাল্টা আঘাত। দ্বিতীয় কারণ ইঞ্গ-মার্কন রাষ্ট্রে বধমান 
সামরিক শান্ত ও ফরাসী উত্তর আঁফ্রকায় তাদের অবতরণ ও 
মিশর-লাবয়ায় সাংঘাতিক পাঙ্টা আক্রমণ । 

সোভয়েট ইউনিয়ন সম্পর্কে জার্মান স্ট্রাটাজর হিসেবের 
যে গরামল হয়েছে তার তুলনা নেই। জার্মানী তার প্রায় 
সমগ্র সমর শান্ত পোভিয়েট ইউানয়নের বিরুদ্ধে নিয়োজিত 


করে। লালফৌজের বিরুদ্ধে এ যাবৎ লড়াই চালিয়ে 
এসেছে ১৭৯ ডাঁভসন জার্মান সৈন্য এবং হাঙ্থারীয়ান, 


রুমাঁণয়ান, স্লোভাক, 'ফনিশ ও সপ্যানশ সৈন্যের ৬৯ ডাঁডঙ্গন। 
জগতের ইতিহাসে কোনো দেশ কখনো এই রকম [বিপুল শান্তর 
দবারা আক্লান্ত হয়নি। সুতরাং জার্মানরা স্বভাবতই আশ্লা ররে- 


ছিল যে, খব শীশ্গিরই সোভিয়েট শান্ত ধংস হায় নারে, এমন 
কি তারা সময়ও 'নাদর্ট করে দিয়েছিল-্রশ সপ্তাহ । ক্ল্ডু দশ 
সপ্তাহ কেন, দশ মাসের দ্বিগুণ সময়েও লালফৌজ ধঙংম হ'ল 
না। সোঁভয়েট ইউনিয়নের প্রভূত ক্ষয় ক্ষাত হওয়া সন্কেও তার 
আপ্পোক্ষিক সামারক ক্ষমতা ছ্রাস তো গেলই না, আৰো বাড়ল। 
প্রক্ষান্তরে জার্মান শান্ত (আব্রমণ ও প্রাতিকোধ উভ্ভয়তই) কমতে 
থাকৃল। প্রথম বছরে লাল ফৌজ দর্ধর্য নাৎসী বাহনীকে মস্কো 


শী আটা ৮ লগ সপ আপস পা সপ 


| ঝরে, মধ্য রণাঙ্গনে বানানের খানিকটা হটিয়ে ? দিল। দ্বিতীয় 
ধরে লাল ফোঁজ স্ট্যান্িনগ্রাড শহরের উপর দশ লক্ষ ফাশিস্ট 
সৈন্যের আক্রমণ তিন মাস ধরে রুখে রাখল এবং শদতকালে 
আবার ঘে.পাল্টা আরুর্মণ করল তা ব্যাপকতায়, তীররতায় ও 
 কোঁশলে প্রথম বছরের পাল্টা আক্রমণকে ছাড়িয়ে গেল। এই 
পাল্টা আরুমণ এখনও চ্ছে। স্টালনগ্রাড ও ফকেশাস অণ্ুলে 
. লক্ষ লক্ষ জামণন ও জামণন-সহযোগণ সৈন্য ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেছে 
এবং সমগ্র জানান বাহিনশ অভূতপূর্ব বিপর্যয়ের সম্মুখীন 
হয়েছে। মধ্য রণাঙ্গনেও লাল ফৌঁজ ভোলকি লুক পযক্তি 
- 'এশিয়ে গায়ে নাংসশ বাহনণকে 1বপদগ্রস্ত করেছে। উত্তরে 
পাল, ফোৌজ এবার ১৬ মাস পয়ে লোলিনগ্রাদকে অবরোধমূত্ত 



















গল বিনা তন বরে রর ই হানার মাল জন 
যুগপৎ আরুমণ চালায় এবং রুশিয়ার মধ্যে শ' পাঁচেক মাইল,» 
ঢুকে যায়। দ্বিতীয় বছরে তারা . শুধ্ব দাক্ষণ সৌভিয়েট 
রগাষ্গনে আক্লমণ চালায় এবং সমস্ত বসন্তে ও গ্রণছ্মে তারা মেট: 
বড় জোর শ' তিনেক মাইল অগ্রসর হয়। গত শীতে লাল 
ফৌজ যে সব জায়গা পুনরধিকার করেছিল, সেগুলোর মধ্যে 
এক রস্টভ ছাড়া আর 'কোনো জায়গা জার্মানরা ছিনিয়ে নিতে ” 
পারেনি। আর এখনকার অবস্থা দেখে বোঝা যাচ্ছে যে, দ্বিতীয় 
বছরে জার্মানদের এই অভিযান মরাঁচকারই পশ্চাদনুসরণ "ঘ 
করেছে। কারণ তারা যে কুরস্ক খারকভ থেকে আভযান আরম্ড$+ 
করোছল, লাল ফৌজ হীঁতমধ্যেই তার কাছে পেশছে গেছে। 4 
তার উপর ফল হয়েছে এই যে, জার্মানদের লক্ষ লক্ষ শ্রেষ্ঠ সৈন্য£, 
খোয়া গেছে, বিপুল পাঁরমাণ সমরোপকরণ স্োভিয়েট সৈনোর 41 
দখলে গেছে এবং বিরাট জার্মান ককেশাস বাহন ঘেরাও হয়ে 
পড়বার উপক্লষম হয়েছে । দেখা যাচ্ছে যে, বসন্ত ও গ্রণজ্মের 
চোখ-ধাঁধানো জয় আসলে পরাজয়েরই নামান্তর হতে পারে। 
আগামী গ্রীত্ম-বসন্তের সম্ভাব্য জার্মান জয় সম্ন্ধে সেজন্যে 
কিছু সতর্ক হওয়া উঁচত। 

স্টালনগ্রাডের উপর জারম্শানীর . প্রচন্ড আক্লমণের সম- 
সামায়ক ঘটনা িশরে নাংস বাঁহনশর আভযান। একাঁদকে 
স্ট্যালিনগ্রা-ককেশাস, অন্যাদকে সয়েজ। সমগ্র মধাপ্রচ্ে। 
উপর তখন বিরাট জার্মান সড়াশ-বাহু উদ্যত। কিন্তু আলেক- 
জান্দ্রয়ার ৭০ মাইল পাশ্চমে জেনারেল রোমেল প্রতহত হলেন। 
তারপর সোভিয়েট পাল্টা আরুমণের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ 
হ'ল বৃটিশ পাজ্টা আক্রমণ । রোমেল দ্রুতগাঁতিতে পিছনে হট্তে . 
থাকেন। তিন মাসের মধ্যে তান ১৪০০ মাইল পশ্চাদপসরণ 
করে, আজ লিবিয়া থেকেও বিদায় 'িয়েছেন। ইতিমধ্যে ফরাসগ 
উত্তর আফ্রিকায় মাঁক্ন ও বৃটিশ সৈন্য অবতরণ করে। আঁফ্রকা 
থেকে দক্ষিণ ইওরোপে মিন্রপক্ষের আঁভযান করবার সম্ভাবনা 
দেখা দেয়। জার্মানী সেই বিপদ ঠেকাবার জন্যে তিউীনাঁসয়ায় 
সৈন্য পাঠাতে ঘাধ্য হয়। সেখানে জার্মীনরা ' ইঙ্গ-মার্কন 
বাহনীকে দ্‌ড়ুভাবে প্রাতরোধ করছে। রোমেলও তাঁর সৈন্য নিয়ে 
তিউানাসয়ায় চলে গেছেন। পৃথকৃভাবে লিবিয়ায় শান্ত নিয়োগ 
করা অসমীচীন মনে করেই তিনি নিশ্চয়ই এই কাজ করেছেন! 
ভিউানাঁসয়া হাতছাড়া হ'লে 'হটলার-শাসিত ইওরোপে প্রত্যক্ষ 
আভযানের যে বিপদ দেখা দেবে, সেটা আগে ঠৈকানোই বড় কথা। 


সামারক পাঁরাস্থাঁতর সমগ্র চিন্রটা বদলে গেছে। আঘাত 
করার চেয়ে আঘাত সামলানোর প্রশ্নই এখন জাম্ণনীর পক্ষে 
বহত্তর। নতুন আঘাতে চমক লাগাবার সূযোগ জার্মানীর আর 
শিশেষ কিছ_ নেই। হয় তাকে সেই সোঁভিয়েট রণাঙ্গনেই আবার 
আক্রমণ করতে হবে, নয় আফ্রিকায়। কিন্তু দুই জায়গাতেই 
তারা তাদের পূর্ণ শান্ত প্রয়োগ করে দেখেছে। আবার নতুন 
করে, বিশেষত সোভিয়েট রণাঙ্গনে নতুন আক্রমণের জনো 
আশম্মের মত শান্ত নিয়োগ করা জার্মানদের পৃক্ষে সম্ভব বা 
সমীচশন হবে কি না, সন্দেহের 'বিষয়। পক্ষান্তরে, লালফোজ 
জার্মান বাহনাঁকে বিপদজালে জাড়ি়ে ফেলেছে এবং জার্মানীর ১: 


৪৯৮ 








পন্য রণাঙ্গনে যথেষ্ট পাকি, প্রয়োগের সম্ভাব্যতা হাস 
পাচ্ছে।  এঁদকে বূটেনের উপর জার্মান আভযান-সদ্ভাবনার 
বদলে ইরোপের উত্তর, পাঁশ্চম, দক্ষিণ সমগ্র উপকূলের যে 
কোনো স্থানে ত্রপক্ষের আঁভযান-সম্ভাবনা দেখা 'দিয়েছে। 
অর্থাৎ, আক্মণের “আকাঁষ্মিকতা” এখন মিন্রপক্ষের হাতে। 


পক্ষে 
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নাংসশদের তীব্র বিমান আক্রমণের মধ্যে আকাঁটিক সম্যদ্র 


বিমান আকুমণে বৃটেনের পতন হবে, নাৎসীদের এই ভুল ?হসেব 
থেকে কালক্রমে এই রকম উল্টো অবস্থার স্যম্ট এক্ষেত্রেও 
হয়েছে। 

[িল্তু জার্মানীর চরম আত্মরক্ষার অবস্থা ততাঁদন আসতে 
পারে না, যতাঁদন খাস ইওরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের স্বান্ট না 
হয়। সেই অবস্থাটাই জার্মানী ঠেকাবে। সেই উদ্দেশ্যে সে 
সোভিয়েট রণাঙ্খানে ভাঁবষ্যতে কোনরকম আক্রমণ দ্বারা প্রাত- 
পক্ষকে ব্যাপৃত রাখবার চেষ্টা করতে পারে কিংবা আফ্রকায় 











আক্মণোদ্যোগণী হয়ে (যেমন তিউনিসিয়ায় করছে) ইজ্গ-মাকন 


শীস্তকে বিব্রত রাখতে পারে কিংবা খাস ইওরোপে দ্বিতীয় 
রণাঙ্ঞান সৃষ্টর উদাম থেকে 'মন্রশীন্তকে 'বাক্ষি”ভ' করবার জন্যে 
তুরস্ককে আক্রমণ করে বসতে পারে। শকন্তু এসব আক্রমণ 
সমগ্রের 1বচারে আত্মরক্ষারই উপায়। অবশ্য মায়া হয়ে নাৎসণ 





মানস প ই 5 
নিন শি 


দি রশ আছ রর হই 


জার্মানী ভবিষ্যতে অতাতের চেরে আও নে বেলা রুল 


চাল দিতে পারে। ইতিমধ্যে তার হাতে সব চেয়ে ভালো অক্ত্ 
হ'ল ইউ-বোট। মিতশান্তর বাভন্ন দেশের মধ্যে বিরাট সমনদ্র- 


ব্যবধান এবং সমদ্র-সংযোগের উপর: তাদের সমস্ত কিছ নর্ভর, 
করে। এই সংযোগ নম্ট করবার জন্যে জামীনী তার সা মোর, রঃ 
শান্ত কেন্দ্রীভূত করেছে। সর্বপ্রকারে এই বিশদ দমনে মতগাযোধশ 
না হয়ে বুটেন ও আমোরিকার উপায় নেই। 4০ 
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ফাগগোপাজ বন্দোপাধ্যায় 


মৃত্যুপছল পথে কারা চলে তাদের চেন? ? 
অন্ধ আকাশে মানুষের ভাষা কোথায় পাবে 2 
[চিলের পাখায় অস্ফুটতম বেদনা মাখা ; 

সবল পেশশীরা সমতা জানেনা নয়নে আলো । 


বঙ্গারা যত শলথ হ'য়ে গেছে বাঁধন খোলা 3 
ইস্পাতে আর ইসিতে চলে দ্বন্দ কত। 

ধানের শশষেরা মানুষের মনে জাগায় নেশা! 
ম্‌কেরা মুখর ধুসর আকাশে কি হবে আর। 


পাক 


হস 
শ্রীঅরূ্প ভট্টাচার্য 


দেখেছ ক কেও অন্ধ তামসীী রাতে 
স্তন্ধ আকাশে মৃতুর কালো ছায়া ? 
অশরশীর প্রেত তাণ্ডব নাচে মাতে 
লগ হয়ে আসে ভগরু দানবের কায়া। 


শন্দাঘের বৃকে নগ্ম নিলাজ রাঁব 
ঢান্সে আবরাম মৃতাকাতর জহালা 
মৃঁর্ভ তাহার আঁকে নাই কোন কাব 
ভাঁঙয়াছে শুধু কজ্পতরুর ডালা । 


কামনা-লোলুপ ফজ্গুর বালুচরে 
তশ্ত মেরুর হাহাকার বাঁধে বাসা 
বাস্তবতার পাাথবশর খেলাঘরে 

হার মানে বুঝ শকানর শঠ পাশা। 


ভাগোর চিরশন্লুর হাতে পড়ে 

খঞ্জসের আঁখি অন্ধ হয়েছে জলে 
'ফকসটৌরয়ার' 'বুলডগ্ কেদে মরে 
কাঁচা মাংসেতে রন্ত্র নাহক বলে। 


নন্দন বনে মন্দারে কাঁটা জাগে 
দকমিরপদের চোখে নাক বাথা হানে 
কামধেনু শান কোন কাজে নাহ লাশে 
মন্দাফনলশ যে শুকায়েছে আঁভিমানে। 
৪২০ 


চিমানরা কত মাথার উপরে ধোঁয়ায় ভরা ; 
হাতুঁড় হাতেরা হতাশা জানে না মৃত্যু মিছে; 
- স্টলেরা গলেছে হাড়ের আগুন আরো কি চায়। 


কতো মজা নদী খাল বিলে ভরা ঘোলাটে কাদা, 
দুপাশে সুদূর 
মৃত্যু-পছল পথে ভগীরথ চলেছে কতো £ 


ধূ ধূ করে শুধু চাহছে প্রাণ। 


স্বর্গে আজকে শুনি কেন হাহাকার ? 
ভেরিশ কোর্ট দেবতা দিক উপবাসশ 2 
ইন্দ্রের বুঝ ফুরায়েছে ভাণ্ডার 

নারদ খাষর ওষ্ঠে কাঁদছে হাঁস। 


বন্দী বশরের আস নহে উদ্ধত 

ভাঙা তলোরার বেচে আছে কোনমতে 
মান্ত মাঁগছে ভীরু কুমারীর মত 
মৎস্যলোলুপ মাজার কাঁদে পথে। 


ধনতন্ধের বিজয় পতাকা ওড়ে 
সাম্যবাদীরা করে তবু হাহাকার 
জীর্ণ কল্থা লয়ে ভিক্ষুক ঘোরে 
মৃত্যুর ছায়া পদে পদে ঘোরে তার। 


ধাধর দেবতা? কভু ক শোনান তুমি 
গাঁতশশল এই পাঁখবশর স্তরে স্তরে 
যুগ যুগ ধার" আকাশ বাতাস চুি' 
কাঁদল কাহারা বজ্র-কঠিন স্বরে। 


ডানা ঝাপৃটিয়া মারছে প্রলাপশ পাখগ 
আহারের লাঁগঞ্খনশাচর বৃথা ফিরে 
পাঁথবশর আয়ু শেব হতে কত বাঁক ?£ 


নে না ট্রতার বার্তার ঘাঁটি হইতে কলিকাতায় জাপ-িমানের 
্ষাতর সম্বন্ধে 


আরুমণ ও নানার্প অসত্য সংবাদ প্রচার করা 
হইভেছে। একটি সংবাদে এইরূপ কথা বলা হইয়াছে ষে, ঘঠা 
তারিখে কাঁলকাতা অণ্চলের উপর জাপাননরা প্রচণ্ডভাবে বিমান 


তাহারা হাওড়া স্টেশনে বোমা ফেলে, 
অণ্টল আগুনে ধহংস হয়, ইত্যাঁদ। 


জআর্কঘ৭ ্‌ চলায়: রি 
এ «পিল গ 


আশেপাশের 
কিন্তু এই সব 


| হর কপ এসথ্যা শহরবাসীরা এবং স্থানীয় ব্যন্তগণ তাহা 
)ানেন। বতমান যুদ্ধের প্রটারকার্যে মিথ্যাকে কতখানি প্রশ্রর দেওয়া 
না টহ লিলি গাণ। পণ্ডচি জন্হবলান নেহরু ভারতের 


- এ হালা 
উর বিছান 


টো লস্া 
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আক্রমণের আশঙ্কা করিয়া বলিয়াপ্ছলেন- সহরে স্হবে 
মে বোমা পাঁড়লে বিশেষ চিন্তার। কারণ নাই। কারণ, 
শলাসণর কোনই ইহাতে হইবে । তাহার উস্তর সতাতা ই[তিঘধোই 
চতকট। প্রমণত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে বোমা পাঁড়বার আগে কলিকাতা- 
উপর সমতার জাপানীদের বিমান আকরমণের পর তাহা অনেকখানি 


ভাংগয়। গিয়াছে । এখন আর শহরের লোকে সে সম্বন্ধে তেমন 
বথ। খাশায় না। প্রথম কয়েকবারের আক্রমণে জাপানী বিমান 
পীরের অক্ষতভাবে পলায়ন কারতে সমর্থ হয়: কিন্তু পরে 


পরক্ষা-বাবস্থার যে উঠ্লাত সাধিত হইয়াতছ, 
গত ১৫ই এবং ১৯শে জান্য়ারশর রাত্রিতে 
হইঠাঢছে বলা যায়। 


অন্চচলগ 
7 নয স্ঙন্দহ নাই । 
এক্রমণকারীীদগকে সমূহ ক্ষাতিগ্রসত হইতে 


১৫ই ভা।রখে তনখানা জাপ বিমান ভূপাতিত হয়, ১৯শে 
[নুয়ায়ীর রান্রিতে আক্ুমণে দুইখানা ধংস হইয়াছে এবং 
ন দদইখানার ধবংসাবশেষের খোঁজও মালিয়াছে,। আর  একখান।ও 


বংস হঠয়াছে বালয়া সামারকগণের িশবাস। 


রক্ষা-ব্যবস্থার দিক 


০০ লিশিস » শানে প্রস্তানানাহ, দ নু রর জিতু পি ক 
জু 
্ পাস প্র পদ খুস্টৈসেনাত শশা বরা * বিপু , 
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1 ৭ ন্বিহ্মানল আভ্তুত্মশী ও ক্ুদিলক্কাভা। 


ঞ 
হইতে ইহাতে সাফলোর পারটয় পয়া যায়। টি 
আক্লমণের ধরা দেখিয়া বোধ হয় যে, তিন শত কি সাড়ে তিনশত 
মাইল দুর হইতে সাফলোর সঙ্গে আক্রমণ চাল ইতে হইলে 
যেমন তোড়জে'ড় থাকা আবশাক, তাহ, তাহাদের নাই অঙ্গ, 


সংখাক উড়োজহাজ লইয়া তত।রা হন। দেয় এবং তাহাদের সঙ্জো 
কোন ফাইটটর বা লড়ুয়ে উড়োজহাজ থাকে না। শখ বোমার 

লইঘ্রা সীনাঁদজ্ত সামারক ক্ষতিসাধন বরা পম্ভব নয়; 
রা জাপানীর; যে কয়েকার কলিকাতা অঞ্চলের উপর আক্কমণ 
কারয়াছে, তাহাদের সঙ্গে জাড়য়ে উড়োজাহাঞ্জ আনতে পারে নাই : 
সম্ভবত অনার গুরুতর সামার হলাজনর জনা ভাহারা এদিকে 
লড়,য়ে উড়োজাহাজ পাঠাইহত পারতে যেখানে সেখানে 
কয়েক বোমা রে লেকের মনে আতঙ্ক সণম্ট করাই এক্ষেত্রে 
তাহ!দের উদ্দেশ্য ছিল বালিয়া হয়| চট্রথাম এবং ফেণীতে 
জাপানীর। এপি অক্রমণের সময পড়ণয়ে জাহাজ সত্যে 
আনিতেছে যয: কিশতু কলিকাতা অণ্চলে তাহার) তাহা 
কারিতে সমর্থ হইতিছে সেই সঙ্গে ইহা দেখা ফাইতেছে যে, 
তাহারা বিশেষর,গ ধবংসকর জারী বোনাও বাধহার কারভেছে নং 
হার কারণ বোধ হম এই যে, 


ড5112 এ 
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নি 


ভারী বোমা লইয়া আক্রমণ চাল।ইতে 
হইলে উড়োজহাজের ঘাঁট যতটা নিকটে থাকা দরকার, কলিকাতা 
অণ্টল হইতে জাপানীদের উড়োজাহাজের খাঁটি ভতট। নিকটে নয়; 





আকয়াব কংবা ব্রসোর অভান্তরবভাঁ জাপানধীদের উদজাহ [জের 

২৫৭০ 0... ১ 1 ১৪ + ৭ 
ঘাঁটির দ.রত্ব কলিকাতা হইতে তিন শত মাইলের কম ময়। 
এতপনর হইতে ভারী বোমা পহন কারয়া লইয় আসা এবং শতুপক্ষের 
সঙ্ছে লড়াই টালাইয়া সেগুলি ফোলয়া নিরাপদে ফিরিয়া 
* * শে লেনে ০ ৯০৯৮৭ ্ 


শট সত গো 
উট পা রা 
চ শি 
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যাওয়া খুব সহজ কাজ নয়। জার্মানেরাও এমন কাঁতত্ব খুব কমই 


দেখাইভে সক্ষম হইয়াছে; তাহারা ইংলন্ডের উপর ভার বোমা বর্ষণ 
করে; িল্তু ইংঙ্সন্ড হইতে ফ্রাল্স এবং বেলজিয়ামের সমুদ্োপকৃল- 


বত বিঙ্গানের ঘাঁটির দূরত্ব কাঁলকাতা অণ্চল হইতে জাপানীদের 
[বিমানঘপটর দূরত্বের মত এত বেশখ ছিল না। ইহার উপর জাপানী- 
দের নিজেদের আত্মরক্ষার প্রশ্নও রাহয়াছে এবং সেই প্রয়োজনের 
চাপ সকলের উপর। প্রশান্ত মহাসাগরের লড়াইতে জাপানাঁদের 
[শেষ সুবিধা ঘটে নাই; কয়েকাঁট ক্ষেত্রে তাহারা পরাজিত হইয়াছে। 
রাধাউল এখনও তাহাদের দখলে রহিয়াছে, ইহা ঠিক: ল্তু নিউ- 
গগানর দাক্ষণ অন্টল এবং অপর কয়েকটি দ্বীযপর কয়েকটি 
গরুত্বপর্ণ স্থান ভাহারা হারাইয়াছে; ইহার উপর বর্ষের অভ্যল্তর- 
ভাগে ব্রিটিশ এবং মাকিনি [বিমানের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা 


কারধার জন্য ভাহাঁদগকে সতর্কতার সঙ্গে নিজেদের শান্তপ্রয়োগ 
কাঁরতে হইতেছে । গত বৎসরের অপেক্ষা ভারতেব পূর্ব সীমান্তে 


সাম্মীলত পক্ষের পিমানবল যে অনেক বাঁদ্ধ পাইয়াছে এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই । এই সঙ্গে 'ব্রাটশের আরাকান অণ্চলে আভিযানের 
কথাও উল্লেখমে।%01 অবশ্য এই আক্মণ খুব ব্যাপক আক্রমণ নয়: 
আরাকানেশ পথে উন্ষের অভাল্তরভাগে প্রবেশ করিয়া জাপানীদের 
কেন্দ্র খাঁটগু লি িবপযস্তি কাঁরয়া দেওয়া সহজ নহে; পথের দদগমতা 


এনেগতে প্রধান প্রাতিব্ধক রাহয়াছে; এই প্রতিবন্ধকতার জন্যই 
আরাকানের দিকে টব্রাটশ আঁভযানের গাঁত দ্রুত হইতে পারতেছে 


না ৮4 আফকিয়াব বন্দর এখনও জাপানীদের দখলেই রাহয়াছে এবং 
মনে হইতেছে যে, এই বন্দর রক্ষা কারবার জনাও তাহারা শান্ত 
প্রয়োগের জনা প্রস্তৃত হইতেছে । পাবতা জঙ্গল এবং জলাভ়ীমর ভিতর 
দয়া পথ কাঁরয়া 'ব্রাটশ পাঁহনসকে আকয়াবের দিকে অগ্রসর হইতে 
হইতেছে। ছোট ছোট সাম্পানই এই নদীনালা পূর্ণ অঞ্চলের প্রধান 
যান। রাঁথভংয়ের জাপানগদের ঘাঁটি হইতে এই বাহনীর গাঁড প্রাতি- 
রুদ্ধ কারবার জন্য চেম্টা হইতেছে। মনে হয়, এই আভিযানের প্রাত- 
বন্ধক ঘটাইবার উদ্দেশ । জাপানীরা বাঙলা দেশে বিমান হান 
দিতেছে; অন্ততপক্ষে ইহা যে অন্যতম কারণ এ কথা বলা চলে। 
ধন্দর হসাবে আকিয়াবের গুরুত্ব কম নয়; এঙ্ছেপসগানেত 
সা এই বন্পরাঁট যাঁদ জাপানীদের হস্তগত হয় এবং াঁতিশ 
পক্ষ হইতে সেখানে বিমানের ও নোবহরেন ঘাটি প্রাতীষ্ভত হয়, 
তবে রেঙ্গছনের উপর বিমান এবং হনীবহর এই উভয় দিক হইতে 
আক্রমণ চালাইবার সমবধা। সম্মলিত পক্ষ লাভ করিবে। রেঙ্গুন 
শহরাঁটকে ব্ক্ষদেশের প্রাণকেন্দ্র বলা যাইতে পারে; রেঙ্গুন শতু 
আক্কমণের পক্ষে উন্মন্ত হইলে জাপানশীদগকে উত্তর এবং পাঁশ্চমের 
রক্ষা-ব্যবস্থা শাথিল কাঁরয়া সেই দিকে শান্ত প্রয়োগ করিতে হইবে! 
তাহার ফলে পরা হইতে বাটিশ এবং উত্তর হইতে চীনাদের 
আঁভযানের পক্ষে প্র্মদেশের বিস্তৃত অঞ্চল উন্মুক্ত হইবে। শুধ, 
তাহাই নহে, রেঙ্গহন বন্দর এবং ভীক্ষকটবতশ' জাপানীদের ঘাঁটি- 
পাস সম্মালত পক্ষের আক্রমণের পক্ষে উন্মুস্ত হইলে কাঁলকাতা 
এবং পুববিঙ্গে উপদ্রব সৃষ্ট করাও জাপানধদের পক্ষে সহজ হইবে 


না। জাপানীরা ইহা না বাঁঝনছে এমন নয়; এই জন্যই কাঁলকাতা 
অঞ্চল আক্রমণের জনা বড় ঝুণীক লইতে তাহারা জাহসশ হইতেছে 


না। তাহাদের আচমকা কয়েকটা আক্রমণে কালিকাত্তার জন-শ্‌ঞ্খলা 
ন্ট হইবে এবং সেই দক দিয়া তাহাদের সবিধা হইবে, তাহারা 
ইহাই আশা করিয়াছিল; কিন্ত সে আশা বার্থ হইয়াছে। বাঙালখ 
মধ্যাবস্ত সমাজ শহর ছাড়ে নাই; শ্রটমকেরা, বিশেষভাবে উড়িয়া 
শ্রীমকদের কতক অংশ শহর ত্যাগ কাঁরয়াছে বটে; কিন্তু শহরের 
শৃঙ্খলা তাহাতে নম্ট হয় নাই। শ্রামক সমস্যা কিছ কিছু ঘটিয়াছল 
বটে; কিন্ত তাহার সমাধান ক্রমেই হইয়া যাইতেছে; এখনও এই 
দিকে শহরবাসশীদের দৈনজ্দিন জশবনে এবং পৌরকার্ সম্পর্কে ধিছ 
দি তর কিল্তু তাহা 'বিপর্যরকর ব্যাপার 


গ শহর, 
যায়? 


হইয়া দাঁড়ায় নাই। মোটামূ্ট' জাপানধদের কয়েকাঁট 

বাসদের ভয় বাড়ে নাই, বরং ভয় ভাঙ্গিয়াছে, এই কষ্ধাই 
সোদিন নয়াদিল্লশতে ভারত সরকারের জনরক্ষা পারষদের এক 
আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে। এই সভায় কলিকাতা অঞ্চলে জাপ-বিমান 


আক্রমণের কথা উাঠয়াছিল। জনরক্ষা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদসা 
স্যার জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তব আমাদিগকে চুঁকিংয়ের গিমান আক্রমণের 
কথা শুনাইয়া উৎসাহ দিয়াছেন । , 'আঁন বলেন, সেখানে জাপানশর 
বোমা ফেলিয়া সব ধবস্ত-ধিধ্বস্ত করিয়া দেওয়া সত্তেও 
তথাকার লোকে উহাকে একটা 'নত্যানোমাত্তক উপদ্ুব স্বর্‌পেই গ্রহণ 


করিয়াছে এবং কাজকর্মে কোনরূপ বিশুজ্খলা সেখানে ঘটে নাই, 
ভরতবাসীরা এই সব'ংবিমান আক্রমণে অভ্যস্ত হইয়া উঠিতেছে 
শত্রুপন্ষণ সত্বরই বুঝতে পারিবে যে, ভারতবর্ষ পাজপুত, মারহাট্া 


এবং শুসলমানদের বাসভীম। তাহারা এই সব বোমার লড়াইকে গ্রাহ) 


করে না। সরকারী দপ্তরখানায় থাকিয়া এই সব উপদেশ দেওয়তে 
অস্দাবধা কিছু নাই। এদেশের লোকও খুবই সাহসী আমরা 
অস্বীকার করি না: কিন্তু মনেবল শুধু কথায় বাড়ে নং; পার 


পাশবিক অবস্থার উপর অনেকটা নি করে; কলিকা হ।লাসগদের 


মনোবল অক্ষ রাঁথতে হইলে জনসাধারণের জীবন-যাধর গাতি 
যাহাতে সহজ থাকে, নিভ প্রয়োজন খাদ্য এবং অন্যান্য অভাবের 











[বিশেষ বিজ্ঞাণ্তি 
দেশ পাত্রকার গ্রাহক অন্যগ্রাহক ও পাঠকবর্গকে এতদ্বারা 
জানাইয়া দেওয়া হইতেছে যে, বর্তমানে কাগজের দঃমমল্যতা 
ও দঃজ্প্রাপাতার দরুণ আগামশ সংখ্যা (৬ই ফেব্রুয়ারী) হইতে 
দেশ পাত্কার মূলা নিম্নালাখতরূপ বৃদ্ধি করা হইল ৪- 


প্রতি সংখ্যা [তন আনা 
বার্ষক দশ টাকা 
ষ"্ণাঁসক পাঁচ টাকা 
ম্যানেজার-দেশ' 


(পাল 


[চিন্তায় তাহাদের মনের উপর চাপ না পড়ে এঁদকে লক্ষ্য রাখা আগে 
দরকার: কন্তু এ সবণ্ড ভানেকটা বাহ, প্রকৃত মনোবলের উৎস 
কোথায় রাহয়াছে মহ পি এন সপ্র এবং পাণ্ডত হৃদয়নাথ টা 
তাহ) নিদেশি করিয়াছেন । শ্রী প্র বলেন, প্রতোক রুশ 

চশনা দেশের স্বাধীনভা বিপন্ন ব্াঝরা প্রাণ দিতে যায় এবং রে 
তাহাদের মনোবল ভারুতবসগদের চেয়ে বেশশ হইবেই।  পহণ্ডত 
কুঞ্জর, বলেন, আমরা যাঁদ বাঁঝতে পাঁর যে, ইংরেজদের মত আমরা 
স্বাধগন তবে দায়িত্ববোধ অমাদের ভিতর প্রবল হয় এবং মনোবলও 
অন্তরে দৃঢ় হইয়া উঠে। এই দিক হইতে দেশের বর্তমান রাজনশীতিক 
আবহাওয়ার পারিবর্তনি সাধন করা উণচত। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী 
ফজলুল হক জনসাধারণের সাঁহত এই সহযোগতার প্রয়োজননয় তার 
কথা বাঁলয়াছেন এবং 'সাভীলয়ানস ভ্রান্ত মর্যাদা বোধ এবং এদেশের 
লোকের উপর মাতব্বর কারবার চাল কেমনভাবে জনরক্ষার কার্যে 
কোন কোন ক্ষেত্রে বিঘব সাঁষ্ট করিতেছে তাহার হীঙ্গত করয়াছেন; 
এ সব সরকারী কমণ্চারী যাহাতে ভল্ত মধাদা বদ্ধ পাঁরত্যাগ 
করেন, 'তাঁন ভারত গবণণমেন্ট তঙজ্জন্য ইহাঁদগকে উপদেশ দিতে 
বালয়াছেন। এসম্পর্কে শাসন ব্যাপারে জনসাধারণের কর্তৃত্ব প্রাতজ্ঠার 
প্রয়োজনীয়তাকে শত্রাটশ গবর্ণমেন্ট যাঁদ উপলান্ধ ভার ,. ত 
সকল সমস্যার সমাধান হইয়া যাইত, এখনও তাঁহাদের দুষ্টি সৌদ; 

উল্মুন্ত হইবে কি? 


শপ ২ গজ 


রবন্টরপজ্গণত | 
্রীশান্তিদের ঘোষ প্রশাঁত। ্রাতিপ্থান_বিশবভারতাী 
[ন্থালয়,। ২নং বাঞ্কিম চাটুষ্যে স্ট্রট, ্াতা। মূল্য দেড় 


টাকা । | 

রন্্রনাথের সঙ্গীত ও সুর-সাধনা সম্বন্ধে তথ্যবহল সমা- 
প্‌স্তকাকারে এই প্রথম প্রকাঁশত হইল। গ্রন্থকার ইতিপূর্বে 
[২ সামার পন্রিকায় রবীন্দ্র-সঙ্গগত সম্বন্ধে বহ্‌ নিবন্ধ প্রকাশ 
বারদাছেন। আলোচ্য পুস্তকে কয়েকাঁট নুতনতর ললাটনাসহ উ্ত 
£বন্ধাবলীকে বিস্তৃতভাবে সমাবেশ কীরয়াছেন। - বাব, দার্শনিক 
(কব, লজনীতিক, চিত্রশিল্পী, নাটাকার ও সা্গগীতক রবাট্্নাথ 
চার এই বিচিত্র ও বহুধাপ্রসারত প্রাতভার এক-একটি অধ্যায় 
দম্পর্কে সমালোচনা ও সাংকৃতিক মুল্য নির্ণয়ের চেষ্টা হীতপ,বে 


অনেকে কারগ়াছেন; কিন্তু সংরসাধক সাঙ্গগীতক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 


লোনা 


৮২ 


চলি] 


$নানুলর ও. বিশ্লধণশ আলোচনা সংরাবিজ্ঞানের 'বচারদণঞ্ 
নইঘা এতাবৎ বিশদভাবে আলোচিত হয় নাই। প্রীশাল্ভদেব ঘোষ 


ভ. প্রবীন্দু-সঙ্গাতাকে তাই আমরা সানন্দে অভাথনা 
ভানইততছি। ইহা আধাীনক খাউলার শ্রেষ্ঠ সুরগ-রু রবীন্দ্রনাথের 


সঙ্গত সঙ্গঞ্ধে পাঠক সাধারণের মনে উৎসাহ ও অনুসাশ্বংসা 
জাথাইবে: ইহা বহখীবধ প্রচালত সংশয় ও. ধারণাপ্রমাদ উদ 


] 
(রবে এবং বাঙলার সাংস্কৃতিক আধনায় রবীন্দরসঙ্গীতের কীত' 
ও কতঙের গারমাপরুকু প্রমাণ কীররা দিবে 

যোপটি পরিচ্ছেদে 'রবাল্দ্র-পঙ্গতের আলোচনা সপ 
হইছাছে। এর ও সঙ্গশততক রবীন্দ্রনাথ তাঁহার আঁত্মক সাধনার কত 
বড় আশ্রয় [হসাবে গ্রহণ কারয়াছুলেন, এই পুস্তকের পাতায় পাজিঃ 
তাহার বণনা উৎসাহ পাঠককে মোহত কাঁরবে। ভারতাঁয় শশা 
মাগ-সঙ্গীত, হিন্দপথানণ ও দাঁক্ষণী সঙ্গীত, বাঙলার লোক-সঙ্গীত 
ও ঘুরোপখয় সঙ্গীত প্রভভীত বিবিধ পদ্ধাতির গ্রহণ হাপশাহিন লেনে 
বাঙলা গানের স্বধনের সাহত অপূর্ব শৈজপক নিষ্ঠার সাহত 
সমন্বয় এবং আঁভনব রূপান্তর, সরকার রবীম্প্রনাথের সেই স,কঠোর 
সাধনার ইতিহাস গ্রন্থকার আলোচা পৎস্ভকে বিবৃত ক রয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের গান যে শুধ, খেয়াল মনের উৎস হইতে বাহির হইয়া 
আদে নাই, গানের পিছনে ছিল জীবনের তাগদ,. বহু বিচি 
অখ্যায়কা ও ঘটনার সেই চমকপ্রদ ইতিহাস এই গ্রন্থের অন্যতম 
বোশম্টা। রবীন্দ্রনাথের ধমসিঙ্গীত, স্বদেশশ সঙ্গীত প্রীতি রচনার 
পছনে যে আদশ'বাদের প্রেরণা ছিল, তাহাতে যগোচিত যে আশ: 
আকাঙক্ষা ও বেদনা সংররূপে বিমূর্ত হইয়াছে, লেখক প্রদত্ [বিবরণ 
হইতে আমরা তাহার পরিচয় পাইয়াছ। 

পুস্তকের অন্যতম প্রসঙ্গ হিসাবে রবীন্দ্রনাথের গণীতনাটা 
নৃত্যনাট্য ও যন্ত্রসঙ্গীতের বিচারও বাদ যায় নাই। নত্য সম্বপ্থে 
রবীন্দ্রনাথের নিরীক্ষা ও অনুশীলন বিস্ঠতভাবে সমালোচনা কর 

হইয়াছে। 

রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্বন্ধে কোন প্রগলভ প্রশংসার উচ্ছাস দ্বার 
পুস্তকাঁটর সাহাত্যক মর্যাদা ক্ষু্ করা দয় নাই। লেখক তথ্য ও 
তত্বের উপর নিভ'র ঝাঁরয়া প্রধানত বিষয়াটর পারবেশ কাঁরয়াছেন। 
* সঙ্গে সঙ্গে বিরুদ্ধবাদশদের যুত্তি ও আপাত্তিগলিকেও সহান্দভাতির 
সহিত িচার কারয়া তাহার ভ্রাল্ততা প্রমাণের চেষ্টা কাঁররাছেন। 





রবীন্দ্র সঙ্গীত সম্বন্ধে 
আর্দ্োপাণ্ত পাঠ করা উচিত এবং যাহারা রবীন্দ্র-স্গঈত অনুশীলনে 
অগ্রসর, তাহাদের পক্ষে এই গ্রল্থ অপারহার্য। 


উৎসাহী প্রতোকের এই পুস্তকখানি 


লেখকের ভাষা গতীব প্রাঞ্জল এবং অনাড়ম্বর। পুস্তকের 
ছাপা ও বাহাসৌহ্টব সুশীল হইয়াছে।  শিলপীপ্রবর শ্রীফৃত 
নন্দলাল ধস*র আংকত প্রচ্ছদপট এবং সান্নিবিষ্ট 'রবি-বাউল' ছাঁব 

দৃই'ট পুস্তকাঁটিকে সমদ্ধ কারয়াছে। 
সোণার হারণ £-প্রীরসময় দাস প্রণশত। দাম দেড়টাকা। 


প্রাপ্তস্থান মডার্ন বুক ডিপো, শ্রীহটু। 
কাব রসময় দাসের 'অন্তঃশীলার গাঁরচয় আমরা ইতঃপর্বে 

পাঠকাদগকে দিয়াছ। তাঁহার 'সোণার হরিণ পাঠ কারয়াও আমরা মবঙ্ 
হইয়াছ। ভাবঘন দুষ্টি সুন্দরের রসমাধূর্যে নিমগ্ন কাঁরয়া সমাহিত 
চিত সূনিবিড় যে একান্ত সখের উপলান্ধ হয়, 'সোণার হাঁরিণে' কবি তাহার 
সন্ধান দিয়াছেন। তাঁহার লেখার নধো একটা অনাঁবল এখং অনভ্র শাঁচিতার 
আপ্যায়ন রাহয়াছে, প্রগলভতায় কোথায়ও তাহা ক্ষ হয় নাই। অনপৈক্ষ 
এধং অনাড়ম্বর আত্মীনবেদনের যে তাগময় ছন্দে কাব রা 
কাঁবধতাগুলি সমধ্র, ভাহার মূলে বিশবভুবনের অন্তানহত শ্রীর সাঙ্গ 
কাবাগের সভাকার সংযোগেরই পাঁরচয় পাওয়া যায় এবং এদেশের সাধক" 
দের মতে কবিত্ের তাহাই মান বা নারখ। 

জ্ঞান-বিজ্ঞানের মধ্যভান্ড (১ম ভাগ, ৩য় সংস্করণ) £-মৌমাছি। 
মলা ১৯ টাকা। প্রকাশক নধর ১1৯ ধগারশ বিদ।ারতধ লেন, 
কাঁশিকাতা। 

মৌমাছির লেখা সরল এবং সরস। বিষয়বস্তুকে অনথক বর ভাষার 
আবেষ্টনে ভারাক্রান্ত করতে তাঁর লেখাঁনর এতঠুক প্রয়াস নেই বলেই 
বষরবস্তু এত সহজভাবে পাঁরস্ফুট হয়েছে। তাঁর লেখা যে ছেলেমেয়েদের 
নুগ্ধ করতে পেরেছেভার আগ একাটি প্রমাণ গদয়েছে আলোচা বইখানর 
ততীয় সংস্করণ প্রকাশে মাহ এক বছর প্‌বেরবে এই বইয়ের সমালোচনা 
প্রসঙ্গে বলা হয়োঁছিল, “বইথানি বাগুলা দেশের [শশুসাহিতোর একাঁটি মস্ত 
ভাব দূর করিবে এবং এই ধরণের বইয়ের প্রচার প্রতোক বিদ্যালয়ে হওয়া 
বাঙ্কনগর (৮. আমরা পুনরায় সেই কথারই পুনরাবান্ড করাছি। তৃতীয় 
সংস্করণে একি নৃভন ধিষয় সীল্পবৌশত কারে বইখানিকে, পারবণর্ধতি করা 
হয়েছে। বইয়ের আঙ্গিক সৌম্ঠর, ছাপা এবং বাঁধাই মনোরম। 

ক্রাইম এণ্ড পানিশমেন্ট-শ্রীভূপেল্দ্রনাথ বসন প্রণগত। প্রকাশক--মত 
ও খোষ, ১০, শ্যামা৯রণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা । ম:গ্্য-সাঙ গসকা। 

অজ্প ' মে. কখানি বই শবধবসাহত্ে স্থায়ী আসন দখল কারতে 
পারিয়াছে -আলোচা বইখানি তাহাদের মধ্যেই অনাতম। ভস্টয়ভ্কী রুশ 


সাহত্োর বিখ্যাত লেখক-এই বইখান তাঁহারই, সবশ্রোঠ রচনা । একাঁটি 
দরদ ছারের মমন্তিদ আত্মগ্লানির ইতিহাসকে অবলম্বন কারয়া এই 


উপন্যাসটি রচিত হইলেও তাহার পটভমকায় আমরা সমসামীয়ক রুশ- 
সমাজের যে চিট দোঁখতে পাই, তাহা আসামানা বালিলেও আত্ঠান্ত হয় না। 
ঘনপপীড়ুভ নিম্ন মধ্যাবস্যশ্রেণীর দখখ-বেদনা আনার দিশা নৈরাশোের এই 
কাহিনশ সর্ধদেশের এবং সর্বকালের কাহিনী, কোন বিশেব ভাষার ণ্ডখতে 
ই্তাকে বদ্ধ রাখা অন্যায়।  এতাঁদন এই বইটির অনংবাদ বাঙলা ভাষায় 
প্রকশত না হইয়া আমাদের লচ্জারই কারণ হইয়াছিল--লেখক এতাঁদন পরে 
সেই লঙ্জা দূর কাঁরলেন। অনুবাদের ভাষা ভাল। প্রকাশওজ্জা আরও 
ভাল। লেখক বাধা হইয়াই স্থানে স্থানে কিছ সংক্ষেপ কারয়াছেন, 
আমাদের মনে হয়, তাহাতে বিশেষ ক্ষাত হয় নাই। এই শ্রেণীর অন্দবাদ 
আমরা আরও দোঁথতে চাই। 


সোভিয়েট নার-_আিলকুমার সিংহ, ন্যাশনাল বক এজেল্স' 
এ২নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। মূল্য আট আনা। 

সমানাধকারের' ভাস্ততে রুশিয়ায় যে নৃতন নারীসমাজের গঠ 
হইয়াছে, পুস্তিকাখানাতে সধীক্ষপ্তভাবে তাহার পাঁরচয় আছে 
মোটামুটিভবে এ কথাগুলি আজকাল অনেকেরই জানা দরকার! এ 
ধরণের শিক্ষামূলক ছোট ছোট বইয়ের আমরা বহুল প্রচার কামলা কাঁর। 


৪২৩, 





বম্বাই 


পাঙলার বিখাতি পরিচালক নগতিন বসুর গমনের 
সংবাদ এখন চিতমোদটীোদের কাররেই অজানা নয়। নীতিন বসু 
গিয়েছেন বধ্বাইগত আর& বহু বাঙলার কলাকুশলী ও শিল্পীর 
মতই এখনকার চেয়ে বেশী অথের লোভে ; তার আশা ও আকাঙ্ক্া 
জয়ন্ত হোক, এই কামনাই কার।  একাঁদক থেকে তাঁদের যাওয়। 
বাঙালশমানরই আনলের বিষয় । কারণ, এইভাবে প্রদেশে প্রদেশে 
কৃষ্টির আদান-প্রদ ন হাতে পারবে 7 কিন্তু হিসেবে ক্ষাতির দিকটা 
যখন বেশশ দেখা যাচ্ছে, তখন তাঁদের যাওয়াটা, বিশেষ কারে নীতিন 
বসুর মত প্রাতিভাবান কমীরি বাউল চন্রজগতকে এইভাবে অবহেলা 
ক'রে চলে যাওয়া মোটেই যীন্তযুন্ত হয়ান, ব্যান্তগত লাভের দকে 
যত কছন্ী থাক। 

, সং চে রং 

&. নীঁতন বসুর আগে অনেকে বম্বেতে আসর জেকে বসে 
আধ্ুছন, তাঁর পরে আপু অনেকে যাবার জন্যে বাবস্থা সম্পূর্ণ 
বগিছেন, তাঁদের মধো সমকাতিতসমপল্ল রয়েছেন প্রেমথেশ বড়য়াট), 
জ্তর্থাৎ বাঙলা চিএশিহেপ সতাই বাতি দেবার লোকটিও না থাকার 
অবস্থা আসছে] বোমার আতিক যাদ এই নক্্রঘণের কারণ হতো, 
তাহলে ভাবযাতে শল্তর দিনে আবার বাউলাদেশে সবাইয়ের প্রত্যা- 


গমন আশা করা যেতো কিন্তু কারণ ত" বলে কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। যারাই গগয়েছেন বা চলছেন, প্রতোকেই ব্যাস্তগত লাভের 


খাঁতিরেই। 1কন্ত তা বলে সমণ্টির কথাটা একেব'রে ভীড়য়ে যাওয়াটা 
অত্যান্ত নখছু মনের পরিচয় দেয় নাকি? এখানে সমান্ড হচ্ছে সমগ্র- 
ভবে বাঙলার চিত্তাশছপ সবই ভাকে উপেক্ষা করে চলে গেলে, 
তার আঁস্তত্ব আর থাকে কি করে? একথাটা বম্বাইগ্রত গুণী বাওদের 
কারুরই মনে জাগলো না? আশ্চয! তাই মনে হয়, এদের অনেকেই 
যখন অ.বার স্বদেশে প্রতাবতনি করবেন, তখন হয়তো বাঙলা ছাঁব 
বলতে কিছু নাও থাকতে পারে। আর বাইরের সবাই বলবে, বাঙলা- 
দেশের কান্ট আছে না ছাই। বাঙল ভাষাভাষীর সংখ্যা কোথায় 
বেশি ও বাউলাদেশের গ,ণীর আদর নেই! তখন এই স্ব আত 
মিথযাগ,লোকেও নীবিবাদে খেনে চলতে হবে আর সেই সঙ্গে চন্তায় 
দেখবে; উপেডোওয়ালী'; রূপবাণী দেখাবে 'আঁথ কী-সরম' ; 
বাঙলার আসরে বাপরে তার নিজস্ব সম্পদ  রবীন্দ্র-সঙ্গীত,. ক 
কখতন, ভায়ালশ, বাউল, ভাওয়াইয়া ঝুমদরের জায়গায় চলবে 
গহল্দী-উদতরি হরর 
নাট্ভারতগ--'পথের ডাক, 

বাগুলা নাট সাহত্ো সম্প্রীতি এক নবযুগের সূচনা দেখা 
দয়েছে। এ পষ্ত আমরা একঘেয়ে সামাঁজক নাটক ও জরা- 
পর্ণ পৌরাপিক কা?হনীসম্বালত চমকপ্রদ নাটক পাঠে অভ্যস্ত 
ছিলাম। আমাদের ঘুণধরা বচারবুদ্ধি বাঙলা নাটকের তাহাই 
সতাকার রূপ বলে ধরে নিয়েছিল। তাই আজ আমরা নতুন ভাবের 
পাঁরবেশনে ভাঁবষাৎ সম্বন্ধে আশান্বিত হয়ে উতঠোছ। এ ভাবের 
সাড়া জেগেছে বাঙলা নাটকের নতুন রূপের মধ্যে। নাট্টাশল্পী 
প্লীতারাশতকর ওশ্দেপাধায় নাটকের মধ্যে এনে দিয়েছেন এই 


'রূপের রঙটীন ছটা। 


'পথের ডাক' তারাশঙ্ঞর্বাবুর নাট্যকার হিসাবে তৃত' 
উদাম। 'কালিশ্পা' ও ই পরষএ তিন যে সুনাম অত 
করেছেন, 'পথেসু ডাক'এ তাহা অক্ষর থাকবে বলেই আমা 
বিশবাস। টভী বাসতবদশ1 বঙমান জগতে যে বিও 
পারবতন লাক্ষত হচ্ছে, যে অদমা মনোবল আমাদের দেশের ন 
নারীকে নতুন পথের সন্ধান বলে 'দচ্ছে, 'পথে ডাক" তাহার 

৬প্রতীক। 

নাটকাঁট চার অঙ্কে সমাপ্ত। প্লটে আঁভনবস্ব আছ: 
টকের স্ত-পুর,ষেরাও সকলেই ঝালি্ত চার্রের নরনার 
প্রত্যেকেই নিজ 'ানজ আদর্শ অনুযায়শ পাঁথবীর রঙ্গমণ্টে এাঁগ। 
চলেছে । তিনাট চার আমাদের খুবই ভাল লেগেছে 
[ন7খলেশের মা. অতুল ও রায় বাহাদুর তিনজনই অপূর্ব সা, 
লেখকের রচনায় শেষ প্যন্তি ননাখলেশ ও রমা প্রাধানা 
করলেও অতুল ও রায় বাহাদ,ও তাদের জীবনের পথ ছে, 
বিচ হয় নি। পথের ডাক একভাবে এসোৌঁছল রমা 
1নাঁখলেশের কাছে । সে ডাক মানবন্তের ডাক । পথের আহবান ত 
একভাবে এসৌছল অতুলের কাছে । তার পথ যাঁন্তক মান,য 
পথ। সে পথ মান্‌ষের হদয়ের কোমল প্রবৃতিসমহকে উ। ও 
করে' সাফল্য গনি করে। অবশেষে নীখলেশের মুখ দ' 


সু 1 
তে রঙ 


প্লটের দু'একাট অংশ একটু খাপছাড়া হয়েছে। প্র 
অঙ্কের প্রথম দশ, সেবাধর্মে দীক্ষা গ্রহণকালে রমার বন: 
কুড়োরামের মান্রাঁতরন্ত রাঁসকতা, কয়লাখাদের দৃশ্য প্রীতি অনে 
স্থলে অগ্রাসাঁঙ্গক ও বাহুলাদোষে দ-ঘ্ট হয়েছে। অবশা সমং 
ভাবে নাটকটির তাতে কোন সৌন্দর্যহাঁনি ঘটোন। নাটকের শে 
দশ্যাট ভাব ও গাম্ভীর্যের মাহনায় মাঁণ্ডত হয়ে উতেছে। যে ভ 
অবলম্বনে নাটকটি লেখা হয়েছে, সে ভাবের প্রাধান্য বাঙ। 
উপন্যাসে থাকলেও নাটকের মধ্যে তাকে প্রথম রূপ দিলে 
প্লীতারাশঙ্কর। এ ভাবকে বলা যেতে পারে-সোঁসও-ইকনাঁমক্া 
(৯০০1-০070)01681)--অর্থাৎ সামাঁজক ও অর্থনৈতক ভাবে 
সংমশ্রণ। বর্তমান অর্থনশীতর স্বরুপ কিরুপে আমাদে 
সামাঁজক মতবাদকে প্রভাবান্বিত করছে তার প্রমাণ রায়বাহাদ, 
ও অতুলের চিত্রে ঘাঁনম্ঠভাবে বদ্যমান। লেখকের রচন 
কোথাও রোমান্সের নাম গন্ধ নেই। কতকগদীল ঘটনার সমাঁ 
তান ধরে দিয়েছেন আমাদের সম্মুখে । সেগ্টাল মূর্ত হ। 
উঠেছে ঘাতপ্রাতঘাতের ভিতর 'দিয়ে। 

বস্তুত সমগ্র স্লটাটিতে লেখকের বাঁলম্ঠ কল্পনা উন্ম; 
হয়ে উঠেছে । ছি টেকাঁনকে, ক ভাবে ওক ভাষায় “পে 
ডাক' বাঙলা নাট্যসাহত্যে বিশিষ্ট স্থান আঁধকার করবে। 


৪৪ 






পি, ৯৮১২6 ৬১৯।, 





রণাজ ক্রিকেট 


গতা 
নাজ ক্রিকেট প্রী্আ্যাগতার 'পবাণ্চলের ফাইন্যাল 


খেলায় বাওলা দলকে হোল্সর্ঝার দলের স্ীহত ইন্দোরে আগামী 
৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে তিনাঁদনব্যাপী কয় যোগদান কাঁরতে 
হইবে। বাঙলা দলের পক্ষে এই খেল )কোন্‌ কোন্‌ খেলোয়াড় 
খেলবেন তাহা $এখনও 'স্থর হয় নাই। ২৫শে জানুয়ারী 
নির্ধাচন কাঁমাটর শেষ সিদ্ধান্ত বাঁহর 
হইবার কথা ছিল, কন্তু সকল খেলোয়াড়ের 
ইন্দোরে যাওয়া সম্ভব হইবে কিনা ভাহা 
'স্থর না হওয়ায় খেলোয়াড় 'নর্বাচন কমা 
তাঁলকা প্রকাশ করেন নাই। কর্মস্থল 
হইতে ছাট পাওয়া অনেক খেলোয়াড়ের 
পক্ষেই অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে। যাহাতে 
সকল. খেলোয়াড় যাইভে পারেন 
হাহার জন্য বেঙ্গল 'ক্রকেট এসোসিয়েশনের 
পাঁরচালকগণ ঢটেণ্টা কারভেছেন। কণ্তু 
তাঁহাদের প্রচেম্টা সফলভা লাভ কাঁরবে 
1ব না বলা কাঠিন। শোনা যাইতেছে, এস 
দণ্ড ও এন চাটার্জর কর্তারা ছুটি দিতে 
স্বীকৃত হইতেছেন না। যতদুর মনে 
হইতেছে ভাহাভে ইন্হাদের যাওয়া শেষ 
পযন্ত না হইতে পারে। এইরুপ দুইজন 
বোলার ও ব্যাটসম্যান বাঙলা দল হইতে বাদ 
পড়ায় দলের শন্তি যে কাময়া যাইবে ইহা 
বলাই বাহুলা। নির্বাচনমণ্ডলী যে সকল 
খেলোয়াড় লইয়া বাঙলা দল গঠন 
কারবেন বাঁলয়। স্থির কাঁরয়াছেন, তাহার + 
যতদুর জানতে পারা গয়াছে তাহাতে 
এইটুকু বলা চলে যে দল গঠন ভালই হইয়াছে। সকল 
খেলোয়াড় নিজ ভিজ কর্মস্থল হইতে ছনট পান ও বাঙল। গল 
শান্তশ।লগ হইয়া ইন্দোরে হোলকার দলের বিরুদ্ধে অবতরর্ণ 
হউন ইহাই আমাদের কামনা । 
[নিখিল ভারত টেনিস প্রাতযোঁগতা 

ইন্দোরে সম্প্রীভ নিখিল ভারত টোৌনস প্রাযোঁি হ। 
যশোবন্ত টোনস প্রাতযোগতার সহিত অন্যম্ঠত হইয়াছে! 
ভারতের 'বাভন্ন অঞ্চলের প্রায় সকল 'বাশষ্ট টে'নস খেলোয়াড়ই 
এই প্রাতযোঁগতায় যোগদান করেন। এম এল আর সোহানী 
এই প্রাভযোগি হয় যোগদান করেন নাই। দিলীপ বস, যোগ- 
দান কাঁরয়াঁছিলেন, কিন্তু সিঞ্লস সোমি-ফাইন্যালে ইফাঁতিকার 
আমেদের নিকট স্টেট সেটে পরাঁজত হইয়াছেন। গউস মহম্মদ 
সঞ্গলসের ফাইন্যাল খেলায় ইফতিকার আমেদকে পরাজত 
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এ্যাথলেটিক স্পোর্টসের মাহলাদের দৈর্ঘ লম্ফনের প্রথম স্থান আঅধকারণণ িস এস জগল 





কারয়া নিজ সম্মান অক্ষম রাখিয়াছেন। ইতিপূকের এক প্রাতি- 
যোগতায় ইফাতকার আমেদের নিকট পরাজিত হইয়া তিনি ষে 
অধ্যাঁত লাভ কারয়াছলেন, এই জয়লাভে তাহার কতকাংশ 
বিদারত হইল। ইফাঁঙকার আমেদ সহজে পরাজিত হন নাই। 
এই খেলার মীমাংসা হইতে ৪টি গেম খোঁলিতে হয়।  প্রাতি- 
যোঁগভার মধে। ডাবলসের ফলাফলই দশ'কগণকে বশেষভাবে 


রে তোলার রি 
মি 0 ৯... নন্দ 
1 রশ "৫৮৫ 5706৫ ৮9৮১8, 


চমৎকৃত কারয়াছে। এই খেলায় কাউল ও ইন্পদুলকার গ' 
মহম্মদ ও বরোদার মহারাজাকে পরাজিত করিয়াছেন। গ 
খেশার শেষ পর্যন্ত লড়িয়াছলেন। কিন্তু তাহার সহযে 
বরোদার মহারাজা উপযুন্ত সমথন কারতে পারেন 


[মক্সড ডাবলসেও গউস মহম্নদকে ডুবাসের সাহত খোঁ 

ইফাঁতিকার আমেদ ও 'মিস উডাত্রজের নিকট পরাজয় বরণ কা 

হইয়াছে । 'িনম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইঃ 
মহুলাদের সিঞালস ফাইন্যাল 

মিস লীলা রাও ৬-০; ৬-১ গেমে মিস ডুবাসকে পর 

করেন। ৃ 


৫০০০. 


. প্যরূষদের সিঙ্গলস ঘইন্যাল 
গউস মহুম্মদ ৬-২, ৭-৫, ৪-৬, ৬-৩ গেমে ইফ' 


$ 


৪2২ টু 


রঃ 
। 


৮1 


না 


২৭ কে কাউল ও ক্যাপ্টেন ইন্দবলকার ২-৬, ৬-৪, ৬-১, 
৪-৬, ৬-৪ গেমে গউস মহদ্মদ ও বরোদার মহারাজাকে পরাজিত 
 করেন। 





মক্সভ ডাবলস ফাইন্যাল 
ইফাঁতকার আমেদ ও 'মস উডাব্রজ ৭-৫, ৭-৫ গেমে গউস 
55555, 
| প্রবীণদের ডাবলস ফাইন্যাল 
প্লাও ও দাস ৭-&, ০০০৮০ ও দেশাইকে 
পরাজিত কারয়াছেন। 


বাঙলায় এ্যাথলোটিক স্পোর্টস 
এ্যাথলোঁটিক স্পোসৈর মরশূম আরম্ভ হইয়াছে । বাঙলা 
দেশ গুরুতর পারাস্থাতির সম্মুখীন হওয়া সত্তেও এই মরশম 


ব্যর্থ হইতে দেয় নাই। অন্যান্য বৎসরের তুলনায় অল্প সংখ্যক 
সপোন পারচালত হইলেও বাঙলার এযাথলসঈটগণ 
খব রর প্রদশশন কাঁরতেছেন না। বাঙলার 





ূ বাশষ্ট অনু সম্প্রীতি অন:জ্ঠিত হইয়াছে। এই 

মনুষ্ঠান অবলোকণ কাঁরিয়া এই ধারণা কারতে বাধ্য 
হইয়াছে ষে নিয়মিত অনুশশলন কারলে বাঙলার 
এযাথলণটগণ ভারতের [যয অগ্লের এাথলটটগণের বহু 
পশ্চাতে পাঁড়য়া থাক ্যা। ণনাখল ভারত আঁলাম্পক 
অনুষ্ঠান শণুঘ্র হইবার সম্ভাবনা নাই।* নুর আমাদদুর ঙঁ 


ধারণা যে সম্পূর্ণ এিতম,লক, নহে তাহা প্রমীণভ হইত। 






হী 


দীর্ঘ দূর ভ্রমণে অপ্রাপ্ত বয়জ্কা বালিকাগণ 
, তবে এই কথা আলোচনা প্রসঙ্গে বালতে আমাদের কোন- 
পপ দ্বিধা হইতেছে না যে, বাঙলার আঁলাশ্পক এসোসিয়েশনের 
পাঁণচ।লণ গণ ঠিক নিয়মমত অনুষ্ঠানগণল যাহাতে পারচালত 
হয় সেই 'বষয় একটু শোথিল্য প্রকাশ কারতেছেন। তাঁহাদের 
এই উপেক্ষা বা শোথলা প্রকাশ যাঁদ কোন মারাত্মক স্বাস্থ্য- 
হাঁনকর কাষের সহায়তা কাঁরতেছে বালয়া আমরা দোখতে না 
পাইতাম, তবে আমরা এই বিষয় উল্লেখ কারতাম না। কিন্তু 
 সম্প্রীত আমরা [সাঁটি গ্যাথলোটিক স্পোর্টসে বেঙ্গল আলাম্পক 
এসোসিয়েশনের পাঁরচালবগণেল উপাস্থাভতে মাঁহলাদের ১৫০০ 
গমটার ভ্রমণে অপ্রাপ্ত বয়স্কা বাঁলকাদের যোগদান কারিতে দোঁখয়া 
আশ্চর্যান্বিত হইয়াছ। ীবক্ব আলিম্পক অনজ্ঠানের 
'শনয়মকানুন সম্বন্ধে আমাদের যতদূর জ্ঞান আছে, তাহাতে 
আমরা জানি যে, অপ্রাপ্ত বয়স্কা বালিকাগণকে এত দর্ঘদর 
প্রাতষোণগতায় যোগদান কাঁরতে দেওয়া হয় না। একমান্ত সুস্থ 
যুবতীগণকেই সাধারণ প্রাহযোগিতায় যোগদান কারিতে দেওয়া 
হয়। এই ঘনয়ম এতদিন অনুসরণ কাঁরয়া বর্তমানে হঠাৎ তাহা 
উপেক্ষা কারবার কারণ আমরা ছুই বুঝতে পাণরলাম না। 
স্পো্টসের অনৃষ্ঠানের উদ্দেশ্য সাধারণের কর্মক্ষমতা ও দৌহক 
শান্ত বৃদ্ধ করা। কিন্তু এইরূপভাবে অপ্রাপ্ত বয়সকা বাঁলকা- 
দের ৯৫০০: মিটার ভ্রমণে যোগদান কাঁরতে দলে ₹সই উদ্দেশ্য 





[বিশেষজ্ঞ ডাস্তারগণের বাদ 


কখনও পূর্ণ হইতে পারে না। ূ 
আভিমত নেওয়্য হয়, তবে আমরা দড্ুতার সাঁহতই বাঁলতে পারি. 


যে, তাঁহারা আমাদের উন্তিই সমর্থন করবেন। প্রাতযোগতা 
পাঁরচালনা করা বেঞ্গল আঁলাম্পক এসোসিয়েশনের কর্মকতণ- 
গণের একমাত্র কর্তব্য হগ্য়া উাঁচত নহে। তাঁহাদের কর্মের ও 
ব্যবস্থার উপর বাগুলার , বালক-বালিকাদের জীবন 'নভ্। 
কারতেছে এই কথা মারা সময়েই স্মরণ রাখেন ।, 


কয়েক বৎসর এইর্‌পণ্দ" একটি অননচ্ঠানের ব্যবস্থার 
প্রীতবাদে আমর] ৫একবার ধএবঙ্গল অাম্পক এসো- 
[িয়েশনে”র কর্ম দৃম্টি আকর্ষণ কারলে, তাঁহারা তখন 
এঁ অনুষ্ঠানের গণকে বিশেষভান্ব সাবধান কাঁরয়া 


দেন। এমন কি উত্ত পাঁরচালকগণকে এতদূর পযন্তি বাঁলিয়া- 
[ছিলেন যে, বেঙ্গল আলাম্পক এসোসিয়েশন, তাঁহারা যাঁদ এভাবে 
অনুষ্ঠান পাঁরচালনা করেন, তবে অন্তভুক্তি অনুষ্ঠান বিয়া 
স্বীকার কারবেন গা। কন্তু আশ্চর্যের বষয় এই যে , সেই 
সময়ের সেই সকল সভ্যগণ বেঙ্গল আলম্পক এসোঁসয়েশনের 
কর্মকর্তা থাকা সত্তেও এইরূপ একাঁট আনিষ্টকারী প্রাতি- 
যোগতা অনাম্ঠত হইয়া গেল! আমরা আশা কাঁর, ভাঁবষ্যতে 
এইরূপ অনুষ্ঠান আর দোঁখতে হইবে না। 


সাইকেল প্রাতযোগিতা নীর্্ট সময়ের মধ্যে শেষ না 
হইর্লে অথণৎ প্রাতষোগিতার প্রথম স্থান আধকারী যাঁদ 'নাদণ্ট 
সময়ের মধো শেষ-সীমানায় পেশছিতে না পারে, তবে এ প্রাতি- 
যোগতাটিকে “নো রেস” বলা হয়। এই “নো রেস” প্রবর্তন 
কারবার উদ্দেশা_-প্রাভযোগতার বিষয়টির উন্নাতর জন্য যোগ- 
দানকারগণকে বাধা করা। কিল্তু আমাদের দেশের সাইকেল 
চালনায় যাহারা যোগদান করেন তাঁহারা পুরস্কার লাভের জন্য 


এতই ব্যস্ত যে. প্রাতযোগতা কম সময়ে শেষ হইল-__ 
কি বেশী সময়ে শেষ হইল, সেইাঁদকে তাঁহাদের কোনরূ্ 
লক্ষ্য নাই। “দ্রুত চালাইব-ফলাফল যাহাই হউক” এ 
মনোবাস্তর অভাব এই সকল যোগদানকাঁরগণের মধ্যে 
বিশেষভাবেই অনুভূভ হইতেছে । গত দুই বৎসর পূর্বে 
“নো রেসের” 'হাড়ক লাগয়াছল। তখন প্রায় সকল 


অনুষ্ঠানেই সাইকেল প্রাতিযোগিতাঁট “নো রেস” বাঁলয়া বাতিল 
হইয়াছে--শানতে হইত। ইহার পর আলাম্পক এসোসয়েশনের 
পাঁরচালকগণ চিন্তা কারতে থাকেন যে, কিরুপে ইহা হইতে 
উদ্ধার পাইবেন। তাঁহাদের শেষ-ীসম্ধান্ত একরূপ হইয়া যায় 
যে, সাইকেল প্রাতযোগিতা 'বষয়াট সমস্ত স্পোর্টস অনুষ্ঠান 
হইতে তুলিয়া দেওয়া হইবে। এই সংবাদ প্রচারত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল, পরবতর্শ অনষ্ঠান সময়ে সাইকেল 
এই বৎসর পুনরায় সেই “নো রেসের” 'হাঁড়ক দেখা 'দয়াছে। 
এই পর্যন্ত মান্র দুইটি 'বাশিষ্ট অনুষ্ঠান হইয়াছে এবং এই 
গণ্য হইয়াছে। 


র্ রা ৪6 স্‌ ৬ 





টা | 
পে জানার পলির এয়ার ভাইস মার্শাল টি এম উইিয়মস বাঙলার এয়ার, 
ভারতনধ-_বঙ্গাশয় জনরক্ষা [বিভাগের হেড কোয়ার্টার্সের আঁফিসার কম্যা্ডং ন্যস্ত হইয়াছেন। . 
ক রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, ১৯শে জানয়ারী, মঙ্গলবার রূশ রণাঠগন- গহবুলা লেনন-স্মৃতিস ভায় মস্কো সোভিয়েটের 









বাতি ৯ ঘাঁটকা হইতে 1 মধ্যে শুপক্ষীয় বিমানের ক্ষুদ্ধ চেয়ারম্যান মঃ সেরবাকোভ বলেন যে, গত ১৯শে জানুয়ারী পর্য্তি 

নএকটি দল কাঁলকাতা এলাকা ণক্তরে। বৃটিশ বিমান বাহিনী সোভিয়েট বাহনশীর দুই মাসের আঁভযানে পচ লক্ষাধক জার্মান 

রাধাদান করায় উহারা বোমাগ, [নক্ষেঞ্, করিয়া পলায়ন কাঁরতে অফিসার ও সৈন্য 'নহত হইয়াছে এবং তাহাদের দুই লক্ষাধিক 

বাধা হয়। ক্ষাতির পাঁরমাণ সার্মীন্ব দুই এক আনে আগুন লাগিয়া- সৈন্য বদ্দশ হইয়াছে । গত্ল্য ট্রাল্স-ককোসিয়ান রণাঙ্গনে সোভিয়েট 

ছিল, িন্তু শীঘ্রই উহা আয়ত্তে আনা হয়। কেহ হতাহত হইয়াছে বাহিনী ভরোশলভদ্ক দখল করে। সোভিয়েট সৈন্যরা রস্টাভের 

বালয়া এতাবং সংবাদ পাওয়া যায় নাই। পূর্বে উত্তরে ও উত্তর-পাশ্চমে তিনটি প্রধান রেলজংশনে চাঁপিয়া 

| রাঁববার (১৭ই জান্য়ারী) রাত্রে শতবপক্ষের তিনখান দকংবা আসতেছে; ইহার ফলে রস্টভের বিপদ আরও বাঁড়য়া গিয়াছে। 

চারখান বিমান দাঁক্ষণ-পূর্ব বাঙলার অগ্রবত্ সামারক এলাকায় ২৩শে জানুয়ারী | 

কডকগূলি বোমা নিক্ষেপ করে। জানসপন্রের সামান্য ক্ষাঁত ডারতবর্ধ-ভারতীয় সমর বিভাগের " যাস্ত ইক্তাহারে বলা 

_ হইফাছে, তবে লোকজন হতাহত হয় নাই। হইয়াছে, 'গতকলা রাতে (২২শে জানুয়ারী) অঞ্প সংখ্যক 

| আসাম এলাকায় গত কয়েকাদিন যাবৎ চন পাহাড়ে শরুপক্ষের শত বিমান দাক্ষণ-পূৰ বাঙলায় বোমা বর্ষণ করে। সামান্য ক্ষাত 

দাঁহত 'ম্রপক্ষের সৈন্য ব্যাহনীর মাঝে মাঝে সঙ্ঘব হইযাছিল। হইয়াছে, িন্তু কেহ হতাহত হইয়াছে বাঁজয়া সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 

গত ১৭ই জানুয়ারী মিন্রপক্ষের সৈন্যগণ রাথডংয়ের ৩০ মাইল অর্দা অন্মান দ্বপ্রহরে জাপ গবমানের একা দল চট্ুগ্রার্জ” এলাকায় 

উত্তর-পৃবশপ্থত কালাদান নদীর তারাস্থত আরাকান জেগার আক্রমণ চালায়, িল্তু এ পর্যন্ত বিস্তৃত জির্বরণ পাঞযা: যায় নাই।” 

চাউকট নামক একট গ্রাম দখল করে। উত্তর আঁফ্রিকা--কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, সপ্লকারীভাবে 

রশ রশাপান-_সোঁভিয়েটের এক বিশেষ ঘোষণায় বলা ঘোষত হইয়াছে যে, বৃটিশ অক্টম আমর অগ্রগামী সৈনাদল ভোর 

সান হইয়াছে। যশ পাঁচ ঘাটকার সময় ভ্লিপোলধতে প্রবেশ করিয়াছে। এক্স বাহিনী 


হইয়াছে যে, লোৌননগ্রাদের অবরোধ অবস্থার অব রি ূ 
সৈনাগণ  স্লয়েসেলবূর্গ আঁধকার করিয়াছে। স্লুঘ়েসেনবনগ যতশগ্র সম্ভব ভ্রিপোলপ হইতে বাহিরঞঞ্রইযা পাম দিকে সরিয়া 


লোননগ্রাদের ২৫ মাইল পূর্বে ল্যাডোগা হুদের তারে আঁস্থত। বাহডেছে। ৰ 
সোঁভসেউ সৈনোরা নেভা নদশর পাঁশ্চম ও পূর্ব হইতে যযপৎ দুই রুশ রণাঙ্গন-_সোভিয়েট ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে, 
আক্রমণে ৯ মাইল 'বস্তৃত জার্মান ব্যহ ভাঁঙ্গয়া ফেলে। 55 গারনপ, 2552 সোভিয়েট 
জেনারেল জূকভ সোভয়েট ইীনয়নের মাশশল পদে উন্নীত বাহনী কর্তৃক আধকৃত হইয়াছে । আবরমাভির গতকলা পুনরাঁধকৃত 
হইয়াছেন। তান রীশয়ার সমগ্র দাক্ষিণ-রণাঞ্গনে খোভিয়েট সেনার হইয়াছে আরচভির প্নরাঁধকৃত হওয়ার ফালে কৃফমাগরোপকূলে 
আধনায়ক রাহয়াছেন। তুয়াপসে এলাকা ও মাইকপ তৈল ক্ষেত্রের সাঁহত জামমানদের রেল 







বা এন যোগাযোগ 'াচ্ছন্ন হইল। রি 
নিউাগান-মন্রপক্ষের স্থল সৈন্যেরা সখন্দা ঘাটি দখল ৃ ৃ্‌ 
কাঁরয়াছে। | ২৪শে জানুয়ারী | | 
| ও ভারতবর্ধ_ভারতীয় সমর বিভাগের যুক্ত ইস্তাহারে বলা. 
বি হইয়াছে থে, গতকল্য (৯৩শে জানার) মধ্যানে টট্রগ্রামের উপব যে 


৪) 2 রঙ $০ রা 
ডারতবর্ধ_আঁ্তারন্ত যুস্ত সামরিক তাহারে বলা হইয়াছে স্বপকালস্থায়ী শবমান আকরুমণ হইয়াছিল, তৎসম্পকে জানা গিয়াছে 
যে, গত রাত্রে কলকাতা এলাকায় যে বিমা হান হইয়াছে, সেই সময় যে, বোমা বর্ষণের ফলে শহরের এক অংশে কাঁতিপয় অট্টালকার 


রাজকণর জঙ্গী বিমানসমৃহ বাধা দিতে দুইখানি জাপ বোধ, ক্ষতি এবং কিছ লোক হতাহত হইয়াছে । বৃটিশ বিমান-ধবংস? 
[বিমান ধবংস হইয়াছে। কামান ও ভঙ্গ [বমানসমূহের সম্নীলিত আরুমণে অন্যান দইখানি 
১৭ই জানুয়ারী প্রাতে ৯ স্টকার সমর ফেনীতে ঘর্থ বার জাপ বিঙগান ধংস এবং আন্যান্য কয়েকখাঁন ঘায়েল হয়। | 
[বিমান হালা হয়। হতাহতের পাঁশাণ সামান্য। দশ্ষিণ-প্‌ব" নউাগানিতে জাপানীদের প্রাতরেঘঘর্র অবসান 
ক্ধ-গতকল্য বৃটিশ ও (কিনি বিমানসমৃহ রুন্দে জাপ হইয়াছে জেনারেল মাক আথারের হেড কোযাটণর্স হইতে এক 
ঘাাটসমূহের উপর প্রবল আক্রশ চালায়। ্ ইসতাহারে বলা হইয়াছে যে, পাপতয়াতে স্থল ষদ্ধ সম্পূর্ণ শেষ 
রুশ রণাঙ্গন-_-অস্কোহ্সংবাদে প্রকাশ, রশ সৈন্য ভালুইকি ও হইয়াঙ্ছে। মিরপক্ষের বিমান গভকণা। রাবাউলে জাপ নো সমাবোশর 
কামেনস্কা দখল কাঁরয়াছে' উপর ভাবার আরমণ করে। আরও 81 জাহাজ জলমগ্র হয়। 
উত্তর আকফ্রিকা_কো বেতারে ঘোষিত হইয়াছে যে, অজ্টম ২৫শে জান্যয়ারণ 
আঁর্ম হোমস বন্দরে/পণীছয়াছে। অন্টম আগর্ম এখন ভ্রিপোলী রুশ রশাগ্খন_এস্কোতে সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে 
হইতে মাত ত্রিশ মাই দূরে রাহিয়াছে। যে, রুশ বাহিনী ভরোনেজ পুদরাধকার করিয়াছে । আরও ৯২ 
আজ লণ্ডনেবিমান হানায় ২৪ জন লোক মারা গিয়াছে । হাজার এাক্সস সৈনা বন্দী হইয়াছে। রুশ সৈন্যগণ প্টারোবেলদব 
২১শে জানুয়ারখ, শহর ও রেলওয়ে স্টেশন, পৌলুকা ও বখমএটাভকা নামক দহ 
রূশ রণগন-সস্কোতে এক বিশেষ ঘোষণায় বলা হয় যে, সুবৃহতৎ লোকালয় ও কাননামন্রপোবা আশিক, একটি রেলওট 
দাক্ষিপাঞলে 7(ভিয়েট বাহনশী অস্ট্রোগোরস্ক দখল কাঁরয়াছে। স্টেশন দখল করে। ট্রাল্স কক্ধোসিয়ান রণা্জানে সোভিয়েট বাহিন 
*:/উত্তরআক্রিকা_মধ্য প্রাচোর ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে চানোকোপসকা ও চলাটোহস্পমা এবং আরও কয়েকাট সংবৃ 
যে, অন্টধাহিনী হোমস এবং তার-হনা দখল কারয়াছে। লোকালয় দখল করে। তদুপাঁর পিয়েসিনোকোপকা নামক রে 
২২শে পয়ারণ স্টেশনও দখল করে। | 


১০:20 5)1 সহিত 


৪২৭ | 8... ৮৭ 





১৯শে জান/য়ারণ 


1... বাগুলা সরফারের এক প্রেস নোটে প্রকাশ, ক'লকাতায় কয়লা 
সরবরাহের অবস্থার উন্নত বিধানকজেপ বাঙলা সরকার কর্তৃক 
জরুরণ বাবস্থা আবলম্বিত হইয়াছে: ফলে আগাম করেক [নের 


মণ 


মধোই কলিকাতায় পাঁরমাণে করলা পাওয়া যাইবে। প্রা 


কয়লার পাইকারখ দর পাঁটঃসকা এনং খুচরা দর এক ঢাকা ছয় আনা 
ধার্য করা হহইয়াছে। রি 

তুকর্শ সাংবাদিক দল ভারতে আঁগয়া পেশীছিযাছেন। 
২০শে হালার 

লাগলার ভূতপূরিঅর্থসাচব ডাঃ শ্ামাপ্র সাদ মুখাত প্রণীত 

এএ ফেজ অব দি ইশ্ডিগ্নানপগ্টাগল" নামক ইংরোজ পুস্তিকার পদন 

প্রকাশ, বিক্রয় না বণ্টন বাঙলার গভনরি কর্তৃক ভারতরক্ষা বিধান 
অনুসারে নাষদ্ধ হইয়াছে।  উত্ত পস্তকার সমস্ত কপি এক 


পুস্তিকা সংক্রাণ্ত সমস্ত কাগজপন্ধ বাজেয়াপ্ত করা হইয়াছে। 
হাঁজ আদ .ধসমানের মৃত্যুতে কপোরেশনে ডেপুটি মেয়রের 
পদ শুন্য হ য়ায় কালকাতা কপেণরেশনের  অদ্যকার সভায় মি 
ক্র 'উত্ত গ্দে নির্বাচিত করা হয়। 
[0 রকারের কাঁধ ও [শিল্প বিভাগের মন্ত্রী ঢাকার নবাব 
রৈন যে, ন্যায়সঙ্গত মূল্যে বাঙলার সব অত্যাবশ্যক দ্রব্যাদি 
ৰ হর জন্য বাঙলা গভনমেন্ট নিবাীচিত আমদানস কারক 
বং স্িক্রেতাদিগকে লইয়া একটি প্রাঁতষ্ঠান গঠন করিবেন। এই 
সঙ্গে পক্ষপাতিত্বহখনভাবে সী 1চত ব্যবসায় এবং বিক্রেতাদের 
যো যাহাতে লেনদেন হয় এবং আস্থার ভাব িদামান থাকে, সেই 
? শক কারষার জন্য একাট ট্রেড দ্রাইবিউন্যাসও গাঠিত হইয়াছে । 
- ঢাকার নধাব আরও ঘোষণা করেন যে, দাক্ষণ ও পাশ্চিম বঙ্গের 
/ সমস্ত জেলায় প্রয়োজনাতরিস্্ চাউল মজ.দ আছে, সেই সমস্ত 
“জেলা হইতে বাঙলা সরকার প্রচুর পারমাণে চাউল কয় কারবার 
ব্যবস্থা কাঁরতেছেন। বাঙলা সরকার এই সমস্ত চাউল কালকাতায় 
এধং বাঙলা দেশের যে সমস্ত জেলায় চাউলের অভাব আছে, সেই 
'সমস্ত জেলায় প্রেরণের ব্যবস্থা কাঁরবেন। 
কামনায় কংগ্রেস ও ফরোয়াড ব্লক কমর দেবেন সেন, এম 
 পাদ্দিক, রহমৎ আলশ, ডাঃ দুগেশি রায়, ডাঃ রাধারমণ দেব ও 
নৃপেন্দর ভৌমিক এবং আরও জনকে ভারতরক্ষা আইন অনুসারে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। এ 
.২৯শে জালয়ারশ 
*. গৌহাটির সংবাদে প্রকাশ, ডা 
হেগপ্রভ। দাস, তাহার কনা হী 
চারুপ্রভা দাস শৌহাটি শহরে নিউ 
হইয়াছেন। 
7 সংবাদে 
' সহক্্রাধক লোক ধালরঘাটের 
সরকফারশ আফসে হানা বিয়াছিল। 
চার্জাসট দাঁখল করা হইয়াছে। 
যূবক। 
বাঙলার বত্যাব অণ্জলে সাভাষাদান 
কমন সভায় এক প্রশ্নের উত্তরে 






£ এইচ কে দাশের পত্রী শ্রীযান্তা 
হী অমলপ্রাভা দাস এবং শ্রীযন্তা 
1সপ্যাল এলাকার মধো। অল্তরণ 
১৮ 


প্রকাশ, গত সপ্টেলার পাঁচ 
দেওয়ানী এবং অন্যান। 
এই সম্পকে &৭ জনের গবরুদ্ধে 
আসামীদের মধো আধকাংশই 
ধহস্ত সম্পরকে অদা 
ভারত স্চব বতাবধবসত অণ্টলে 


এক দল লোকের সাহত পনীলশের সঙ্ঘর্ষ হয়; 


গুলী চালায়; ফলে মহাদেব মণ্ডল নামে একট 
ধালকের মতা হয়। পাঁলশ উত্ত মহাদেব মন্ডলের 
মন্ডলকে গ্রেপ্তার করিয়া হাজতে পাঠাইয়াছে। 


২২ইশে জানুয়ারী কি 






হুগলশ ব্যাঙ্ক লি »ম্যানৌজং ডিরেক্ট 
ধীরেন্দ্রনারায়ণ জুখার্জ এর্মএল এ ক্লুহাশয়কে গতকল্য 
মূর্ত দেওয়া হইয়াছিল। অদ্য তাঁহাকে পুনরায় ভা 


ন্যায় গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । 


কলিকাতা, কর্পোরেশনের কাটীন্সিলারদের এক 


ডাঃ আর আমেদ কর্পোরেশনের অল্ডারম্যান নির্বাচিত হই 
মাদাজের সংবাদে প্রকাশ, মিীনাসপ্যালাটি এব 
বোর্ডের ইমারতে কংগ্রেস “জাতীয় পতাকা” উত্তোলন অ. 
রাখা নাঁষপ্ধ কাঁরয়া মাদ্রাজ সরকার একাঁট আদেশ জানা 
শ্লীহটের সংবাদে প্রকাশ, শ্রীহট্র মিউীনাসপাগদটি, 


ও উবশল মৌলবশ এ এন এম মোবারক, শ্ত্রীতৃত হরনারায়: 
 শ্রীফৃত হরিদাস দাস গত ৩১শে আগস্টের হাঙ্গামা সম্প্ 


তৃইয়াছিলেন। আসাম সরকারের আদেশে 5 ৃ 
রি হইয়াছে। | 


২৩৭ জানুয়ারশী গত 
'তবশোহরের সংবাদে প্রকাশ, মাগ্‌ড়া মহকুমার নো! 
বাবু সীভানাথ সাহার বাঁড়তে ডাকাতি হইয়া গশয়াছে। 


অলওকার ঘত্বাদতে ডাকাত দল প্রায় ৪০ হাজার টাকাঃ 
লইয়া গিয়াে। 


২৪শে জানয়াী 


পুণার সাদে প্রকাশ, অদ্য রান্রে ক্যাপ্টনমেন্ট জণ 
রঙ্গালয়ে বিস্বেত্বণের ফলে ৬।৭ জন আহত হইয়াঞে। 
একখান হাত বোম বিস্ফোরিত হইয়াছিল। আহত 
এক জন পরে মারা য়াছে। 

শ্রী দল হইীছ নিব্ণচিত পা্লমেন্টের ভতগ 
মিঃ জন বাণ লন্ডনে £ ৮ 1গয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার 
বংসর হইয়াছল। শ্রামব, দলের মধ্য হইতে গিতনিই প্র 
মন্ত্রী হইয়াছলেন। রর 

করাচীর সংবাদে প্রকাশ; “অদ্য সন্ধ্যায় এক বিস্ফো, 


এক বাঁন্ত আহত হইয়াছে । শো দেশশ বোমা বাঁলয় 
হইয়াছে । ৰ 


কলকাতার পুলিশ কথিশনাহোরণা কগরয়াছেন 
মজবদ রেজগণী উদ্ধার করা ফুইত্বে, ছুগাত, যাহারা এরূপ » 
পারিবে, তাহাদিগকে পুরস্কার দেওয়া রা 
২৫শে জান্ময়ারী * ই 

করাচীর সন্ধা অবজার্ভারের” সণ 

পা অবমাননার আভিযোগে পাঁচ শত 
ইয়মাস বনশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। 

আহমদাবাদের খবরে প্রকাশ, অদ্য একদভ পম 
এসিড এ প্রস্তর নাক্ষপ্ত হয়। তাহাতে একজন শব? 


ঃ 


সেবাকার্যের বিবরণ দেন। এই প্রসঙ্গে ভিনি বলেন “এখনগ আইন 
[হ* আইহত হয়। আর ্স 
৪২7 ৮০ কাজের বিঘ বাঙ্জারের জনৈক ই নি র্‌ 
ঘাটিতেছেন।ল 
নি | | অদা প্0ালশ 
0. আরামবাগের এক সংবাদে প্রকাশ, খানাকুল থানার পলিশ জিজ্ঞাসাবাদ ভব রে সর খানাতল্ল] 
জাদ্ণা হম গত ২৯শে জান্য়ারী রারে ফেরার ধাঁরতে যাইলে কয়েক রা নু রর রা আফলসে 
রি | | ঢলিশ পাত্বক পাইয় ছে 
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( ্রনরদব দিন 


পি 


রে 


